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KOR, HELY, ÉS ÉLETRAJZ 

A dilemma, hogyan tovább? -maradni vagy visszamenni Amerikába?    

-/- 

                                      

  Jack itt a Budai Várra néző lakásban ébredezett, s hirtelen arra nyitotta ki a szemét, hogy ezen a kora 

tavaszi hajnalon a díszkivilágítást éppen kikapcsolják s fent már a márciusi hajnal lengeti flamingó szárnyait. 

Mióta az eszét tudta, ez volt a kedvenc napszaka, ideje holisztikus gondolatokhoz. Számára a huszadik, 

Amerikába emigrálás utáni év vette kezdetét miután egy régi hajnalon, családjával elhagyta hazáját. Valami 

összegezés igénye motoszkált benne, s ahogy a két évtízed megannyi eseménye visszafelé pörgött, egy 

pillanatra annál, az emlékezetes mondatnál állapodott meg, amit akkor, a határ első átlépésekor gondolt: 

„ím, elhagytam hazámat.”  1985-ben, az akkor illegális volt, ha rajtakapják őket, börtön jár érte, s persze, nem 

csak azért. Az akkor érzett fizikai s morális felfogáshoz azóta még megannyi új, bölcsességgé érett 

tapasztalat párosult, mégis most, már amerikai állampolgárként is, hasonló kínt érzett. Megint elmenni, 

elölről kezdeni mindent? Már nem is számolta, huszadszor, harmincadszor? Mikor egy disszidálás, több 

tucat város, s két kontinens közötti oda-vissza költözés után, még egy év sem telt el, most harmadszor 

Amerikába készül, s kiderült, hogy rossz sejtése beigazolódott. Az, az elementáris vágy, hogy végleg haza 



települjön, s akár kompromisszumok árán is itt, szülőhazájában, Magyarországon, Európában! igenis ebben 

az „irrevelent, Old Europe-ban”! bassza meg, – saját kultúrája neki emberségesebb bölcsőjében éljen, s 

amihez egyetlen feltételre lett volna szüksége, hogy azt Jillel, vagy valakivel! - szeretetben s, megértésben 

megvalósíthassa, most itt, a szeme láttára foszlott semmivé. A szex kényszerű feladásával kapcsolatban 

ugyan még mindig komoly kétségekkel vívódott, de reménykedett, hogy majd itthon, menet közben 

kínálkozik valami alternatív megoldás.  A legrosszabb esetben lemond róla    

A hely és a ház dicsérete 

A tizenhárom évvel ezelőtt vásárolt vidéki házát, sikerült nagyjából újjáépíteni, s minden fontos dologgal 

úgy felszerelni, hogy messze több komfortot tudott adni annál, amiben ő és Jill élete nagy részét élte. A 

hatalmas kert, a pannon táj, a Balaton közelsége lehetővé teszi mindazt, amiről valaki álmodhat itt, e földön. 

Ez az a miliő, az ideális kert, amit te magad raksz össze magadnak, s amivel a két alapvető princípiumát 

sikerül egybefűznie, hiszen amennyire igaz az, hogy  

-/- 
„Otthon az, 

ahonnan az ember elindul”, 

„Kert”, 

a te saját kerted, az meg a világon a lehetséges legjobb hely, ahol élni érdemes.  



„Persze!  - "világgá megyünk", - mert azt hisszük találunk egy jobbat odakünn, s kiderül, - hogy csak ez 

az egy jó világ van; amit szorgalmas munkával a hátunkon, s fejünkben ide hazahordunk. Jack úgy érezte, 

hogy ez nekik itt mind megvan. Teljesen felesleges bárhova menni, abból csak meghasonlás lesz.  „Ha jól 

belegondolok,” - szokta mondogatni, - „életembe soha annyi időt mással nem töltöttem, mint helyek, s házak 

nézegetésével, s azon való meditálással, milyen lenne ott élni.”           A görög mítoszok, a római mondák, a 

Reneszánsz, s neves építészek könyvei után jött a hazai táj, az Alföld, a Balaton, és környéke, a mesebeli 

mediterrán világ meglátogatása, s az élet Amerikában. New York, föl a Catskill hegységig, át nyugatra: - 

Montereybe, San Franciscotól le Santa Barbara, Los Angelesen át le San Diegóig. Aztán vissza az innenső 

partra: Key Westtől, Miamin át föl északnak, az amerikai dél jellegzetes pontjai, a keleti partvidék 

Charleston, Wilmington, Norfolk, New York, Connecticut, egy hatalmas kört bejárva, csak hogy néhány 

fontosat említsünk. „S húszon hat éven át én ott, a világ másik felén, nem turista voltam, én, mint bármelyik 

amerikai, ott dolgoztam, éltem”. Mégis, a végső hazatérés után, mikor a szomszédos balatonföldvári 

sétányról végignézett a tavon, egy boldog sóhajtással szakadtak fel belőle a szavak: ó „Istenem, nekem ez a 

világ legszebb tája”.  Ez lett tehát az egész tapasztalat egyik végső, s fontos eredménye.  

   Nos, a fenséges tótól néhány kilométerre, a dombok vállán ott van ez a tóra néző, sok szobás ház, ott az 

istállóból átalakított asztalos műhely, mind a szerszám és felszerelés, több mint ami kell.  Erőt és kedvet is 

érzett magában még arra a munkára, ami a szolid, de tartalmas megélhetésükhöz kellhet.  Azok, a többnyire 

egyedül töltött, közel negyed évszázados külföldi viszontagságok, az alázat és a szívósság olyan rétegéit 

fejlesztette ki benne, hogy minden előrelátható nehézséggel képesnek érezte magát megbirkózni. Csupán 

felesége, Jill betegsége rajzolódott, mint hatalmas kérdőjel-csillagkép az égre, amit eddig hol innen, az öreg 

hazájából, hol amonnan, arról az újról szokott, az önként vállalt gulág évei alatt kémlelni. Nem is olyan 

régen, a makulátlan bizakodás éveiben, a súlyos magány és a képtelen távolság ellenére is abban 

reménykedett, hogy majd itthon, személyes jelenlétével képes lesz valamit a kettejük között lévő régi 

egyensúlyból visszahozni. Persze megannyi példa mutatja, hogy az ilyen, negyed évszázados távházasság 

még egészséges embereknél is gondot okozhatott. De így, ezzel a gyilkos rákkal párosítva nem csoda, ha 

Jillből fogy a szufla, s azt mondja, hogy ő most már valami kisebbel is beérné.  Jack viszont úgy gondolta, 

hogy túl sokat fektettek már ebbe az ő különleges életükbe, s ha ő enged, a hajtásból visszavesz, segít 

figyelmes és kedves lesz, a jóérzéshez majd a beteg Jillnek is elegendő. Kilenc hónapig próbálták újra 

egyeztetni mindazt a gyakorlati és elméleti különbséget, amit Jill hazaköltözése óta sok helyen 

elhanyagoltak. A napról napra szélesedő, eltérülést, ahol a legendásan példás összetartozásukból, 

egyetértésükből már szinte semmi sem maradt.  A kicsit „durreles”, bizonyos szempontból inkább hippis 

életvitelt az amerikai bankkártyájával fenntartó gazdasszonykából, tisztességes polgári életre vágyó feleség, 

aztán lassan korai elmúlással szembenéző, nyomorult, falusi öregasszony lett.  

Értsd meg, az én időszámításom már nem ugyan az. Az orvosok egy évet adtak, azóta én napról napra 

élek. Te beszéltél mindig az időszemlélet fontosságáról, akkor ezt is megérthetnéd, nem?  

Oké, én pedig nem tudok a nagyvezír lovaként, önként befeküdni melléd. Ha kivesszük belőlem, amiért 

éltem, nem marad semmi. Szeretném, legalább nagyjából befejezni, amit elkezdtem. Én még mindig hiszek a 

körülmények hatalmában, s szeretném a családnak hosszú távon megteremteni a jobb élet lehetőségét. Úgy 

érzem, még van egy dobásom, van bennem elég energia egyedül is végig csinálni.  

- Tudom, s hidd el, sajnállak, igazán ennél többet érdemelnél.   

          Jill még nem is olyan régen hálás volt Jacknek, amiért ennyire gondtalanul itt élhetett, de ez szép 

lassan mára megváltozott. Végül is az utóbbi évben úgy bolyongott itt, mint a halálra ítélt. Viszont Jack 

megígérte neki, azt csinálhat, amit szeret. S persze ez soha nem lehetett egészen így, ez a hely több munkát, 

figyelmet igényel, s valóban lelassulva, szívében nem kevés melankolikus félelemmel figyelte a napjai 

múlását. Nehéz ezt megérteni, Jack az ő robosztus egészségével hiába is próbálkozna. A hajdani, közös 

álmuk, az olasz udvarházban élő nagycsalád nehézkesen jön össze. Hiába dolgoztak inukszakadtáig. Az 

eltávozásuk óta történt temérdek változást nehéz volt követni, s bizony a látványos anyagi előrehaladásból, 

egyre inkább mindenféle szellemi és ideológiai kompromisszumok kerültek előtérbe. Amit eddig óvatosan 

elcsaltak, s kegyesen elnéztek, mindennapi konfrontáció forrása lett, s a végén Jill közölte Jackkel, hogy jobb, 

ha ő elmegy. A férfi először megmerevedett, mint a bika, akit hirtelen halálra szántak.  Ment egy kört, 

vakondtúrásokat rúgott szét, csemetefákat rántott ki a földből, s mint dárdákat a láthatárba vágta. Majd, 

mintha most érné el szívét a penge, orrlyukain párát fújtatott, s lábával a földet kapálta. Aztán csönd lett, s 

ránézett valami fátyolos, szomorú messzeségből.  



Oké, beszéljük végig, győzzél meg, hogy ez jó neked, - mondta. Menj, ha ezt akarod, majd én egyedül 

folytatom tovább.  

Szeretnék még pár órát a diplomám, a képesítésem szerint, s valami értelmeset dolgozni, a gyerekeimmel 

törődni, mindenkinek jó lenne.  

Szóval, úgy látod, ez egy jó megoldás? 

Igen, biztos vagyok benne 

 
Így aztán Jack hozzájárulásával, na meg az éppen akkor örökölt, kis, apai örökségével Jill a Pesten tanuló 

két gyerekéhez, egy bérlakásba költözött. A negyed évszázad óta épített,” magyar - amerikai koprodukció” 

düledezni látszott. Jack egyedül maradt álmai díszletei közt, de egyet biztosan tudott. A házat be kell 

fejeznie, hiszen ő az, aki ért hozzá. Fél élete az építőipar idegenlégióiban telt el, s a nehéz és trükkös részek 

megoldásával neki kell megbirkóznia. Boldogan tenné, tényleg.  Aztán a hátralévő életét itt fogja leélni. A 

gyerekeit is felnevelte, kiiskoláztatta, álljanak meg a saját lábukon. Amúgy meg minden segítség nélkül 

eleget tett annak, amit felnőtt férfiként felvállalt, a semmiből, családjának otthont teremtett. Ráadásul itt van 

ez az egész életében dédelgetett, falusi idill is, a miliő, ahol végre leülhet, s, ahol megírhatja, s ezáltal teljes 

gazdagságában megélheti élete krónikáját. Minden baljós előjel ellenére váratlan sokként érte Jill eltávozása, 

hisz meggyőződése szerint minden emberit megtett érte. Most ő érezte úgy, hogy „elhagyták”.  Legjobb 

tudása szerint mindent ebbe a házasságba, ebbe családba fektetett, de erre a halálos betegségre nem 

számított. Ráadásul sejteni lehetett, hogy még valami más, valami új, valami dilinó jön, másfajta felfordulás, 

aminek nem látni a végét. Ő az, aki a nehézségekhez tényleg hozzászokott, de a család szétszakadása az 

valami más. Mindaz, amiért felnőtt korában dolgozott, értelmetlenné válik? Az, ami eddig éltette, az hagyja 

cserben? Egyedül maradván, föl –le bolyongott a félig üres házban, az óriási kertben, ami, mint valami 

paradox tér, a szörnyű veszteség érzet közepette körülvette. Ráadásul, ahhoz, hogy be tudja fejezni, még 

sok-sok pénz kell. S dolgozni itthon? A Jill nélkül? Na, ne, akkor inkább megint visszamegy. Kint az Usában, 

a magány is más. Vissza tehát a „Boogie Streetre”? De hiszen még ember nem született, „aki meg tudta volna 

mondani, az meg mire jó, -” jutott eszébe a L. Cohen szám híres sora.  Amikor legjobban ment, akkor 

költözött nagy reményekkel haza, s most úgy tűnik, még tovább kell kepesztenie, az otthonért, a szeretteiért, 

akik, ráadásul most itt faképnél hagyják. Így tehát neki is éppoly képtelenül hosszú az útja, mint azoknak, 

akik mélyről jönnek, s ráadásként, soha senkitől, semmilyen segítséget nem kapnak?  Igen ám, de most meg 

merre kanyarodik ez az Egzisztencia Broadway? Milyen esélye van itthon munkát találni? Az utóbbi évek 

eseményei most meg ebbe sodorták? Mi a bánattal foglalkozom én itt az utóbbi hetekben, napokban? Minek 

erőlködtem annyira, hogy itthon maradhassak? Egyáltalán, mit is keresek én itt, ebben a budapesti lakásban?  

– tette föl magának néhány nappal később a kérdést. Jöttem munkát nézni? Nahát, ez egy vicc, fogalmam 

sincs, mi újság, mint ahogy a kevés kivétellel a hazájukat soha el nem hagyóknak sem. Én meg negyed 

évszázadig szinte itt se voltam! Szerényen nyugdíjba szerettem volna menni, együtt tervezgettük, együtt 

rendezgettük, gyűjtögettük, baszogattuk, erre a befutóban az asszony kidől mellőlem? A legfontosabban, a 

végén nem sikerült itt megegyezni? Szóval, vissza megint az Újvilágba? Még a gondolatától is kirázta a 

hideg. Ó, hányszor köpködött ki, a hol a napkeltét, hol a napnyugtát követő gépmadár ablakán, hogy na, 

akkor most ez az utolsó repülő út! Soha többé a cseresznyefa alsó ágánál magasabbra nem megy! Hányszor 

gondolta, hogy most fognak az Alpok szurdokaiba, az Atlanti óceán vízrengetegébe, Grönland gleccserei 

közé, vagy Kanada végtelen hómezőire lezuhanni, mert élete, sorsa erre éppen valami jó okot villogtatott! 

Hány szarurétege a belehalásoknak és újjászületéseknek van az ő lelkén? „Na de, tényleg, mi közöm nekem 

már Amerikához? Semmi. Holott már ez is mindegy. S akkor legalább úton lenni, szóval, ide mennek le a 

dolgok, magyarnak születtem, s a francba is, magyar maradtam. A világot ugyan a hátamra vettem, s aztán 

hány és hány tűzfalon, szögesdróton, aknazáron keresztül végre „végleg”, ide hazahordtam, s most a rohadt 

életbe, vissza kell mennem, mert még ez sem elég.  De, végül is felnőtt férfi vagyok, úgy tűnik, még mindig 

bírom a gyűrődést s különben is, mindegy ki, hogy üdvözül, a világban mi történik, én csak azt teszem, ami 

az én dolgom. Ha nem elég, hát nem elég, nem sajnáljuk magunkat! Nem - nem! Most is csak egy magaslat 

kell, ahonnan látni a tájat, azaz a jövőt. Szétnézni, megtervezni az utat, mielőtt a laposon belegabalyodnánk a 

járhatatlanba. Amúgy is – emlékszünk fiunk kamaszkori tacepaójára? „Úton Lenni, Élet, Megérkezni Halál”.  

   Első gondolata azért még mindig az, hogy szeretne itthon maradni, s valahogy új életet kezdeni, 

segíteni a családnak elrendezni a dolgokat. Most, hogy – hogy a felesége, a gyerekeivel együtt elhagyta. 

Tehát egyedül. Igen, ez lesz itt a baj, jutott eszébe. 



 Jack tanácstalan, de a családnak továbbra is segíteni akar.  

   - Mert akkor hhhu, kéne egy nő? Egy társ, egy, egy, egy – valaki, Jill helyett? De hogy? A munka az még 

hagyján, na de ez egy őrület. S mindezt itthon vagy kint? A hazai lehetőségeket látva, tele volt bizonyta-

lansággal. Megfelelő nőt találni? Új nőt! Jack azt azért mindjárt sejtette, hogy vajmi kevés esélye van, hogy az 

életfilozófiáját könnyedén elfogadó társat tud találni. A legtöbb szabadon maradt hölgy harcokban edzett, 

sebzett csataló, mint ő maga. Tele egyénre szabott beidegzésekkel, makacs praktikákkal, gondosan 

takargatott intimitásokkal.  Ezért aztán teljesen és őszintén elölről kezdeni, együtt tanulni, felfedezni, 

fejlődni valakivel, az szinte lehetetlen. Valami olyasmit, mint amit Jillel azért többé-kevésbé megélt, plusz, 

amit megálmodott maguknak.  Ráadásul itt van ez a sok, drága, bizalmas ember, rokonok, barátok, semmit 

érő kapcsolat-foszlányok, foghíjas ismereteken kisiklott jó szándékok, töredék-tanácsok. Ugyanakkor 

gyógyíthatatlan optimistának születve, Jackben a remény nem, hogy kihalni látszott, hanem napról nagyra 

erősebben égett; az új élet ígérete. De azért felrémlett némi kétség is. Elkerülhetetlen volt valami visszatekin-

tés, hiszen már a legelső hazatelepülésekor lelepleződött minden. Ez 1996-ban történt s bizony előjött, 

mennyire eltért mindegyikük megítélése a helyzetet illetően.  Mindjárt az elején kiderült, hogy itt bizony se 

meggazdagodás, se jólét, se biztonság olyan könnyen nem jön össze, s ez elég ijesztőnek nézett ki. Jill még 

rosszabbnak látta a dolgokat. Már a betegsége előtt is úgy képzelte, hogy messze többet tett Kötcséért, mint 

amihez kedve lett volna, emberfelettit. Jack nem úgy látta. Szerinte sokkal jobban is lehetett volna csi nálni. 

Előre gondolkozva, tervezve. Egy példa: máig érthetetlen miért nem ültetett gyümölcsfákat. Meg egy nyírfát, 

az utóbbi volt az egyetlen, amit Jack személyeset kért.  Mindenféle olcsó kifogások vannak erre, de ettől Jack 

nem lett boldogabb.  A sok-sok százezer, millió forintból, amit évek, két évtízed alatt hazaküldött, biztos 

tellett volna erre. Fel évente, minden hazajövésekor rámutatott ezekre a hiányokra és mulasztásokra, mert 

legjobb meggyőződése szerint ő, a maga kint létének minden percében következetesen betartott minden 

megegyezésüket. S hát nem kérdés, ugyan ezt várta volna Jilltől, aki, ezt meg is ígérte. S fontos megjegyezni, 

hogy soha, egyetlen esetben sem kényszerített rá semmit.  Napi levelezésükben, a legapróbb részletig, 

mindent megbeszéltek.  Aztán eljött a nap, amikor többé nem lehetett ellezserkedni a dolgot, s hát az 

kemény volt. Jill, mint az szép lassan kiderült, minden esetben már előre félt a hazatérésétől, mégis egyre 

gyakrabban kérlelni kezdte a férjét, mondván „mindegy mi lesz, csak jöjjön már haza”, de már ez is késő 

volt. A különbözőségük egyre nagyobb éket vert közéjük, s kérdésessé vált, hogy azt valaha be lehet- e hozni. 

Ez a kettőség lassan meghasonlássá, lelkiismeret furdalássá, s mindennapos lelki nyomorúságává vált. Egy 

szép napon Jill arra ébredt hát, hogy itt sok jó nem várható, kapóra jött az öröksége, s úgy érezte, ideje 

„oldalra kicsusszanni”, s elmenni innen. A betegsége minden irányban amúgy is felmentések tömkelegét 

kínálta, felmentéseket, önigazolásokat, amivel legalább lenullázni lehetne mindent, teljesen jóvá tenni bizony 

nem. Sikerült végig gondolnia az egészet,” neki már nem kell ekkora” -, Jack nagyratörő tervei, ez a már 

említett magyar- amerikai koprodukció már amúgy is régóta képtelenségnek tűnt, s most eljött az idő, hogy 

ezt finoman tudtára is adja.  Mindenféle manőverezéssel sikerül férjét lassan rávezetnie, hogy ez a magyar 

valóság, - szerinte - másfajta megoldást igényel. Félt, hogy a szabad élet illúziójában oly fanatikusan hívő 

ember majd mennyire ellenkezik, de most eljött az alkalom, hogy hosszú évek előkészítése után nekifoghat a 

gyakorlati megvalósításnak, s a végén elköltözött, egyedül hagyva férjét. Most, hogy már az első sokkon túl 

volt, Jack némileg megnyugodva, úgy döntött, hogy segít elköltözött feleségének, s a családjának elsimítani 

néhány dolgot.  

-/- 

Márc. 21.  Utóköltöztetés, a családnak szüksége van rá 

Úgy volt, megyek Pestre, de föladtam. Meg volt beszélve a Vencellel is, hogy náluk alszom, de azt is 

lemondtam. S elhatároztuk, hogy az Jégnéző jön le. Este érkezett, a negyed tízes vonattal, s ott vártam 

kocsival a vasútnál. Bolondos hétvége kerekedett, legtöbbet az ágyban voltunk. Kint minden nap havazott. E 

búfelejtő szünetben Jack írt egy szakmai önéletrajzot, hogy majd azzal a fővárosban munkát keres. Másnap 

aztán nekivágtak Pestnek, vitték Jill után az a motyót, ami a vagyontrancsírozásnál a teherautóról lemaradt 

vegyes felvágott: biciklik, befőttek, szakácskönyvek, fűszertartók, cserepes virágok, papucsok, mosogató 

szivacsok, ondoláló és dezodoráló készletek, kistányérok, kiskanalak, s kések-kések! - zörögtek az Opelba 

hátul. A szürkére dermedt, kihalt Siófokon megálltak, s a Sió zsilipnél áthaladva Jack egy másodpercre 

megtorpant, s pillantása a dermedt, ködbe vesző mólóra, s az elhagyott hajóállomásra esett, s eszébe jutott az 

a fülledt nyári éj, ahol Jillel az egész kezdődött. Beloiannisz, az volt az öreg, zenés sétahajó neve, harminc 



valahány évvel ezelőtt. Jó nagy körút vége ez, hogy elintézze a vitorlás bérleti díját, leadják az angolosan 

távozott feleség által bérelt UPC kütyüt, miután Jack szinte sohasem nézett tévét. A Jégnéző minden 

irodában szokás szerint fontoskodott. Egyáltalán nem zavarta, hogy fogalma sincs miről is van szó, de 

lehetőleg mindenbe belekötött. Jacket halálra idegesítette ez a mentalitás, de egyelőre nem szólt. Pedig 

legszívesebben visszahúzta volna szürke ballonkabátjánál fogva. Annyira különbözött ez a nyíltan 

erőszakoskodó ellenőr, az ágyban nemrég még meleg és odaadó nőtől, hogy Jacknek komoly aggálya 

támadt, hogy márpedig itt most ő valamibe nem e jól bekeveredik. S na, még egy utolsó, ki tudja hányadik 

fénykép a hámló platánsorról, amely még mindig kétségtelenül a leg attraktívabb része ennek a soha fel nem 

nővő bazárvárosnak, ahol valaki szerint az ország” jobbágyfesztiváljai” zajlanak emberemlékezet óta. Az 

ideiglenesen még ráhagyott kutyáknak, meg maguknak is vettek kaját, aztán lementek megnézni a jeget a 

mólónál. S természetesen még további fénykép is készült a csillogó jéghegyekről is, tele náddal, üledékkel, s 

környezetszennyező zagyvalékkal. Ezt, tetszett-nemtetszett, soha nem lehetett kihagyni a Jégnézővel, ahogy 

A Jill, jóval később, kapásból elnevezte, úgy látszik ezek az infantilitások mint árcédulák lógnak a vele való 

együttlétről. Megérkezve a fővárosba, valamelyik Dunának futó, budai utcán, Jack kirakta a nőt, s ment a 

világgá szaladt családjához. Alighogy odaért, már jött is a szemrehányó panaszáradat. Elsőnek a család 

kötelékeitől elszakadt asszony kezdte  

- Mi van a támogatással? Valószínű már ezzel ébredt, s mikor átszámolta nemrég örökölt, de bizony 

rohamosan csökkenő apai örökségét, fiát és lányát is bevonta a bizonytalan érzésbe, s már alig várták 

hátrahagyott családfenntartójukat.  

De hát nekem se munkám, se pénzem nincs, nem tudjátok? - szólalt meg Jack. 

De lesz, mondta a férfinek is beillő fiú. 

Te nagyon jól tudod, milyen drága a városi élet. Semmilyen pénz nem elég, replikázott az asszony. 

Tényleg?  

Igen, s különben is, én még iskolába járok, szólalt meg a lány, a két gyerek közül a huszonéves kisebbik. 

De részéről ez csak amolyan előzetes volt, s nemsokára egy egész litániát vágott apjához, amiben nagyjából 

minden epés bensőségét sikerült öregjére ráköpnie. 

Oké, meglátom, mit tudok tenni, mondta, egyelőre örülök, ha haza tudok menni, elég lesz a benzinem, 

mondta Jack, s tekintete a szemközti ház ablakán kihajoló, rongyrázó, köhécselő emberen akadt fenn. Ezután 

felhordták a cuccot, s ahogy Jack fölhörpintette a kapott langyos neszkávéját, s azon tűnődőt, miért 

emlékezteti ez a lakás őt valami floridai papagájlakra, ami csiricsáré, és fullasztóan szaros. Lent az ütött 

kopott családi Opelnél a fia szembefordult vele, s így szólt:  

Apa, tudom neked se könnyű.  Lassan könny szivárgott mindkettőjük szemébe, ez volt az utolsó megértő 

szava hozzá - gondolta Jack, s az óta is melegség tölti el a szívét, mikor eszébe jut. Jack kinyitotta a kocsiajtót. 

Még nem tudta, hogy alig pár nap múlva igencsak más irányú fordulatot vesz a kapcsolatuk. Ez egy 

bolondokháza, felfoghatatlan, ami történik, - gondolta. 

A görög étteremben, 

 Ez után Jack valamelyik nőnevű hídon áthajtott megint Budára, hogy a még mindig orosz főváros nevét 

viselő téren újra találkozzon a Jégnézővel. Szeretjük egymást, de mindent beárnyékol ez a balhé a családdal. 

Egyedül mikor a gyerekekre gondolok enyhül ez rohadt agynyomás. Ez az, ami éltet, még mindig nagyon 

bízom bennük, - gondolta Jack.   

Menjünk, baszom nagy rántott húst enni, rikkantott a nő, egy erre a célra specializálódott, hozzá közeli, 

budakeszi kisvendéglőre utalva. Meghívlak, mondta kaján mosollyal. Jack kicsit megütközött a szavak 

hallatán, de igyekezett közömbös arcot vágni. Inkább a görög étterembe. A jégnéző fancsali arccal nézett 

vissza rá 

Nyugi, én fizetek 

Na, nem az a baj 

Hanem mi? 

Még sose voltam. Mit lehet ott enni? 

Görög ételeket.  

Te voltál már ott? 

Persze, jó, majd meglátod. 

Na, jó, te tudod.  



Kellett az asztalra várni, s addig a még mindig meglévő Jégbüfébe kötöttek ki, Jack elérzékenyülve 

benyomott egy mákos pitét, mert, olyan Amerikában nincs. A mákot is patikamérlegen mérik, merő 

paranoiából. „Ez borzasztóan veszélyes, hasonlít is rá, de ez pusztítóbb tud lenni, mint a puskapor,” 

gondolják, e hozzáértőnek vélt magyarázat már bőven elég. Ahogy a hatalmas mediterrán tálat falták, Jack 

bele-bele is szédült a gondolatba, hogy mily furcsa, hogy ez a Duna parti étterem, ez a kis Hellasz imitáció, 

sajátos módon a családi protokolljai, drámái, búcsúi, színtere lett. Jack nézte a nő, mélykék erekkel teleszőtt 

kezeit, piszkosszürke kontyát, s azt gondolta, hogy igen, viszonzásul azért a sugárzó, hosszan a szemébe 

szúródó mosolyáért akár szeretni is tudná. Csak ne árnyékolna be mindent a balhé a családdal. Közben 

elautóztak Érdligetre, s a régi cukrászdában ez az érzés, kezdett eltompulni, amikor a nő megjegyezte „kár 

volt mindenből két süteményt venni, egy is bőven elég lett volna.” S aztán szép sorban benyalta őket. 

Jackben ismét némi kétség keletkezett új kapcsolatát illetően, s egy kissé szomorkás érzés keletkezett, amitől, 

majd minden találkozáskor kicsit Összerázkódott. Ezután hazavittem ezt a Jégnézőt, oda a budai hegyek 

tövébe, s nekiindultam a hazafelé útnak, s a komor szürkeségbe vesző M7-esen eszembe jutott micsoda egy 

dili dolog volt ez a proli-pornó történet vele. Van bennem is valami kiéletlen fantázia, de a világot járt 

skálámon, én mégis máshol vagyok. Merészebb, de mégis kifinomultabb? Ülünk a hárosi KIS DUNÁNÁL, 

ránéz repedezett munkásujjamra, s aszongya, kennem kéne. S ebből az lett, hogy a puncijában kéne 

tartanom, ott elmúlna róla az ótvar…Fel kéne izgulnom ettől? Nem az történt, viszolygok. Ez a nő tényleg 

annak az előkelő intézménynek a kiemelt munkatársa, vagy ő a felmosó vödörrel dörömbölő takarítónő? Az 

öltözködése elég határeset, az biztos. Ennyire beléivódott a proli nyomor, hogy most, mikor már 

megengedhetné magának is, így spórol? Mindegy, ez most nem alkalmas a döntésre.  Iszonyú fárasztó 

napom volt, már előtte se aludtunk sokat, úgyhogy ötpercenként majdnem elaludtam, de hazaértem. Még 

írtam neki egy smst -, persze megvagyok, s persze megvagyunk! Pöcsöltem két napig, hogy mi a fenét is 

csináljak.  Írtam, nem megyek sehova, maradok lent Kötcsén, s majd ott keresek munkát. ettől függetlenül, 

ha sikerül eladnia azt a földszintes házmesterlakást, vehet rajta egy rendesebbet, ha kell, felújítom, s ott is 

találkozhatnánk. Mondta oké, utána néz. Aztán meg ezt az smst küldte: „nemrég valami történt velem, a 

legcsodálatosabb dolog, egy álom, amely valóra vált azon a napon, amikor megszólítottál, és megismertelek. 

Na, ne, - gondolta Jack, a francba is, kell ez nekem? Biztos vagyok én ebben? Márpedig úgy tűnik, ez a nő 

jutott neki, s ez a nő teljes odaadással szereti, s hogy ezt az oly nyilvánvaló tényt jobban kéne értékelni. 

Megborzongott. Fáradt is volt, de amúgy is itt minden tűz kialudt. Már nem akarta fölhívni, de furcsa 

meghatottságból küldött neki pár képet arról a dunai holtágról, kamaszkora kalandparkjáról, a következő 

sms-el:  

” Lehet, hogy a hátralevő életemnek részese leszel” 

   Van ilyen mondat? - kérdezte képmásától Jack, miközben a bejárat melletti tükörbe nézett. 

Fogadkozunk, mikor valami elszállni készül, az ember ilyen kis komfortkába menekül, ciki, nagyon ciki. 

Elveszek itt ebben a magányban, mindenki elhagyott Kötcsén. Egyre jobban rám szakad mi történt velem. 

Nem lehet, hogy itt magamban roskadozok, muszáj valakivel beszélnem! S persze először a süllyedő hajót 

éppen utoljára elhagyni készülő lányomnak, a már felnőtt kisebbiknek mondom, aki még itt lakik, valamiért 

hazajön Pestről, az anyjától, akivel elment. Engedve a meggyőzésének vele együtt elköltözött. 

- Hol van a családom? Hol van mindenki, mi történt? Miért csináltam én ezt az egészet? A lánya persze 

zavartan áll a kérdés előtt, mit mondjon? Váratlanul szembenézni ezzel, ezt is bevenni a többi 

bizonytalanságba, amit az anyja őrült szabadulás vágya előidézet, hogy itt kellett hagynia a családi otthonát, 

megszokott környezetét, s egy pesti albérletben együtt élni, egymás hegyén, hátán, bezsúfolva kutyával, 

macskával, báttyal, báty barátnővel, s igen, ezzel a most igazát bizonygató, hiperaktív anyával, miközben ő 

maga is tele van meg nem oldott problémákkal. S először felmerült ennek a vetítésnek következménye. 

Sandra föl le szaladgált a hosszú üveges folyosónkon, s miközben a holmiját kapkodta össze, Jack próbálta 

követni, s hol erre, hol arra tért ki előle, aztán meg tétován toporgott, ahogy a gyermek belekezdett egy nagy 

monológba. Aminek a lényege az volt, hogy csak ne nyekeregjek, neki is megvan a maga baja… 

-/- 

 

Jack képtelen volt tovább a házban maradni. Fogta hát a videokamerát, s Lord Byronnal, az angol 

szetterrel, s a drótszőrű cigánykutyájukkal, a Bingóval bolyongott a szomszédos „Trakl” -i gyümölcsösökben, 

s a közeli dombok tölgy és fenyőligeteiben. Közben Devendra Barnhardt zenéjét hallgatta és filmezett. A 

kutyák rohangáltak, őzeket, rókákat, nyulakat, madarakat hajkurászva, vaddisznók csörtettek a bozótban, s 



sehol egy árva lélek.  Ebből aztán egy furcsa, pszichedelikus film lett, s mikor visszanézte teljes súlyával 

rászakadt a magány. Sehol az emberi jelenlét.  

 

S természetesen a barátját hiányoló énekes őt a Jillre emlékeztette. 

Jack kétségbeesetten próbált valami megoldást találni, hogyan tovább. Már jó ideje tudta, hogy a legjobb 

esélye munkát találni Pesten lehet, ezért a már gondosan megírt szakmai önéletrajzával ismét fölautózott 

Elenához Pestre, hogy majd ott körültekint a munkaerő piacon. De már a városhoz közeledve eszébe jutott, 

hogy bizony itt még van valakije, akit minden másnál előbb meg kellene nézni. Szinte akaratlanul arra vette 

az útját, s fel sem merült benne, hogy majd fiához hasonlóan legidősebb leánygyermekével is, hosszú évekre, 

netán örökre egymás haragosaivá vállnak. Az olasz nagycsalád álma megint itt szakadozott az orra előtt, s ő 

egyelőre mit sem sejtve sodródott ebben a zavaros árban. „Az én első szülöttem, az én olykor megtalált, de 

végül is kalmár családba veszejtett kicsi Réka lányom, - gondolta Jack. S ahogy most a zsúfolt pesti utcákon a 

lakása felé közeledett, egy régi kép kezdett beúszni, több évtizedes, mikor egy a Hurrikán Andrew által 

szétbombázott floridai ház gardróbszekrényben megszólalt az akkor még csodaszámba menő mobiltelefonja, 

s ki volt a vonal végén? - hát ez az ő, nagy lánya, messze a tengerentúli őshazából! Örömében majd ki ugrott 

a bőréből, akkor. S többé már nem is tudott a munkára gondolni, először vele kellett beszélni e. Aztán a régi 

egymásra találás szép képeit egyre jobban kezdte befedni ez a proli kalmárcsalád okozta rettenet, - a francba 

is! - verte a kormánykereket, - megvették a lányom, egy életre összezavarták szegény fejét. Ó, pedig milyen 

büszke szokott lenni saját előrelátására, s lenézni mások érthetetlen kupleráját, s most itt van. Egyre 

kerekebb kép vonalhálózata bontakozott ki szemei előtt, nagyobb családjának pókhálója, amelyben 

mindnyájan ott kapálódznak. Jack képzeletben ide-oda ugrált a két kontinens között, mintha tetszőlegesen 

egy családi albumban lapozgatna. 

Találkozás a vejével 

Egy ostoba autós üldözést látott igen, a nagy vörös, hajnali napkorong kúszott tündökölve a téli égre. Ott, 

mikor még a Nagykovácsi munkahelyére menet, a veje felismerte az M7-esen. Aztán meg az a másik, 

törtarany délután, egy obeliszk elnyúlt árnyával, a washingtoni Lincoln szoborral szemközti tavon. A 

Vietnami Emlékmű, a sétány a Capitolium körül, ahol megértésért esdekelve, a múltért felmentést keresve, 

kis híján földhöz vágta a profi Minoltáját, aztán az engesztelődés valami puccos étteremben, őzikéken való 

kisgyerekes ujjongása, az Appalache hegységben meg az a furcsaság, hogy micsoda egy nagylány, hm, nő, 

akivel ő itt utazik, menstruációs fájdalmai közepette, valahol Hwy. 95-ön, Feyetvillenél, fhú, az a véget nem 

érő tropikus eső, ott mindig úgy esik, s Jack fáradhatatlanul fröccsentette, gázolta szét Audi turbójával az 

özönvizet az útról s az a fekete rendőrnő meg pofátlanul vagy ötven kilométeren át a seggére tapadva 

követte, s aki egyszer csak bekapcsolta a kékfényt. Most is látja a nő hideg arckifejezését, ahogy ennek a 

furcsa akcentussal, a lánya hasi fájdalmairól hablatyoló fehér férfinak, a közlekedési szabályok sorozatos 

megsértésére tett kifogásait hallgatta. Sőt, egy világvégi kisváros bíróságára kellett később elautóznia, ahol 

egy fekete bírótól tudta meg az ítéletet; szabálytalan sávváltoztatások, gyorshajtás, sok-sok száz dollárra 

enyhített büntetés. A három gyermeke, először életében együtt keresgéli a húsvéti tojást kertjük füvén, s a 

zavarodott feleség féltékeny szemforgatása; - mit akar itt ez a lány, ez a kis kurva, felkavarja az életüket, most 

ez a barom erre költi a kis megtakarított pénzük, na, nem, ezt nem lehet kibírni. S aztán igen, évekkel 

később, nem sokkal az egyik „végleges” Amerikából való hazaköltözése után, ja, igen, a már említett 

reggelen, megy a kihalt, békés, itthoni autópályán, mikor egy kis személykocsi megelőzi, hirtelen lelassít, ő 

előzi meg, így megy ez jó párszor, már a gutaütés kerülgeti, mit szórakozik itt ez a nyikhaj, mire a 

fiatalember kidug egy papírt az ablakon, az ő nevével. S hát Jacknek volt alkalma megismerni vejét.  

   - „Vegyél már el, bazmeg,” ezt mondta a lánya neki, az meg hirtelen zavarában megtette. Justin magas 

volt és jóképű, a rámenős és szívós falusi szülők gondosan kitenyésztett gyermeke, a legjobb iskolák, 

szigorúan karrier orientált táplálék, s énekel, énekel, égre tárt szárnyaival most, hogy már nyáridő, szárnyait az égre 

tárja, - egy nyugati elitcéghez, a városba röppen. S ahh, előtte annak az igénytelen kis tornatanárocskának 

nem sok esélye volt szegénynek az én nagystílű lánykám mellett, s tényleg! megfogadta a tanácsom, s ott 

hagyta azt a jóságos, szegény ördögöt, s az én tudtom nélkül, lerohanta ezt, ezt a svájfolt dandyt, - hisz 

olyan, mint én, rámenős, mint én, - gondolta Jack. Csakhogy én nem csak anyagi, hanem szellemi 

igényességre is gondoltam! S persze itt se tudtam jelen lenni, minden bizonnyal ez is az oka, hogy ez a dolog 

se akart összeállni. A magabiztos, technokrata szemléletű szépfiú, aki a képzelt lehetőségektől gyorsan 

karrierista maffiózóvá vedlett, mert nem volt elég a vezetői fizetés, az osztalék, a jutalékok, s a pótlékok, s 



majd a nyomozásokból derült ki, mekkorákat sikkasztott. Persze előtte még gyorsan rá is feszült, hogy 

üzleteljenek a lánya lakásával, adják el, vegyenek egy telket, a kisvárosból költözzenek a főváros közelébe, s 

Jack építsen rá egy házat.  Az az idő tájt hazakeveredett Jack áhítattal bámulta a cégtől kapott szuper 

laptopját,   

- Te mire használod ezt? 

- Háát, feladatokat oldok meg vele. 

- Szóval csocsózni? Az ifjú ember megakadt, mint akit valamin rajtakaptak.  

- Egyébként mi van a házépítéssel? – kérdezett vissza Jack. 

- Rajta vagyok fater, épp fontos tranzakciókat intézek, s persze hogy szólok. 

Csak mert őrömmel megcsinálom, mondta naiv lelkesedéssel Jack.  Mindig reménykedtem, a család 

kihasználja, amihez értek, végre, tette magában hozzá. Közben más nem történt, mint megszületett a 

gyermek, s mindenki elmerült az ígéretes jövő tervezgetésében. Egyedül Justin viselkedésén látszott némi 

furcsaság, mintha valami fontosra készülne. Céges ügyek, persze. S jöttek az üzleti utakon való eltűnések, 

távol keleti kurvázások, megfejthetetlen homokozások Tahitin, honkongi sikítások, thaiföldi prosti 

pacsuliktól soha ki nem szellőztethető duhajkodások, a cég számlájára. S egyszer csak kopogtak. A külföldi 

telephelyű cég magánnyomozója állt az ajtóban, két gorilla társaságában. És az Interpol megbízásából is két 

komor alak, azok be se jöttek, csak kettő a hazai kormányváltásokban sodródó zsarumaradvány fedezte kint 

őket a lépcsőházban, de volt ott kínosan udvarias civilek által tartott, gondosan előkészített kihallgatás is és 

jegyzőkönyvek, zsaroló levelek volt kollegáktól, fenyegető telefonhívások hitelezőktől, függöny mögül 

leselkedés, éjszakai virrasztások, és hajnali kurvaannyázás, majd nekik is, mint most Jacknek, a rohadt válás. 

S most az ő, tanár néni kislánya itt az ő kis manócska unokájával, megtúrt kiskacsaként, féltestvérei pesti 

lakásában, s édesanyájának mostoha terrorjából csipeget.  

Látogatás a Rékánál, nagyobbik lányának is segíteni akar  

   Gyönyörű – gondolta Jack, mikor kinyílt az ajtó, ott állt kezében mobiltelefonnal, apai nagyanyjára 

emlékeztető zöld szemekkel, akire, mindjárt az első látogatásakor a Ráérző ezt mondta Jacknek: „ide ne hozd 

többé a rohadt anyádat” Jack soha többé nem is vitte, se oda, se máshoz, s el is tűnt, mint aki egyedül Jack 

fájó elméjében létezett. - A rohadt életbe, hú, jól nézel ki, rebegte halkan Jack, s kinyújtotta karjait, hogy nem 

úgy, mint huszonvalahány éve a charlestoni reptéren, most majd a közéjük szorult, baszott fényképezőgép 

nélkül megölelje. Karjai azonban lelohadtak, mikor a lány megszólalt.  

Anyu van a telefonban, s azt mondja, ha beengedlek, ha egyáltalán szóba állok veled, kirúgnak innen.  

Nem baj kislányom, akkor jössz vidékre hozzánk. 

Igen? lehet nem is rossz ötlet. 

Azért beengedsz? 

A még mindig karcsú, csinos fiatalasszony félrelépett, s arcán kaján fintorral jelezte, hát persze, s intett, 

kerüljön beljebb.   

A Manócskára várnod kell, elbújt. Jack óvatosan lépett a mütyürkékkel telezsúfolt, lányos lakásba, s 

valóban, tekintete kis fiú unokáját hiába kereste 

Én is ilyen szégyenlős voltam, hhu, huppant le Jack. Teljesen normális. Ez egy szégyenlős gén. De tudod, 

kinőjük.  

Közben lassan egy, majd két láb jelent meg az ágy alól, majd két nagy őzike szem, aztán egy csöppet sem 

zavarba levő kisfiú arc, aki az ablakon kinézve megszólalt: - anyu, megcsináljuk a cd írót? Jack tudta, a 

kérdés neki szól, lánya már jelezte, valamit kéne ebben segíteni. Aztán jött a kissé zavaros történet az 

iskoláról, ahol tanít, s ahol senki sem normális, a kormányváltásokban politikailag diszorientálódott tanári 

kar önmagát marcangolja, vagy mindenki mindenki ellen van s természetesen elsősorban ő a közellenség, 

mert ő fiatal, mert ő csinos, mert ő éneket tanít, s senki se érti, hogy a manapság mire jó. Viszont ő meg nem 

hagyja magát, még ezzel a családi balhéval sem.  S még szerencse hogy ott volt a híresen rendes nevelőapja, 

a rovarölés-bizniszben megtollasodott „Terminátor” mert a gonosz mostoha saját anyja, meg a szadista 

féltestvérei  végeérhetetlen gányózása miatt hajszálon múlott az élete, de most már  valahogy megoldják, s 

igen, Jack  titokban mindig abban reménykedett, az ő kislányáé nem valami rút kiskacsás élet, ahol  

mindennapos proli figyelmeztetések és sunyi zsarolások és a mindent és mindenkit mindig cikiző nagy 

magyar alanyiság és anyagiasság mélyen megindokolt életét élik, ennek a kisvárosnak a csirkeketrecében.  S 

persze azért titokban elképzelte, hogy legalább annyira képesek egymáshoz alkalmazkodni, hogy az élet ne 

egy folyamos rémtörténet legyen. Jack szorult szívvel s kicsit gyanakodva hallgatta, s próbálta elképzelni, a 



hajdani kulákgyereket, lánya langaléta nevelőapját, s az utcán mindig előtte loholó, materialista 

agyagkockává súlyosbodott nőt, a Ráérzőt, aki valamiféle női Henry Moore szeretett volna lenni, naná! ő 

meg Joyce, persze! - de ez a húszéves koruk előtt éppen csak kiszökkent, rövidke álom gyorsan 

lecsörgedezett és eltűnt két magyar kisváros proli utcáin, hajdanában.  

-/- 

Te zsidó vagy? – kérdezte szeretkezés közben a Ráérző.  

Jack meglepődve nézte a Tihany fölött a bíbor-tolulásos naplementét. Kicsit megtántorodott amint a lány 

megszorította lábát a dereka körül, pedig a tó köröskörül tükörsima volt. 

Miért kérded? 

Mert ha az lennél, akkor talán jutnánk valamire. 

Sajnos nem, válaszolt a fiú. 

Kár, - válaszolta a lány, s kacarászva hátradőlt, s a vizet csapkodta. Ez a kép úszott be Jacknek, amint a 

„Pobeda”, vagy „Varsó” pöfögött a szennyvízzel öblögetett pécsi utcán, Jack ott találta feleségét állni 

mellette, karján a kisbabával.  

Ezzel mi legyen, biccentett Jack felé az inas öregember. 

Na de mi a rosseb történik itt? - kérdezte a reggeli vásárlásból éppen visszatért Jack.  

Jön, ha akar, mondta a fiatalasszony. 

Te tudod lányom, beférni befér. Van még valami?  Mert akkor menjünk innen!  

Jack bénultan ült az apósa által eregetett füstfelhőben, s a dunántúli dombok között kanyargó havas utat 

bámulta. Képtelen volt fölfogni mi történik, de kíváncsi volt mi lesz ebből. A fehérvári tanácsi lakásban, 

ahova a köhécselő pátriárka hazataxizta őket, a Pesten nemrég még hindu Déva lánynak öltözött, képzőgími 

növendékből, az ő ifjú feleségéből, pillanatokon belül stüszi kalapja alá rejtőző, bulldogarcú kirakatrendező 

lett, aki morog s ugat mindenre, s különösen, ami Jackkel kapcsolatos. Az egyébként ugyancsak nehézsorsú 

fiatalember nagyon is jól ismerte a Csóri élet rejtelmeit, de a pokol eme hét bugyrára nem volt felkészülve. 

Minden hétköznapi konvenciót tagadó anyjával, ő valahogy egy másfajta univerzumhoz volt hozzászokva. 

De itt, egy pillanatig nem volt kérdés, hogy valamiféle „rendes emberré” kellett válni! Úgyhogy hatalmas 

vállalati adóság fejében néhány hónapos tanfolyam után, hivatásos teherautósofőr lett. Az egész Volán 

vállalatnál híre ment Jack milyen fasza gyerek, hogy néhány óra alatt átment minden vizsgán, de az se 

segített. Az egyik rettenet az agyonbuherált gázbojler elszúrálásával esett, a másik, hogy anyját nem kellett 

volna meghívnia. Lényeg az, hogy alig fél év múlva Jack külön albérletbe, a Ráérző pedig a jövendőbeli 

Terminátor oldalán találta megát. Aztán mikor egy szép napon ittas vezetésért elvették Jack jogosítványát, az 

ő útja jó időre, ettől az örökké viszolygott kisvárostól messze, másfele kanyarodott. Ez után aztán talán nem 

meglepő, hogy Jack első felesége, elsőszülött gyermekének anyja, kidobálta Jack aggódó leveleit, s 

évtizedekig hiába reménykedett megszabadulni a családból kilógó elsőszülöttjétől. S hát mindannyiik 

pechjére, Jack nem gazdagodott meg. Az sem segített, hogy a férfi később a fehérvári bíróságon hivatalos 

fapofával elismerte, miszerint ő egy alkoholista disznó, rájuk hagyta a közösen igényelt tanácsi lakást, s 

fizette a gyerektartást. Az is csak olaj volt a tűzre. Mikor rövid ideig Jack felnőttként meghívta magához 

Amerikában, s az apa és lánya végre felnőttként egymásra talált. – Tuttam, tuttamm!  Én is tartozom 

valahova, létezik olyan, mint én, s végre nekem is van apukám! - sikítozta a húszéves lány, s Jack nyakába 

ugrott. – Apa! - s dőlt belőle a panasz az anyja és a féltestvérei miatt elszenvedett megkülönböztetés miatt.  

Ó, de hát ez régen volt, s főleg a távolság, s mindenféle más bonyodalom miatt a kapcsolat kihűlt, bár Jack 

még mindig reménykedett. Mindig reménykedett. Most, hogy segített fölvenni valami cédét, lánya meg 

figyelt, mintha valami szaki lenne, akit rég túlfizetett, aki átvágta, s tartozik. Neki meg rohanni kéne, de 

most valamit ez a csávó kell, hogy törlesszen. A lakásban rossz volt a levegő, Jack ing újban illesztgette a 

szekrény darabjait, aztán meg valami kis, öntöttvas padot szerelt össze. Szemlátomást könnyed 

egyetértésben unokájával, de folyt róla a víz. Közben a Jégnéző telefonált, s Jacknek hazudnia kellett, hol 

van. 



Kislányom, mondjad mit szerettek, kérdezte búcsúzáskor Jack, 

Tudod, nincs sok lóvém, fölösleges dolgot nem akarok hozni. 

Vehetnél nekünk egy egész éves állatkerti bérletet 

Az mennyi? 

Hetvenötezer forint. 

Ajjaj, hát tudod, annyi pénzem nincs, talán majd később, most jöttem a kertek alatt Amerikából, áll a 

balhé nálunk, az asszony szétbarmolta az életem, de lehet találtam végre egy nőt, akit szeretni tudnék, úgy 

tűnik, ő is engem, munkát kell találnom, fogalmam sincs mi újság itthon, nem ismerem a járást, de 

megoldjuk, nem felejtettelek el.   

Jack szokása szerint teljesen gyanútlanul mondta ezeket a szavakat, elfelejtkezve, hogy ő az egyetlen a 

családban, aki önzetlenül képes erre. Az első házasságából született, immár középkorú lánya az anyja 

„vérvonalát” követve éppoly kicsinyes, önző és anyagias, mint a második feleségtől való alma, ebből a 

szempontból a két nő semmiben sem különbözik. Sőt, a gyerekek sem. Jack egy pásztor volt, s mint olyan, 

mindenáron egybe akarta terelni a nyáját. Aki egyszer az útjába került, az hiába is kapálódzott ellene, 

onnantól hozzá tartozott. Jack két háztömböt is megkerült, mire eszébe jutott hol is hagyta az autóját, majd 

elhúzott a régi Műszaki Könyvkiadó kapualja előtt, ahonnan kirúgták, mert a klisé raktárban elbújva, első 

komolyabb verseit bütykörészte. Akkor csábította aztán el a Ráérző, s ebből született az a tettyei emlék, 

mikor őt, húszéves ifjút először vetette szét a létélmény, hogy megszületett az az incuri-pincuri lánka, akitől 

most asszonyságként elbúcsúzott.   

Út az Elenához, 

Ráfordulva az oroszlános hídra orrát megcsapta a sötét gyémántként, délre hömpölygő folyó szaga, s 

abban volt hajóút, országút, vonatfütty, messzire vivő minden, s ami furcsát turmixolt, azt Jack a kormányon 

dobolva dúdolgatta: 

„A vasúti híd 

A vasúti híd 

Bús dal a szelekben 

Ha vonat megy 

Rajta át 

Messzire húzna a kedvem” 

Aztán az alagút kis tere után néhány utca, s máris Elena házánál volt, az ő terülj-terülj asztalkájánál, ami 

elől soha nem lehetett kitérni. De most nem kívánta az ételt, s néhány falat után elnézést kért, s a szobájába 

távozott. S hát eszébe jutott, mi is történt a legutóbbi visszatérése előtt. 

SZÉGYEN VAN, KÖLCSÖN NINCS 

Kis laptopján újra olvasta azt a 99-és, visszamenés előtti lányáról írt bejegyzést, kíváncsi volt vajon 

szívében mi is változott. Ezt találta: 



Szombat van. Enyhe, borús idő. Tegnap délelőtt a Rékán, este az öreg Samnek írott levélen kotlottam. Az első 

alaposan kiborított, nem is tudtam rendesen fogalmazni, innen-onnan dobáltam össze. Azt gondoltam majd egy másik 

alkalommal írom meg, de az lehet nem mostanában lesz. Csupán azért csináltam, hogy azért legyenek meg benne 

legalább a tények, mert most még emlékszem rájuk.  

Lehet, soha nem kerül rá sor.  

Hét év telt el azóta, s sajnos megint előkerült ez a történet:  

„A barátaim nem adnak, pénzt, mert „nincs” a vejemnek nem az a személy vagyok, ahova befektetni 

szokott, a lányom jövedelme fél bevásárlásra elég, s különben is szégyelli, hogy ilyen csóró apja van. 

Szerdára jutottam el odáig, hogy az időközben betoppanó Ivánnékkal is megbeszélve a dolgot, kezdett 

valami kialakulni bennem, de még mindig bizonytalan voltam. Abban hogyan fogjak hozzá. Csütörtök 

reggel még mindig nem tudtam. Abban teljesen egyetértettünk A Jillel, hogy reális lehetőség van rá, fognak 

adni pénzt. Igyekeztünk bizonyos garanciaadáson is gondolkodni, s azt gondoltuk rövid határidőre kérjük a 

kölcsönt, többet adunk vissza, s ha kell valamilyen tárggyal biztosítékot adunk, ha kell. Itt van a 

fényképezőgépem, egy adapter, a komputerem stb. Délelőtt tizenegy óra lehetett, úgy éreztem itt az idő. 

Felhívtam a lányomat. Manikűrösnél ült éppen, s azt mondta este hívjam vissza. Ezután felhívtam a Justint. 

Meglepett, hogy meglepődött. Azt mondta ugyan van pénzük, de én nem az a terület vagyok, ahova ő be 

szokott fektetni. Mondta ez egy kölcsön, rövid idő alatt visszafizetem, néhány napon belül száz dollárt 

tudok naponta keresni. Azt mondta ez akkor is egy nehéz ügy, de attól teszi függővé, hogy a Réka mit mond. 

Egyébként pedig felhívja az Amerikában élő haverját, hátha tud segíteni. Épp ma beszélt vele, kár, hogy nem 

előbb hívtam, mert akkor megemlítette volna, de majd holnap újra felhívja. Este nyolcfelé felhívtam a 

lányomat. Kiegészítést szerettem volna tenni. Hogy adunk néhány dolgot, a fényképezőgépet, amit ő is 

ismer és tudja sokat ér, biztosítéknak.  

Még el sem tudtam mondani, amit akartam, már igyekezett közbeszólni. S a lehető legdrasztikusabb 

szavakkal, hisztérikus hangon közölte mennyire szemét vagyok, hogy ilyesmire vetemedtem. Ő mindig 

tudta ilyen vagyok, soha nem törődtem vele, s most még ráadásul ki is akarom használni. Tudhatnám milyen 

szar helyzetben van ő a férjével, mert nem keres semmit, tizenötezer forintot, ami a Justin szerint egy fél 

bevásárlásra elég csupán. Ezt a Justin mondta előtte a telefonba. De minden él nélkül. Próbáltam elmondani, 

olyan nyugodtam, ahogy ez tőlem tellett, hogy itt semmi olyasmiről nincs szó, amire ő gondolom, 

elvesztettem az állásom, s egy repülőjegyre való pénzre van szükségem, hogy vissza tudjak menni 

Amerikába. Néhány hét alatt visszaadom. De ez az egész nem érdekelte. Továbbra is visítozott, felemlegette 

a gyerekkorát, azt a szörnyút, s azt ismételgette mennyire szégyelli, hogy az apja vagyok, mennyire szégyelli 

magát. Itt ennél a pontnál, jobb nem jutván eszembe, csak annyit mondtam: szégyelld is magad kislányom, s 

leraktam a kagylót. Ezután próbáltam felhívni a Justint a mobil telefonján, de csak egy postafiókot sikerült 

elérnem. A következő üzenetet hagytam: „nincs szükségem a pénzre, azt gondolom, itt egy nagy félreértésről 

van szó, szeretnék erről egy néhány szót veled beszélni, légy szíves, ha tudsz, hívjál vissza. Próbáltam őket 

otthon is elérni, de nem vették fel a telefont. Azóta nem hívtak. Kimondottan útálom ezt a témát, s csak azért 

beszélek erről újra, hogy érzékeltessem a helyzetet, amelyben voltam, s amelyben azon gondolkodtam 

hogyan tudnék valamit tenni a kapcsolatunkért. Ez egy megoldatlan és feldolgozatlan kapcsolat, ahol se idő 

se energia se más nem volt arra, hogy jobb összhangot teremtsünk közösen. Mindenkinek megvan a saját 

problémája. S ellentétben a közeli családommal, akik ismernek és értenek, ők nem. Más világban élnek, s a 

rövid próbálkozásaim nem hoztak kielégítő eredményeket. Még annyit sem sikerült elérnem, hogy ne 

szeressék, de legalább elfogadják a létjogosultságát annak, aki vagyok, s amit csinálok. Ez jól megfigyelhető 

az Ivánnéknál, akik a kezdeti idegenkedés után, megértik. Ehhez azonban jóindulat is kell. Az pedig nem jön 

csak úgy magától. Ahhoz komoly tudás, tapasztalat, s feltételezem egyfajta szerencse és intelligencia is kell, 

amikor egy bizonyos elrendezettség, s valamiféle kényszerítő erő hatására az ember belátja, jobb, ha meg értő 

a másik emberrel kapcsolatban.  

Sajnálom a lányomat.  

Megvették. A szónak valamilyen értelmében. Kiszolgáltatott helyzetbe került, amikor rosszul felfogott 

alkalmazkodási kényszertől hajtva, s nem utolsó sorban rettegésből, olyan kompromisszumokra kényszerül, 

ami nem egy szabad ember sajátja. Hagyományos képemnek megfelelően, én egy egyenlőségen alapuló 

szerepet szerettem volna számára, ahol kiteljesítheti énjét, megismerheti önmagát, s nem egy olyat, ahol egy 

ember kimondott, rejtett vagy feltételezhető terrorjától függ. Ráadásul ez egy üres ember. Sikerre viszi 

mérhetetlen nagyképűségét, hiúságát, üres és semmitmondó kalandvágyból, hogy az anyjának, a 



feleségének, s talán a barátainak bebizonyítsa ő igenis egy nagyfiú. Pedig csak egy karrierista gyerek, 

komoly és értékelhető értékek nélkül. Ennél jobban szeretném, ha egy nem túl ügyetlen és becsületes, 

családját, a könyveket és művészetet, a zenét, és az egyéb szellemi értékeket kedvelő és magáénak valló, 

abban hívő, s életét a köré rendező ember felesége lenne. Aki nem azt mondja: nincs szükségem semmire, én 

nagyon ügyes vagyok, ügyesebb, mint te, s így majd én megcsinálom. S kifizetek mindent, amire szükségem 

van. Hanem egy olyat, aki felfogja, benső intelligenciája folytán, hogy szegények vagyunk, s egyetlen 

szempont sincs a világon, ami nem azt mondaná számunkra, fogjunk össze és próbáljuk meg szeretni 

egymást. Számomra az önteltségnek az a foka éppúgy egy csapda, mint a széplányé, vagy az izompacsirtáé. 

Inkább átok, mint áldás. De tudom, látom érzékelem milyen hatalmas ez a világ. Ma már látom, mennyire 

bele van keveredve ezekbe a kishitű, hazug dolgokba. Tudom én azt, a pénz fontos, ezért akarok elmenni 

Amerikába, hogy hozzak néhány zsákkal. De ez az én szabad választásom, és soha nem tudok elképzelni 

olyan szituációt, amelyben a pénz miatt, elküldeném valamelyik gyerekemet a francba. Sőt inkább azon 

gondolkodnék, hogy tudnék rajta segíteni. Felületes hülyeségből ellökte az apját. Egy olcsó, külsőségeken 

alapuló világot választott, amit egy felületes ember vett neki. Mobiltelefonnal, aranygyűrűkkel, piros 

luxuskocsival. S megbánta, hogy gyereke van, mert akadályozza a karrierjében. Mert a gyerek sír, játszani 

akar. Az én lányom, a legnagyobbik, egy aranykalitka fogja. Ennél még az is jobb lenne, ha prostituált lenne, 

de szabad. Vagy szegény, de nem börtönlakó. Így utólag nem tudom mit reméltem. Az a kis szar világ mit 

tud neki adni. Őszintén és nagyon sajnálom. Félek ez is bekerül életem nagy fekete foltjai közé. Soha nem 

lesz sem időm, se energiám kirángatni belőle. S ő maga sem fog rájönni, mert az a kisvárosi lét olyan, mint 

egy eleven állat, amely nem hagy megmozdulni, s a nap minden percében azt sugallja, maradj veszteg. Ne 

gondolkozz, törődj bele a korlátokba. Az az ember soha semmi mást nem fog tudni neki adni, mint pénzt. 

Soha nem fogja megismerni önmagát és a világot. S fuldokolni fog, mint azt szemmel jól láthatóan, most is 

teszi. Ráadásul azt gondolom, hogy ez az anyja rettenetes és közvetlen terrorja. Amihez hozzászokott, s azt 

hiszi ezen kívül nincs is más normális lehetőség. Szomorú és tehetetlen vagyok, semmit sem tudok tenni. El 

kell mennem, magára kell hagynom. Képtelen vagyok megküzdeni a gonosz erőivel. Mert az indirekt 

gonoszság is az, amely közömbösségen és érdeken alapszik. Soha nem tagadtam az önzés bizonyos 

mértékének a jogosságát. Erre szükség van. S az is csak egy látszat, hogy én most megyek a saját érdekem 

után, s őt magára hagyom. De képtelen vagyok elfogadni, hogy neki nincs ez ügyben felelőssége. S ő 

visszautasítja az én szeretetemet. Én megadom neki ezt a jogot és lehetőséget. S ha egyszer megérti a 

dolgokat, amiben nem nagyon bízok, hozzám visszatérhet, én meg fogok bocsátani. Remélem nem lesz 

nagyobb baja, s az unokám a kis Csabi szerencsésen átvészeli azt, ami rá vár. Neki mindig helye van nálunk. 

Mint mindenkinek. Mindenkinek, aki ezt válassza. A lényeg az, hogy se a sógorék, se a lányomék, se az 

Ivánék – senki nem adott kölcsön, csak a nem olyan nagyon régen szomszédba költözött nyugatnémet 

szomszéd. A Matilda egy nejlon szatyorba hozta a tíz darab százmárkást, amiből a repülőjegy vásárlás után 

az a bizonyos harmincdollárnyi maradt.” 

 

-/- 

   Ahogy a lassan feledésbe hullt szöveget olvasta, arra ocsúdott, hogy semmi sem változott. Így aztán a 

lányával történteket inkább reggelre hagyta. Fél tízkor a parányi kis vendégszobában már azon töprengett, 

hogy mégiscsak vissza kéne menni Amerikába. Valami azt súgta, hogy ez most itt nem fog menni, egy 

halálra ítélt feleséggel most mindent elölről kezdeni éppoly képtelenség, mint annak idején miatta 

lemondani a szexről.  Egyik sorscsapás a másik után.  

Mindennek Jill megbetegedése lett volna az oka? 

 

 

ELALVÁS S AZ ÁLOM – EGY VISSZAEMLÉKEZÉS 1999-2006 MÁRC. 23.  
 „Menni, Maradni Jobb? 

Maradj, Ha Tudsz Te Túrni, Menj, Ha Kell” 

2006.márc. 22.este. egy visszaemlékezés kezdete 

-/- 



De mielőtt végleg kimondanánk bármilyen ítéletet, álljon meg a hegyi menet.  Hogy is volt ez? A 

Jill a hibás? Egy ilyen betegség esetén hol húzódik az egyén felelőssége, illetve az egyáltalán egy 

jogos felvetés? A megoldás az nem inkább valami felelősség megosztás? Mindenesetre mi, most, ha 

lehet, nem engedünk a rossz beidegzéseknek és téveszméknek! Hiszen alig több mint egy év telt el, 

mióta Jack hazaköltözött. Az utolsó, közös erőfeszítés, hogy kihozzanak még valamit Amerikából, 

csak részlegesen sikerült. Könnyű lett volna arra fogni, de mindkettőjük más okokat is talált, s főleg 

Jackben merült föl az igény, hogy miután egzisztenciálisan messze túlteljesítették a tervet, 

elsődlegessé vált, hogy több mint harminc éves házasságuk széthullására valami épelméjű 

magyarázatot kapjon. Mint az egyszeri Termelő a Környezetvédővel, valójában nem szívesen 

foglalkozott ezzel, de lassacskán kiderült, hogy ez fontosabb mindennél. Azt valakinek kell értenie, 

mit, miért csinált, mert csak úgy tud elszámolni a múltjával. Jack véleménye szerint a szenvedés 

valódi oka nem a vágyakozás, mint azt sokan vallják, hanem az önnön téveszméinkből eszkábált, 

hulladék kontinens, amelyen mi magunk sodródunk hajótöröttként a nyílt óceánon. S muszáj lesz itt 

félre tenni minden udvariasságot, s mindenkinek könyörtelenül szembe nézni az összes tényezővel s 

megérteni, hol keletkezett a történetben ez a halálos nagy csavar? Most, hogy egész élete így 

mérlegre került, újra végig álmodja azokat az éveket, azt sejtve, hogy ott, abban a félig 

megemésztett mondatban, s az abból következő évek történetében rejtőzik, amit keres. Nem a 

„faulkneri megmondásban, hanem a Márquez-i mesében”. Ha mégsem, akkor is talán érdemes újra 

mesélni-élni a történetet, s mintegy a képzelt olvasót hívni ítélőbírónak, lehetőleg minden fontos 

részletet elé tárni, s a végén felmentő ítéletet remélni. Jack még a honi rendszerváltozás zavaros 

hírfoszlányait böngészte, ami ketrecükből kiszabadult baromfihad rikácsolásává foszlott. 

szemlátomást a megoldás nem itthon van; mindegy, hogy a „kintit”, vagy a „’bentit” vesszük alapul. 

Még mindig, félig éber szemhéja képernyőjén ott futott, a jól ismert amerikai bölcsesség. „I HAVE 

TO DO, WHAT I HAVE TO DO. „Azt kell csinálnom, amit egy normális férfi csinálna az én 

helyemben. S különben is, túl sok itt az éhes száj”. A többit már tényleg félálomban, mint utolsó 

szalmaszálat szorította ujjai között, válaszért kotorászva. Azok az első évek…, 

bizakodás…remény…ó, „Krishna Krishna, tudtad te, az élet nagy tudója, mibe nyúlsz bele”. Még 

most is maga előtt látta az emberi lélek világítótornyát, a kis Buddha szobrot a doki asztalán, 

öröklétbe tűnő mosolyával…S aztán már az álom visszhangzó terében verődő gondolat – „Ön, 

személyesen mit szeretne jobban, hogy a felesége nő maradjon, vagy, hogy minél tovább éljen?” 

Természetesen, hogy éljen! - vágta rá minden habozás nélkül Jack. Azóta is ez az álláspontja, mert ő 

ilyen. De tényleg, milyen lehetőség van még? - kérdezte. Aztán álomra hajtotta fejét. 

Vége az előszónak 

 

 

 

 

 


