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KOR, HELY, ES ELETRAJZ

A dilemma, hogyan tovabb? -maradni vagy visszamenni Amerikaba?

-/-

Jack itt a Budai Vérra néz6 lakasban ébredezett, s hirtelen arra nyitotta ki a szemét, hogy ezen a kora
tavaszi hajnalon a diszkivilagitast éppen kikapcsoljak s fent mar a marciusi hajnal lengeti flaming¢ szarnyait.
Midta az eszét tudta, ez volt a kedvenc napszaka, ideje holisztikus gondolatokhoz. Szamara a huszadik,
Amerikaba emigralas utani év vette kezdetét miutan egy régi hajnalon, csaladjaval elhagyta hazajat. Valami
Osszegezés igénye motoszkalt benne, s ahogy a két évtized megannyi eseménye visszafelé porgott, egy
pillanatra annal, az emlékezetes mondatnal allapodott meg, amit akkor, a hatar els§ atlépésekor gondolt:
,im, elhagytam hazamat.” 1985-ben, az akkor illegalis volt, ha rajtakapjak Sket, borton jar érte, s persze, nem
csak azért. Az akkor érzett fizikai s moralis felfogashoz azota még megannyi 1j, bolcsességgé érett
tapasztalat parosult, mégis most, mar amerikai allampolgarként is, hasonl6 kint érzett. Megint elmenni,
elolrdl kezdeni mindent? Mar nem is szamolta, huszadszor, harmincadszor? Mikor egy disszidalas, tobb
tucat varos, s két kontinens kozotti oda-vissza koltdzés utan, még egy év sem telt el, most harmadszor
Amerikaba késziil, s kidertilt, hogy rossz sejtése beigazolodott. Az, az elementaris vagy, hogy végleg haza



telepiiljon, s akar kompromisszumok aran is itt, sziil6hazajaban, Magyarorszagon, Eurépaban! igenis ebben
az ,irrevelent, Old Europe-ban”! bassza meg, — sajat kultirdja neki emberségesebb bolcsdjében éljen, s
amihez egyetlen feltételre lett volna sziiksége, hogy azt Jillel, vagy valakivel! - szeretetben s, megértésben
megvaldsithassa, most itt, a szeme lattara foszlott semmivé. A szex kényszerli feladasaval kapcsolatban
ugyan még mindig komoly kétségekkel vivodott, de reménykedett, hogy majd itthon, menet kdzben
kinalkozik valami alternativ megoldas. A legrosszabb esetben lemond réla

A hely és a haz dicsérete

A tizenharom évvel ezelStt vasarolt vidéki hazat, sikeriilt nagyjabol jjaépiteni, s minden fontos dologgal
ugy felszerelni, hogy messze tobb komfortot tudott adni annal, amiben 6 és Jill élete nagy részét élte. A
hatalmas kert, a pannon taj, a Balaton kozelsége lehet6vé teszi mindazt, amirdl valaki almodhat itt, e f6ldon.
Ez az a mili6, az idedlis kert, amit te magad raksz Gssze magadnak, s amivel a két alapvetd principiumat
sikeriil egybefliznie, hiszen amennyire igaz az, hogy

-/-

,Otthon az,
ahonnan az ember elindul”,
, Kert”,

a te sajat kerted, az meg a vilagon a lehetséges legjobb hely, ahol élni érdemes.



,Persze! - "vilagga megylink", - mert azt hissziik talalunk egy jobbat odakiinn, s kideriil, - hogy csak ez
az egy jo vilag van; amit szorgalmas munkaval a hatunkon, s fejiinkben ide hazahordunk. Jack gy érezte,
hogy ez nekik itt mind megvan. Teljesen felesleges barhova menni, abbdl csak meghasonlas lesz. ,Ha jol
belegondolok,” - szokta mondogatni, - ,életembe soha annyi id6t massal nem toltSttem, mint helyek, s hazak
nézegetésével, s azon valo meditalassal, milyen lenne ott élni.” A g0rog mitoszok, a romai mondak, a
Reneszansz, s neves épitészek konyvei utan jott a hazai taj, az Alfold, a Balaton, és kornyéke, a mesebeli
mediterran vildg meglatogatasa, s az élet Amerikaban. New York, fol a Catskill hegységig, at nyugatra: -
Montereybe, San Franciscotdl le Santa Barbara, Los Angelesen at le San Diegdig. Aztan vissza az innensé
partra: Key Westt6l, Miamin at fol északnak, az amerikai dél jellegzetes pontjai, a keleti partvidék
Charleston, Wilmington, Norfolk, New York, Connecticut, egy hatalmas kort bejarva, csak hogy néhany
fontosat emlitsiink. ,,S hiiszon hat éven at én ott, a vilag masik felén, nem turista voltam, én, mint barmelyik
amerikai, ott dolgoztam, éltem”. Mégis, a végsd hazatérés utan, mikor a szomszédos balatonfoldvari
sétanyrol végignézett a tavon, egy boldog sohajtassal szakadtak fel beldle a szavak: ¢ ,Istenem, nekem ez a
vilag legszebb tdja”. Ez lett tehat az egész tapasztalat egyik végso, s fontos eredménye.

Nos, a fenséges t6tdl néhany kilométerre, a dombok vallan ott van ez a téra nézd, sok szobas haz, ott az
istallobol atalakitott asztalos miihely, mind a szerszam és felszerelés, tobb mint ami kell. Erét és kedvet is
érzett magaban még arra a munkara, ami a szolid, de tartalmas megélhetésiikhoz kellhet. Azok, a tobbnyire
egyediil toltott, kozel negyed évszazados kiilfoldi viszontagsagok, az aldzat és a szivossag olyan rétegéit
fejlesztette ki benne, hogy minden el6relathaté nehézséggel képesnek érezte magat megbirkdzni. Csupan
felesége, Jill betegsége rajzolodott, mint hatalmas kérddjel-csillagkép az égre, amit eddig hol innen, az Greg
hazajabol, hol amonnan, arrdl az ujrol szokott, az onként vallalt guldg évei alatt kémlelni. Nem is olyan
régen, a makulatlan bizakodas éveiben, a sulyos magany és a képtelen tavolsag ellenére is abban
reménykedett, hogy majd itthon, személyes jelenlétével képes lesz valamit a kettejiik kozott 1évo régi
egyensulybdl visszahozni. Persze megannyi példa mutatja, hogy az ilyen, negyed évszdzados tavhazassag
még egészséges embereknél is gondot okozhatott. De igy, ezzel a gyilkos rakkal parositva nem csoda, ha
Jillbél fogy a szufla, s azt mondja, hogy 6 most mar valami kisebbel is beérné. Jack viszont ugy gondolta,
hogy tul sokat fektettek mar ebbe az 6 kiilonleges életiikbe, s ha & enged, a hajtasbol visszavesz, segit
figyelmes és kedves lesz, a joérzéshez majd a beteg Jillnek is elegendd. Kilenc hoénapig probaltak ujra
egyeztetni mindazt a gyakorlati és elméleti kiilonbséget, amit Jill hazakoltozése ota sok helyen
elhanyagoltak. A naprdl napra szélesedd, eltériilést, ahol a legendasan példas Osszetartozasukbol,
egyetértésiikb6l mar szinte semmi sem maradt. A kicsit ,,durreles”, bizonyos szempontbol inkabb hippis
életvitelt az amerikai bankkartyajaval fenntarté gazdasszonykabdl, tisztességes polgari életre vagyo feleség,
aztan lassan korai elmulassal szembenézd, nyomorult, falusi Sregasszony lett.

Ertsd meg, az én idészamitasom mér nem ugyan az. Az orvosok egy évet adtak, azéta én naprél napra
élek. Te beszéltél mindig az idészemlélet fontossagarol, akkor ezt is megérthetnéd, nem?

OkKé, én pedig nem tudok a nagyvezir lovaként, onként befekiidni melléd. Ha kivessziik bel6lem, amiért
éltem, nem marad semmi. Szeretném, legaldbb nagyjabol befejezni, amit elkezdtem. En még mindig hiszek a
koriilmények hatalmaban, s szeretném a csaladnak hosszti tdvon megteremteni a jobb élet lehetSségét. Ugy
érzem, még van egy dobasom, van bennem elég energia egyediil is végig csinalni.

- Tudom, s hidd el, sajnallak, igazan enné€l tobbet érdemelnél.

Jill még nem is olyan régen halas volt Jacknek, amiért ennyire gondtalanul itt élhetett, de ez szép
lassan mdra megvaltozott. Végiil is az utdbbi évben ugy bolyongott itt, mint a halalra itélt. Viszont Jack
megigérte neki, azt csinalhat, amit szeret. S persze ez soha nem lehetett egészen igy, ez a hely tobb munkat,
figyelmet igényel, s valoban lelassulva, szivében nem kevés melankolikus félelemmel figyelte a napjai
mulasat. Nehéz ezt megérteni, Jack az & robosztus egészségével hidba is probalkozna. A hajdani, k6zos
almuk, az olasz udvarhdzban él6 nagycsalad nehézkesen jon Ossze. Hidba dolgoztak inukszakadtaig. Az
eltavozasuk ota tortént temérdek valtozast nehéz volt kdvetni, s bizony a latvanyos anyagi elérehaladasbdl,
egyre inkabb mindenféle szellemi és ideoldgiai kompromisszumok kertiltek elétérbe. Amit eddig dvatosan
elcsaltak, s kegyesen elnéztek, mindennapi konfrontacié forrasa lett, s a végén Jill kozolte Jackkel, hogy jobb,
ha 6 elmegy. A férfi el6szor megmerevedett, mint a bika, akit hirtelen haldlra szantak. Ment egy kort,
vakondttirasokat rugott szét, csemetefakat rantott ki a foldbdl, s mint dardakat a lathatarba vagta. Majd,
mintha most érné el szivét a penge, orrlyukain parat fajtatott, s labaval a foldet kapalta. Aztan csond lett, s
ranézett valami fatyolos, szomorti messzeségbdl.



Oké, beszéljiik végig, gy6zzél meg, hogy ez jo6 neked, - mondta. Menj, ha ezt akarod, majd én egyediil
folytatom tovabb.

Szeretnék még par érat a diplomdam, a képesitésem szerint, s valami értelmeset dolgozni, a gyerekeimmel
torédni, mindenkinek jé lenne.

Szdval, tgy latod, ez egy jo megoldas?

Igen, biztos vagyok benne

[gy aztén Jack hozzajarulasaval, na meg az éppen akkor 6rokolt, kis, apai 6rokségével Jill a Pesten tanuld
két gyerekéhez, egy bérlakasba koltozott. A negyed évszazad ota épitett,” magyar - amerikai koprodukcio”
diiledezni latszott. Jack egyediil maradt almai diszletei kozt, de egyet biztosan tudott. A hazat be kell
fejeznie, hiszen 6 az, aki ért hozza. Fél élete az épitdipar idegenlégioiban telt el, s a nehéz és triikkos részek
megoldasaval neki kell megbirkdznia. Boldogan tenné, tényleg. Aztan a hatralévd életét itt fogja leélni. A
gyerekeit is felnevelte, kiiskoldztatta, alljanak meg a sajat labukon. Amugy meg minden segitség nélkiil
eleget tett annak, amit felnd6tt férfiként felvallalt, a semmibdl, csaladjanak otthont teremtett. Raadasul itt van
ez az egeész életében dédelgetett, falusi idill is, a mili6, ahol végre leiilhet, s, ahol megirhatja, s ezaltal teljes
gazdagsagaban megélheti élete kronikajat. Minden baljds eljel ellenére varatlan sokként érte Jill eltavozasa,
hisz meggy6z0dése szerint minden emberit megtett érte. Most 6 érezte ugy, hogy ,elhagytak”. Legjobb
tudasa szerint mindent ebbe a hazassagba, ebbe csaladba fektetett, de erre a haldlos betegségre nem
szamitott. Rdadasul sejteni lehetett, hogy még valami mas, valami 0j, valami dilind jon, masfajta felfordulas,
aminek nem latni a végét. O az, aki a nehézségekhez tényleg hozzaszokott, de a csalad szétszakadasa az
valami mas. Mindaz, amiért felnétt koraban dolgozott, értelmetlenné valik? Az, ami eddig éltette, az hagyja
cserben? Egyediil maradvan, fol —le bolyongott a félig iires hazban, az driasi kertben, ami, mint valami
paradox tér, a szOornyl veszteség érzet kozepette koriilvette. Raadasul, ahhoz, hogy be tudja fejezni, még
sok-sok pénz kell. S dolgozni itthon? A Jill nélkiil? Na, ne, akkor inkdbb megint visszamegy. Kint az Usaban,
a magany is mas. Vissza tehat a , Boogie Streetre”? De hiszen még ember nem sziiletett, , aki meg tudta volna
mondani, az meg mire jo, -” jutott eszébe a L. Cohen szdm hires sora. Amikor legjobban ment, akkor
koltozott nagy reményekkel haza, s most tigy tlinik, még tovabb kell kepesztenie, az otthonért, a szeretteiért,
akik, raaddsul most itt faképnél hagyjak. Igy tehat neki is éppoly képteleniil hossz az ttja, mint azoknak,
akik mélyrdl jonnek, s raadasként, soha senkitdl, semmilyen segitséget nem kapnak? Igen am, de most meg
merre kanyarodik ez az Egzisztencia Broadway? Milyen esélye van itthon munkat talalni? Az utdbbi évek
eseményei most meg ebbe sodortak? Mi a banattal foglalkozom én itt az utébbi hetekben, napokban? Minek
er8lkddtem annyira, hogy itthon maradhassak? Egyaltalan, mit is keresek én itt, ebben a budapesti lakasban?
— tette ol maganak néhany nappal késébb a kérdést. Jottem munkat nézni? Nahat, ez egy vicc, fogalmam
sincs, mi tjsag, mint ahogy a kevés kivétellel a haz4jukat soha el nem hagyoknak sem. En meg negyed
évszazadig szinte itt se voltam! Szerényen nyugdijba szerettem volna menni, egyiitt tervezgettiik, egytitt
rendezgettiik, gyljtogettiik, baszogattuk, erre a befutéban az asszony kidél mellélem? A legfontosabban, a
végén nem sikeriilt itt megegyezni? Széval, vissza megint az Ujvildgba? Még a gondolatatdl is kirazta a
hideg. O, hanyszor kopkodott ki, a hol a napkeltét, hol a napnyugtat kovetd gépmadar ablakén, hogy na,
akkor most ez az utolso repiild at! Soha tobbé a cseresznyefa alsé 4ganal magasabbra nem megy! Hanyszor
gondolta, hogy most fognak az Alpok szurdokaiba, az Atlanti 6cean vizrengetegébe, Gronland gleccserei
kozé, vagy Kanada végtelen homezdire lezuhanni, mert élete, sorsa erre éppen valami jo okot villogtatott!
Hany szarurétege a belehalasoknak és tjjasziiletéseknek van az & lelkén? , Na de, tényleg, mi k6zom nekem
mar Amerikdhoz? Semmi. Holott mar ez is mindegy. S akkor legaldbb titon lenni, sz6val, ide mennek le a
dolgok, magyarnak sziilettem, s a francba is, magyar maradtam. A vilagot ugyan a hatamra vettem, s aztan
hany és hany tlizfalon, szogesdréton, aknazaron keresztiil végre , végleg”, ide hazahordtam, s most a rohadt
életbe, vissza kell mennem, mert még ez sem elég. De, végiil is felnétt férfi vagyok, ugy tlinik, még mindig
birom a gylrdédést s kiilonben is, mindegy ki, hogy {idvoziil, a vildgban mi torténik, én csak azt teszem, ami
az én dolgom. Ha nem elég, hat nem elég, nem sajnaljuk magunkat! Nem - nem! Most is csak egy magaslat
kell, ahonnan latni a tajat, azaz a jovot. Szétnézni, megtervezni az utat, miel6tt a laposon belegabalyodnank a
jarhatatlanba. Amutgy is — emléksziink fiunk kamaszkori tacepadjara? , Uton Lenni, Elet, Megérkezni Halal”.

Els6 gondolata azért még mindig az, hogy szeretne itthon maradni, s valahogy 1j életet kezdeni,
segiteni a csalddnak elrendezni a dolgokat. Most, hogy — hogy a felesége, a gyerekeivel egyiitt elhagyta.
Tehat egyediil. Igen, ez lesz itt a baj, jutott eszébe.



Jack tanacstalan, de a csaladnak tovabbra is segiteni akar.

- Mert akkor hhhu, kéne egy n6? Egy tars, egy, egy, egy — valaki, Jill helyett? De hogy? A munka az még
hagyjan, na de ez egy Oriilet. S mindezt itthon vagy kint? A hazai lehet&ségeket latva, tele volt bizonyta-
lansaggal. Megfelel nét talélni? Uj nét! Jack azt azért mindjért sejtette, hogy vajmi kevés esélye van, hogy az
életfilozofidjat konnyedén elfogadd tarsat tud taldlni. A legtobb szabadon maradt holgy harcokban edzett,
sebzett csatalo, mint 6 maga. Tele egyénre szabott beidegzésekkel, makacs praktikakkal, gondosan
takargatott intimitdsokkal. Ezért aztan teljesen és Oszintén eldlrél kezdeni, egyliitt tanulni, felfedezni,
fejlédni valakivel, az szinte lehetetlen. Valami olyasmit, mint amit Jillel azért tobbé-kevésbé megélt, plusz,
amit megalmodott maguknak. Rdadasul itt van ez a sok, draga, bizalmas ember, rokonok, baratok, semmit
éré kapcsolat-foszlanyok, foghijas ismereteken kisiklott jo szandékok, toredék-tanacsok. Ugyanakkor
gyogyithatatlan optimistanak sziiletve, Jackben a remény nem, hogy kihalni latszott, hanem naprol nagyra
erdsebben égett; az 1j élet igérete. De azért felrémlett némi kétség is. Elkeriilhetetlen volt valami visszatekin-
tés, hiszen mar a legels6 hazatelepiilésekor leleplez6d6tt minden. Ez 1996-ban tortént s bizony el6jott,
mennyire eltért mindegyikiik megitélése a helyzetet illetéen. Mindjart az elején kideriilt, hogy itt bizony se
meggazdagodas, se jolét, se biztonsag olyan konnyen nem jon Ossze, s ez elég ijesztének nézett ki. Jill még
rosszabbnak latta a dolgokat. Mar a betegsége elétt is ugy képzelte, hogy messze tobbet tett Kotcséért, mint
amihez kedve lett volna, emberfelettit. Jack nem tigy latta. Szerinte sokkal jobban is lehetett volna csindlni.
Elére gondolkozva, tervezve. Egy példa: maig érthetetlen miért nem tiltetett gyltimolcsfakat. Meg egy nyirfat,
az utdbbi volt az egyetlen, amit Jack személyeset kért. Mindenféle olcso kifogasok vannak erre, de ettdl Jack
nem lett boldogabb. A sok-sok szazezer, millié forintbol, amit évek, két évtized alatt hazakiildott, biztos
tellett volna erre. Fel évente, minden hazajovésekor ramutatott ezekre a hianyokra és mulasztasokra, mert
legjobb meggy6z6dése szerint 6, a maga kint 1étének minden percében kovetkezetesen betartott minden
megegyezésiiket. S hat nem kérdés, ugyan ezt varta volna Jilltdl, aki, ezt meg is igérte. S fontos megjegyezni,
hogy soha, egyetlen esetben sem kényszeritett ra semmit. Napi levelezésiikben, a legaprobb részletig,
mindent megbeszéltek. Aztan eljott a nap, amikor tobbé nem lehetett ellezserkedni a dolgot, s hat az
kemény volt. Jill, mint az szép lassan kideriilt, minden esetben mar elére félt a hazatérésétdl, mégis egyre
gyakrabban kérlelni kezdte a férjét, mondvan , mindegy mi lesz, csak jGjjon mar haza”, de mar ez is kés6
volt. A kiilonbozbségiik egyre nagyobb éket vert kozéjiik, s kérdésessé valt, hogy azt valaha be lehet- e hozni.
Ez a kettdség lassan meghasonldssa, lelkiismeret furdaldssa, s mindennapos lelki nyomortasagava valt. Egy
szép napon Jill arra ébredt hat, hogy itt sok jo nem varhatd, kapdra jott az Sroksége, s ugy érezte, ideje
,oldalra kicsusszanni”, s elmenni innen. A betegsége minden iranyban amugy is felmentések tomkelegét
kinalta, felmentéseket, onigazoldsokat, amivel legalabb lenullazni lehetne mindent, teljesen jova tenni bizony
nem. Sikeriilt végig gondolnia az egészet,” neki mar nem kell ekkora” -, Jack nagyratord tervei, ez a mar
emlitett magyar- amerikai koprodukcidé mar amugy is régota képtelenségnek tlint, s most eljott az id6, hogy
ezt finoman tudtara is adja. Mindenféle mandverezéssel sikeriil férjét lassan ravezetnie, hogy ez a magyar
valdsag, - szerinte - masfajta megoldast igényel. Félt, hogy a szabad élet illuzidjaban oly fanatikusan hivé
ember majd mennyire ellenkezik, de most eljott az alkalom, hogy hosszu évek el6készitése utan nekifoghat a
gyakorlati megvaldsitasnak, s a végén elkoltozott, egyediil hagyva férjét. Most, hogy mar az els6 sokkon tul
volt, Jack némileg megnyugodva, tigy dontott, hogy segit elkoltozott feleségének, s a csaladjanak elsimitani
néhany dolgot.

-/-

Marc. 21. Utokoltoztetés, a csaladnak sziiksége van ra

Ugy volt, megyek Pestre, de foladtam. Meg volt beszélve a Vencellel is, hogy naluk alszom, de azt is
lemondtam. S elhataroztuk, hogy az Jégnézd jon le. Este érkezett, a negyed tizes vonattal, s ott vartam
kocsival a vasttnal. Bolondos hétvége kerekedett, legtobbet az agyban voltunk. Kint minden nap havazott. E
bufelejtd szlinetben Jack irt egy szakmai onéletrajzot, hogy majd azzal a févarosban munkat keres. Masnap
aztan nekivagtak Pestnek, vitték Jill utan az a motydt, ami a vagyontrancsirozasnal a teherautérdl lemaradt
vegyes felvagott: biciklik, beféttek, szakacskonyvek, fliszertartdk, cserepes viragok, papucsok, mosogato
szivacsok, ondolalé és dezodorald készletek, kistanyérok, kiskanalak, s kések-kések! - zorogtek az Opelba
hatul. A sziirkére dermedt, kihalt Siéfokon megalltak, s a Si6 zsilipnél athaladva Jack egy masodpercre
megtorpant, s pillantasa a dermedt, kodbe veszé moldra, s az elhagyott hajoallomasra esett, s eszébe jutott az
a fiilledt nyari §éj, ahol Jillel az egész kezdddott. Beloiannisz, az volt az Oreg, zenés sétahajo neve, harminc



valahany évvel ezel6tt. J6 nagy korut vége ez, hogy elintézze a vitorlas bérleti dijat, leadjak az angolosan
tavozott feleség altal bérelt UPC kiityiit, miutdn Jack szinte sohasem nézett tévét. A Jégnézd minden
irodaban szokas szerint fontoskodott. Egyaltalan nem zavarta, hogy fogalma sincs mirdl is van sz6, de
lehetéleg mindenbe belekotott. Jacket haldlra idegesitette ez a mentalitds, de egyel6ére nem szolt. Pedig
legszivesebben visszahtzta volna sziirke ballonkabatjanal fogva. Annyira kiilonbozott ez a nyiltan
erdszakoskodd ellendr, az dgyban nemrég még meleg és odaadd nétdl, hogy Jacknek komoly aggalya
tamadt, hogy marpedig itt most 6 valamibe nem e jol bekeveredik. S na, még egy utolsd, ki tudja hanyadik
fénykép a hamlé platansorrdl, amely még mindig kétségteleniil a leg attraktivabb része ennek a soha fel nem
név6 bazarvarosnak, ahol valaki szerint az orszag” jobbagyfesztivaljai” zajlanak emberemlékezet Ota. Az
ideiglenesen még rahagyott kutyaknak, meg maguknak is vettek kajat, aztan lementek megnézni a jeget a
molonal. S természetesen még tovabbi fénykép is késziilt a csillogd jéghegyekrdl is, tele naddal, iiledékkel, s
kornyezetszennyez6 zagyvalékkal. Ezt, tetszett-nemtetszett, soha nem lehetett kihagyni a Jégnézo6vel, ahogy
AJill, joval kés6bb, kapasbdl elnevezte, uigy latszik ezek az infantilitdsok mint arcédulak lognak a vele vald
egytittlétrél. Megérkezve a févarosba, valamelyik Dundnak futd, budai utcan, Jack kirakta a nét, s ment a
vilagga szaladt csaladjahoz. Alighogy odaért, mar jott is a szemrehanyd panaszaradat. Elsének a csalad
kotelékeitdl elszakadt asszony kezdte

- Mi van a tamogatassal? Valdszinti mar ezzel ébredt, s mikor atszamolta nemrég 6rokolt, de bizony
rohamosan csokkend apai Orokségét, fiat és lanyat is bevonta a bizonytalan érzésbe, s mar alig vartak
hatrahagyott csaladfenntartojukat.

De hat nekem se munkam, se pénzem nincs, nem tudjatok? - szdlalt meg Jack.

De lesz, mondta a férfinek is beilld fita.

Te nagyon jol tudod, milyen draga a varosi élet. Semmilyen pénz nem elég, replikdzott az asszony.

Tényleg?

Igen, s kiilonben is, én még iskolaba jarok, szdlalt meg a lany, a két gyerek koziil a huszonéves kisebbik.
De részérdl ez csak amolyan el8zetes volt, s nemsokara egy egész litaniat vagott apjahoz, amiben nagyjabol
minden epés bensGségét sikertilt regjére rakopnie.

Oké, meglatom, mit tudok tenni, mondta, egyelSre Oriilok, ha haza tudok menni, elég lesz a benzinem,
mondta Jack, s tekintete a szemkozti haz ablakan kihajold, rongyrazo, kohécsel6 emberen akadt fenn. Ezutan
felhordtak a cuccot, s ahogy Jack folhorpintette a kapott langyos neszkavéjat, s azon tinddoét, miért
emlékezteti ez a lakas 6t valami floridai papagdjlakra, ami csiricsaré, és fullasztéan szaros. Lent az {itott
kopott csaladi Opelnél a fia szembefordult vele, s igy szolt:

Apa, tudom neked se konnyti. Lassan konny szivargott mindkettdjitk szemébe, ez volt az utolsé megértd
szava hozza - gondolta Jack, s az 6ta is melegség tolti el a szivét, mikor eszébe jut. Jack kinyitotta a kocsiajtoét.
Még nem tudta, hogy alig par nap mulva igencsak mas iranya fordulatot vesz a kapcsolatuk. Ez egy
bolondokhadza, felfoghatatlan, ami torténik, - gondolta.

A gorog étteremben,

Ez utan Jack valamelyik nénevii hidon athajtott megint Buddra, hogy a még mindig orosz f6varos nevét
viseld téren ujra talalkozzon a Jégnézdvel. Szeretjiik egymast, de mindent bearnyékol ez a balhé a csaladdal.
Egyediil mikor a gyerekekre gondolok enyhiil ez rohadt agynyomas. Ez az, ami éltet, még mindig nagyon
bizom benniik, - gondolta Jack.

Menjiink, baszom nagy rantott htist enni, rikkantott a né, egy erre a célra specializalodott, hozza kozeli,
budakeszi kisvendéglére utalva. Meghivlak, mondta kajan mosollyal. Jack kicsit megiitk6zott a szavak
hallatan, de igyekezett kozombos arcot vagni. Inkabb a gordg étterembe. A jégnézd fancsali arccal nézett
vissza ra

Nyugi, én fizetek
Na, nem az a baj
Hanem mi?
Még sose voltam. Mit lehet ott enni?
Gorog ételeket.
Te voltal mar ott?
Persze, j6, majd meglatod.
Na, jo, te tudod.



Kellett az asztalra varni, s addig a még mindig meglévo Jégbiifébe kotottek ki, Jack elérzékenyiilve
benyomott egy makos pitét, mert, olyan Amerikdban nincs. A makot is patikamérlegen mérik, merd
paranoiabdl. ,Ez borzasztdan veszélyes, hasonlit is r4, de ez pusztitobb tud lenni, mint a puskapor,”
gondoljak, e hozzaértének vélt magyarazat mar béven elég. Ahogy a hatalmas mediterran talat faltak, Jack
bele-bele is szédiilt a gondolatba, hogy mily furcsa, hogy ez a Duna parti étterem, ez a kis Hellasz imitacio,
sajatos mddon a csaladi protokolljai, dramai, btcsui, szintere lett. Jack nézte a n6, mélykék erekkel telesz6tt
kezeit, piszkossziirke kontyat, s azt gondolta, hogy igen, viszonzasul azért a sugarzo, hosszan a szemébe
szurédd mosolyaért akar szeretni is tudna. Csak ne arnyékolna be mindent a balhé a csaladdal. Kozben
elautéztak Erdligetre, s a régi cukraszdaban ez az érzés, kezdett eltompulni, amikor a né megjegyezte , kar
volt mindenbdl két siiteményt venni, egy is béven elég lett volna.” S aztdn szép sorban benyalta Oket.
Jackben ismét némi kétség keletkezett 11j kapcsolatat illetGen, s egy kissé szomorkas érzés keletkezett, amitdl,
majd minden talalkozaskor kicsit Osszerazkédott. Ezutdn hazavittem ezt a Jégnézét, oda a budai hegyek
tovébe, s nekiindultam a hazafelé ttnak, s a komor sziirkeségbe vesz6 M7-esen eszembe jutott micsoda egy
dili dolog volt ez a proli-pornd torténet vele. Van bennem is valami kiéletlen fantdzia, de a vilagot jart
skalamon, én mégis mashol vagyok. Merészebb, de mégis kifinomultabb? Uliink a harosi KIS DUNANAL,
ranéz repedezett munkasujjamra, s aszongya, kennem kéne. S ebbdl az lett, hogy a puncijaban kéne
tartanom, ott elmuilna réla az otvar...Fel kéne izgulnom ett6l? Nem az tortént, viszolygok. Ez a nd tényleg
annak az el6kel6 intézménynek a kiemelt munkatarsa, vagy 6 a felmosé voddrrel dorombold takaritons? Az
oltozkodése elég hatareset, az biztos. Ennyire beléivédott a proli nyomor, hogy most, mikor mar
megengedhetné maganak is, igy spdrol? Mindegy, ez most nem alkalmas a dontésre. Iszonyu faraszto
napom volt, mar elétte se aludtunk sokat, tigyhogy otpercenként majdnem elaludtam, de hazaértem. Még
irtam neki egy smst -, persze megvagyok, s persze megvagyunk! Pocsoltem két napig, hogy mi a fenét is
csinaljak. Irtam, nem megyek sehova, maradok lent Kotcsén, s majd ott keresek munkat. ettdl fiiggetlentiil,
ha sikeriil eladnia azt a f6ldszintes hdzmesterlakast, vehet rajta egy rendesebbet, ha kell, feltjitom, s ott is
talalkozhatnank. Mondta oké, utana néz. Aztan meg ezt az smst kiildte: ,nemrég valami tortént velem, a
legcsodalatosabb dolog, egy alom, amely valoéra valt azon a napon, amikor megszdlitottal, és megismertelek.
Na, ne, - gondolta Jack, a francba is, kell ez nekem? Biztos vagyok én ebben? Marpedig ugy tlinik, ez a n
jutott neki, s ez a nd teljes odaadassal szereti, s hogy ezt az oly nyilvanvald tényt jobban kéne értékelni.
Megborzongott. Faradt is volt, de amugy is itt minden téiz kialudt. Mar nem akarta folhivni, de furcsa
meghatottsagbdl kiildott neki par képet arrdl a dunai holtagrél, kamaszkora kalandparkjarol, a kovetkezd
sms-el:

" Lehet, hogy a hatralevé életemnek részese leszel”

Van ilyen mondat? - kérdezte képmasatdl Jack, mikozben a bejarat melletti tiikorbe nézett.
Fogadkozunk, mikor valami elszallni késziil, az ember ilyen kis komfortkaba menekiil, ciki, nagyon ciki.
Elveszek itt ebben a maganyban, mindenki elhagyott Kétcsén. Egyre jobban ram szakad mi tortént velem.
Nem lehet, hogy itt magamban roskadozok, muszdj valakivel beszélnem! S persze el8szor a siillyed6 hajot
éppen utoljara elhagyni késziil6 lanyomnak, a mar feln6tt kisebbiknek mondom, aki még itt lakik, valamiért
hazajon Pestrdl, az anyjatdl, akivel elment. Engedve a meggy6zésének vele egyiitt elkoltozott.

- Hol van a csalddom? Hol van mindenki, mi tortént? Miért csindltam én ezt az egészet? A lanya persze
zavartan all a kérdés el6tt, mit mondjon? Varatlanul szembenézni ezzel, ezt is bevenni a tdbbi
bizonytalansagba, amit az anyja ériilt szabadulas vagya el6idézet, hogy itt kellett hagynia a csaladi otthonat,
megszokott kornyezetét, s egy pesti albérletben egyiitt €lni, egymas hegyén, hatan, bezstfolva kutyaval,
macskaval, battyal, baty baratnével, s igen, ezzel a most igazat bizonygatd, hiperaktiv anyaval, mikdzben 6
maga is tele van meg nem oldott problémakkal. S el6szor felmeriilt ennek a vetitésnek kovetkezménye.
Sandra f6l le szaladgalt a hosszu {iveges folyosonkon, s mikdzben a holmijat kapkodta 6ssze, Jack prébalta
kovetni, s hol erre, hol arra tért ki el6le, aztan meg tétovan toporgott, ahogy a gyermek belekezdett egy nagy
monoldgba. Aminek a lényege az volt, hogy csak ne nyekeregjek, neki is megvan a maga baja...

-/-

Jack képtelen volt tovabb a hdzban maradni. Fogta hat a videokamerat, s Lord Byronnal, az angol
szetterrel, s a drétszorii ciganykutyajukkal, a Bingdval bolyongott a szomszédos , Trakl” -i gylimolcsosokben,
s a kozeli dombok tolgy és fenydligeteiben. Kozben Devendra Barnhardt zenéjét hallgatta és filmezett. A
kutyak rohangaltak, 6zeket, rokakat, nyulakat, madarakat hajkuraszva, vaddiszndk csortettek a bozoétban, s



sehol egy arva lélek. Ebbdl aztan egy furcsa, pszichedelikus film lett, s mikor visszanézte teljes sulyaval
raszakadt a magany. Sehol az emberi jelenlét.

S természetesen a baratjat hidanyolo énekes 6t a Jillre emlékeztette.

Jack kétségbeesetten probalt valami megoldast talalni, hogyan tovabb. Mar j6 ideje tudta, hogy a legjobb
esélye munkat taldlni Pesten lehet, ezért a mar gondosan megirt szakmai 6néletrajzaval ismét folautozott
Elenahoz Pestre, hogy majd ott koriiltekint a munkaerd piacon. De mar a varoshoz kozeledve eszébe jutott,
hogy bizony itt még van valakije, akit minden masnal el6bb meg kellene nézni. Szinte akaratlanul arra vette
az utjat, s fel sem meriilt benne, hogy majd fidhoz hasonldan legiddsebb leanygyermekével is, hossza évekre,
netan Orokre egymas haragosaiva vallnak. Az olasz nagycsalad dlma megint itt szakadozott az orra el6tt, s 6
egyel6re mit sem sejtve sodrodott ebben a zavaros arban. ,, Az én elsé sziilottem, az én olykor megtalalt, de
végiil is kalmar csaladba veszejtett kicsi Réka lanyom, - gondolta Jack. S ahogy most a zstifolt pesti utcakon a
lakasa felé kozeledett, egy régi kép kezdett betiszni, tobb évtizedes, mikor egy a Hurrikan Andrew altal
szétbombazott floridai haz gardrobszekrényben megszolalt az akkor még csodaszamba mené mobiltelefonja,
s ki volt a vonal végén? - hat ez az &, nagy lanya, messze a tengerenttili 6shazabol! Oromében majd ki ugrott
a borébdl, akkor. S tobbé mar nem is tudott a munkara gondolni, el6szor vele kellett beszélnie. Aztan a régi
egymasra talalds szép képeit egyre jobban kezdte befedni ez a proli kalmarcsaldd okozta rettenet, - a francba
is! - verte a kormanykereket, - megvették a lanyom, egy életre dsszezavarték szegény fejét. O, pedig milyen
biliszke szokott lenni sajat elrelatasara, s lenézni masok érthetetlen kuplerdjat, s most itt van. Egyre
kerekebb kép vonalhdlézata bontakozott ki szemei el6tt, nagyobb csalddjanak pokhaldja, amelyben
mindnyéjan ott kapalédznak. Jack képzeletben ide-oda ugralt a két kontinens kozott, mintha tetszélegesen
egy csaladi albumban lapozgatna.

Talalkozas a vejével

Egy ostoba autds tild6zést latott igen, a nagy voros, hajnali napkorong kaszott tiindokolve a téli égre. Ott,
mikor még a Nagykovacsi munkahelyére menet, a veje felismerte az M7-esen. Aztdn meg az a masik,
tortarany délutan, egy obeliszk elnyult arnyaval, a washingtoni Lincoln szoborral szemkozti tavon. A
Vietnami Emlékmi, a sétany a Capitolium koriil, ahol megértésért esdekelve, a multért felmentést keresve,
kis hijan f6ldhoz véagta a profi Minoltéjat, aztan az engesztel6dés valami puccos étteremben, 6zikéken vald
kisgyerekes ujjongasa, az Appalache hegységben meg az a furcsasadg, hogy micsoda egy nagylany, hm, né,
akivel 6 itt utazik, menstruacios fajdalmai kozepette, valahol Hwy. 95-6n, Feyetvillenél, fhu, az a véget nem
érd tropikus es6, ott mindig gy esik, s Jack faradhatatlanul froccsentette, gazolta szét Audi turbdjaval az
0zonvizet az utrdl s az a fekete rendérnd meg pofatlanul vagy otven kilométeren at a seggére tapadva
kovette, s aki egyszer csak bekapcsolta a kékfényt. Most is latja a né hideg arckifejezését, ahogy ennek a
furcsa akcentussal, a lanya hasi fajdalmairol hablatyolo fehér férfinak, a kozlekedési szabalyok sorozatos
megsértésére tett kifogasait hallgatta. S6t, egy vilagvégi kisvaros birdsagara kellett késdbb elautdznia, ahol
egy fekete bir6tol tudta meg az itéletet; szabdlytalan savvaltoztatasok, gyorshajtas, sok-sok szaz dollarra
enyhitett biintetés. A harom gyermeke, eldszor életében egyiitt keresgéli a htisvéti tojast kertjiik fiivén, s a
zavarodott feleség féltékeny szemforgatdsa; - mit akar itt ez a lany, ez a kis kurva, felkavarja az életiiket, most
ez a barom erre kolti a kis megtakaritott pénziik, na, nem, ezt nem lehet kibirni. S aztan igen, évekkel
késébb, nem sokkal az egyik , végleges” Amerikabol valé hazakoltozése utan, ja, igen, a mar emlitett
reggelen, megy a kihalt, békés, itthoni autopalyan, mikor egy kis személykocsi megel6zi, hirtelen lelassit, &
elézi meg, igy megy ez jO parszor, mar a gutaiités keriilgeti, mit szdérakozik itt ez a nyikhaj, mire a
fiatalember kidug egy papirt az ablakon, az 6 nevével. S hat Jacknek volt alkalma megismerni vejét.

- ,Vegyél mar el, bazmeg,” ezt mondta a lanya neki, az meg hirtelen zavaraban megtette. Justin magas
volt és joképl, a ramends és szivos falusi sziilék gondosan kitenyésztett gyermeke, a legjobb iskolak,
szigortian karrier orientalt taplalék, s énekel, énekel, égre tart szarnyaival most, hogy mar nydridd, szarnyait az égre
tdrja, - egy nyugati elitcéghez, a varosba roppen. S ahh, el6tte annak az igénytelen kis tornatanarocskanak
nem sok esélye volt szegénynek az én nagystilii lanykam mellett, s tényleg! megfogadta a tanacsom, s ott
hagyta azt a josagos, szegény ordogot, s az én tudtom nélkiil, lerohanta ezt, ezt a svajfolt dandyt, - hisz
olyan, mint én, ramends, mint én, - gondolta Jack. Csakhogy én nem csak anyagi, hanem szellemi
igényességre is gondoltam! S persze itt se tudtam jelen lenni, minden bizonnyal ez is az oka, hogy ez a dolog
se akart Osszedllni. A magabiztos, technokrata szemléleti szépfi, aki a képzelt lehetéségektdl gyorsan
karrierista maffiozdva vedlett, mert nem volt elég a vezetdi fizetés, az osztalék, a jutalékok, s a potlékok, s



majd a nyomozasokbdl deriilt ki, mekkorakat sikkasztott. Persze el6tte még gyorsan ra is fesziilt, hogy
tizleteljenek a lanya lakdsaval, adjak el, vegyenek egy telket, a kisvarosbol koltozzenek a févaros kozelébe, s
Jack épitsen rd egy hazat. Az az id6 tajt hazakeveredett Jack ahitattal bamulta a cégtdl kapott szuper
laptopjat,

- Te mire hasznalod ezt?

- Haat, feladatokat oldok meg vele.

- Szdval csocsdzni? Az ifji ember megakadt, mint akit valamin rajtakaptak.

- Egyébként mi van a hazépitéssel? — kérdezett vissza Jack.

- Rajta vagyok fater, épp fontos tranzakcidkat intézek, s persze hogy szdlok.

Csak mert 6rommel megcsinalom, mondta naiv lelkesedéssel Jack. Mindig reménykedtem, a csalad
kihaszndlja, amihez értek, végre, tette magdban hozzd. Kozben mas nem tortént, mint megsziiletett a
gyermek, s mindenki elmeriilt az igéretes jovO tervezgetésében. Egyediil Justin viselkedésén latszott némi
furcsasag, mintha valami fontosra késziilne. Céges tligyek, persze. S jottek az iizleti utakon valo eltinések,
tavol keleti kurvazasok, megfejthetetlen homokozasok Tahitin, honkongi sikitasok, thaifoldi prosti
pacsuliktdl soha ki nem szelldztethet duhajkodasok, a cég szamlajara. S egyszer csak kopogtak. A kiilfoldi
telephelyti cég magannyomozdja allt az ajtéban, két gorilla tarsasdgaban. Es az Interpol megbizasabdl is két
komor alak, azok be se jottek, csak kett6é a hazai kormanyvaltasokban sodrédé zsarumaradvany fedezte kint
Oket a lépcséhazban, de volt ott kinosan udvarias civilek altal tartott, gondosan el6készitett kihallgatas is és
jegyzdkonyvek, zsarold levelek volt kollegaktol, fenyegetd telefonhivasok hitelez6ktdl, fliggdny mogiil
leselkedés, éjszakai virrasztasok, és hajnali kurvaannyazas, majd nekik is, mint most Jacknek, a rohadt valas.
S most az 6, tanar néni kislanya itt az 6 kis manocska unokajaval, megturt kiskacsaként, féltestvérei pesti
lakasaban, s édesanyajanak mostoha terrorjabdl csipeget.

Latogatas a Rékanal, nagyobbik lanyanak is segiteni akar

Gyonyori — gondolta Jack, mikor kinyilt az ajtd, ott allt kezében mobiltelefonnal, apai nagyanyjara
emlékeztetd zold szemekkel, akire, mindjart az els6 latogatasakor a Raérz6 ezt mondta Jacknek: ,,ide ne hozd
tobbé a rohadt anyadat” Jack soha tobbé nem is vitte, se oda, se mashoz, s el is tlint, mint aki egyediil Jack
fajo elméjében létezett. - A rohadt életbe, hu, jol nézel ki, rebegte halkan Jack, s kinytjtotta karjait, hogy nem
gy, mint huszonvalahany éve a charlestoni reptéren, most majd a kozéjiik szorult, baszott fényképezdgép
nélkiil megolelje. Karjai azonban lelohadtak, mikor a lany megszdlalt.

Anyu van a telefonban, s azt mondja, ha beengedlek, ha egyaltalan szdba allok veled, kirignak innen.

Nem baj kislanyom, akkor jossz vidékre hozzank.

Igen? lehet nem is rossz otlet.

Azért beengedsz?

A még mindig karcst, csinos fiatalasszony félrelépett, s arcan kajan fintorral jelezte, hat persze, s intett,
kertiljon beljebb.

A Manocskara varnod kell, elbujt. Jack dvatosan lépett a miityiirkékkel telezsufolt, lanyos lakasba, s
valoban, tekintete kis fitt unokajat hidba kereste

En is ilyen szégyenlés voltam, hhu, huppant le Jack. Teljesen normalis. Ez egy szégyenlds gén. De tudod,
kingjiik.

Kozben lassan egy, majd két 1ab jelent meg az agy aldl, majd két nagy 6zike szem, aztdn egy csoppet sem
zavarba lev$ kisfia arc, aki az ablakon kinézve megszdlalt: - anyu, megcsinaljuk a cd irét? Jack tudta, a
kérdés neki szdl, lanya mar jelezte, valamit kéne ebben segiteni. Aztan jott a kissé zavaros torténet az
iskolardl, ahol tanit, s ahol senki sem normalis, a kormanyvaltasokban politikailag diszorientalédott tanari
kar 6nmagat marcangolja, vagy mindenki mindenki ellen van s természetesen elsésorban 6 a kozellenség,
mert 6 fiatal, mert & csinos, mert 6 éneket tanit, s senki se érti, hogy a manapsag mire jo. Viszont 6 meg nem
hagyja magat, még ezzel a csaladi balhéval sem. S még szerencse hogy ott volt a hiresen rendes nevel&apja,
a rovardlés-bizniszben megtollasodott ,Termindtor” mert a gonosz mostoha sajat anyja, meg a szadista
féltestvérei végeérhetetlen ganydzasa miatt hajszalon mulott az élete, de most mar valahogy megoldjak, s
igen, Jack titokban mindig abban reménykedett, az & kislanyaé nem valami rat kiskacsas élet, ahol
mindennapos proli figyelmeztetések és sunyi zsarolasok és a mindent és mindenkit mindig cikiz6é nagy
magyar alanyisag és anyagiassag mélyen megindokolt életét élik, ennek a kisvarosnak a csirkeketrecében. S
persze azért titokban elképzelte, hogy legalabb annyira képesek egymashoz alkalmazkodni, hogy az élet ne
egy folyamos rémtorténet legyen. Jack szorult szivvel s kicsit gyanakodva hallgatta, s prébalta elképzelni, a



hajdani kulakgyereket, lanya langaléta nevelGapjat, s az utcan mindig el6tte lohold, materialista
agyagkockava sulyosbodott nét, a Raérz6t, aki valamiféle n6i Henry Moore szeretett volna lenni, nana! 6
meg Joyce, persze! - de ez a huszéves koruk el6tt éppen csak kiszokkent, rovidke alom gyorsan
lecsorgedezett és eltlint két magyar kisvaros proli utcdin, hajdandban.

-/-

Te zsid6 vagy? — kérdezte szeretkezés kozben a Raérzd.

Jack meglepddve nézte a Tihany fol6tt a bibor-tolulasos naplementét. Kicsit megtantorodott amint a lany

megszoritotta labat a dereka kortil, pedig a té koroskortil tiikorsima volt.

Miért kérded?

Mert ha az lennél, akkor taldn jutnank valamire.

Sajnos nem, valaszolt a fia.

Kar, - valaszolta a lany, s kacaraszva hatradoélt, s a vizet csapkodta. Ez a kép tszott be Jacknek, amint a

,Pobeda”, vagy ,Varsd” pofogott a szennyvizzel oblogetett pécsi utcan, Jack ott taldlta feleségét allni

mellette, karjan a kisbabaval.

Ezzel mi legyen, biccentett Jack felé az inas 6regember.

Na de mi a rosseb torténik itt? - kérdezte a reggeli vasarlasbol éppen visszatért Jack.

Jon, ha akar, mondta a fiatalasszony.

Te tudod lanyom, beférni befér. Van még valami? Mert akkor menjiink innen!

Jack bénultan {ilt az apdsa altal eregetett fiistfelhdben, s a dunanttli dombok kézott kanyargd havas utat
bamulta. Képtelen volt folfogni mi torténik, de kivancsi volt mi lesz ebbdl. A fehérvari tandcsi lakasban,
ahova a kohécseld patriarka hazataxizta Sket, a Pesten nemrég még hindu Déva lanynak 6lt6zott, képzdgimi
novendékbdl, az ¢ ifju feleségébdl, pillanatokon beliil stiiszi kalapja ald rejt6z8, bulldogarcu kirakatrendezd
lett, aki morog s ugat mindenre, s kiilonosen, ami Jackkel kapcsolatos. Az egyébként ugyancsak nehézsorsu
fiatalember nagyon is jol ismerte a Csdri élet rejtelmeit, de a pokol eme hét bugyrara nem volt felkésziilve.
Minden hétkdznapi konvenciot tagado anyjaval, 6 valahogy egy masfajta univerzumhoz volt hozzaszokva.
De itt, egy pillanatig nem volt kérdés, hogy valamiféle ,rendes emberré” kellett valni! Ugyhogy hatalmas
vallalati addsag fejében néhany hoénapos tanfolyam utan, hivatasos teherautdsofér lett. Az egész Volan
vallalatnal hire ment Jack milyen fasza gyerek, hogy néhany ora alatt dtment minden vizsgan, de az se
segitett. Az egyik rettenet az agyonbuheralt gazbojler elszuralasaval esett, a masik, hogy anyjat nem kellett
volna meghivnia. Lényeg az, hogy alig fél év mulva Jack kiilon albérletbe, a Raérz6 pedig a jovenddbeli
Terminator oldalan talalta megat. Aztan mikor egy szép napon ittas vezetésért elvették Jack jogositvanyat, az
6 utja jo iddre, ettdl az drokké viszolygott kisvarostdl messze, masfele kanyarodott. Ez utan aztan talan nem
meglepd, hogy Jack elsé felesége, elssziilott gyermekének anyja, kidobalta Jack aggddd leveleit, s
évtizedekig hiaba reménykedett megszabadulni a csaladbdl kilogd elsésziilottjétol. S hat mindannyiik
pechjére, Jack nem gazdagodott meg. Az sem segitett, hogy a férfi késdbb a fehérvari birdsagon hivatalos
fapofaval elismerte, miszerint 6 egy alkoholista diszno, rdjuk hagyta a kozosen igényelt tandcsi lakast, s
fizette a gyerektartast. Az is csak olaj volt a tlizre. Mikor rovid ideig Jack felndttként meghivta magahoz
Amerikaban, s az apa és lanya végre felnttként egymasra talalt. — Tuttam, tuttamm! FEn is tartozom
valahova, létezik olyan, mint én, s végre nekem is van apukam! - sikitozta a htiszéves lany, s Jack nyakaba
ugrott. — Apa! - s dOlt beldle a panasz az anyja és a féltestvérei miatt elszenvedett megkiilonbdztetés miatt.
O, de hat ez régen volt, s féleg a tavolsag, s mindenféle mas bonyodalom miatt a kapcsolat kihtilt, bar Jack
még mindig reménykedett. Mindig reménykedett. Most, hogy segitett folvenni valami cédét, lanya meg
figyelt, mintha valami szaki lenne, akit rég tulfizetett, aki atvagta, s tartozik. Neki meg rohanni kéne, de
most valamit ez a csavo kell, hogy torlesszen. A lakdsban rossz volt a levegd, Jack ing ujban illesztgette a
szekrény darabjait, aztdn meg valami kis, Ontottvas padot szerelt Ossze. Szemlatomast konnyed
egyetértésben unokajaval, de folyt rola a viz. Kozben a Jégnézé telefonalt, s Jacknek hazudnia kellett, hol
van.



Kislanyom, mondjad mit szerettek, kérdezte buicstizaskor Jack,

Tudod, nincs sok 16vém, folosleges dolgot nem akarok hozni.

Vehetnél nekiink egy egész éves allatkerti bérletet

Az mennyi?

Hetvendtezer forint.

Ajjaj, hat tudod, annyi pénzem nincs, talan majd kés6bb, most jottem a kertek alatt Amerikabol, all a
balhé nalunk, az asszony szétbarmolta az életem, de lehet taldltam végre egy nét, akit szeretni tudnék, ugy
tinik, 6 is engem, munkat kell taldlnom, fogalmam sincs mi tjsag itthon, nem ismerem a jarast, de
megoldjuk, nem felejtettelek el.

Jack szokasa szerint teljesen gyanttlanul mondta ezeket a szavakat, elfelejtkezve, hogy 6 az egyetlen a
csalddban, aki Onzetleniil képes erre. Az els§ hazassagabol sziiletett, immar kozépkora lanya az anyja
»Vvérvonalat” kovetve éppoly kicsinyes, 6nzd és anyagias, mint a masodik feleségtdl vald alma, ebbdl a
szempontbdl a két né semmiben sem kiilonbozik. S6t, a gyerekek sem. Jack egy pasztor volt, s mint olyan,
mindenaron egybe akarta terelni a nyajat. Aki egyszer az utjaba keriilt, az hidba is kapalddzott ellene,
onnantol hozza tartozott. Jack két haztombot is megkeriilt, mire eszébe jutott hol is hagyta az autojat, majd
elhtizott a régi Miiszaki Konyvkiadd kapualja el6tt, ahonnan kiragtak, mert a klisé raktarban elbtjva, elsé
komolyabb verseit biitykorészte. Akkor csdbitotta aztan el a Raérzd, s ebbdl sziiletett az a tettyei emlék,
mikor 6t, htiszéves ifjut el6szor vetette szét a létélmény, hogy megsziiletett az az incuri-pincuri lanka, akitdl
most asszonysagként elbuicstizott.

Ut az Elendhoz,

Réafordulva az oroszlanos hidra orrat megcsapta a sotét gyémantként, délre hompolygd folyd szaga, s
abban volt hajout, orszagut, vonatfiitty, messzire vivé minden, s ami furcsat turmixolt, azt Jack a kormanyon
dobolva dudolgatta:

A vasuti hid

A vasuti hid

Bus dal a szelekben

Ha vonat megy

Rajta at

Messzire htizna a kedvem”

Aztan az alagut kis tere utdn néhany utca, s maris Elena hazanal volt, az 6 teriilj-teriilj asztalkdjanal, ami
eldl soha nem lehetett kitérni. De most nem kivanta az ételt, s néhany falat utan elnézést kért, s a szobajaba
tavozott. S hat eszébe jutott, mi is tortént a legutdbbi visszatérése eldtt.

SZEGYEN VAN, KOLCSON NINCS

Kis laptopjan tjra olvasta azt a 99-és, visszamenés el6tti lanyardl irt bejegyzést, kivancsi volt vajon
szivében mi is valtozott. Ezt taldlta:



Szombat van. Enyhe, boriis id6. Tegnap délelétt a Rékdn, este az Oreg Sammek irott levélen kotlottam. Az elsé
alaposan kiboritott, nem is tudtam rendesen fogalmazni, innen-onnan dobdltam Ossze. Azt gondoltam majd egy mdsik
alkalommal irom meg, de az lehet nem mostandban lesz. Csupdn azért csindltam, hogy azért leqyenck meg benne
legaldbb a tények, mert most még emlékszem rdjuk.

Lehet, soha nem keriil rd sor.

Hét év telt el azdta, s sajnos megint elSkeriilt ez a torténet:

A barataim nem adnak, pénzt, mert ,nincs” a vejemnek nem az a személy vagyok, ahova befektetni
szokott, a lanyom jovedelme fél bevasarlasra elég, s kiilonben is szégyelli, hogy ilyen cséré apja van.
Szerdara jutottam el odaig, hogy az id6kdzben betoppané Ivannékkal is megbeszélve a dolgot, kezdett
valami kialakulni bennem, de még mindig bizonytalan voltam. Abban hogyan fogjak hozza. Csiitortok
reggel még mindig nem tudtam. Abban teljesen egyetértettiink A Jillel, hogy realis lehetség van ra, fognak
adni pénzt. Igyekeztiink bizonyos garanciaadason is gondolkodni, s azt gondoltuk révid hataridoére kérjiik a
kolesont, tobbet adunk vissza, s ha kell valamilyen targgyal biztositékot adunk, ha kell. Itt van a
fényképezdégépem, egy adapter, a komputerem stb. Délel6tt tizenegy ora lehetett, igy éreztem itt az idé.
Felhivtam a lanyomat. Manik{rosnél iilt éppen, s azt mondta este hivjam vissza. Ezutan felhivtam a Justint.
Meglepett, hogy meglepddott. Azt mondta ugyan van pénziik, de én nem az a teriilet vagyok, ahova 6 be
szokott fektetni. Mondta ez egy kolcson, rovid id6 alatt visszafizetem, néhany napon beliil szdz dollart
tudok naponta keresni. Azt mondta ez akkor is egy nehéz iigy, de attdl teszi fliggévé, hogy a Réka mit mond.
Egyébként pedig felhivia az Amerikaban él6 haverjat, hatha tud segiteni. Epp ma beszélt vele, kar, hogy nem
elé6bb hivtam, mert akkor megemlitette volna, de majd holnap tjra felhivja. Este nyolcfelé¢ felhivtam a
lanyomat. Kiegészitést szerettem volna tenni. Hogy adunk néhany dolgot, a fényképezdgépet, amit 6 is
ismer és tudja sokat ér, biztositéknak.

Még el sem tudtam mondani, amit akartam, mar igyekezett kozbeszolni. S a lehet6 legdrasztikusabb
szavakkal, hisztérikus hangon kozolte mennyire szemét vagyok, hogy ilyesmire vetemedtem. O mindig
tudta ilyen vagyok, soha nem torédtem vele, s most még rdadasul ki is akarom hasznalni. Tudhatnam milyen
szar helyzetben van 6 a férjével, mert nem keres semmit, tizendtezer forintot, ami a Justin szerint egy fél
bevasarlasra elég csupan. Ezt a Justin mondta el6tte a telefonba. De minden €l nélkiil. Probaltam elmondani,
olyan nyugodtam, ahogy ez tdlem tellett, hogy itt semmi olyasmirél nincs sz6, amire 6 gondolom,
elvesztettem az allasom, s egy repiildjegyre vald pénzre van sziikségem, hogy vissza tudjak menni
Amerikaba. Néhany hét alatt visszaadom. De ez az egész nem érdekelte. Tovabbra is visitozott, felemlegette
a gyerekkorat, azt a szornyut, s azt ismételgette mennyire szégyelli, hogy az apja vagyok, mennyire szégyelli
magat. Itt ennél a pontnal, jobb nem jutvan eszembe, csak annyit mondtam: szégyelld is magad kislanyom, s
leraktam a kagylét. Ezutan prébaltam felhivni a Justint a mobil telefonjan, de csak egy postafidkot sikertilt
elérnem. A kovetkez0 lizenetet hagytam: , nincs sziikségem a pénzre, azt gondolom, itt egy nagy félreértésrdl
van sz0, szeretnék errdl egy néhany szot veled beszélni, 1égy szives, ha tudsz, hivjal vissza. Probaltam Gket
otthon is elérni, de nem vették fel a telefont. Azdta nem hivtak. Kimondottan titalom ezt a témat, s csak azért
beszélek errdl ujra, hogy érzékeltessem a helyzetet, amelyben voltam, s amelyben azon gondolkodtam
hogyan tudnék valamit tenni a kapcsolatunkért. Ez egy megoldatlan és feldolgozatlan kapcsolat, ahol se idé
se energia se mas nem volt arra, hogy jobb sszhangot teremtsiink kézosen. Mindenkinek megvan a sajat
problémaja. S ellentétben a kozeli csaladommal, akik ismernek és értenek, 6k nem. Mas vilagban élnek, s a
rovid probalkozasaim nem hoztak kielégitd eredményeket. Még annyit sem sikeriilt elérnem, hogy ne
szeressék, de legalabb elfogadjak a létjogosultsagat annak, aki vagyok, s amit csindlok. Ez jol megfigyelhetd
az Ivannéknal, akik a kezdeti idegenkedés utan, megértik. Ehhez azonban jéindulat is kell. Az pedig nem jon
csak igy magatol. Ahhoz komoly tudas, tapasztalat, s feltételezem egyfajta szerencse és intelligencia is kell,
amikor egy bizonyos elrendezettség, s valamiféle kényszerit$ eré hatasara az ember belatja, jobb, ha meg ért6
a masik emberrel kapcsolatban.

Sajnalom a lanyomat.

Megvették. A szénak valamilyen értelmében. Kiszolgaltatott helyzetbe keriilt, amikor rosszul felfogott
alkalmazkodasi kényszertdl hajtva, s nem utolsé sorban rettegésbdl, olyan kompromisszumokra kényszeriil,
ami nem egy szabad ember sajatja. Hagyomanyos képemnek megfelelden, én egy egyenléségen alapuld
szerepet szerettem volna szamara, ahol kiteljesitheti énjét, megismerheti 6nmagat, s nem egy olyat, ahol egy
ember kimondott, rejtett vagy feltételezhetd terrorjatol fiigg. Raadasul ez egy iires ember. Sikerre viszi
mérhetetlen nagyképiiségét, hitisagat, iires és semmitmondd kalandvagybdl, hogy az anyjanak, a



feleségének, s talan a baratainak bebizonyitsa 6 igenis egy nagyfia. Pedig csak egy karrierista gyerek,
komoly és értékelhetd értékek nélkiil. Ennél jobban szeretném, ha egy nem tul iigyetlen és becsiiletes,
csaladjat, a konyveket és miivészetet, a zenét, és az egyéb szellemi értékeket kedvel6 és magaénak valld,
abban hivd, s életét a koré rendez6 ember felesége lenne. Aki nem azt mondja: nincs sziikségem semmire, én
nagyon ligyes vagyok, iigyesebb, mint te, s igy majd én megcsinalom. S kifizetek mindent, amire sziikségem
van. Hanem egy olyat, aki felfogja, bensd intelligencidja folytan, hogy szegények vagyunk, s egyetlen
szempont sincs a vilagon, ami nem azt mondana szamunkra, fogjunk Ossze és probaljuk meg szeretni
egymast. Szamomra az Onteltségnek az a foka épptigy egy csapda, mint a széplanyé, vagy az izompacsirtaé.
Inkabb atok, mint aldas. De tudom, latom érzékelem milyen hatalmas ez a vildg. Ma mar latom, mennyire
bele van keveredve ezekbe a kishit(i, hazug dolgokba. Tudom én azt, a pénz fontos, ezért akarok elmenni
Amerikaba, hogy hozzak néhany zsakkal. De ez az én szabad valasztasom, és soha nem tudok elképzelni
olyan szituaciot, amelyben a pénz miatt, elkiildeném valamelyik gyerekemet a francba. S6t inkabb azon
gondolkodnék, hogy tudnék rajta segiteni. Feliiletes hiilyeségbdl ellokte az apjat. Egy olcso, kiilséségeken
alapuld vildgot vélasztott, amit egy feliiletes ember vett neki. Mobiltelefonnal, aranygytirtikkel, piros
luxuskocsival. S megbanta, hogy gyereke van, mert akadalyozza a karrierjében. Mert a gyerek sir, jatszani
akar. Az én lanyom, a legnagyobbik, egy aranykalitka fogja. Ennél még az is jobb lenne, ha prostitualt lenne,
de szabad. Vagy szegény, de nem bortonlaké. gy utélag nem tudom mit reméltem. Az a kis szar vilag mit
tud neki adni. Oszintén és nagyon sajndlom. Félek ez is bekeriil életem nagy fekete foltjai kozé. Soha nem
lesz sem idOm, se energiam kirdngatni beldle. S 6 maga sem fog rajonni, mert az a kisvarosi 1ét olyan, mint
egy eleven allat, amely nem hagy megmozdulni, s a nap minden percében azt sugallja, maradj veszteg. Ne
gondolkozz, t6rédj bele a korlatokba. Az az ember soha semmi mast nem fog tudni neki adni, mint pénzt.
Soha nem fogja megismerni 6nmagat és a vilagot. S fuldokolni fog, mint azt szemmel jol lathatéan, most is
teszi. Raadasul azt gondolom, hogy ez az anyja rettenetes €s kozvetlen terrorja. Amihez hozzaszokott, s azt
hiszi ezen kiviil nincs is mas normalis lehet6ség. Szomoru és tehetetlen vagyok, semmit sem tudok tenni. El
kell mennem, magara kell hagynom. Képtelen vagyok megkiizdeni a gonosz erdivel. Mert az indirekt
gonoszsag is az, amely kozombosségen és érdeken alapszik. Soha nem tagadtam az Onzés bizonyos
mértékének a jogossagat. Erre sziikség van. S az is csak egy latszat, hogy én most megyek a sajat érdekem
utan, s 6t magara hagyom. De képtelen vagyok elfogadni, hogy neki nincs ez iigyben feleldssége. S &
visszautasitja az én szeretetemet. En megadom neki ezt a jogot és lehetdséget. S ha egyszer megérti a
dolgokat, amiben nem nagyon bizok, hozzam visszatérhet, én meg fogok bocsatani. Remélem nem lesz
nagyobb baja, s az unokdm a kis Csabi szerencsésen atvészeli azt, ami rd var. Neki mindig helye van nalunk.
Mint mindenkinek. Mindenkinek, aki ezt vélassza. A lényeg az, hogy se a sogorék, se a lanyomék, se az
Ivanék — senki nem adott kolcson, csak a nem olyan nagyon régen szomszédba koltdzott nyugatnémet
szomszéd. A Matilda egy nejlon szatyorba hozta a tiz darab szazmarkast, amibdl a repiildjegy vasarlas utan
az a bizonyos harmincdollarnyi maradt.”

-/-

Ahogy a lassan feledésbe hullt szoveget olvasta, arra ocsiidott, hogy semmi sem valtozott. Igy aztan a
lanyaval torténteket inkabb reggelre hagyta. Fél tizkor a paranyi kis vendégszobdban mar azon toprengett,
hogy mégiscsak vissza kéne menni Amerikaba. Valami azt sagta, hogy ez most itt nem fog menni, egy
halalra itélt feleséggel most mindent eldlrdl kezdeni éppoly képtelenség, mint annak idején miatta
lemondani a szexrdl. Egyik sorscsapas a masik utan.

Mindennek Jill megbetegedése lett volna az oka?

ELALVAS SAZ ALOM — EGY VISSZAEMLEKEZES 1999-2006 MARC. 23.
,,Menni, Maradni Jobb?

Maradj, Ha Tudsz Te Ttrni, Menj, Ha Kell”

2006.marc. 22.este. egy visszaemlékezés kezdete

/-



De miel6tt végleg kimondanank barmilyen itéletet, alljon meg a hegyi menet. Hogy is volt ez? A
Jill a hibas? Egy ilyen betegség esetén hol huzodik az egyén feleldssége, illetve az egyaltalan egy
jogos felvetés? A megoldas az nem inkabb valami felel6sség megosztas? Mindenesetre mi, most, ha
lehet, nem engediink a rossz beidegzéseknek ¢€s téveszméknek! Hiszen alig tobb mint egy év telt el,
miota Jack hazakoltozott. Az utolsd, kozos erdfeszités, hogy kihozzanak még valamit Amerikabol,
csak részlegesen sikeriilt. Konnyt lett volna arra fogni, de mindkettdjiik mas okokat is talalt, s féleg
Jackben mertilt 61 az igény, hogy miutan egzisztencialisan messze tulteljesitették a tervet,
elsédlegessé valt, hogy tobb mint harminc éves hdzassaguk széthulldsara valami épelmé;jii
magyarazatot kapjon. Mint az egyszeri Termel6 a Kornyezetvéddvel, valdjdban nem szivesen
foglalkozott ezzel, de lassacskan kidertilt, hogy ez fontosabb mindennél. Azt valakinek kell értenie,
mit, miért csindlt, mert csak ugy tud elszdmolni a multjaval. Jack véleménye szerint a szenvedés
valodi oka nem a vagyakozas, mint azt sokan valljak, hanem az 6nnon téveszméinkbdl eszkabalt,
hulladék kontinens, amelyen mi magunk sodrodunk hajétorottként a nyilt dcednon. S muszaj lesz itt
félre tenni minden udvariassagot, s mindenkinek kdnyorteleniil szembe nézni az 6sszes tényezdvel s
megérteni, hol keletkezett a torténetben ez a halalos nagy csavar? Most, hogy egész élete igy
mérlegre keriilt, Gjra végig almodja azokat az éveket, azt sejtve, hogy ott, abban a félig
megemésztett mondatban, s az abbol kovetkezd évek torténetében rejtdzik, amit keres. Nem a
,»faulkneri megmondasban, hanem a Méarquez-i mesében”. Ha mégsem, akkor is taldn érdemes ujra
mesélni-€lni a torténetet, s mintegy a képzelt olvasot hivni itéldbironak, lehetdleg minden fontos
részletet elé tarni, s a végén felmento itéletet remélni. Jack még a honi rendszervaltozas zavaros
hirfoszlanyait bongészte, ami ketreciikbdl kiszabadult baromfihad rikacsolasava foszlott.
szemlatomast a megoldas nem itthon van; mindegy, hogy a , kintit”, vagy a ,,’bentit” vessziik alapul.
M¢ég mindig, félig éber szemhéja képernydjén ott futott, a jol ismert amerikai bolesesség. ,,] HAVE
TO DO, WHAT I HAVE TO DO. ,,Azt kell csindlnom, amit egy normalis férfi csindlna az én
helyemben. S kiilonben is, tul sok itt az ¢hes sz4;”. A tobbit mar tényleg féldlomban, mint utolsd
szalmaszalat szoritotta ujjai kozott, valaszért kotoraszva. Azok az elsd évek...,
bizakodas...remény...0, ,,Krishna Krishna, tudtad te, az élet nagy tuddja, mibe nyulsz bele”. Még
most is maga elott latta az emberi 1¢élek vilagitotornyat, a kis Buddha szobrot a doki asztalan,
oroklétbe tiind mosolyaval...S aztan mar az dlom visszhangzo terében veré6dd gondolat —,,0On,
személyesen mit szeretne jobban, hogy a felesége nd maradjon, vagy, hogy minél tovabb éljen?”
Természetesen, hogy éljen! - vagta ra minden habozas nélkiil Jack. Azoéta is ez az allaspontja, mert 6
ilyen. De tényleg, milyen lehetdség van még? - kérdezte. Aztan dlomra hajtotta fejét.

Vége az el6szonak



