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I just want to have a completely
adventurous,
passionate,

weird life.

En csak egy teljesen kalandos, szenvedélyes, kiilonleges életet akarok

Jeff Buckley
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ELOSZO

NEHANY SZO A SOROZAT KOTETEIROL ES ROLAM

BEMUTATKOZAS

Hivatas és munka

Jérészt az itthoni kozmuivel6désben,

Sikeres kultrhaz igazgatd, népmiivelé/konyvtaros, s az USA-ban arcivum
kezel6 a FACSEA nevii francia kovetség kulturdlis részlegében, majd épitési
vallalkozoként, és ezermesterként, - , mint hurrikan vadasz, a katasztrofak utani
ujjaépités résztvevdje. Csaladfdi funkciomnak eleget téve, na meg pénzért. Mert
annak kotelez6 nytligétdl, idében valé szabadulas igyekezetében, hetven
valahanyszor koltoztem, olykor két kontinens kozétt is. E valtozasok jo részének
sulyos beteg feleségem s két felnovek6 gyermekem is id6kozonként részese volt.
Az eurdpai és amerikai kétlakisag €s ingazasok alatt szamtalan, ma is fontos és
aktuadlis témara koncentrdlva, mint példdul a nagy tarsadalmi és kulturalis
véltozasok, haboruk; szerelem, hazassag, szexualitas, hliség, elkotelezettség, a
betegséggel kapcsolatos mélylélektani elemzés és helytallas, gyermeknevelési
példatar és a vilagon a legjobb élettér, ill. hely, kultiira fanatikus kutatasa, ill. ki
is lenne az idealis élet-tars, - all tobbek kozott a sok kotetes kronika koz pontjaban.
Az utolso kétet 2015-ben zarul, de a nyersanyagul szolgal6 napldk a legutdbbi
idokig tartanak.

MEA CULPA

MAGYARAZAT A STiLUS KAVALKADRA, VAGY CSALAMADERA

annak is hivhatnank, tudom. Olyan mar volt, hogy valaki ezt kifogasolta. Nos,
én ezt az egész anyagot a szabadidémben, faradtan, tobbnyire munka utan,
harminc év alatt gyGjtogetve, sok részt emlékezetbdl, kb. hiiszezer oldalnyi
naplombol vagy fecni feljegyzésekbdl, s a végén harom évnyi munkaval irtam.
Soha, senki, semmiben nem segitett. Néhany szamitdégépem bedoglott, volt
amelyiket elloptak, a softwarek valtoztak, (Office, Word), S kozben még nekem
is ott volt a csaladom, a beteg nejem, meg minden, ami masnak is van — az élet
bonyolult forgdszinpada. De, sok sok éven at, éjel nappal a szamitégép el6tt
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iiltem, néha jol dsszezavarodva, és mindent dsszekavarva. S a végén kijott ez a
par kényv, amiket minden elidegenitd tényez6 és kiilsé segitség nélkiil irtam

NEHANY SZO A KONYV RESZEIROL
A kényvsorozat cime:
JACK QUANTUM EGERE I-V.

Készitette: Steve Ive

A Jack Quantum Egere cimii tobb kotetes regényciklus a ,Kis-Nagy
Emberrdl” szo6l, az altalanos névtelen, de tobbségben 1év6 valakirdl, ki, mint
korunk hése megprobalja a lehetetlent. Ugyan egyik jelentds kolténk Jézsef Attila
szavai szerint a ,macska kint és bent (egzisztencialis-esszencialis) nem foghat
egyszerre egeret, “Jack, a konyv hése azt probalja bemutatni, hogy erre olykor
mégis van lehet6ség. Megvivhatunk a félelmetes er6kkel onmagunk megtartasa
mellett is!

A részben Onéletrajzi torténet valdsagos események kozben, a f6hés
tudatabdl, érzelmeibdl, bensé olykor tragikomikus, nem egyszer groteszk, €s
abszurd helyzeteinek atélésébol van kivetitve, s a magyar és az amerikai tijkori
(1950 - maig tarto) valtozasokba beillesztve, melyeket lehetSleg elfogulatlanul, s
argus szemmel figyelt.

A keletkezés hattere

2011-ben Hazatelepiiltem Amerikabdl, s nemrég sikeriilt befejeznem
Onéletrajzi regényem kéziratat, 75. életévemet taposom, s az életem értelme lett
nem hirnévért és nem pénzért, a kteteket kozzé tenni.

Kamaszkorom 6ta késziilok erre, s minden, ami tortént velem” az ezért volt”,
s mint az indidn a foldet, tapasztalataimat — a fejem azzal a tudattal szeretném
lehajtani, hogy a Dylan Thomas-i a , venni, hogy adj - ez minden” mély
bolcsesség nevében a vilag remélhetd jobbuldsara visszaadjam.

MAGYARAZAT A FOCIMHEZ

A konyv, az egész sorozat cime nem véletlen. Arra utal, hogy mennyire
megvaltozott a vilag a Quantum fizikaval, s még a java ezutan jon. A régi
newtoniban minden egyszer( és egyételmi volt, az alma leesett a fardl, ,,s kész”.
Az tUjban kideriilt, s még maig sem tiszta mi is az a képtelenség, hogy egy
részecske egyszertien tobb helyen is lehet. A valdsag tobbrétegii! S még annal is
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tobb. S a ,nagy szavakat ugyan mar mind kimondtak, de koriilnézve a jelenlegi
vilag rettenetében, néha mintha visszafelé mennénk. Valahogy ,tjra alkotni az
emberi elme mértékét és szintaxisat”-. Ez se artana

TEMAK:

Hazassagi hiiség, baratsag, kitartas, megbecsiilés, igaz szerelem,
céltudatossag, alkalmazkodd képesség mas kulturdhoz, tolerancia idegenekkel,
Oszinteség, becstiletesség, az egyetemes igazsagok kovetése

KULCSSZAVAK

emigrdns irodalom, kelet europai és amerikai politika,
szocidlis esettanulmany, post kommunista torténelem,
kulturalis és szociilis kiilonbségek, életmod vizsgalatok,
dtfogo csaladi tapasztalatok, mordlis 6sszegzések

KOTETEK:

L JACK ES JILL BALLADAJA 1. 2. rész

Hova tlint a szerelem, egy harminc éves hazassag kronikaja

II. LOWEKENINGS
j n8k, Gj szerelmek
III. PACUKA -
Avagy az amerikai alomcitrom kicsavarasa
IV. INNEN ES TUL AZ UVEGMENNYEZETEN

1. DISSZIDALAS.

2. HARMINCOTEV OTTHON)

3. AMERIKAI EVEK.

Ez a kotet mélyebb bepillantast enged a torténet és a szerepldk hatterébe.

V. LEHANGOLORSZAG,- O, TE, TE EDES HAZAM! —

HAZATERES A SZULOFOLDRE
Avagy mi a tanulsdg? Ha van...
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I FEJEZET

DISSZIDALAS -
MILYEN MESSZE A MESSZE?



DISSZIDALAS -
Milyen messze a messze?

1950 —

DIRTMUSIC GO TO DISTANCE

https://www.youtube.com/watch? v=MrBjfBQouNE&list=RDEM6FfctRXZWI
MMO1L3mBmec-A&index=2

https://www.youtube.com/watch?v=GSroGDBe-_A&list=RDGSroGDBe-
_Aé&start_radio=1

L Nem _fog a YNacska Lgyszerve Yint S Jent Lgevet.”

JOZSEF ATTILA

It is not the case that we rethemselves out within us."”
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(Ez nem az a helyzet, ahol 0jra alkossuk beliilrd] 6nmagunkat)
Menni vagy maradni ?

1. DISSZIDALAS, részlet

A MI BALLADANK
SORSFORDULOJA:

HGYEREKEK”, - SZOLT SUKETELESUNK HALLVA A
GYUROTTARCU, SZ6KE NG, - ,,ITT MINDENKI A SZOGESDROT
KERITES FELETT EGY METERRE REPULT, MINT A SZUPERMAN,

S KOZBEN KALASNYIKOVVAL LOTTEK RA!”

(Részlet eqy vildgcsavargo né monoldgjabol)

AZ,HOGY ORWELL

1950 halt meg, én meg gyorsan megsziilettem, valamint ez volt hires

7 7 ’, . /4 . . /4
koényvének cime, ,,1984 meg hogy mi 1984 — ben a magyarorszagi kiadas

évében hataroztuk el, hogy elmegyiink, a mer$ véletlen mtive, de az egyre
stirisod6 hazai valtozasokkal parosulva, benniink egy jobban miikodo, és
élhetdbb valdsag képét kezdte kibontani; fejiink egy iivegmennyezetbe iitkozott,
s folote csodas felhdk, meg valamerre nyugatnak szalltak.

Menjiink innen, mondta Jillnek Jack.

Amikor az eredeti, a tanyavilagba koltozésre s annak visszaszerzésére, az
alkotoi élettér kialakitasara valo hét év; majd a falusi nagy és hdsies kozosségért
dolgozas eszménye is csak részben sikeriilt, - akkor jott, oké, menjiink innen”

11



A mi balladank sorsfordulgja:

JACK -
AZ EN NEM ,,ZSIDO” ANYAM IS

Abban az id6ében a mindenre kiterjedd és mindent atitatd szegénységrdl, a
semmi esetre sem kozonséges, a szonak a proli értelmében nem az voltardl, még,
mint minden, zsenidlis szegény sziild altal, a gyereke szamara biztositott
szupervaldsagrol, ahol nincs kiilonbség, ‘“nem vagyunk mi aldbbvaldak
senkinél”, semmit sem tudtam. S6t, anyam feltoltott a vilag Osszes létezd,
normalis n6i 6sztonével rendelkezd anya kiildetésével, ami tévedések elkeriilése
végett nem csak a zsidé anyak sajatja. Akik mindig azt sugalljak fiuknak: te leszel
a messias!

mar akkor is 6 volt persze, még nem ezzel a névvel, de az érett fiatalsag teljes
eltokéltségével, hogy mar akkor pedig 6 megy Amerikaba, 4j életet kezdeni, mert
az, ami neki vald, oda illik, minden porcikajaban ezt érezte, s mint ahogy késébb
ez mind be is igazolédott, ott, az Ujvilagban! S reménye szerint hamarosan at is
lépi a Rubicont, két kis gyerekkel, meg ifji asszonyaval, a Jillel. sz6rostol-
borostdl, két borond nyari ruhaval, hogy ne legyenek gyantissak. De, addig is
nézziik mi tortént:

-/-

Egyszer egy pangd tavaszi napon, mikor még nem indult be a rovid, de
tumultus nyari szezon dilihdza, ahol nekik napi tizennyolc &rdban
munkahelyiikon ott kellett lenni Jack és Jill éppen egy disznovagasra tartott, amit
egy lakotelepi haver valami Pest melletti svab faluban probalt Osszehozni.
Akkora mar mindenki faszolt valahonnan egy valamire vald htitét, s a hetvenes
években sokan gondoltak, nem art egy kicsit bespajzolni.

Mi van veled, miért vagy ilyen szoétlan? Kérdezte Jill Jacket.

Azon gondolkodom, amit az Ilike mondott.

Mi az?

A multkor reggel mikor meglatott a folyosén odaszdlt, hogy , maguknak Jack
ki kéne venni a kultart, s odakoltdzni, hiszen éjjel nappal ott vannak”. Ugyan a
szigort tulajdon viszonyok kicsit lazulni latszottak, ez még mindig csak egy
teoretikus felvetés lehetett, még mindig csak egy poén.

Hat, jo otlet valaszoltam, de Ilike, kérdezhetek valamit?

Persze, kérdezzen.

Mi van akkor, ha valami balhé van?

Maérmint mivel?

Hat a biifével, tudja a Kgjal.

12
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Hat, akkor a balhét maga viszi el.

Ezt mondta?

Ezt, s ez tudod mit jelent?

Hogy visszamehetiink templomegerének, kiiszobrago faluszolgajanak.

Te ezt szeretnéd?

Te hiilye vagy?

Nos, ezen gondolkodom, stirtisodik itt a dutyma, elegem van ebbdl a sok
tarhalds haverbdl, tudod, nem sajnalom senkitdl, csak olyan megaldzo az egész,
sajnalom Oket, sajnalom magunkat.

Nem kéne ezzel foglalkoznod, mar megint nem minket, masokat nézel.

De nem csak ez. EbbdOl soha nem lesz hazunk. Futéhomokra nem lehet
tervezni. Kolcsont se kapunk, de még ha kapnank is, mibdl fizetjiik vissza?

Mar megint tl elére nézel...

Emlékszel? s ezen a ponton Jack a régi kedves dalukat kezdte dtdolni: , Azt
mond meg nékem hol lesz majd lakohelyiink, maradunk itt vagy egyszer majd
tovabb megyiink?” ... - Azt gondoltam, hogy htizzunk innen, mint a vadlibak...

Micsoda? — hova?

Menjiink ki Amerikaba.

Jill par percig maga elé majd ki a tavolba kanyargé tutra nézett, aztan
elmosolyodott, s ezt mondta - oké, menjiink. De hogy? Valahogy, még nem
tudom, de megoldjuk.

- JILL

is késébb lett az, marmint a neve, egy kis angol mese-mese meskete
szovevényébodl, s persze sokszoros attétellel. Addigra mar sok mindenen tul
voltak, s eddig ugy tlint, az almok kergetésében jol egymasra talaltak. Hiszen
mar mindjart az elején ahogy Jill rdemelte két gyonyori kék szemét, s mikor a
kérdésre: - s mond, te, személy szerint mit szeretnél csindlni? A lany e késébb
végzetessé valo szavakat suttogta, -, veled lenni”.

Eljossz velem a Dél kinai tengerre?

Hat persze, - csak mindig ott legyél, velem.

S ez aztan igy veszett, bar, ebbdl igy, szo szerint, semmi sem lett. Viszont,
mas, egzotikus tengereken mar egyiitt hajoztak. Kés6bb Amerikdba, az 1j
viladgba, s mi lehet ennél izgalmasabb. Sajndlatos mdédon Jack nem tulajdonitott
az akkor elhangzott mondat masodik részének jelentGséget, pedig mint késébb
kidertilt, bizony nagyon is kellett volna! Viszont volt alkalmuk megismerni
egymast, s 6sszeszokni. Eltek a szamukra évekig kedves magyar tanyavilagban,
felkapott iidiiléhelyen, s tényleg hajszal hijan elmentek a BAM-ot, a Szovjetunid
hires Bajkal-Amur transszibériai vastitvonalat épiteni. Amerikdba menni, az
ezekhez képest mar tényleg semmi. A szlizfoldek feltérése helyett,
Komfortorszagba.  Szlizfold feltor6 Kommunafld helyett komfort
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A mi balladank sorsfordulgja:

Individualidba. De a kijelentés igy is commitment volt, hosszu lejarattal. S6t,
mindjart ez a furcsa alkalom is eljott, mikor egy fontos kérdés elhangzott s mas
szemével is elképzelhették. Itt alltak az Gj élet kapujaban, s nem artott meglatni,
mi keriil majd a villa hegyére. Jill csak nézett, de Jack bizony fontoléra vette, mint
a viccben az a bizonyos juhpasztor, a Las Vegas-is rulett el6tt a tétjét, s aztan élete
végéig keményen ragddott is rajta. Vajon mennyire volt minden izében helyes az
a dontés. De hat akkor, az volt.

- 1984.dec. a disszidalas lehet6ségének felbukkanasa
Jack iilt a slozin

S csak azért az Autodsélet c. tijsagot bongészte, mert nem volt kéznél mas. Az
egész Uujsag egy szerencsétlen bloff volt, egy er6lkodés. Ugyan mar, abban a
szocialista cipds dobozban, autoésélet? Egy rohej, nem? De egyszer csak megakadt
a szeme egy cikken, ami igy szdlt:

~EGY HETES BEUTALO AUTOKLUBB TAGOKNAK, AZ AUTOKLUBB
VALUTAKERETE TERHERE”.

Jack FOLUGROTT, s fél kezével a gatyajat tartva, masikkal az tjsagot
lobogtatva kirohant az el8szobdba: - itt van, megvan, megvan, hogy megytlink
Amerikabal!

Jack most aztan nem akart semmit a véletlenre bizni. A hideg, a ho, a tavolsag
ellenére az 1985-ik év elsd, janudri munkanapjan hajnalban mar a fehérvari
autoklub iroda el6tt toporgott. A még mindig szocredl varosnak ez a része,
kongott itt, most az év els§ munkanapjan.

JEGY A VILAGGA MENESHEZ,1985 JANUAR 2. FEHERVARI
AUTOKLUB,

Lassan meg jott a f6noknd is, kinyitotta az irodahelységet, s alighogy beléptek
kozolte, mar nincs hely. Kilenc dra volt, a hirdetés értelmében most, az érkezés
sorrendjében osztottak a jegyeket. Jack nem emelte fel a hangjat, de szavaiban
olyan mély, s jeges meggy6zGdés sejlett, hogy a nd gyorsan helyesbitett, s
felajanlott egy varakozo listas helyet. De mikor a férfira nézett, gyorsan
hozzatette, hogy elnézést, aug. 28- an este hatig kell odaérni. Gradoba, - s adott
egy kis stencilezett térképet.

S persze az év hatralevé része kemény munkaval, s titkolodzas késziil6déssel
telt el, S bizony egy 6rokkévalosagnak tiint.
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1985. AUG. 28 ATTORNI AZ UVEGMENNYEZETEN

reggeli talalkozas a partitkarral disszidalas kézben, Shell kut

Egy kis otszazas Fiattal elindulunk az akkor még meglévo
Jugoszlavia hatara felé.

Esett az esd s rendkiviil erGs szél fuijt, alig tudtunk haladni végig az akkor mar
nem tul forgalmas Balaton-parton. A zardbuli utdan mindenkinek azt meséltiik
Solymarra a G. ékhez megyiink, még a gyerekek is tugy tudték. Ot és
haromévesek voltak, el6fordulhatott volna, hogy egyszeriien valakinek
elkottyantanak valamit. Tehat senki, se jO barat, se ismerls, még a
legkdzvetlenebb rokonok sem tudtdk, hova tartunk valdjaban. S természetesen
Budapest iranyaban lett volna indokolt menni, s valaki furcsallhatta, miért is
indultunk mi el nyugatnak, az amugy is draga, szantdédi Shell kat iranyaba. S
kivel talalkozunk? Hajnali 6tkor? Hat, a Csizmadia elvtarssal, a mindig koteked 6
parttitkarunkkal. Koszont, persze, kedélyeskedtiink, de nem volt semmi.
Mindenesetre a dolog valahogy nem hianyzott. Pedig, hogy vigyaztunk,
prébaltunk mindenre gondolni. Mindenféle fondorlattal, az idépontok alapos
Osszezavarasaval a holmink nagy része ekkor mar a Gyulaéknal, illetve a G-éknél
volt, kivéve néhany fontos iratot és a bizonyitvanyainkat. Ezek egy
papirdobozban ott voltak nalunk, hogy majd Nagykanizsan postara adjuk Oket.
Igen am de felmeriilt valaki, aki messze lakik, miért akarja feladni a dolgait itt
tavol. Rovid gondolkozas utan Balatonfenyvest valasztottam lakdhelyiil, s mivel
lattam ilyen fakat, a Jegenye utcat. A hideg futkarozott a hatamon, amikor
észrevettem mellettem egy hatardr tisztet, aki raadasul argus szemmel figyelt, ma
sem tudom miért. Semmit nem akartam a véletlenre bizni, s bizony egy ballépés
meghitsithatott volna mindent abban az id6ben. Ahhoz képest maris
beleléptiink valamibe? De nem tortént semmi azt leszamitva, hogy pontosan a
hatar el6tt a gyerekekre rajott a pisilhetnék. Meg kellett allnom, csupan egy - két
kilométerrel a hatar el6tt, egy be nem lathaté utkanyarban. S a sorompds
éptilettdl mar lehet, latotavolsagra voltunk..., de szerencsére nem tortént semmi.

A pénz eldugva az alvazban,

alufoliaba burkolva, na meg fekete szigetel6 szalagba, hogyha benéznek,
legalabb ne csillogjon. Mennyit gondolkodtam ezen, hova is kéne dugni? Teljesen
] felfedezés volt, a kocsiban valdjaban nincs is egy jo hely. Valahogy ezen soha
nem kellett gondolkodni. Ezt a Vam és Pénziigydrség jelentéseib6l mar akkor
tudtuk. A legjobb alibi, mint még annyiszor, a gyerekek jelenléte volt. Ez persze
bizonyos lelkiismeret furdalasra adhat okot: miért is haszndlja fel az ember
artatlan gyerekeit a torvények kijatszasara?
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A mi balladank sorsfordulgja:

Anyam emléke, meg a kegyes hazugsagok

Amirdl automatikusan az anyam jut eszembe, aki hasonld, élethossziglan
mandvereim allando, tgymond 4&ldozata szokott lenni. Valdsagtol teljesen
fiiggetleniil hanyszor volt beteg, labadozott, halt meg a legkiilonb6zSbb
id6szakokban és a legelképesztdbb helyeken, pont igy, ahogy az éppen meglévo,
siirget$ sziikség megkivanta. O tanitott meg erre. Emlékszem kacsintdsaira a
zaloghazban, a zavaros férjtorténetekre a szocidlis hivatalok pultjainal, amikor
pillanatokon beliil, s teljesen fajdalommentesen kibulizta, azt, ami éppen
megmentett benniinket a nagy rettenettél. De hat 6 nagyon is intelligens volt és
megbocsatana, mint ahogy én is mindig hasonloképpen és nagyvonaltian
szeretem, s ez igy marad, amig csak élek. Mert nem csupan az életemet, de a
vildggal szemben tanusitott alapveté motivacids beallitottsdgomat is neki
koszonhetem. Azt a progressziv, lényeglatdé ¢és mindig el6remutatod
valdsagszemléletet, amely annyira megkonnyiti az ember életét szorult
helyzetekben, arviz, télviz, vagy egyéb dramak idején. Fel lehetne ezt valamiféle
karakter problémaként is fogni, valamiféle jellemhibaként, ha nem tudatosan, s
csak bizonyos, s kiilonosen masoknak nem arté alkalmakkor haszndlnank a
modszert. Tal sok elényt persze ez a magatartas nem jelentett, de a “szemérmetes
koldusnak {ires a tarisznydja” cimfi, zsenidlis magyar koznépi jogositvanyt
hasznaltuk, ahol csak alkalom adddott.

S ha adédott. Miért ne?

MINDENT HATRAHAGYVA

1985. AZ ELSO GONDOLATOK IDEGENBEN, JUGOSZLAVIA —,, UTBAN
AMERIKABA”

“I'm, elhagytam hazdmat” - mondtam magamban.

Szomort voltam. A mélyben gomolygo ellentmondasos érzelmek és
gondolatok 1égioi folott az aktualitasnak, s a helyzet rendkiviiliségének
megfeleléen egy nagyszeri gondolatnak vagy érzésnek kellett volna feltornie.
Ehelyett szorongas volt bennem, amiért el kell hagynom hazamat, hogy
megtalaljam, amit keresek. Ereztem én, ezzel az egésszel valami baj van. Miért
kell valakinek blintudatot éreznie, amiért koriil akar nézni a vilagban? De sajnos
ezt a dolgot keményen belénk oltottak, s még a hazaarulds gondolata is felmertilt
bennem. Cserbenhagytam a Hazamat. Ahelyett, hogy a javat szolgalnam
becsiiletes munkaval, 6nzé céllal elhagyom. Kés6bb aztan a szabadulds 6rome
kerekedett feliil, de a fenti kétségek még jo néhanyszor, s még ennél is
kiélezettebb formaban, vissza-visszatértek. Katranystirliségli szirup volt a
valdsag, amire folbukkantunk a vasfiiggény mogiil. Félelem lappangott benniink
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minden egyenruhdstol, s persze a jugoszlav rendéroktdl, katonaktdl, de a
polgarok dlarca mogé bujt partizanos-,titotdl”, aminek errefelé komoly
hagyomanyai lehettek. Itt lehetnek ezek mindentitt, s 6k azok, akik nyilvanvaloéan
veliink ellentétben szeretik a hazajukat, s a bajban is maradnak. Akiknek mi
irredentalista hazard6roknek, s épp ezért ellenségnek, nem kivanatos
személynek kell, hogy legyiink. Amugy is mindig meglepett s aggasztott a
miénkénél is sokkal erdsebb arroganciajuk, s ami szerbre és horvatra egyarant
annyira jellemz6, tudom, bennem is van ez a délszlav ériilet, sokszor alig birok
vele. Raadasul elképzelhetetlen volt ebbdl egy szlovénnak kimaradni. Kiilonben
is a lényeg a mi fejiinkben 1év6 olcso, de jellemzé altalanositas volt, miszerint egy
kalap ala vettiik Sket. Szamunkra ez volt a Tito tanitasanak egyik lényege. E16z6
évi szerbiai tapasztalataink kényelmetlen emlékként kisértettek. Az ut folott
kisérteties beton dinoszauruszokként iveltek a félbehagyott hidak, hasukbol
rozsdas betonacél inak, erek logtak. A benzinkutaknal a koszonés a hesspicsaba
volt. A péksiiteményt papir nélkiil a pultra basztdk, s ha barki barmit probalt
tenni, a valasz ez volt: - na, mi van, valami nem tetszik? Valami bajod van? Hivott
téged valaki ide? De eszembe jutottak régebbi emlékek is, mikor orszagaink
kakasként egymassal vérre mentek. Amikor hosszu és kimerité nyaralds utan
haza, a sorompohoz értiink, s a hatarérok fejiink folott kiabaltak egymasnak: - mi
van, ti mar lecsekkoltatok 6ket? Mi meg most itt megyiink vilaggd, disszidalunk,
ki tudja milyen allamkozi egyezményeket, vagy csak valami helyi szokast, egy
egyenruhas kiilonbé jata genyo6 szarsagat megszegve. De nem tortént semmi.
Békés, nyarvégi tajban utaztunk, az utakon nyiizsgott a jugoszlav élet. Mindenki
ment a sajat dolga utan és nem torédott veliink. Traktorok ugyanagy pofogve,
mint otthon, lovas kocsi a kocsma elétt, biciklisek. Messze, Ljubljanaban? alltunk
meg eldszor. Talan valami kajat, vagy mit vettiink. Persze volt ebben valami
olyasmi is, mint mikor a hosszantarté iildozés alkalmaval az iildozott
hatrafordul, még mindig a sarkaban vannak-e, vagy fel lehet 1élegezni.

Az események azonban sokkal gyorsabban kovették egymast, minthogy azt
sulyos bens6 katarzisokkal atélhettiik volna, s egyszer csak azon vettiik észre
magunkat, hogy a nehezén til jutottunk.

AZ7 ELSO, NEM TURISTA SZEMBENEZES, ILL. TALALKOZAS A NYUGATI,
KAPITALISTA VILAGGAL.

Ugyan mar voltunk ezt megel6zden is az un. nyugaton, ami Gorogorszag,
nekiink a dél, ahol is volt alkalmunk egy-két dolgot felfedezni. De akkor még
mindent a turista flamboyan szemiivegével néztiink. Most pedig nyilvanvaléan
ugy tekintettiink szét, mint jovendS otthonunkban. Ovatosan, de nagy
bizalommal és érdeklédéssel figyeltiink meg mindent, prébaltuk magunkat is
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A mi balladank sorsforduldja:

beleképzelni ebbe a vilagba. S valdban elhittiik, hogy ehhez jogunk és
lehet6ségiink van, s itt van, maris besimulunk, ez a mediterran vilag otthonos
szamunkra, s képesek vagyunk ra. Mint most itt, a hatarallomas nekiink még
mindig ilyesztd fesziiltsége utan hirtelen kitagult a nagyvilag, s

bolognai hotelban.

Hat, erre van egy jo sztori. Odafelé megalltunk Bolognaban aludni. Elkertiltiik
Velencét, Firenzét, mondanom se kell milyen szivfajdalommal, mondvan, hogy
na, ide azért majd még visszajoviink, Firenze még mindig a listan, Velencébe mar
voltam valakivel, na az még egy agyament torténet..., nos, joviink le a régi,
kastélyszerti, gyonyort épiiletbdl, ismerjiik ezt - kis f6tér, s ott iilnek az dregek.
Hordjuk le a cuccot, bérénd, takard, apamfasza, olyan sok nem volt, de igencsak
tele lett a hatso rész vele. S hat néztek. A végén a Jill hozza a két kolykat, akik
megalltak a babajukkal, legojukkal persze magyarul, civakodva vartak a sorukra,
mikor megszoltalt az egyik oreg:

azt értjiik, hogy beraktatok a cuccot, de hova fogjatok rakni a bambindkat?

Hat ide, s maris masztak befele. Persze csak fekiidni tudtak.

Triesztben voltunk

az utolsé bukta lehetGségének végig izgulasa, s
egyszer csak ott alltunk a fontos varosban, abban a
gyonyori mediterran zugban, ami szamomra Joyce
lakohelye, ahol az Ember Irodalmanak egyik
féeposza sziiletett, gyonyor(i volt a nyarvégi
fényben. Itt volt ez a kis mediterrdn kehely.
Fertelmes haboruk vonultak, de itt, Eurdpa rejtett,
pici 6lén egy magas, szikar ir sétalt az 6si fak alatt,
s azzal tor6dott csak, amihez annyira értett;
Osszeszedni a civilizacié legfontosabb szavait, a |
NAGY MODERN EMBERI MANIFESZTO |
megirasahoz.

A sziikségszerliség és véletlen ritka kibékiilése, a torténelmi pillanat,
hasonléan, ahogy Magna Carte, az Emberi Jogok Nyilatkozata, a Szabadsag
Szobor vagy az els6 él6lény sziiletett.

Egy miihely allt itt, s a gorog istenek standardja szerint, a vilag Osszes létezd
égi hatalmai titkosan megegyeztek, ort alltak, hogy senki és semmi ennek az
embernek nem arthasson. Beleértve a sajat elméjét is. A kdosz alulmaradt.
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OLASZORSZAG, - IDEGEN
TAJAKON

GRADO CAMPING

HELYI HANGULATJELENTES, AVAGY DISSZIDENS GONDOLATOK AZ
OLASZ TENGERPARTROL
kanyargds tengerparti utacskdn az amerikai utazdsunkhoz sziikséges
ugrodeszkahoz, egy kis tengerparti campinghez értiink. Apré mianyag
lakdkocsi, NDK-s, mibdr bevonatu agyparnakkal, biidds, s héség. De ez mind
nem szamitott. Apalykor csigak buborékoltak a sziirke homokon, dagalykor
hordalék kerengett a vizben, furcsa, soha nem latott kis rakok. Semmi fenkdltség,
semmi az utazasi kataléogusokban lathatd romantikabol. Piszkossziirke, s
nyomasztd volt az egész. Azért kényszeredetten megfiirodtiink, azaz térdig
belegazolunk a sds vizbe. Mi mar itt nem nyaralni voltunk, hanem atutazok, s
persze egy ennél sokkal jobb vilagba.

Tekintetiink a tenger horizontjan egy masik kontinenst keresett,

s minden hétkoznapisagaval egyiitt mindenképpen gyo6zelemnek fogtuk fel,
amit tettiink. Sokszor eléfordult mar ez az elére menekiilés, de most ez egy igazi
nagy bulinak igérkezett. Tal sok rossz érzés amugy sem volt benniink, mar nem
voltunk kivert kutydk, mint azel6tt annyiszor. Sikeriilt teljesen megbecsiilt
polgarokként elhagynunk lakohelyiink, ahol nem volt haragosunk, ahol
szerettek és megbecsiiltek benniinket. Igy tehat a mi szabad valasztasunk volt,
ami tortént. S rdadasul még valami féuri gesztus is volt benne. Mert otthagytuk
a legjobb baratainknak, meg a konyvtarnak meg a kultirhaznak meg a falunak
meg a tanacsnak, meg mindenkinek, akinek kulcsa, bejarasa, engedélye, pofaja
volt elvinni, elfogadni, ellopni azt, amiért tizentt éven keresztiil a banyaban
dolgoztunk. Erre szoktak azt mondani: nem kérte senki. Nem is azért hagytuk
ott, s hogy a stilusnal maradjunk, nem is célunk, hogy felemlegessiik. Arrdl
probalok beszélni, amit mi akkor egy veszélyesnek tekinthetd szituacidban, egy
kesertinek is felfoghatd szituacioban, minden veszteség ellenére vigasztalni
tudtuk magunkat. Ami ebben a helyzetben megnyugvast, megbékélést és
feloldozast adott nekiink. Alapjaban véve vidamak, s nagyon bizakoddak
voltunk. Amihez azért az is hozzajarult, hogy béven volt pénziink is, s ha nincs
a torvényszer( biirokracia, akar egyenesen Amerikaba is repiilhettiink volna.
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Gazdagnak éreztiik tehat magunkat, amennyiben megszabadultunk minden
kényszertdl és tehertdl, valamit hagytunk sziiléhazankban magunk utan, anyagi,
szellemi, és erkolcsi értelemben egyarant.

KAPCSOLATKERESES A tilos kiilvilaggal kiabrandit6
telefonalas apamnak Angliaba

Este, recepciod. El6készitett mondatok. Mit mondjak az apamnak, akit
nem lattam harminc éve, s akivel évtizedek 6ta nem is beszéltem? Miutan 6
is disszidalt, azért egy Kicsit reménykedtem is. Annyiban bejott, hogy rogton
kapcsolt. Lényegében csak tanacsra volt sziikségem, nagy naivan azt
reméltem rajtuk keresztiil a menekiilt tabort elkeriilve tudunk Amerikaba
menni. Miért ne gondolt

Pénzdobalds.

Mar kezdett sotétedni, mikor is kilészamra dobaltuk be a pénzt a recepcid
melletti nyilvanos telefonkésziilékbe. Allandéan meg akart szakadni a vonal, s
mondanom se kell, mennyire izgultunk. Az Jill mast se tett, mint az éjjeliér
kinézetli emberhez rohant tijabb apréért. Mar nem is bajlodott, hogy megnézze a
mi papirpénziinket, csak két marokra adta a nagy fémérméket.

Valahogy raérzett a helyzet fontossagara. Pedig egy mukkot sem értett abbol
mi torténik. Aztan egyszer csak kimeriilt a készlete. Kétségbeesetten hadartam.
Azt gondoltam az egy koldokzsinor, s az életiink mulik rajta, ha megszakad a
vonal. De megszakadt.

Apam felismerhette a helyzet fonaksagat, utoljara kozolte: visszahiv, csak
mondjam meg hol vagyunk. S valéban néhany perc mulva csorgétt a telefon.

- Ide akarsz jonni fiam? — kérdezte. Nem, Amerikaba — mondtam pillanatnyi
habozas nélkiil. Pedig a kérdés varatlanul ért.

- Az j6, én is mindig oda akartam menni, csak nem sikeriilt- valaszolt.

Ez Gszintén meglepett, Ezt sohasem mondta. En mindig azt hittem, hogy az 6
szive vagya volt Anglia, amit végiil is megtalalt. Mert, hogy olyan tirhatndam volt,
ari szabd is, ennyit tudtam rdla... Még mindig abban a hiszemben voltam,
valahogy egyszer fogok kapni valami segitséget az apamtol, s vajon mi lehet jobb
alkalom ennél? Arra gondoltam néhany napig, esetleg hétig meghtzhatnank
magunkat naluk, biztonsagban lennénk, kapnank valami lényeges utbaigazitast,
tandcsot és igy tovabb. Valahogy elképzeltem, hogy a mienk az egy rendhagyd
torténet lesz, nem lesz benne tul sok izzadsag, jardahoz fagyas, mint az egyszeri
kutya torténetében, de még jelentéktelen vérzések sem. De most is, mint késSbb
valahanyszor, magamra maradtam. Ez sok-sok év mulva rogeszmémmé is valt,
a dolgoknak igy kell lennitik, ez az én sorsom, belenyugodtam ennek igy kell
lennie, s6t ama bizonyos, sokszor emlegetett, floridai Oregasszonnyal vald
beszélgetés utan a dolog valami misztikus jelentdséget is kapott. Azonban akkor
errdl én még mit sem tudtam, s egyszertien csak el voltam keseredve. Igaz persze
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az is, hogy a fiatalsag lendiiletes és pokhendi ereje is meg volt bennem. A
forgdszelek se csigaztak még ezerszer halalra.

Apam soha nem latogat meg benniinket, ez sokat elarul. Mindig azt
gondoltam, hogy azért nem jon soha hozzam, mert hogy fél a hatésagok tol. De
Olaszorszagba? S oké engem nem, mondjuk kényelmetlen lenne, na de az
unokait se?

VALUTAATVALTAS TRIESZTBEN

Hova meriilok el egy 4j vilagba, melynek 6lom a szarnya, ami itt bennem s
velem majd hullva hull? Fémnehéz a félelem s ezt nemcsak képzelem, b6rom
szornyiil, hatam fasul még a, sziluettem is tétova a tuldtlettesség és s e morbid
tanacstalansag forgotolcsérében. Ki rabolhat itt ki kit, s miért? S miért ne? S miért
ne engem itt és most?

Kéken csilingelt a villamos, na igen, a villamos se mindeniitt sarga. De hat
micsoda egy ostoba egy kérdés, semmit sem tudtam errdl, késza rémhireket,
eltint turistakrol, gengszterekrdl, akirdl soha nem lehetett tudni mi is veliik a
helyzet. Mit lehetett ott a vasfiiggony mogiil ebbdl latni egy foncorcsorbult
tiikorben. Hidba is néztiik az elmosddott képet, a vége mindig az lett, hogy
unintelligensen, kinunkba még mdgé is néztiink. Semmit nem lehetett tudni errél
a masik vilagrdl. Lehet, aki itt él, még az se tudja? Amit tudtam, meg itt most ez
a nyarvégi utca Triesztben olyan messzi volt egymashoz, annyira gyandsan
semmi kdze nem volt egymashoz, olyan abszurd volt az egész, annyira semmi
sem volt igaz, s rdadasul mindezt pontosan tudtam. De hat valakivel a baj
megtorténik, nincs tekintettel semmire, lehetek akar én is. Pont itt és most. 0,
anyam bator voltam s batrabb lettem s még fogok csak itt most atcsusszanjak,
csak ezt itt most tuléljem. Ott az a harmat az nem valami parlat, ami a kodbdl a
foldre teriil? S vajon a felhGk itt merre szallnak? Mit tudok én? Nincs ennek
valami kvantum intervalluma, s paranyi biszbaszként én is majd atcstiszok s
eltindk, nem ahogy kéne itt, hanem akarhol leszek konnyedén? Nagy merészen
el6léptem tétovanak. Majd mely sikator, csatorna, kapualj nyel el, vagy egy mallo
hajobdérondben, folydba toluld tengerdbdlben tiindk szemem eldl el,
felismerhetetlen hordaléként kavargok ostoban: O, ez a sok gambidzus
tivegablak, szemérmetlen s leleplezd kirakat, por és fiist és csikkek és haj és
falevél s krakogas, s végig merésbdl tovasikld pillantasok, valaki megszolit,
fogalmam sincs mit mond. Minden dlmom, gyamom és latomasom itt lapul e
tarisznya mélyén. Félj én. Jobb lenne megijedni. Hogy is volt a triikk az
iiveggolydkkal? Mikor én voltam a nyolcéves kiraly, abban a nyertes nyari
éjszakaban! Snarrozaskor a husvéti locsolkodas utan? Itt vajon adazabbak a
komcsi kémek? Milyen az, aki gyanus? O, hat miért is nem késziiltem, miért is

21



Olaszorszag, - idegen tdjakon

nem voltam én soha csak egy kicsit defenziv, de legalabb is gyanakvobb? Hogyan
lehetne mindent mar most visszacsindlni, miel6tt barmit tennék?

Képtelenség, ebbdl nincs kitt. Mindig bator voltam, 6 mindig. Csak mas
dolog a batorsag, meg mas dolog a hiilyeség, viszont ezt is megtanultam. Viszont
semmi esélyem sincs ez kisilabizalni, holnap pont olyan lenne, mint most, sziirke
vagyok én, senki, s jobb nem tokolni, htizni itt az id6t, netdn még tényleg
feltiniink valakinek. Pont a meglepetés, pont az a jo, hogy senki sem vart, hiszen
— valahogy, én nem is vagyok. Nincs a ruletton olyan jel, ahogy én idejottem.
Gyerlink, batran.

Kezdjiik a forinttal. Ha egyszer konvertibilis. Jatszunk kicsiben, s majd
noveljiik a tétet. A bankokat picire Osszegytlirtem, eltinjon a tenyeremben.
Micsoda egy Oriilet, csak igy itt az utcan dllva az ember pénzt dug egy — nyilvan
- golyoalld tiveg — hasitékéba, amit egy idegen — nyilvan - az dsszes 1étezd, aljas
tritkk tudoja — elvesz és kiszdl, hogy - kosz. Aztan kilép a fliggony mogiil egy
egyenruhas s kozli: oké, errdl ennyit, csak kovessen. A csalad ott van, jol, ahol
van, maga meg mostantol egyszertien el van téinve. Bele a csillagtalan, hokkent
trbe, el a Kiskutya vagy Nagykutya szétterpesztett laba vagy szerte 4llo fiile
kozott, a Budapestrdl Triesztre 16g6 nagy fekete barsonyfiiggony nyari redinek
felidézhetetlen hullamaiban. Még hogy vasfiiggony! Tobbé sose latnak. Elszallok
a madarfiittyel, a kéményfiisttel, a porral és korommal, mely le is fel is hull
nyilvan itt is sziintelen.

S amint az a kis kerekfejii csinya ember az els6 lapos lira kéteget kidugja a
képzelgést a valdsag lefokozza. Persze ez az egész csak egy dcska triikk. Szoval
ez volt a balekugratas ara. Belép6 a balba. Néhany lépésnyire langyutani
estel6ben forgolddik a trieszti utca. Menedék itt ez az arnyék? Ha itt élnék, bezzeg
nem erre jarnék, nem erre varnék. Vagy csak mintha ostoban arra, hogy
beszoruljak? O, fiirge ujjak. Ha a b(ivész jelentéstelenité jelenetében, a hipnézis
azonos kddrendszerében, vagy feltinés nélkiil, avagy, Onnon arcatlan
batorsagod leflegmalva , csak uigy, lezser baromként tijabb bankjegy csomagot
préselsz be a sliccen, a vilag Osszes valutait, koronakat; a svajcit, a csehet és a
svédet, frankot és pesetat és dollart és fontot, egyre emelve a bankot, a tétet, sa
lira kotegeket gatyadba nem tdl liraian betemetve, valahol a rejtett hajlatodba, s
eme hihetetlen hitetlenkedésben, barnardél hirtelensz6kére fakult agyal
felbukkansz a mnapfényes utcai 10kdos6désben, megkaptad elsé felsd
felszentelésed Egy kezd8dd sejtelmes Odiisszeiara. ,, Hol philadesseid karja tarul ki
rank. ,Hallga. Evezek Elektra, evezek! A rohadt életbe, evezee-e-e-e-ek!
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HAJOOTLET. AZON LAKNI? 1985, EGY MAGYAR MENEKULT
ABRANDOZASA TRIESZTBEN

Micsoda végtelen gyerekség, naivitas, szerencsére az élet realistabb volt. De
még most is, utdlag is felmeriil bennem, tényleg semmi esély nincs almodozni?
Ezek az utak valdban nem léteznek? Héany, masok altal kovetett realistdbbnak
kinéz6 élet nem éppugy humbug? Mi a kiilonbség, a valodi kiilonbség?

Homalyosan élt bennem egy elképzelés, amit most ezzel a minimalista
prozaval a maximalizmusomrdl probalok elmondani.

De, ha egyszer én lehetnék a tengerek ura, ha?

A vizek és szelek ura, a szabadsag sziluettie, egy Turner-tengeri
légszakadasban és viztolulasban, kivel almodnak varoslaké férfiak és nék a
felh6k ablakparkanyaira tdmaszkodva, egy pillangokkal teli szakalla, ¢sz haja
kolt vallara tdmaszkodva, itt vagtat korbe orids, Pacifik mozdonydn, a szabad
spirit élettdl liiktetd monumentje, kitél a legjobb sobdl kérnek a norvég
tengerészek, mert izetlen a whiskyjiik, kiért vizbe fulnak a sirdlyok Gibraltar
kettds tiikrében, mert tobbé nem tudjak melyik a fent és lent, az East and West,
ki mindig ki és belép a tengeri kodok minden honjain; nedves mesék
szélcsendjeiben hol a hurrikanok sziiletnek, Afrika nyugati partjainal, szarnyra
kellve a vizek folott..., Hol felmelegszenek a jeges dramlatok, s kizoldiilnek a
sarki fények.

S persze felmeriil, hogy még minden technika el6tt, egyediil, 6nnon, végtelen
tengeri- képzeletében, vajon erre gondolt e a tizenhét éves Arthur Rimbaud?

, Every time I have seen this live I have cried without fail no matter how hard
I've tried not to.

These will forever be my song. Waiting for the right wave and tide to sail
away. ”

— két, nekem is igaz - YouTube bejegyzés

YOUTUBE BEIRUT THE RIPE TIDE

https://www.youtube.com/watch? v=sX7fd8uQles&list=RDsX7fd8uQles&ind
ex=1

k.

A trieszti renddérségen

Egy disszidens magyar parasztgyerek szamara a renddrség €s az Amerikai
Konzulatus kozott meglehetdsen nagy volt a kiilonbség 1985-ben. Lejarvan az ott
tartézkoddsunkra adott id6, alapvetd ellenkezésiink a kommunista neveltetés
dogmaival szemben, az emberbe mégiscsak szoritottak annyi jolneveltséget,
hogy a torvényességet igyekezett betartani. S a “torvény nem tudasa nem
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mentesit”, mondtak otthon, emiatt is, na meg mindenféle szedett-vedett
jolneveltségbdl, netan puszta jézan eszére hagyatkozva, az ember nem akart
valami ostobasagot elkdvetni. Olaszorszag végiil is jogallam...

-/-

Egy szép napsiitotte reggelen Jack fogta hat magat, s elindult elrendezni a
csalad utjadt Amerikaba. Azaz, a feltételezett, odavezet6 el@szobaba. Mar
amennyit akkortajt err6l egy koriiltekintd személynek tudni lehetett. Akit
figyeltek, mert disszidalt a szemét apja. Néhanyszor tiz kilométeres vezetés a
Gradobdl Triesztbe vezetd, tengerparti titon, még nem a vilag. Triesztbe érvén, a
vasutallomads el6tt, az az Otlete tamadt, hogy egy taxistdl kér utbaigazitast.
Behajolt az ablakdn és maig nem emlékszik milyen nyelven, de valamiféle
torténetet kezdett el mesélni arrol, hogy 6 egy szegény, szerencsétlen magyar, itt
dekkol a csalddjaval, s nem akarndnak hazamenni. J6l emlékszik igy mondta,
valahogy keriilvén a disszidalas szot. No problemo. Jott a valasz.

Q) tudja hova kell nekem menni, {iljon csak be, s mindjart elvisz, ahova kell.
Nem sokkal késébb aztan Jack vitaba keveredvén mar kint 1év4 honfitarsaival,
ezt a torténetet sajat bensd motivacidjat igazolando, igy mesélte el:

"Emlékszem mily boldog és naiv elégedettséggel iiltem. Amig meg nem
lattam a hatalmas park mélyén 4ll6 épiiletet, a mives kovacsoltvas kapun 1évé,
minden nyelven ugyanazt jelent6 tablat: Politzia. S mar bent is voltunk. A
recepciosnak elmakogtam, 6 felkiildott a masodikra, onnan atkiildtek a
negyedikre, ott a folyoson megkérdeztem — vajon milyen nyelven? — mire egy
titkdrnoén keresztiil bejutottam egy hatalmas kihalt iroddba, ahol az egyik
asztalndl egy civil ruhas (mily megnyugtatd!) ember evett. Papirbdl valami
kolbaszfélét. Akkor még nem tudtam milyen rossz az olasz kolbasz. Hogy a
kolbasz az nem mindeniitt a vildgon jo. Amerikaban is kideriilt csak egyetlen
ehetd van, a Polska Kielbasa(?). Széval semmilyen eléitéletem nem volt még, nem
tudtam azt, ami mostanra teljesen nyilvanvalé tény szamomra: kolbasz
nagyhatalom vagyunk, abszolut verhetetlenek. Az emberem kitartéan ragott.
Néha felnézett a papirbdl, s motyogott valamit tele szdjjal. Mintha valami
olyasvalamit mondana, hogy rossz helyen jarok. Nem értettem, bar a nyult
agyamban én is valami olyasvalamit gondoltam, csak nyilvan masként. Nem
értettem egy kapitalista orszdgban miért ennyire furcsa, egy a vasfiiggony
taloldalardl jott alak. Id6kozben valami titkos allamkozi megegyezés sziiletett a
két allam kozott, nem foglalkoznak itt mar ilyenekkel, maradjon mindenki a
francba otthon, ne fdrasszon mas orszagokat, mas kormanyokat, s igy azok
békésen reggelizd hivatalnokait sem. Nem valami jol kezd6dik ez az egész. Tehat
nagy kinnal-keservvel megléptiink otthonrdl, mindeniinket otthagyva,
felforgatva az életiinket, a jo kis kényelmest, elkdtyavetyéltiik fontos dolgainkat,
ocska kalandvagybdl, én akarok Amerikaba menni, én infantilis hiilye, mindig is
az voltam, soha sem volt bennem kitartas, de miért mondja azt a régi (talan ez a
baj?) kolt6 : “maradj, ha tudsz te tlirni, s menj, ha kell, van, ki fut, van, ki sutba
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il, s az éber és gonosz idét le tudja gytirni, ..., deigaz,,,, utazdk azok csupan a kik
mennek, hogy menjenek”, vagy valami ilyesmi. ,S lelkiik, mint léggdmb ring
tovabb” Nahat, ez itt a baj, ez a 1éggdmb dolog, ez nem megy. Ringatodzunk,
ringatodzgatunk, mi van, ide ringtunk gyermekem?

Tehat csak egy kategoria van. Mas az irodalom és mas az élet. Szegény Dylan
Thomas se jol tudja, vagy tudta, de az nem egy tanacs volt, hanem az § sajat
“pokhendisége”, jol ra is fazott,

- “mindebben meghalni nem nekem val9, kis hazugsag kis konvencié”,

- jutott még eszembe a mondat, amit évekkel azel6tt, egész éjszaka
hajtogattam az osztrdk hatar szogesdrétjai és aknai kozt bolyongva. Akkor
valamiért megtisztam, a Jdisten vigyazott ram. De én, erészakos, barom allat,
nem férek a bdérombe, sunyin pecsenyém siitogetem, asszonyt szerzek,
gyerekeket nemzek, mindenkit behiilyitek, magammal rangatok, mert a latszat
ellenére nyapic vagyok, masokat felhasznalok, a csaladapa, aki visszaél a j6 oreg
magyar etikdval, a finom magyar tolerancidval, ami a latszat ellenére is ott van, s
persze minden normadlis kdzdsség normalis alapja; - marmint, hogy szabad
mozgasteret és jogokat ad, nagylelklien és igazdn nagyvonaliian, s amivel az
ilyen rongy emberek visszaélnek, s feleségeket, akik pedig alapbol olyan tisztak,
mint Ferlinghetti cérndja, miel6tt leejtette, s rddumalnak, akkor még “blue eyed
son”(t), meg a “darling young one”(t) kirdngat a puha meleg agybdl, a nagypapi
és nagymami 0lébol, a munkahely, az dvoda, az egész ottmaradt nagy emberi
kozosség, aki Oket befogadta, dvta és szerette, most néma dobbenetben és tele
aggodalommal, mert az az ididta, az nem fér a bérébe, annak soha semmi se jo, s
most még a csaladjat is... Pedig én, valahol a szivem és a leg-lelkem leg- mélyén
jo vagyok, és jot akarok mindenkinek, s helyesen is gondolkodom.

Az ember {ilt, s mint barmely legendas dsmagyar, csak szétlanul ragott.
Mukkanni sem mertem, s kit tudja miért teljesen elmehaborodott s oda nem ill6
modon, folyamatosan versidézetek, s példazatok viharzottak a fejemben, amik
nyilvanvaldan most nem ide valdk, semmire sem jok. Mik ezek, a rettenet eldl
kinalkozé végsé menedékek, keresése, van ilyen? De hat honnan tudjam, még
sohasem disszidaltam. S valahogy, a nyomortsagos életembdl azt a tapasztalatot
szlirtem le, hogy mindegy, hogy de el kell keriilni a nyomornak azt a szintjét, azt
a proli létet, ami rank vart volna, ha beliil nem lépek mindig eldre.

De végiil is azt sikeriilt megoldani, hogy igy, nem lettiink determinalva. Mert
az nagyon utalom, te mondtad Attila, az nem jo, ha le vagyok determindlva.
Remélem hosszt tavon majd vissza, meg be is jonnek ezek a fennkdlt dolgok...
Csak a koriilmények mindig ellenem eskiidnek, s mint ahogy az a francia masik
pojdta mondta: ,,idegenek vagyunk idegenben, és vér van a szavak alatt”. De az
egy biztos, most itt ez egy szar 1igy, tetszik, nem tetszik, ez most itt sszeomlik,
jon a kitoloncolds, és meghurcolas, s a modern gulag, megszégyenitéssel
ellehetetlenedéssel, s életfogytiglan dnmarcangolassal. Ez kellett nekem. Kellett
nekem ez a rafazas, hogy megértsem, amit mar oly régota tudok a nagymester
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egyik bukott hésétdl, amely szerint az az 6 nagy baja, hogy nem elég, hogy
augusztusban sziiletett, de még ttil sok kdnyvet is olvasott. Amivel végiil is nincs
semmi baj, mert én ezt is vallalom, s tényleg tigy kell nekem, én a sajat karomon
tanulok, de mi van a csaladommal? Ha rosszat teszek, nem rendelkezhetem csak
ugy veliik szabadon. Legfeljebb, ha igazam van, ha helyesen képviselem az
érdekeiket, ha nem csak a sajat fantazidmban, hanem a valdsagban is jol
cselekszem. De ime, itt a jO példa én erre nem vagyok képes. Amikor nem
csindltam bajt, az nem rajtam mult, a sors szemet hunyt hiilyeségemen. gy
tipréddtam ott, s mint késébb keresztiil-kasul Amerikan, s még ma is. S még ma
sem tudom. Pedig a dolgok, persze csak egy rohadt lélegzetvételnyi pillanatra,
olykor jora fordulnak, jollehet csak azért, hogy maradjon itt valaki a korbe
rugdosashoz. A menekiilés utjat kerestem. Emberem még mindig egykedviien
evett. Furcsa volt ez a nemtor6domség. Mert ahogy nem tor6dott velem, semmi
izgulds, semmi “na, most itt vagy, most aztan elkaptalak”, amit egy magyar
renddr arcan, bArmennyire is sumakol, nagyon jol ki lehetett volna kdvetkeztetni,
s ami egy teljes kontrol rend&rallambol jott pogar beidegzéseihez illett volna
Csak akkor én sajat bens6 panikommal voltam elfoglalva. Valami azonban mégis
tortént. Emberem felallt, s a falon 16g6, szines naptarhoz ment. Ujjat egy piros
szamra helyezte. Ebben a pillanatban megértettem, hogy vasarnap van.
Basszameg! Munkasziinet! A hivatal zarva! Ez az ember arrol beszél, hogy jojjek
holnap. Az ember mégis csak egy intelligens lény. Tehat elmehetek? — kérdeztem,
,arra”, elfele mutatva...

Persze. Miért ne? - ez volt az arcdra irva. Néhany perc mulva a nagy vaskapu
kinyilt, majd becsukddott mogottem. Semmit sem intéztem, de szabad voltam
djra.

Tobb ehhez hasonld hibdt nem engedhetek meg magamnak, gondoltam.
Mindig viszolyogtam az olyan emberektdl, akik profik a javabdl, de elcstisznak
egy bananhéjon. Szamomra ez a butasagnal is nagyobb baleksag.

Ezutan aztan Jack szépen hazaaudtozott, szédiilten szedte a tengerparti tit
kis kanyarjait, s a kis plexi lakdkocsiban agyara roskadt. Masnap friss erével s a
talélék reménykéjével bekopogott az ajtén, amire ez volt irva: Amerikai
Konzulatus.

: ,Réma, nincs mesze, oda kell menni.”

,,Good morning we don’t vant to go home” -, dugta be angolul egy cetlin

OKé, kell menni Réma, jott a varatlan valasz

elképedés,

De, igen, kell menni Rdma, valami internacional, vagy minek hivjak, nincs
mese, s mindezt nyilvan helyes angolsaggal, de riadt magyar fiilnek ma” meg ez
is igy hangzott. Nem lehetett félreérteni.

Soha nem jutott eszembe, pontosabban reméltem, hogy nem kell elmenni
Rémaba, mert az tényleg til messze volt szegény Kisauténak, mar igazan annak
is nagyon Oriiltem, hogy odaig is elment. Szerencsétlennek tényleg elege meg
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melege is volt, nem gy6ztem leszedni a burkolatokat. egyre nagyobb és nagyobb
botokat vagni, amivel kitamaszthattam a motorhaz ajtajat, hogy kapjon levegoét,
jobban hiiljon a motor. Kis csérikam tiiddje.

Telefon az olasz ttszélen

Jack allt egy utszéli telefonfiilkében, egy cetlin az IRC, azaz International
Rescue Comitee hosszi, rémai telefonszamaval a kezében, nagyokat bénazva
tarcsazott, mire végre valaki valasztolt a talvégen.

Mi lenni magyar, kell menni Roma?

Igen, ide kell jonni, jott a valasz, magyarul.

Maga tud magyarul? —lelkesedett be Jack, de még miel6tt folytatta volna, jott
a valasz.

Nem tudok magyarul, de kell jonni Réma. Ilyen utca, ennyi szam. S letette.

A francba, szét fog esni a kisautd, gondolta Jack, s gyorsan lefirkalta a cimet:
Via Veneto? Ez mara kiderithetetlenné valt. A tovabbiakrdl viszont maradt némi
feljegyzés:

- az Gton valé gondolkodas, s a Jill pénzt kap, autopalyadijra

Kabé 680 kilométer, j6 marha messze van, morfondiroztam, hangosan, hogy
akkor a kis utakon megyiink, egyrészt nem kell érte fizetni, masrészt, ha
lerobbanunk, legalabb tudunk valamit csindlni. A kisauté amugy se tud
nyolcvannal tobbel menni. S kiilonben is azért annyira nem siirgés. Epp ezt
targyaltuk a nyitott mennyezet(i mosddéban, mikor valami furcsa dolog tortént.
Két olasz n6 odament a Jillhez, s kezébe nyomtak az autdpalya dijat, hogy azon
menjiink

Elhagyjuk ezt a campinget is. S addig csurogtunk a kis szintkiilonbségekkel
remekiil megépitett autopalyan, amig némi kérdezdskodés utan még aznap este
megérkeztiink az olasz févarosba.

Roma, IRC kézpont

Nekiink van pénziink

Az IRC-ben mondtam nekiink, van pénziink. A féember, egy rendes,
kockafejli realista ram nézett, mintha elmebajos lennék, s halkan, nehogy valaki
meghallja, ezt mondta: azt a pénzdolgot tobbé ne ejtse ki a szajan, s jobb, ha most
mikor kimegy, innen valahova eldugja. Természetesen a pénzzel nem kérkedni
akartam, csak a menekiilttabort elkeriilni. Maig sem tudom mi volt a baj, mert
azt jol tudtam, létezik egy tt, amikor az ember a sajat pénzén, még ha nem is egy
el6keld szallodaban, de mégiscsak a nyomorusag veszélyes élményeit elkeriilve
jarja végig, amit kell. De ehhez a nem hivatalos tthoz 6sszekottetés kellett volna,
a pénz kevés volt. Hatalmas 0sszegekrdl kiilonben sem lehetett beszélni, még ha
mi, akkor azt is gondoltuk, amink van, az nem kevés.

Tehat mindenképp el kell menni Latinara? - kérdeztem.
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You must, igen, ezt mondta még. Tudta mit kell mondania. Ezt még a
magamfajta analfabétak is tudtak, mit jelent.

Valami 6sszeszorult bennem, sorsunk iranyitasat ki kell adni a keziinkbdl. S
nyilvan van maffia, korrupcid, biin és sok-sok egyéb jatékszabaly, amit legjobb,
ha az ember ismer. Ez jart a fejemben a ROomabol Latindra vezet6 hetven
kilométeres uton, s tudtam, legfeljebb, ha egy déranyi idénk maradt az 6nalld
cselekvésre. Mint egy elhagyatott kongd kastély tornyosult fel elSttem az
ismeretlen démona. Valamit biztos lenyulnak roélunk, valamit biztos itt
elveszitiink, a felfoghatatlan menekiilt gépezetben.

Utolso vacsora
Nem tudom mi lesz veliink nemsokara, mindenesetre most megallunk és egy
étteremben esziink még utoljara egy szabad ebédet - mondtam az Jillnek.

1985. LATINA MENEKULTTABOR AZAZ A CAMPC),

Latinan konnyen megtalaltuk a , Campo” - t ahogy a menekiilt tabort
mindenki ismerte. Meglepetésiinkre a varos forgalmas, belsé részében volt,
kékeritéssel koriilvett nagy park kozepén. Fegyelemnek nyoma sem latszott, a
kapu kornyékeén seftel$ kelet-eurdpaiak, f6leg lengyelek nytizsogtek.

Renddr egyenruhds ember allt a kocsi soromponal. Miel6tt megszolaltam
volna egy veliink egyidds hazaspar sietett a segitségiinkre. A n6 erdélyi magyar,
tehat romanul, s igy olaszul is tudd személy volt, s miutan csak ennyit kérdezett:
- maradtok? - mar mondta is, amit ilyenkor kell. Az egyenruhas elkérte az
utleveliinket. - Ezt oda kell adni? - kérdeztem még mindig reménykedve, hatha
van valami mas megoldas is.

-Oda - valaszolt egyszertien.

-S majd azért ki lehet jonni?

-Persze, fognak adni egy fényképes igazolvanyt, az a neve, hogy , Profugi”.

Megkezd&dott a létszamba vevés, bekeriiltiink egy intézmény falai kozé,
amirdl mindenféle ismeretiink volt, csak jo nem.

puhatolodzas, s az elfogadtatas feltérképezése

Egy emberrel beszéltem elStte. O sszehozott egy masik emberrel, akivel
valami kiilvarosi csehoban talalkoztunk és megbeszéltiik mik a legfontosabb
szabalyok, amit normalis embernek be kell tartani, ha két gyereke van és épp
bérrel tényleg el akar jutni Amerikaba. Mert itt minden van: drog, emberrablas,
gyilkossag, meg mindenféle politikai dolgok...

Hova keriiltiink s merre megyiink

Tranzit. bekeriilés, mocsok, Egy éjjel az albanokkal
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Talan a legfontosabb dolog volt, amit mindjart az elején villdmgyorsan
megtanultunk, hogy biztosan semmit nem lehet tudni. A dolgoknak ugyan
természetesen van egy ligymenete, de ez valami kibogozhatatlan logika szerint
mikodik. Biztos nehéz dsszeegyeztetni ennyi ndci6 zavaros menekiilt dradatat, a
piszkos tigyeket szintén zavaros idegenekre bizni, s aztan ezt mind befésiilni a
szintén nem tul egyszer( olasz mentalitasba, gyakorlatba. R6vid huzavona utan
egy foldszintes barakszer(i épiiletbe vezettek benniinket, amelynek TRANSIT
volt a neve. Egy atmend szallas, - amig leellenériznek? - valami ilyesmi. A helyi
Oslakossag se tudta megmondani meddig kell ott lenni, mert emberenként
valtozott. A kb. négyszer négy méteres foldszinti szobak ablakat nem lehetett
kinyitni, az ajtokon pedig nem miikodott a zar. A berendezés harom agybol, négy
sz€kbdl, egy asztalbol allt. Volt ott egy vizes kancso, meg par pohar. A kozds wc
kint a folyoson. S iszonyd, megnevezhetetlen kosz és ragacs a falakon. Kaptunk
egy fehér dgynem huzat készletet, s kész. A nyomorékkezi raktarosrdl kideriilt,
hogy magyar, s hogy netan lehet vele valamit kezdeni. Rogton el is rohantam, s
hoztam neki egy tiveg whiskyt, s megigérte, hogy masnap megprobal atrakni
benniinket a nagy épiiletbe, ott is az emeletre, amit kiilon kértem. Kicsit
igyekeztiink kitakaritani, nem sok sikerrel. Aztan kideriilt, hogy a rendre
kozépkoru alban menkiiltekbdl allé csapat vigyaz mert allitolag szoktak lenni
balhék. A nyari hdség még javaban tartott, ugyhogy fulladoztunk a melegtol.
Fjszaka aztan bejott az elsé rémkép, amitdl féltem. Par szatyornyi cuccot azért
hoztunk magunkkal, s ezt ugye nem lehetett az utcan parkold, ,papir tetejii
Kisautdba hagyni, s nyilvan lattak, mikor behoztuk. Hogy mar bizony mi azok
kozé a ritka menekiiltek kozé tartozunk, akiknek van valamijiik! Valahogy
sikeriilt a székekkel, meg az asztallal betamasztani az ajtét s nem kevés
aggodalommal lefekiidniink. A halvany utcai fény megvilagitotta a szobat, s én
félig éberen egyszerre arra lettem figyelmes, hogy egy sz6ros kar furakodik be a
megmaradt ajtérésen, s a kitdmasztast probalja félrelokni. Ekkor halkan
odaosontam, s magyar karomkodasok kozepette, iivoltve, az egyik széket
folkaptam, s teljes erdmbdl odastjtottam. Az illetd is feliivoltott, s végtagjat
kirdntva eltint. Mondanom se kell, hogy nekem és a Jillnek hosszu, dlmatlan
éjszaka kovetkezett. A gyerekek szerencsére nem értették mi tortén, legalabb is
ezt reméltiik. Masnap aztan meglattuk ki volt az illet6, mert nyakaba felkotott
karrar jelent meg, szurds szemekkel vizsgalt benniinket, de nem szolt.
Természetesen jelentettiik az iroddban, de nem vettiik észre, hogy barmi is tortént
volna. Mdsnap aztan tényleg folkeriiltiink a nagy, egy emeletes épiiletbe, a fels6
szintre. Tehat ki lehetett nyitni az ablakot! Azt ajtét is bel lehetett zarni. Viszont a
mocsok itt is mindent beboritott. Elrohantunk, s egy régodta ott levé bennsziilott
magyar csalad igedenvezetésével tisztitdszereket, meg némi tapétat vettiink,
hogy legalabb az agyak koriil tiszta legyen. S hogy meddig kell ott lenni? Lehet
hoénapokig. Attdl fligg. Hogy mitdl, azt senki sem tudta.
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Aztan lemerészkedtiink a nylizsgd Babelként morajlé hangyaudvarba, ahol a
megszamlalhatatlanul soknemzetiség(i zsibvasar fogadott. A hatalmas udvar
kozepén 1évo szép, de bizony szeméttel teli, antik szokékatnal magyar hangok
iitotték meg a fiiliinket, igyhogy oda telepedtiink.

EGY VILAGCSAVARGO NO MONOLOG]JA FOLYT.

Mindenki politikai menekiilt: kinoztak, {ildozték, ({itotték verték,
tudjatok, mint a gestapds filmekben.

Gazdasagi menekiilt nincs, tessék ezen elgondolkozni. Masképp maris
mehettek haza.

Na, de otthon lehet bortonbe csuknak, meg tonkretesznek és..., -probaltunk
felszolalni, de felesleges volt. Ellentmondast nem tlir6 szavai, mint hideg zuhany
hullott rank, és sokunk a lengyelekre gondolt, azok voltak itt béven. Na de
nalunk semmi olyasmi nem volt, nem? Szerencsére itt még nem firtattak
joveteliinket, az majd csak késébb, a befogadd orszag képviseldjének hires
interjajanal lesz, s addig még van id6tok gondolkodni, - folytatta kissé fanyar
mosollyal ez a nd.

-/-

Jack is ezt hallgatta, aki itt most 35 éves, amikor is ifji asszonyaval, a Jillel,
meg, két apro gyerekiikkel, két kis bérondnyi nyari ruhaval, némi készpénzzel,
szponzor, nyelvtudas, rendes foglakozas, kiilfoldi ismeretek, pontos cél nélkiil,
azon kiviil, hogy , Amerika”, nekivag a nagyvilagnak. S most itt, az els6
pihendhelyen a halottakon topreng, valami igy:

Nagy naivan mi azt gondoltuk, hogy hat jottiink mert ott szar az élet. S
mondtak, hogy 6, az nem Ggy van, olyan, hogy gazdasagi menekiilt olyan nincs,
s ezt jegyezzétek meg S mondtak, hogy ¢, az nem gy van, s ezt jegyezzétek meg
gyerekek, még most is emlékszem a sz6ke Judit hatarozott arcara, ahogy mondja:
mindenki a szogesdrot kerités felett egy méterre szallt mint a szuperman. S
Mindenki politikai menekiilt: kinoztdk, iildozték, {iitotték verték. Ez eldl
menekiil, s igy tovabb. Prébaljatok ezt megjegyezni, masképp maris indulhattok
hazafelé... Na de ott borton var rank..., valaszoltuk ijedten, mire mar nem is szdlt
semmit, de igencsak sokatmondo kifejezéssel széttarta a karjat.

O tudta, megjarta a vildgot, s a tiznél dolgozott. Mint késébb kideriilt, nagy
hasznunkra is volt tandcsaival.

Csak néztiink, mint a birka, és hiimmagtiink. Erre is, meg a félig szeméttel teli
kis szokékutra is emlékszem, amin ott, mint a vildgga menéshez felsorakozott
vandormadarak, jéltaplalt, unalmas kozbiztonsagban felnétt krinolinok, csak
ultiink, szajtatva
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Mind a mellett ez a ndies, de kicsit kozonséges kinézetii, harminc év kortili né
igazi meglepetés volt szdamunkra. Mint lassan kideriilt, 6 volt a néi csavargd,
tartassal és elvekkel. Megjarta észak és dél Amerikat, az Amazonas kornyékét,
végig csavarogta Europat, s akkor éppen Indidba késziilt, mert , megsértédott
Amerikara”, s India az egyetlen orszag, amelyik mas, s ezzel a mai napig egyet is
értek.

” Nincs nagyobb érzés, mint egy idegen varost bevenni.” - ezt is  mondta.

Jol beszélt olaszul, s hamarosan a tdbor igazgatdjanak a titkarndje lett. Egy
nap egy piros Ferrariban jelent meg, egy testes olasz oldalan, azt Giordanonak
hivtak. Elkényeztetett aranyifju volt, akirdl késébb kidertilt kiilonos vonzalmat
érez a kelet eurdpai menekiiltek irant. A lany kezén és laban furcsa sebhelyek
vagy forradasok voltak, nem nagyok, de jol lathatéak. Mikor megkérdeztiik,
szégyellésen elmosolyodott: - na ez biztos nem hiszitek el, mondta, mikézben
folhtzta a blizat a karjan — ezek piranha csipések, az Amazonasbdl.

S jott egy mese, hogy & mindig is latni akarta a nagy folyot, még
gyerekkoraban megfogadta, hogy attissza..., ugyhogy befizetett egy hajottra,
aztan a viz kozepén kiugrott, s a partra tszott. Két évig élt ott egy bennsziilott
indiannal, - akivel a szex végiil is , allati jo volt , mert el6sz6r meg kell ismerni az
alapokat. J6 volt, csak unalmas, - sorolta nekiink, igy, egyszuszra.

Aztan ,megunta a sok cstinya embert”, s visszatért az USA-ba.

Napokig iilt a reptéren, s ,nem tudott betelni a gyonyorii fehér emberek
latvanyaval’

Késdébb pedig

Pincérnd volt Los Angelesben, a néger f6nok szeretSje, s valami Harley
Davidsonos bandaval rohangaltak a Csendes Ocean partjan. de aztin megunta
ezt is, s ahogy mondta: , megsértédott Amerikara”, csalédott benne, nem hozta
az dlmait. Spanyolorszagban kotott ki, hogy lassa mar az Ujvildgot megfert6z6,
egyik anyaorszagot. Aztan végig bolyongta Europat, papirok nélkiil, s most
éppen elhatdrozta, hogy Ausztrdlian keresztiil Indidba megy, mert ez az utolsd
esély normalis helyen lenni. , Az az egyetlen orszdg, a mi mas, mint a tobbi.” Ahol
még a falusiak is tObbezer éve ismerik a vilag leghosszabb versét, a
Mahabharatat.”

-/-

Az ilyen sz6vegre meg én aztan — f6leg abban az életkoromban — kiiléndsen
be tudtam kattanni, ez pont az az informadci6é volt, amire vagytam, ez a nd
szemlatomast a sorok kozébdl is tudott olvasni, ugyan- ha kicsit hézagosan is, de
volt valami holisztikus képe a vilagrol. Amugy is egy csomot segitett nekiink a
frissen vasarolt Sinclair szamitdgéppel, ami jo bevezeté volt a késdbbi
Commodore 64.hez. féleg Nicolas de Angelis hallgattunk rajta, ami valahogy
Zefirellit, meg Olaszorszagot szimbolizalta, a fene sem érti.
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JI
Nicolas_de_Angelis__Quelques_Notes_Pour_Anna.mp3

Annak idején minden Ossze vissza volt, betemetett benniinket a vilagbodl
szaggatottan beszlir6d6 informacio. ..

S persze mondott egy csomo kidbrandité marhasagot is, mint pl. azt, hogy
,,Amerikaban nincsenek svabbogarak.”

Viszont mikor mi mar ugy-ahogy sinen voltunk, 6 meg bajba keriilhetett,
otthagyta a Campot, bujkalni kellett Gjra, valahova Németorszag felé fujta a szél.
Egy kis presszé teraszan taldlkoztunk vele, szomoruian nézett rank, kicsit
szornyiilkddve, mint aki sajnalja azokat, akik arra késziilnek boldogan, hogy
belevagjanak valamibe, amirél csak 6 tudja, hogy az mi...

A lepusztult menekiilt Campobol egy tengerparti hotelbe

Valgjaban mi nem sokat voltunk odabent. Piszok, szemét, biidds, s balhékkal
tzdelt zsibvasar volt az egész, nekiink meg ott volt a kisauto, a kis Stszazas
Fiatunk, s pénziink is volt autékazni. Elmehettiink volna mi is, mint annyian a
kornyékre sziiretelni, minimal bérért, de ehelyett inkabb le egész Napolypolyig
Osszecsatangoltuk a kornyéket. Ponza, Capri, Pompei, csak hogy egy parat
emlitsek. S ezzel parhuzamosan oridsi huizassal, meg egy hatalmas csokor
viraggal kifaszoltam, hogy az tigyintéz6 néni kirakott benniinket egy tengerparti
kis hotelbe. Ahol a kis szobank erkélye az alattunk 1évé tengerre nézett, par
méterre. Tisztasag, rend, és jo koszt vart rank nap mint nap. Ennek ellenére
kirandultunk is, s persze tigyintézni be-be kellett menniink a taborba is néha.
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Reményteli varakozas. Latina, Hotel Fogliano

Olaszorszag, oktatas, a nagykovet felesége Amerikarol beszél

Tervezgetés, Almodozas, abrandozas, egyfajta hit egy létez6, jobb vilagban. Ez
meglehetdsen sokaig eltartott, csupan egy évtized mulva deriilt csak ki, ezek is
lehetnek csupén illtizidk.

Minden attdl fiigg. Az ember végiil is igyekszik Osszeszedegetni azt, ami neki
fontos, s a szerencse na meg a hajlamai és képességei sok mindent
meghataroznak. Biztos van nem kevés olyan ember, akinél valahol at tud ez az
egész billenni a tal oldalra. Amerikaiva, németté, vagy barmely mas orszag fiava
tud valni. Nalunk ez nem volt egy eldre elhatarozott dolog. Nem mondtuk se ezt,
se azt. Azt mondtuk: attdl fiigg mit tud ez a vilag nyujtani. Ismereteink alapjan
az egyaltalan nem volt kizart, hogy valdban talalunk egy szép 1j vilagot, s
elképzelhetd volt még az is, hogy annak maradéktalanul a polgaraiva fogunk
valni.

Bar a kontraszt driasi volt, mindjart az elején kénytelenek voltunk érzékelni
azt. Ez egy developed része volt mar akkor is a vildgnak, mi meg egy
elmaradottbdl jottiink. El8szor is a sajat fantomjainkkal kellett megkiizdeniink.
Azokkal a rossz, de szamunkra akkor nagyon is realis hianyérzetekkel, amiket a
nincstelenség, az elmaradottsag rakott ott rank, el6z6 életiinkben.
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Capri

CAPRI

ITALIAI KIRANDULASOK MEG EGY NEZOPONT VALTAS
CAPRIN.

kirandulasokat el6szor akkor kezdtiink tenni, amikor nem akartunk a
Campoban iicsorogni. Ez el@szor a latinai menekiilt taborbol, majd a Hotel
Foglianobol, késébb pedig, az olaszorszagi harmadik lakoéhelyiinkrdl, a Réma
melletti Monttana-Romabdl tortént. Szép lassan felfedeztiik a kornyék kis hegyi
falvakat, Sermoneta-n, s tobbi csodasabbnadl csodasabb szigetet, , amelyekhez
még hasonldt is késébb hidba kerestem egy masik nyugatra nézd tengerparton,
bar ott is voltak szigetek, de semmitmonddak, s ha bar ott is szép volt a tenger
szine, de még csak meg sem kozelitette ezeket. Palmarola és Ponza szigeteire
gondolok, egy olyan tengerben, egy olyan szarazfoldrdl jol lathatéan, egy olyan
festdi, bensdséges és lirai kornyezetben, mely 6rokre megszabja és meghatarozza
az ezzel kapcsolatos elvarasaimat. Pedig akkor még nem voltunk minden
szigetek legszebbikén, Caprin.

Onnan telefonaltunk, kissé illumindltan az apdsomnak haza, elujsagolva
foldontuli elragadtatasunkat egy szép 14j vilagtdl. Nem tudom azota sem, vajon
ez milyen befolyassal volt, és vala, a mostani nem ttl j6, mondhatndm semmilyen
kapcsolatra, ami kozottiink van.

S itt esett meg

az az emlékezetes beszélgetés vele, az 6rnagy elvatarssal, gyerekeink varosi
eloljaro nagyapjaval, aki sirva kinyogott — , elintézek mindent, csak gyertek haza.
Elintézem, hogy semmi bajotok nem lesz Menjiink vissza, mondta a vb. titkar is.

Ez nem sokkal kés6bb furcsan igazolast is nyert, amikor ez a tanacsi eldljaro,
aki raadasul jogasz is volt, aki maga is iizente, csak menjiink nyugodtan haza,
mindenki nagyon szeretné, sziikségiik van rank, s mindent elintéznek, hogy
semmi baj ne legyen.

.S emlékszem, ahogy kuncogva egymasra, meg a gyerekekre néztiink aJillel,
s mondtuk, hogy nem, bocsanat, de mi mar Amerikaba megyiink, esziink agaban
sincsen, s alig vartuk, hogy véget érjen a telefonhivas, hogy a szenvedés tobb
mint harminc évi nytigét, most és mindorokké kirohoghessiik magunkbol! Végre
a sz0 tag értelmébe szabadok lettiink.
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Ez azért jol esett, de természetesen esziink agaban sem volt, maga az Ujvilag
vart rank.

[gy ez lett az a hely, s persze kiilonosen nekem! - ahol a szép reményekkel
kiparnazott fene nagy jodolgomban, most végre, jO alkalom nyilott
visszatekinteni az otthon eltdltott, tobb, mint harom évtizedre, abban a
sziil6foldzarkaban eltoltott, ,egész magyar életemre”.
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2. FEJEZET

SZULOHAZABA ZARVA,
AVAGY35EV OTTHON
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EGY VISSZATEKINTES AZ
ELHAGYOTT OTTHONUNKRA
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A GYEREK ES IFJUKOR MEGHATAROZO HELYSZINEI, ESEMENYEI

JLverylhing belongs o me. because [ an pour - Kerouze

(Minden az enyém, mert szegény vagyok)

1950. MAJUS 18. BUDAPEST, CSILLAGHEGY

A sziileim gyiimdlcsozo egyiittléte
randevu egy tejivonal

azoéta is valahanyszor megpillantok egy ilyen népétkezdétkezdét, valami
misztikus érzés kerit hatalmaban, hogy miért pont itt. Mi koze a tejnek
énhozzam? mikor persze a mai napig szeretem, de hogy ennek koze lehet az én
létezésemhez? Valahogy tdlsagosan nem-romantikus, nem? De, magamban
persze belekevertem én mindent, Indiat is a tehenével, meg ezt a fehér nedtit, ami
nélkiil allitolag mi, a kétélttiektdl folfelé mindannyian, egyszertien nem lennénk.
Féleg mi humanoidok. Tehat, fol lehet ezt az élet hofehér, romlatlan tengerének
is fogni. Ez a tisztasagra vald hajlam a dioniiszoszival szemben mindig is
kozelebb allt hozzam. Miért, a csillagok allasa lehet fontos, ez nem?

Vidékrdl varosba menekiilt anyammal szemlatomast semmi mas emlitésre
méltd nem tortént, minthogy megszamlalhatatlan munkahelyeinek egyikén
talalkozott az apammal. Legalabb is az én szempontombodl...

Ha jol tudom ez egy tejivo volt, ahol dolgozott. Igazi pesti prolilany volt, belsé
bizonytalansagot takard erds temperamentummal. piff-puff ponyvakbdl szedett
romantikaval, s vaganysaggal. Sajatosan erds valdsagérzéke volt, gytilolt minden
megjatszast, érzelgdsséget, s a formalitds minden formajat. Az akkori,
kisemmizett paraszti élet irgalmatlan realitasait konnyedén tudta alkalmazni
abba a nagyvarosi kdrnyezetbe, ahova fiatalon keriilt. A sok kall6dd, simlis meg
a proli 1étben mindennapjaikat rovéd munkasok kozott pillanatok alatt el tudott
igazodni, s nem személyeket, hanem sorsokat latott maga koriil. Sajnalni nem
sajnalt senkit, a vilagot elfogadta olyannak, amilyenek latta.

Hatartalan, vele sziiletett empatiajanal fogva mégis rendkiviil megért6 és
joszivii tudott lenni. Sokaknak tetszett a természete, s a hatarozottsaga. Nyilvan
apamnak is imponalt a dolog, s csak késobb fedezte fel, hogy ez rd mennyire is
veszélyes lehet., na errél majd még késébb... Viszont volt ott még két dolog, ami
némelyik késObbi parom altal, rdm nézve sulyos lekicsinylésként fel-fel volt
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emlegetve. Pedig azért mindent nem meséltem el, holott ettél aztan még jobban
kikerekedhetett volna a torténet, hehe.

S hat anyamnak is lehet ugyan azért tetszhetett, mint jéval késébb, masodik
feleségének, az akkor még igencsak kodos Albionban. Mert ez a nyugalmat
arasztd, nem tul magas, de kelmésen halk szavii, mindenben valasztékos
igényességet sugallo, charmos tdriember j6 tudott dumdlni, s féleg azt a
benyomast keltette, hogy ez az ember mindenhez ért. Amikor egy
kiilénlegességre vagyo lany, né, olyannal taldlkozik, amilyet még nem latott. S
elhatarozza, hogy na, ezt el nem engedi, ezt megszerzi maganak. S hogy miként,
azt mar csak az O6rdog tudja, de lényeg, hogy a puszta létem is bizonyitja,
valahogy Osszekeveredtek.

Mese az eserny6rdl, na, meg az eper-foltom

az eserny$ azért fontos, hogy marpedig én onnan a mélyproli leprabdl
szarmazom, s csak ne jatsszam meg az drhatnam buram. Kb. igy. Szebben,
finomabban, de igy érhetébb. Mert egyszer voltam olyan barom, hogy tobb,
egymasutani feleségemnek is elmeséltem, miszerint a par napos csénakhazi
csOvezés alatt, az a bizonyos, rdmai parti csonakraktar néha beazott, s az én édes
jo sziileim, ilyenkor egy esernyét tartottak a bolcsém f6lé, hogy én legalabb ne
azzak. S hogy kertiltek oda?

Nos, anyam tehetett valami gonoszkodd megjegyzést apam fizikumara, mire
0 glizli médjara nekiallt evezni. S hat ki is koltoztek ebbe a nagyon inspirativ
varosrészbe, ahol szinte mindenki valamin sz szerint evezett. S hogy reggeltdl
estig ezt tudja csinalni, mert amtgy mindenben alapos volt. Nagy valtozas nem
tortént, mindjart odaériink, hogy miért. De el6tte van még egy ici-pici dolog. Mar
velem szépen gombolyddod pocival az én jo anyam kint tilt egy nyugagyon a folyo
partjan, s élvezte a Dunardl jové his fuvallatot. Fiirdéruhdban. S apam
huncutkodva a hata mogé keriilt, s egy szem epret dobott neki, - ilyen groteszk
viccel6désbdl még aztan mindannyiunknak egy életen at kijutott, s a kis majusi
primdrke meg bepottyant a mamam a melltartojaba, de a jobb oldali pantnal
kicsit felakadt. Anydm meg halalra rémiilve felsikkantott, hogy mi az. S akkor ezt
mondta az idétleniil menteget6dz apamnak: ,tiszta hiilye vagy Pista, most ez
meg fog latszddni a gyereken.” S tigy lett, a foltom allitélag pont olyan, mint amit
az a gyiimolcs hagyott édes jo anyam keble folott. Késébb meg is jegyezte: na,
fiam, ez az egy dolog, amit rad hagyott apad.

Lelenchdz meg egy sorsformald baltacsapas

egy napon példaul azt javasolta, hogy engem egy lelenchdzba kéne adni —
nem nagy iigy, 6 vele is azt tortént. Egy csomo elénye van, mindenkinek jobb
lenne meg ilyenek. S ezt valami allati természetességgel tudta mondani, barkit
azonnal meggydézott volna, De, nyilvan anyam személyes, gyerekkori

41



Egy visszatekintés az elhagyott otthonunkra

kivetettségének kovetkezményeként — az ¢ stilyos megnemértésével talalkozott,
ami el6szOr vitava, majd egy fejére mért baltacsapassa valt, ami még most is
meglatszik kopaszodé fején. En allitdlag nem hagytam abba a sirast, apam
folkapott, razott, ,rohadt gyerekezett”, anydm, mint valami rogbijatékos
megprobalt visszaszerezni, mire 6 visszadobott a kosarba, dulakodas, meglokte
anyamat, aki atesett a hevenyészett bolcsén, estében elkapott, s velem egyiitt a
foldre zuhantunk. Egy pillanatig igy fekiidt, engem a levegdben tartva. Apam
megrokonyddve elére hajolt, s jobb kezét elére tartva valamit igyekezett
mondani, de mikor meglatta anyamat, belé fagyott a szd. Igazandibol mar
semmit sem kivant kozolni, inkabb kortilnézett, hova is menekiilhetne. Mert
kozben anyam kicsit arrébb tolta a kosarat, alam hajtotta a takarét, s a foldre tett.
Aztan komotosan hatranyult, hogy az ott 1év6 farakas melldl kiemelje a kis baltat.
Innentdl mar a Balkdnon voltunk, s nem kellett ide semmilyen hatosag, hogy a
nét megvédje, megvédi az magat, s6t. Apam mintegy békiilékenység jeléiil még
igazitani probalt a bolcs6 laban, de ezt pontosan nehéz volt kovetni, s kés6bb se
lehetett tisztazni. O jot akart, csak az a barbar ndével nem lehet birni. ezt a
magyarazatot hagyta ra késébbi, angol nejére, meg mindenkire, még sajat
leszarmazottjaira is, engem kivéve. A mamatol nekem ez a valtozat maradt meg:
Pont a homlokan érte a balta foka még mondta volna, ,na, de cicuka..., . Elvitte a
mentd, anyam majdnem bortonbe keriilt, de csak elvaltak...hogy hol, és hogy az
mar nekem kimaradt a kronikabdl, s nagyon nem is érdekel. Tény az, hogy a
Csillaghegyi csonakhazban valo csdvezés utan, anyam velem a ,Bogi”
dédnagyanyamhoz koltozott. Nekem déd, anyamnak meg a nagyanyaja volt.
Viszont, volt ott még egy, - nem is olyan lényegtelen epizod.

Egy disszidalasi rémtorténet, nekem az elsé.

Mindekozben, kiutat keresve apamnak az az Otlete tdAmadt, hogy disszidalni
kéne. El6sz0r is valami tavoli szlovéniai nemesi ag révén egy kis orokséghez
jutott, de ezt gondosan mindenki el&l rejtegette, s mint késébb kidertilt, az 6sszes
pénzt egy lapra tette fel, hogy disszidaljunk. Valami kdrmonfont torténet volt,
hogy kiengesztelje, és visszanyerje anyamat, meg netan a becstiletét, ki tudja. S
romantikat mindig kedvel6 anyamnak sikeriilt beadnia ezt a , tokéletes tervet”,
amivel a gazdag nyugatra lehet jutni, miszerint van valaki, aki atcsempész
benniinket a hatéron. Ot és fél éves voltam, tulajdonképpen semmire nem
emlékszem. Konnyen lehet soha nem is akartam. Az eseményeket anyam
elbeszélésébdl ismerem, aki sokszor hangstlyozta, hogy semmiféle érdeke nem
fzédik az elferditésiikhoz.

Eszerint, az el6ttiink jaré embercsempészt sziileim szeme lattara agyonlétték,
amivel az Osszes létez6 pénzlink is odaveszett. Napokig bujkaltunk a
kukoricasban a jéghideg télben, ahol anyam szinte mindenét ram rakta, hogy
meg ne fazzak, 6 viszont komolyan megbetegedett. Testileg és lelkileg is
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megviselte a torténet, s miutdn nagy-nehezen felkeveredtiink Pestre, a
dédnagyanyamhoz, s 6 agynak is esett. Kés6bb megjelent apam is, prébalta
rabeszélni anyam az tjabb tavozasra, de 6 csak a fejét csdvalta. Dédnagyanyam
meg Orokre kitessékelte apamat, valoszin( akkor lathattam utoljara. Ezutan jott
az, hogy az otvenhatos események zlirzavaraban sikeriilt egyediil meglépnie.
Nem sokkal késébb életjelt is adott magardl, segiteni is probalt, de abban tobb
volt a bossztisag, mint az 6rom. A hasznalt ruhas csomagbdl anyam éppen csak
ki tudta drulni a pénzt, amit a vamért kellett fizetni. Mondta is apanak, hogy most
mar tényleg allitsa le magat, a csomagkiildést, meg mindent, s imigyen
lényegében megpecsételte apatlansagomat, amit nem is igen bantam.

HAMAN KATO UTCA, OSI ELMENYEK A SZEGENYSEG
GODREBOL 1951-1956

Rémek egy pesti prolilakasban

Mintha csak ott, az egyetlen nagyszobankat elvalasztd szekrény hatsé
zugaban sziilettek volna, bizonyos szornyek, és rémlatomasok sokaig elkisértek.
Két dologra tisztan emlékszem ma is. Az egyik az alaktalan, nem tul nagy, olyan
szobanyi tomeg, aminek formaja nincs, csak valami furcsa nyomatéka, ahogy jon,
ellenallhatatlanul és konyorteleniil kozeledik, és semmi nem tudja ttjat allni.
Még a behemot, sotétbarna kétajtds szekrény sem. S ilyenkor pisilnem kellett
volna, folkelni a meleg agybdl, kihtizni a nagy, nehéz s biidos bilit, s abba. Mert
hogy a haz kozos vécéje az emeleti vaskorlatos folyosd végén volt, kint a jég
hidegben. De a rémiszt6 sz6ry nyomuldasa ezt teljesen megakadalyozta, s inkabb
langyosan és édesen behugyoztam, ma mar ezt inkdbb igy mondandm. Amibdl
persze masnap nagy jelenet lett, de az reggelig raért. A masik az nem szorny volt,
hanem egy elviselhetetlentil fullasztd, flirészporral teli alaguit, amelyben egy
sargasfénnyel alig derengd égo égett. S én ott kotortam ebben, s nem taldltam a
kijaratot s felébredtem. S akkor meg ott virrasztottam, vartam a nyomuldsra.
Aztdn egész életemben gondolkoztam ezen. Mert ugye felmeriilhetett, hogy
valami sziiletés koriili bonyodalom okozhatta, de mint anyam elbeszélésébdl
kidertilt, ez nem lehetett, hiszen csaszarral sziilettem. Illetve jottem masok
segitségével a vilagra, mert a mama pocijdban fekiidtem nagy lazéan, lehet
félkonyékre feltamaszkodva, mint aztan olvasas kozben, s eszem agaban se volt
onnan kitorndszni magam. Kis, filigran anyam ezzel egyetérthetett, s biztos volt
valami mas oka is. S hat kellett valami uralkodo6 utan elhiresiilt nyissz-nyassz,
hogy most errdl beszamolhassak.
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Megszolalas

Sokan nem hiszik el, de kés6n kezdtem. Lehettem vagy harom - négy éves, s
mar bizony meg is nézettek valami gyerekpszichologussal, vagy mi. De mondta,
hogy minden oké, azért majd el6bb utébb Gsszejon a dolog. Fizikai bajom nincs.
S tényleg, a szubjektiv életélményem mindig is a szemlélédés a megfigyelés, s
nem a nagy duma koré csoportosult. Még kicsi voltam nem engedtek le az utcara
jatszani, igy hat fontrdl, a harmadik emeleti, utcara néz6 ablakunkbdl hallgattam
az utca zajait. S szerencsére volt ott egy érdekes hangti anyuka, akinek furcsa,
elnyujtott hivasa kiemelkedett a tobbi hang koziil. Nyilvan fogalmam se volt mit
is jelent ez, csak alltam az Gjra és tjra folhangzo hivasra, ahogy ez a n6 a gyerekét
hivta haza. Semmilyen siirgetés nem volt abban, s csak azt ismételgette, mint
valami embermadar, hogy ,joska, joska”. S a dédim épp a mogottem 1€v6 széken
iilve azon toprengett, hogy mi a fene is lehet a baj velem, amikor egyszer csak az
elnyujtott hivast sutan ismételve én is kikiadltottam az ablakon, hogy ,d6kka,
okka”. Aztan hatra fordulva az dreglanyra néztem, dllam a nyakamba szoritva, a
hatalmas vakmerdségtdl szemlatomast elszégyelve magam, hatra, a s6tét szoba
mélyén 1év6 nagyszekrény mogé futottam elbtjni. J6 darabig elé sem jottem.
Kozben josdgos, s egyébként rendkiviil finomlelki és halk dédim mind a
szazhtusz kil¢javal kirohant a korfojosora, s ott kurjongatta: ez a gyerek
megszolalt, édesjoistenem végre megszolalt, azt mondta, hogy ,, 0kka”!

Lassan megtelt a fligg6folyosd6 emberekkel, s lassan sikeriilt kis
magyarazattal megérteni mi is volt az a bizonyos, els6 sz6. Hat egy elharapott,
becézett keresztnév, a Joska.

Rezson rosejbni.

Az egyetlen, nagy, egyajtds szekrényiinknek volt egy also fidkja, ezt huzta
olykor ki, fejel lefele félig visszatolta, ra a rezsét, s a labasba egy akkora nagy
szelet krumplit siitott, ami csak abba belefért. Egyszerre csak egyet. Engem
odatiltetett, s néztem. Mikor kész volt, akkor addig ftjta, mig ki nem hlt s
odaadta nekem. Amig ettem, a masikat siitotte. Mikor kérdeztem & miért nem
eszik, azt mondta, hogy 6 mar evett, s nem éhes. Ezt a mondatot egész
kamaszkoromig ismételte, mikor is mar nem vettem be tobbé, s valamit mar & is
csipegetett. A , csontosat szerette”, arrdl jo volt a htist szopogatni. Ez volt a masik.
S hat valami rémlik, hogy ott a kumplisiitésnél, csak két darabunk volt. Elég
nagy, de csak kettd. Ha meg szakadok, se emlékszem tobbre.

Zsiroskenyér kovaszos uborkaval.

Nem sokkal a fentebb incidens utan, miutan anyam kifiirkészte a szomszéd
mélyedésben laké népes prolicsalad koriilményeit, nekem is megengedte, hogy
lemenjek jatszani. Ebben a két oldalrol macskakdves rampdaval hataros
mélyedésben lovaskocsikat hajtd fivarosok laktak, s az udvarban nagy,
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gumikerek( strafkocsik, az istallokban meg engem paripakra emlékeztetd
fuvaros lovak voltak. A népes gyerekseregeg itt bujkaltunk, fogdcskaztunk egész
nap. Mikor megéheztiink akkor kaptunk egy darab zsiros kenyeret, rajta egy
szelet kovaszos uborkaval. S hat soha nem fejletem el, hogy a zsirokenyér eme
els6 varidcidjaval miként okoztam sokkot anydmnak, mikor szemrehdnydan
kérdére vonhattam, hogy vajon mi miért nem esziink soha ilyet, marmint
uborkat. Ilyenkor a koztudottan értem a szivét-lelkét kitevd és nagyon is
koriiltekintd anyam apro darabokra esett szét, megigérve, hogy ezutan soha nem
lesz hasonlokban hidny. A masik zsirosdeszkas élmény joval késébbrdl, az izsaki
nagyanyameéktdl valo, ahol meg azt tjsagoltam nagy lelkendezve, hogy a Mami,
a nagyanyam kenyere menyivel finomabb, mert olyan jo vékonyan van rajta a
ZSir.

,hat, azannyakurvajéomindenit a vénkurvajanak, hat hallott mar ilyet valaki,
sajnalja attdl a kisgyeroktii — ilyenkor atment ottani dialektusba — még a zsirt is.
Az trhatnam hétszentségit, pedig nem neki k6 megdogozni érte”.

anyam pasija, akit hidba sirok vissza

igen, ez még itt torténhetett, mert nagyon is jol emlékszem, ahogy anyam
kifordult a kapunk aldl, s a pacak utan rohant. Emlékszem arra az éjszakai
utcaképre, a gyér utcai megvilagitdsban megbuvé Haller utcara. Mert hogy
valahonnan a mama leakasztott egy pasit, aki baromi kedvesen egész este
jatszott, birkdzott, bukfencezett velem, aztan meg anyam meg valamiért
mégiscsak kirtgta. Gondolom valami balhé az agyban torténhetett, de akkor én
nagyon kiakadtam, és bomboéltem, mint egy kis majom, visszakovetelve a
pacakot. Es csoddk csoddja a mama visszahozta! Igen am, de én mar addigra
hulla faradt lehettem, s tisztan emlékszem, mar mennyire nem is érdekelt a
dolog. S persze reggelre az alak mar megint nem volt ott. Utana még volt par
apaszerzési kisérlet, de egyik sem volt komoly. Jottek mentek az iirgék, de
addigra mar a mamadval megegyeztiink, hogy én jol vagyok apa niikiil is.
Mosolygos, kiegyensulyozott utcagyerek lett bel6lem, sok barattal, s teljes
elfoglaltsaggal. Voltak kesert(i érdim s , hajde sokat sirtam sej, a masok ajtéjanal,”
ahogy késébb ennek a kis ciganydalnak a dudolgatdsaval illusztrdltam
masoknak, mi is volt velem akkor a helyzet.

A Godor farkaskutyaja

Valaki bejegyzése a helyrdl, amirdl kideriilt, hogy tényleg ,, Godornek” hivtak
...a godorben az '50-es évek vége felé is fuvaros 16istallo volt...arra jartam
mindennap a gimibe., irta az illetd.

S igy nézett ki: mi az emeletes haz valamelyik fels6 emeletén laktunk,
valdszinii, ami szemben lathatd
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Az udvarban meglévd, ki
tudja milyen kincsek &rzésével
egy jokora, rovid lancon él6,
veliink gyerekekkel nagyon
baratsagos, jokora farkaskutya
a Rexi volt megbizva. Nos,
egyik nap ez a pompas 0r, hig
moslékjahoz egy nagy csontot
is kapott, én meg szokasos
modon pont megakartam
simogatni. Mire csontjat leejtve
kinyujtott kezembe harapott.
Amitél  aztan  én  ugy
megijedtem, hogy az egyik
lovaskocsi ala menekiiltem,
amihez le kellett hajolnom.
Meggornyedve ballagtam alatta
végig, s mikor mar azt hittem

| felalhatok, meg is tettem. De a

" “,;w.’ nagy vaskeretbe csavarozott

sulyos platd még nem ért véget,

én szerencsétlenségemre a fejem tetejét meg a halantékomat is jol bevertem. Sigy,

a kutyaharapassal ebbdl egy kiiités lett, mert elajultam. Es cirkusz, mert

mindenféle rémhir roppent fel, hogy a kutya meg akart 6lni, és hasonlék. Egy

darabig nem is értették mi bajom. De aztan anyam a helyt és a szereplSket illetd,

sulyos atkozodasai és szidalmai kozepette elvitt a mentd, folmostak, kaptam
tetanuszt s a végén gézturbannal a fejemen, anyammal hazavillamosoztunk.

Anyam és én

Az én édes joanyam, csorikam, az ritkdn volt velem, mert hogy dolgozott.
Csindlt az mindent, amit elé raktak. erés volt, szivds és agilis. S imadtak mert
kereste a munkat. Most csak annyit, hogy olykor mindketténk nagy oromére
felbukkant, s akkor testileg- lelkileg teljesen egyiitt voltunk. Folvett, vagy nem,
de mindig magahoz olelt, puszikat adott, meg olyanokat mondott, hogy én
vagyok az 6 életének értelme. Ezt pontosan nem értettem, de azt tudtam, hogy
nekem sz6l, s valami jot jelent. Es mindig, de mindig meghajlgatott, és mindig,
de mindig megért6 volt.

Es bizony, volt, hogy rohanni kellett, hogy bepétoljon, vagy kijavitson
valamit, amit velem tortént, vagy amit nagy lazan elkdvettem. Na, majd erre még
visszatériink. Most inkabb csak azokra a meghitt pillanatokra emlékszem,
amikor csak ugy voltunk, s nem volt balhé.
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Gyogyszerbeszedés

Nemsokkal aztan johetett els6 emlékezetes vészhelyzetem, amit anyam
dilibogydinak elszopogatasaval érdemeltem ki. Edes j6 anyamnak ugyanis
fogalma sem volt, hany darab lehetett, mert hogy csak hullamvolgyei egyikében
kapott be egyet-egyet. En meg kicsit bekémélt rongybabaként semmi értelmes
referenciat nem adtam, ugyhogy egyszer csak arra ocsudtam, hogy egy
iszonyatos gumicsovet dugnak le a torkomon, valami langyos rettenetet, akar sos
tengerviz is lehetett, nem tudom, dntenek belém, és hanyok, mint a lakodalmas
kutya. Lassan észhez is térhettem mert még emlékszem a névérek fontoskodd
fejcsovalasara, na meg anyam duruzsolé dorgalasara, ahogy olében hazafelé
cipelt.

a Hallertéri piac meg az eperevés papirzacskobol

hazafelé az 6vodabdl megalltunk a hallertéri piacnal, ahol anyam vett nekem
par szem foldiepret, megmosta egy nyomos katnadl, ki tudja honnan szerzett
valahonnan porcukrot, s abba kellett a szemeket martogatni. Erdekes, hogy 6
valamiért nem szerette, ezt mondta nekem. Ugyhogy csak én eszegettem, a ldbam
lobélva, egy kerti padon.

anyam pasija, akit hidba sirok vissza

igen, ez még itt torténhetett, mert nagyon is jol emlékszem, ahogy anyam
kifordult a kapunk aldl, s a pacdk utdn rohant. Emlékszem arra az éjszakai
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utcaképre, a gyér utcai megvilagitdsban megbuvo Haller utcara. Mert hogy
valahonnan a mama leakasztott egy pasit, aki baromi kedvesen egész este
jatszott, birkdzott, bukfencezett velem, aztdn meg anyam meg valamiért
mégiscsak kirugta. Gondolom valami balhé az agyban torténhetett, de akkor én
nagyon kiakadtam, és bomboéltem, mint egy kis majom, visszakovetelve a
pacakot. Es csoddk csodaja a mama visszahozta! Igen 4m, de én mar addigra
hulla faradt lehettem, s tisztan emlékszem, mar mennyire nem is érdekelt a
dolog. S persze reggelre az alak mar megint nem volt ott. Utana még volt par
apaszerzési kisérlet, de egyik sem volt komoly. Jottek mentek az iirgék, de
addigra mar a mamaval megegyeztiink, hogy én jél vagyok apa nélkiil is.
Mosolygos, kiegyensulyozott utcagyerek lett bel6lem, sok barattal, s teljes
elfoglaltsaggal. Voltak keser(i 6rdim s ,hajde sokat sirtam sej, a masok ajt6janal,”
ahogy késébb ennek a kis ciganydalnak a dudolgatasaval illusztraltam
masoknak, mi is volt velem akkor a helyzet.

Egy fuvaros leesik a strafkocsirol és a kerekek ala keriil, 6t éves
vagyok,

Mint a részletesen ecsetelt kronikakbol kés6bb kideriilt, hogy mar bizony a mi
szomszédsagunkban szenesemberek laktak a csaladjaikkal. Nehéz, koszos,
lenézett munka volt ez, s a lakossag altal kozismert tény volt, hogy egy ilyen
kormos arci ember az estére leissza magat. A kocsiszinbe vezetd, nagy,
makadamkockakkal kirakott lejtén pedig billegett, imbolygott a szeneskocsi. S
egy szép napon, az egyik munkas lecstiszott a keskeny iilésrdl, s a kerekek alatt
kotott ki. Tarsa meg hdzni, meg ivoltozni kezdett, mire az egész pereputya
kitédult, koztiik az éppen ott jatszadozod jéomagam is. S ott hengergdzott bamba
pofaval a manusz, ahogy a domborti hata koveken hullamozva gorgettem
magam el6tt a kerék, mire nagy nehezen a nyerit6, habot horkant6 szeneslovak
hatratantorosatdl végre megallt. S egy pillanatra felvillant lehorzsoloédott
homloka, karja, s mint egy fénykép, a jelenet Orokre ott maradt az én
emlékezetemben. Sokkold élmény, olyan, mintha a valdsag tiikrébe egy jokora
kovet dobtak volna, s émelyitéen Osszetort. A sotétben érzett szornyeteg mellé
most a vilagosbdl is elSkeriilt egy, s arra utalt, hogy a rémség barhol
megtorténhet, s ott talalhatjuk magunkat pérén, és kiszolgaltatva, s nyomorultan.
Mert nem volt elég rémes az egész, egy pillanatra mintha az id6 megakadt volna,
s nem elég, hogy az egész egy erds, felndtt férfival tortént, de egy pillanatra ez
Osszesereglett felnSttek arcara is a tandcstalan dobbenet {ilt ki. Ez volt az elsé eset,
mikor furcsan egyediil taladltam magam a felnéttek vilagaban.
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kifli Hovirag sajttal, a kis teherauton, amivel anyam az 6vodaba
huzott

volt egy kis fakerek(i teherauténk, amire anyam egy madzagot kotott, s
minden reggel azon huzott az oviba. Még ma is tin6dém, vajon honnan
faszolhatta? Mindegy. Utkozben megélltunk egy tejivondl s vett nekem egy
szelet Hovirag sajtot, meg egy soskiflit. S a piac feldl jovO reggeli napsugarak, a
fakerekek zorgése, a kifli és a sajt ize nekem megmaradt az életben olykor
fellelhetd, 6rok harmonianak, amiért érdemes élni.

ovodasként egy oreglanynal

egyszer valamiért egy mentdlisan valdszintitlen béna Oregasszonyra bizott.
Ezt azért gondolom, mert tobbnyire ki szoktam jonni mindenkivel, unatkozni se
volt a sajatom, de még most is gy emlékszem erre vissza, hogy a rosebb
Kkeriilgetett, mert olyan hervaszto6 volt ott minden. Ezzel egyiitt nem voltam egy
panaszkodds gyerek, de anyam kisztrta a dolgot, s hamarosan ki is mentett
onnan.

Koltozés, s az oka

a korfolyosds, kintiklotyos, oreg bérhaz kezdett életveszélyes lenni, igyhogy
nekiink lehetGséget adtak, hogy feltjitds idejére a most épiild 1j, lakdtelepi
tandcsi lakadsba, Zugloba koltozziink. Sok cuccunk igazan nem volt, de igy is
megviselt benniinket, mire athordtunk mindent, s anyam a fejébe vette, hogy
mérpedig mi vissza nem megyiink. Ugyhogy fogta sajat nagynanyjat, a Bogit,
meg Otéves j6 magamat, s betujaztunk a hivatalba. Aztan a két nd kikotlotta a
beadvanyt, s ugy lett: megkaptuk a kéglit, nem kellett visszamenni a biidos és
sotét Haman Kato utcai lukba. De kdzben még valami tortént... Egy nagy, meg egy
kicsi. Kitort az ,ellenforradalom”, meg elvesztem.

Az elveszés

Héaman Kato és Mester utcasarok, 1956 szeptember, még a forradalom el6tt
par héttel.

persze akkor én még ezekrdl a dolgokrdl mit sem tudtam, de az biztos, hogy
ott én elvesztem. Elveszitettek, anyam meg a dédnagyanyam. Zugldba, a varos
masik felére koltoztiink, de ugy dontottek, hogy az elsé félévet még abban az
iskolaban jérjam ki. Eppen mikor ki ért ra jott értem, de valamit dsszekeverhettek.
Kijottem a sulibol, kémleltem korbe, senki. Kicsit vartam, jottek mentek a
villamosok, de egyik ném se szdllt le, s kezdett el 1épkedni felém, hozzam.
Kimentem a sarokra, voltam én mar erre, s megalltam a jardan. Senki.
Visszamenetem az iskola bejaratdhoz, nehogy valahonnan mashonnan jojjenek, s
elkeriiljiik egymast. Amugy sem volt szabad tovabb mennem. Lassan az utolso
gyerekek is elmentek, egy tanar szolt oda hozzam. — hat te? Aztdn egy ember
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16kott meg, majdnem elestem. Te mit csindlsz itt, miért nem mész haza, mindjart
sotét van. Késébb fotdzas kozben sokszor eszembe jutott ez a kép. A hely, ami
soha olyan nagyon nem érdekelt, hiszen mindig rohantunk, most megallt,
kezdett kitagulni, s mint a kép a hivéban minden részletében el&jonni. Hazak,
jarmtivek, a forgalom, az emberek, s az ég, ahogy lassan sziirkiilni kezdett. Mikor
az utcai lampak kigyulladtak, mintha valaki tarkén vagott volna. Furcsa volt itt
allni, ezt a pillanatot késébb, mar a villamosrdl szoktam megcsodalni. Az
épliletek lassan kezdtek folémhajoni, mintha személnének. Vizsgalnanak,
kérdeznének. Nem tudtam valaszolni, egyre kisebbnek éreztem magam, egyre
tavolibbnak, most én voltam az a valami, ami el szokott menni, személy, aki
otthagyott, iskolaban, 6vodaban. Most én mentem el, kimentem a helyrdl, amit
ismertem, ki valami idegen figyelem kozpontjdba, ahol nem ismertek, ahol nem
lehetett kérni, szélni, mert senki sem reagalt rdm, nem reagalt ram, csak valami
nagy kozombos szem bamult mindenhonnan. Valahogy kozpontja lettem
mindennek, mindennek, ami k6zombos irdntam. Lattam egy renddrt, integetett
az utkeresztez6désben, tudtam mit csindl a renddr, de semmi koze nem volt
hozzam, nekem se hozza. Pont olyan k6zombos volt, mint a fak, az utcalampak,
a hadonaszdasa sem valtoztatott ezen. Nem volt mas hely, ahova bujhattam volna,
mint egy rés egy hirdetétabla meg egy fa kozt. Ide bujtam be, s lassan almodni
kezdtem, ébren, figyelve a filmet, ami zajlott Koriildttem, nélkiilem, rajtam kiviil.
A kérdéseim lassan kihunytak, elaludtak. Ures, térben voltam, csak azt éreztem,
hogy kezdek fazni. Az emberek arca lassan foltokka valt, elképzelhetetlenné lett,
hogy valaha ebbdl az egyre inkabb elmosddott sziirkeségbdl, hang és szag
kavalkadbol egy ismerds arca bontakozhatna ki. Kicsit kibtjtam s folnéztem fol
a falakon, egész az égig. Mar nem lattam a valasztovonalat kozottiik,
egybemosodtak. Visszabtjtam hat, fejem a térdemre tdmasztva. S egy kép jutott
eszembe, egy mélyhangt pacak, gondolom anyam egyik pasija, egy nagyon
hatarozott, de figyelmes fickd levitt a kavicsos Dunapartra. Szép napos délutan
volt, gondolom ott szerethettem meg a kdolaj és katrany szagat, ami majd késébb
a villanyoszlopokhoz vonzott, amikre felmasztam, meg a vasuti talpfakhoz, amin
a rozsdabarna tehervonatok jartak. Amikkel messzire vitt, maskor még
messzebbre vitt volna a kedvem. Egy kis, viz koptatta, hal alakti fadarabra leltem,
amelyen ugy dagadtak ki az erek, mint nagyanyam kezén. Ezzel jatszottam,
mikor a pacdk megszolalt. — na ez most mar nem kell, gyere, megyiink haza,
esteledik. S a fadarabot a sodrasba dobta, Néztem, hogy bukdacsol lassan el a
tavolba.

Itt van a fia asszonyom, jol van. éppen pisilt s a hatizsakjat vette észre a
kollega, aki a sarkon teljesitett szolgalatot. Sdrgasan vilagitott a mennyezetrdl
vilagito égd, elmosddott renddrarcok néztek ram a sakktabla folott, mosolyuk
kicsit torz, gumidlarc szerdi volt, pont igy, mint anyamé, dédnagyanyamé, akik
folém hajoltak, s valamit giligyogtek hozzam. Néztem Oket, ismerdsek voltak, de
t6bbé nem azok, akikkel egy voltam. Ok rokre elt(intek.
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1956-62 ZUGLO 1956-1962 6-12 EVES KOROMIG, MARTOS
FLORA UTCA

SZABAD ES BOLDOG GYEREKKOROM EGYEB JATSZOTEREI, JATEKAI, A
GRUND ES A LOVERSENYPALYA

A loéversenypalyat a grundon keresztiil lehetett megkozeliteni, ami a
kornyezd gyarak szétbarmoldsdig egy unalmas sitt lerakat volt, a kincsek csak
késbbb érkeztek, s féleg ruszki katonai teherautdkon. de addig is atbukdaloztunk
ezen a tobb futballpalyanyi senki foldjén, kivéve, ha az elején valami szorgalmas
akarki nem tiltetett zoldborsot, amibe beleiiltiink, s mikdzben hiilyére zabaltuk
magunkat az élteté vitaminforrassal, megvitattuk kinek cseperedik jobban a
gatyabdl kikandikalé — micsodaja. Egyeldre hivjuk csak annak. Egyikiinkké
vastagabb volt, a masikunké hosszabb, de hogy melyik, az legyen anyaink, meg
a késébbi ndink titka. Aztan felmaszunk a betonkeritésre, ami olyan két méter
magas lehetett, s a tloldalan némi bokor, de azon tal meg pazsitszerd fii volt,
ahol néha egy par lovas elvéagtatott. Ilyenkor persze lebtjtunk. Amugy csodas
béke honolt a tajon, az oreg Or eldl meg konnyen kiugraltunk a keritésen. Sét,
halalra cukkoltuk, mert ugy mentiink, futottunk! A kb. &6t centis létesitmény
tetején, mint a cirkuszi akrobatak. De amtgy nem azért jartunk ide, hanem
ugralni, meg elbujni. Ugyanis dridsi, tobb emelet magas szalmakazlak voltak,
amire a keresztiilvetett dréton konnyedén fel lehetett htizodzkodni. S leugrani.
Le, a tovébe leturt szalmaagyba. Aztan az oldaldba alagutakat furtunk, beljebb
kitagitottuk, mint egy barlangot, s ott cigiztiink. Nagyon biiszkék voltunk a
telepisalt konzervdoboz taldlmanyunkra, mert soha semmi nem gyulladt fel,
kivéve néha a szempillankat és szemdldokiinket.

grund,

Malyva tér, talalkozas a szexualitassal

Ahol most egy 6voda all valdszinti ott lehetett az az elhanyagolt {ires telek, -
volt egy nagy cseresznyefa is, j0 ismertiik, s ahova két kozépkoru, netan italos
ember, szerelmespar betévedt és dugtak. S pillanatok alatt, mint a futo t(iz terjedt
a hir, s gyerekek tucatjai leste 6ket a bokrokbol. Talan ez volt az els6 , porno+
jelenet, amit lattunk, kiilondsebben nem tal sok részlettel, egy férfi fekiidt egy né
szétterpeszttett labai kozt, s pucér feneke fol-le jart. De mi azért pontosan tudtuk
mi torténik, és soha nem felejtem el, - gondolom a tobbiek sem, hogy micsoda
felkavaro, torokszorito, szivet tép6, fullasztd érzés is volt a nemzés eme ikonikus
és enigmatikus latvanya.
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Foci, labtengg, fejelés, kotél, lasszd,
A gazora szekrény.

se sajat szobam, szekrényem semi ilyesmim nem volt, igy egy tagasabb térben
kellett ezeknek utana néznem. sziikségem volt egy relytekhelyre. Mert volt egy
kis faszolt pénzem, bicskdm, sztriptiz tollam, napolyim, csokim, amikre rajartam,
s gondosan beosztottam. Egy személyes dolog. Amirdl senki sem tud.

Nos a lépcs6hazban minden emeleten kis faajtds gazdra szekrények voltak,
magasak, de szlikek s fingszagtiak. Emberek dugtak ide kulcsot, meg minden
nyavalyat. Ruhét, szatyrot stb. s valahogy mindenki tiszteletbe is tartotta,
valahogy a masért. Igy aztan soha nem evett senki a gézszagti napolyimbdl sem.

épitkezések

Na, azok voltak még az én kedvenc helyeim. Szabad bejaras volt, tigyhogy
végig boklasztam azok minden zegét zugat, s mindig valami izgalmas felfedezést
téve. Anyagot, folyamatot, szagot, kdosz és rend atmenteit, az ember
hangyamunkdjanak folyamatos valtozasat.

Labficam,

Egy délutan, valamikor késd &sz lehetett, mert mar esteledett, egy épiil6 haz
masodik emeletérdl ugraltunk le a meszes godor melletti homokrakasba. Mar az
Ossze tobbi gyerek megindult hazafelé, mikor én mégegszer folrohantam a
lépcsdn, s leugrottam. S biztos a kapkodastdl, valahogy rosszul érkeztem, mert
rendesen kificamodott a bokdm. Egy darabig ki sem tudtam htizni magam aldl,
csak fekiidtem a fajdalomtdl. Sehol egy lélek, s lassan teljesen sotét lett, amikor
szerencsémre egy hdzaspar megtalalt, s hazacipelt. Két hétig vizesborogatassal
fekiidnom kellett, ami szornyti biintetés volt. A vilag, és kiilondsen anyam el6tt
is szégyelltem magam, én a nagy vagany, hogy bénazhatott ekkorat.

elnevezték...

kedves nérokonom esete a Schillingivel

gyerekkoromban a dédnagyanyamnak volt egy szeretGje, bizonyos
Schillingsky Janos, akinek viszont volt egy csaladja, valahol Paty kornyékén?
régen valami regénybe ill6 nagy lovestory lehetett, mindenféle montecarlds
kaszinokban allnak gyonyord kalapokban, Oralanc, szivar. nos ez a
banyatulajdonos? bacsi, - régen nagyon sok ilyen volt - valami rendszervaltas
aldozat lett, s egy egyetemen? fOkertész? s néha megjelent egy régimddi
aktataskaval, amibdl ceremoénia kozepette egy jo darab Bdcskait huzott eld, s
azota gyengéden én is szeretem. ilyenkor kidobtak a nagy, szalmazsakos agybol,
mert a két Oreg, - valamit huncutkodott. halottam a masik szobabdl. Kicsit mintha
sajnalkoztak volna rajtam, amit viszont nem értettem, hogy az vajon mire is
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vonatkozott. Olyan furcsa majfoltos keze volt, én még olyat sosem lattam. A
dédnagyanyam aztan elkoltozott Izsakra, és ott nézelddott a hajnalkakkal
folfuttatott verandan, amig meg nem halt, de ez egy kiilon torténet. Nos, akkor
még mindig nekem hattal, nydgve 61t6z6tt, hatalmas harisnyakdotdje és fiz6je sok
idébe keriilt mire magara Oltotte. Szerettem Oridsi fenekének két félkaréjat is,
megszokott, otthonos volt szamomra. Fekiidtem a siippedt szalmazsakon a
dunyha alatt, s cseppet sem zavart az a mindig fesziiltséget kelt6 tény, miszerint
a labaimon 1év§ piros foltokat a rejtélyes poloskak okoztak. Olykor bepisiltem,
ilyenkor enyhe dorgalast kaptam, de csak vidéki nagyanyam csinalt valodi
cirkuszt ebbdl., itt, a pesti dédi nem, mert, nyilvan szintén hatalmas szivével, 6
annal jobban szeretett.

lekéssiik az izsaki vonatot — Jozsefvarosnal érjiik utol

lassan eljott a falura menés ideje. Hetek 6ta nem tudtam aludni. Az akkor azt
a hires halasi vonatot lekéstiik — a Keletibe?

Az orrunk el6tt ment el. Teljesen kiakadtam. Azt hittem, kész, az egész
nyarnak vége. S megrugdostam, lehiilyéztem- azt hiszem, amugy imadott
dédnagyanyam.

AKki, viszont, méltanyolva vilagfajdalmam, stilyahoz s korahoz valo tekintettel
meglepd ratermettséggel, szerzett egy taxit, s Jozsefvarosnal utolértiik! Azt mar
addigra tudtam, hogy anyam soha nem ismert lehetetlent, de most a Bogi is?
Fantasztikus volt, a vilag ismét szép kerek lett.

Aldésos szerepe az én, s az elkdvetkezd genercidk életében ugye
letagadhatatlan. Nekem és anydmnak ¢ volt az anyank, a gyamunk, a bankarunk,
a lelki és egyéb tandcsaddnk, a nagy és dédnagyanyank, a tiird és tiirelmes
mindeniink. Az eredetileg pesti dzsentricsaladba sziiletett, galamblelkii Rozika
ugye, Maria nevii nagynénje kiilon kérésére kisegitének Az izsaki fogaddba
keriilt, és sok sok évig ott élt és dolgozott. Mindez azutan tortént, hogy egy
kedves, halk-szavi uriember teherbe nem ejtette, aztan meg sem varva a
leanygyermek sziiletését rejtélyes koriilmények kozott hirtelen meghalt. Allitélag
egy tyukszemlevagahoz hasznalt rozsdas zsilettpengétél — amitdl azota is
irtozok. Mar olyan is volt, aki azt mondta, ezért van szakallam, ami persze egy
baromsag. De ne tériiljink el, széval: akkor még a févarosban, az amugy
igencsak igényes, s torédds nagy csaladjanal sikeriilt Ilonkat a nagyanyamat
polgariba kiiskolaztatnia, hogy hol, az nem teljesen tiszta, de nem is igazan
érdekes. Ugyhogy vidékre mér ezzel a kinyilo félbe 1évS viragszallal keriilt,
amitdl a falu fiatal férfilakossaga harcias vetélkedd sorozatba kezdett, amit végiil
is elsd korben az éppen magas lovon odaérkezd horvat nagyapam nyert el.
Belovagolt a fogaddba, csengett-bongott minden acél rajta, nagy hangon
kurjongatott, s folboritotta a csOkonyOs lovat, ha nem engedelmeskedett
patkoldsnal. Aztan ahogy jott ugy el is ment, mert valami etnikai alapti vendetta
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hazaszolitotta, s anyam mar valahol a nehezen meghatarozhatd, déli hazafelé
menet, a hatarnal sziiletett, csak tigy, menet kozben, Kelebian. Anyja, az amugy
nagyon Ontudatos, jokora keblekkel megaldott Ilonka szegény meg valamiért
beraghatott az igencsak furcsa akcentusu rokonsagra s, akiket nem is ismert,
eszébe jutott sarmos kuldak gyerek udvarldja otthon, s gyorsan Roézsa Ilona
nevezetl késébbi jéanyammal hazaszekereztek. Aztan alighogy megvolt a
lakodalom, a fogadé kezdett lepusztulni az allamositas koriili huzavonaban, s
ekkora esett az, hogy Rozikdm meg Pestre, a mindig befogadd és megérté bohém
csaladjahoz hazavonatozott. Ott meg egy masik agilis nagynénje fedezte {6l
benne az tizleti szellemhez sziikséges pénzszamolasi készséget, s az akkor
Halllerpiacon egy standot nyitottak. Ezt is, meg a kis Hdman Kat¢ utcai lakast is
Rozikdm 0©rokolte, mikor a nagynéni egy rohadt paradicsomon elcsuszott,
elvagodott, fejét egy piaci mazsa éles sarkaba betitve, egy pillanat alatt maghalt.
S késébb ez a kis kégli lett, ahova az én, akkor még kiskamasz Roézsi anyam,
mostohaapja zaklatasa eldl, gyalog folkacsazott.

az én gyerekkorom egy az egekbe nyalé vidampark volt.

Amikor nem falun, akkor az az aldott elhanyagoltsagban 1év6 varosi
kornyezet, s a szocialista varosépités volt a szintere. Anyam egy darabig
probalkozott a napkozivel, de annak az lett a vége, hogy mindenki feladta, s a
délutanom nagy része szabad volt. Tanulni szinte semmit sem tanultam, illetve
par percet s csak annyira, hogy kozepes legyek. Szegény anyamat allanddan
behivattak, hiszen rajéttek, hogy nem vagyok hiilye gyerek, de nem értették miért
nem tudom jobban a leckét.

Aztan ram hagytak, én meg mentem csavarogni. Néha jott velem valami
eltévedt gyerek, de tobbnyire egyediil, tgy sokkal konnyebb volt. Valamiért
mindenki beszaribb volt ndlam, ahhoz meg nem volt mar akkor sem tiirelmem.

természetesen iszonyu éhesek voltunk mindig. Igazi proli utcagyerekek. S
minden megkostoltunk, s megettiink, amit lehetett. Ilyen volt a

vadsdska,

aminek szép iide leveleit Gsszegyijtottiik, s egymasra rakva haraptunk beldle,
mint egy szendvicsbol. Csak tigy harsogott a fogunk alatt, a savanykas, iidit6, s
valdszin(i nagyon egészséges zold. Abban az id6ben autd nem igen jart arra,
ugyhogy se por, se korom, semi nem volt rajta, tobbnyire tavasszal nétt a kis
vitézi hazak keritésein, s mi azt legelgettiik. Soha, senki nem szolt rank ezért.

padlon atmenés

imadtam az épitkezéseken jatszani. Egy hatalmas kaland volt. Egy attrakcid
kiilénosen kiemelkedett, mikor két erkély kozé kitettem egy padlét, s az Osszes
tobbi gyerek teljesen dSbbenetére atmentem a hajladozo, rogzitetlen dolgon. Még
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rugoztam is a kozepén. Sokszor egész falka gyerek kovetett, hogy megnézze a
dolgot. Ot emelet magasan volt...

»Volt egyszer egy Harmas td, ami négy tobol allt”

fgy probaltam elmesélni azt soha nem halvanyulé emlékképet, a helyet, ahol
megtanultam tszni. Joval késébb valaki jot nevetett ezen, ahogy komoly képpel
meséltem, mert hogy hat a helyet igy hivtak. Keskeny nadasszal szegélyezett, fél
futballpalyanyi, apré halastavakrdl volt sz6, valahol Sashalomnal?

S valahogy igy nézhetett ki. Iszapos volt, alul tele torzsaval, az ember a kis
zsiliptdl elrugaszkodott, s kutyaban tszott egy kis kort. Mindig messzebbre.
Késobb, aztan a ,,szényin, azaz a BVSC sportuszoda nagymedencéjébe levezetd
lépcsénél ugyan ez. S mikor mar tobb szazszor, ezerszer? Ismételte az ember, a
végén eldszor keresztbe, aztan mar hosszaba is — persze fogadasbdl — at tudta
uszni. S6t, még keresztbe viz alatt is.

ELSO BARATOK

Sipekiék.

Sipekiék egy hatalmas proli csalad volt, nagy csontos apa, munkas, kovér
anya, meg sok-sok gyerek, sokkal idésebbek, mint én, annyi idések meg
kisebbek. A Joska, akivel késébb talalkoztam, még most is ott lakik. O lett a
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baratom, mert befogadott, mint valami fiatalabb fivért. Az 6cs egy évvel fiatalabb
volt nalam, késébb hozzandt, de akkor én jobb voltam nala: okosabb,
vallalkozdébb, vakmerdbb, batrabb. Nagyon élveztem ezt, igazi kitiintetésnek
vettem. Volt olyan eset, mikor a Joska azzal tiintetett ki, hogy engem elvitt
magaval, a Lacit meg nem... Se kaja, se pia soha nem volt naluk, pedig majd
mindenki dolgozott. Viszont jé volt jatszani veliik, mert olyan természetes, jo és
kozvetlen, az utcara nagyon szocializalt, természetes gyerekek voltak.

Juci.

Abszolut nem emlékszem a kinézetére, valdszini nyulank, csontos lany
lehetett, s vele szereztem elsd szexudlis élményeim, ami nagyrészt egymas
nemiszervének fogdosasabdl, nézegetésébdl allt, a pincében. Lehet be is
iigyetlenkedtiik valahogy a kis joszagot, ott, hat hétévesen, de mar azért nem
teljesen artatlanul. A kis libidé mar kezdett bezsongani. Arra nem emlékszem,
hogy szerelmes lettem volna belé. de mas lanyokban mar hajjaj, de még
mennyire!

Az arkadok

Nagy termeéskédvel boritott oszlopok voltak, amik az Stemeleteseket tartottak,
ahol 4g lehetett menni a nagy fiives részre, az, ahol midig jo hlivos és cag volt, s
kivalé hely fogdzni, labdazni, sntirozni, goly6zni, meg ilyenek.

Szankozasok

A héarom és 6t emeletes hazak pincéinek, illetve 6vohelyeinek kidsasahoz
kitermelt foldet jo ideig e majdani emeletes bérkaszarnyak kézott halmoztak fel,
s hala a hatvanas évek nagy teleinek, e kisebb hegyek kisebb kival6 szankdzast
tettek lehetévé. Csodas jatszotér volt, s mint minden masnal, ez is ott az ablakon
kitekint6 sziileink szeme elétt. Kis egyszermélye szankom nekem pont méret
volt, iilni is fekve is tudtam felvaltva rajta. Reggel kimentem, és sokszor étlen
szomjan egész nap mentem fol-le, fol-le, ki tudja hanyszor, szazszor, ezerszer? S
legtobbszor anydmnak le kellett jonni értem, hogy kipirulva, és csurom vizesen
folrangasson a lakasba. ,,Na milyen, j6 volt”? — kérdezte ilyenkor. Fhti, nagyon, s
képzeld el anya, én mentem alegmesszebb, és akkordkat ugrattam, meg faroltam,
hogy csak na! — valaszoltam lelkesen. Azt hiszem, hogy én ott kicstiszkaltam,
kiszankdztam magam egy életre. Kérdeztem is késébb mar felnétt, még mindig
gyermekded bargyu mosolyan csiszkald felnét barataimnak, hogy na mi van, ti
mit csinaltatok gyerekkorotokban?
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Kubikusok, lovak, kordék,

Hét éves lehettem mikor végre kitavaszodott, eltint a sdr, s én a hatalmas
ovohelyeknek késziilt godrok mentén serénykedd kubikosokat talaltam, akik
csakannyal, asdval és lapattal a talicskaikat pakoltak szorgalmasan, hogy aztdn a
nyikorgo6 fa szerkezettel az arrébb varakozd lovaskordék iranyaban hordjak
kupacnyi kis terhiiket. Megengedték, hogy ott legyek, késdbb meg hogy
segédkezzem is, s persze, még a félig rakottat is alig birtam el, de nagyon is
emlékszem az élményre, ahogy sikeriilt — nagy éljenzés kozepette egyenstlyba
tartanom, s a lehelyezett padlokon végig tolnom. Ez aztan igy is maradt orokre,
- valamiért mindig fontosnak tartottam valamit kiprébalni, megtanulni, na meg
valakinek a munkajaban részt venni, segiteni. Sziileim nem lévén, kiilondsen
fontos lehetett szamomra a felnéttek, a tarsadalom legkiilonbdzébb rétegeinek
tarsasaga, munkdja, élete, szokasai, rengeteget tanultam, s a mai napig csupan
egy pillanat kérdése felvenni a hangot, és beilleszkedni szinte barhol, de f6leg az
egyszer(i, poznélkiili emberek kozé.

Varazsdoboz

O, hanyszor is eszembe jut, mind a mai napig, ahogy 7-8 évesen, az ablakon
kibamulva az isten meglétét firtattam. Kértem, hogy ha kicsit is szeret engem,
akkor adjon nekem egy vardzsdobozt, gombot, ilyesmit, - ezt mar ra biznam,
amivel az egész vilagot latni. Zsarolni is prébaltam. Mondtam kiugrok az
ablakon, vagy lesziirom magam, ha nem teljesiti, amit kérek. Végiil nem tettem
meg, de olyan halal komolyan beleéltem magam, oly elszantan gondoltam, hogy
biztosan tudtam, hogy annak elégnek kell lenni, ha létezik a mindenhato. S hat
semmi sem tortént, s meglehetdsen kiabrandulva egy életen at kellett mindenféle
lehetséges médidban Osszeszedegetnem a vilag darabkait. Mire aztan felnott
koromban a minden féle kiityiikkel, az internettel eljétt az az id6 is. S szinte nem
telik el nap anélkiil, hogy nagy halaval eszembe ne jutna, ime, a Jdisten mégiscsak
megteremtette mindezt. S lehet az én Otletemet vette alapul, de az is lehet, hogy
nem tudott ledllni velem — s a hozzdm hasonld kis takanyosokkal gatyazni,
inkdbb az egész vilagnak megadta, s ami nyilvan sokkal tobb munkat és id6t
igényelt. De hat itt van, elfér a zsebembe, mikodik éjjel nappal, s én igazan
boldog tudok attol lenni, hogy ezt is megélhettem.

Karacsonyok

Ha nagyon szigortian vessziik, hat én olyan nagyon sok jéra nem emlékszem.
Ha még egy kicsit szigoritunk, akkor egyre sem. S bizony volt mikor elmaradt,
mert hogy semmit sem kaptam. Meg kicsit kaptam, meg ,nem olyant, meg
egyedill, meg ilyenek. S addig addig ,sirtam sej, a masok ajt¢janal”, mig
belémdermdt még rdja gondolas is. S ez igy ment éveken, évtizedeken keresztiil,
s tart mind a mai napig. De, persze, ez is csak részben igaz, mert az bizony igaz,
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hogy nekem, mint érzékeny gyereknek, felnéttnek megemlékezésben, kapasban
nagyonnem volt részem, de adasban annal inkabb. S lassan megtanultam a kapas
helyett, az adasnak oriilni. S ahol csak tehettem, elhalmoztam szeretteimet.

Vaganyok, motorok

Eletemben el6szor lattam igazi rockereket, - ma tigy hivhatnank Oket.
Motorok, bérdzseki, dogds csajok, cigi, lancok, hanyag elegancia, hosszt haj. S
egy életre sz016 benyomast tettek ram. Raadasul kozottiik volt a tornatarunk is!

villamharito
egy ujjnyi, aluminium drotkotél volt, olyan két-haromméterenként a falba

erdsitve, egész fol a hetedik emeletig. Nos azon masztam én fol, mikozben
szamtalan kijott a falbdl..., hogy megmutassam milyen bator is vagyok én...

betorok egy ablakot

, ami nem igaz, de ramfogjak. Felismerem a helyzet fondkjat, senki nem véd
meg, de nem tudom komolyan venni a palit, annyira abszurd a helyzet. A mi
hazunk foldszinti lakdsanak az ablakarol volt sz, ami megrepedt. S valéban
jatszottunk, dobaltunk is a fiives részek kozotti kavicsokkal, apro séderral, de
semmi ilyenre nem emlékszem, az ablakfelé dobtam volna. Viszont volt egy
ellenségem, 10koétt, ligyetlen gyerek, akivel senki sem jatszott szivesen, s felmeriilt
bennem, netan 6 fogta ram...

a pali fogta a fiilem, {itni azért nem mert, én meg tagadtam. Végiil is abba
hagyta, én meg, meg sem mondtam anyamnak...

ez volt egyike azoknak a helyzeteknek, amikor el@szor egyediil talaltam
magam egy felndttel szemben, aki vadolt valamivel, s megvédtem magam.
Nagyon hatalmas btintudatom sem tamadt. Ellenkezdleg.

1956. ,,ellenforradalom”
Orosz vagy német?

Még tarthatott a tanitds, de mikor a tanar késett, egyszer néhany nagyokos
gyerek valami politikai vitat provokalt, és azt feszegették, hogy ki az orosz, s ki a
német parti. Nekem fogalmam se volt, mirdl beszélnek, nalunk otthon ez nem
lehetett téma. Oriiltiink, hogy luk van a seggiinkon, talan anyam erre a
mondasara igen.

Kijarasi tilalom
hat igen, jottek az oroszok. Kijarasi tilalom lett. Lementiink az 6vohelyre, ahol
természeten mi gyerekek nem sokaig birtuk, s megszoktiink. Az utcdk kihaltak
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voltak, sehol senki. Nagy szocreal lakotelep. A Fehér it meg a Kerepesi ut
keresztez&désében alltak csak tankok. Nagy, fiives rész valasztotta el a legutolso,
Otemeletes, ,,z0ld” hazat toliik. A mostani fak még csemeték voltak, bokor szinte
sehol, szoval semmi takards. Némi-nemii egyenetlenség volt még, az épitkezések
nemrég fejezOdtek be. A fiivet sem igen vagta mostandban senki. Szoéval
odakuasztunk, hogy kozelebbrdl is megnézziik. Bator gyerek voltam, nemhidba.
hallottuk, voltak nagyobb sracok, akik Molotov koktélt dobtak, - benzines
palackot, ahogy mi tudtuk, amiért aztan az ruszkik nem igen nézték, hova, kire
I6nek. A mi gyerekfejiinkbe persze ez igy nem allt &ssze. Egész kozelre
masztunk, semmi nem tortént.

Amikor is az egyik tank csovével felénk fordult. Nem 16tt, de mi meg sem
mertiink mozdulni. Lassan leszallt az este, j0 marha hideg lett, s mi lassan
araszolva hatra kusztunk, s az utcara érve futdsnak eredtiink. Vissza az
6vohelyre. Nem emlékszem, valakinek is hidnyoztunk volna. Ilyenkor koraeste
mar tal nagy volt a nyiizsgés, takaritds, mosds, jovés menés, minden
raciondlisabb volt. Ejjel kellett gyerekként ottleni, kéznytjtasnyira. A falbdl kialld
lépcsofokokhoz, s az elfordithatd reteszii vasajtohoz még kozeledni is tilos volt.

“betoriink” egy raktdrba, s papirrepiilékat gyartunk az iratokbol

Lelovik mell6lem a haverom a tetor6l, amint lestiik az utcan
vonuld tankokat ez a jo
Mar egy ideje kijarasi tilalom volt, de a felnétteknek fogadkozva, hogy csak a

lakasba megylink fol vécézni, néha mégis sikeriilt kilognunk. Mindeniitt, az
ovohelyen a lépcs6hazban lehetett hallani a tankok diiborgését, a daralé hangot,
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amit a lanctalpak keltettek, s mindentitt az a furcsa szagt dizelfiist terjengett,
mas, mint a diesel teherautoké. Az egyikilyen alkalommal mi ketten a K. Mikivel
rohantunk fel a 1épcsén a padlasra, amihez a lakaskulcsunk is jé volt. A nagy
vasajtd amugy be volt zarva. Font a padlastérben meg a masodik kis tetéablakon
lehetett kimaszni. Kicsit magas volt, igyhogy bakot kellett tartani egymasnak,
aztan meg a fent 1évd huizta fel a lentit. Lent, a meredek tet6 szélén kis hofogd
szer(l valami allt ki, idaig kellett seggen lecstiszni, s majd ebbe kapaszkodva elég
jo kihajolni. Lent az iskola felé vezeté Martos Fléra utcaban vonultak nyugat felé
a tankok. S persze arrdl mi mit sem tudtunk, mi tortént el6z nap. Az el6ttiink
1évo, a ,,zold hazbol” nagyobb fitikk benzines palackot prébaltak az oroszokra
dobni, de nem robbant fol. Viszont azéta azok nem sokat gatyaztak, hanem
olykor olykor megeresztettek egy-egy sorozatot az ég, azaz a tet6k felé, mindkét
oldalra.

- fogd meg a ldbam, monda a baratom.

Labamat a racsba akasztva mindkét kezemmel elkezdtem a két bokat
leszoritani, 6 meg fél kezével szintén a racsba kapaszkodva egyre el6rébb 16kddte
magat a hasan.

- gyere vissza, 16nek, mondtam neki, ahogy a golyok pengd-bongé hangjat
hallottam az ereszrél. De nem jott, hiaba prébaltam htizni. S egyszer-csak furcsan
rangatozni kezdett, valahol a nyaka kornyékén piros tocsak terjedtek, elengedte
kezével a racsot s én nem tudtam tovabb tartani. Probaltam, de mikor én is
elkezdtem lefele cstiszni, az 6 teste lebillent, ahogy elérte a tetd szélét, s két bokaja
egyszerlien csak kiszakadt a kezembdl, eltint a mélyben. Maig sem tudom, hogy
kecmeregtem f0l a kis ablakig, s ahogy hatosaval ugraltam le a lépcsékon
tobbszor hasra is estem. A nekiink résre nyitva hagyott ajton besurrantam a
pincébe 1év6 dvohelyre, hatul elbtijtam az emberek kozé, s vartam, hogy jojjenek
értem. De nem jottek. S szerencsére az se deriilt ki valéjaban mi is tortént. Leesett
a tetOrdl, ez lett a hivatalos verzié. Titokban persze volt jajveszékelés, de amugy
mindenki Osszehtzta magat, nehogy még nagyobb bajba keveredjen. Ami
érdekes volt, hogy mikozben a felnéttek Ossze visszabeszéltek, mi nem
haragudtunk a ruszkikra. Valahogy gyerek fejjel pontosan értettiik, hogy ez egy
biintetés volt, amiért tilosban jartunk. A tragédia ténye meg mar egy ideje ott
lebegett a levegdben, nyomott minket is, de kis kolyokként a nagyobb
Osszefiiggéseket nem érhettiik. Par nap muilva mar megint az utcan csellengtiink.

Bolgar kertész, amirdl aztan az utcat is elnevezték...

A Duna felé, ahol a lakotelepi, tobbnyire haromemeletes hazak véget értek,
veteményeskert kovetkezett. Fogalmam sincs kik és hanyan csinaltak, csak a
nagydarab, pirospozsgas emberre, aki a néplazadasra elGkeriilt. Bizonyara
szorgalmas és kemény munkaval valésagos paradicsomot teremtett, és pénzért
lehetett is t6le zoldségfélétket venni. Frisset, szépet. Igen am, de a helyzet
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sulyosbodasaval, kijarasi tilalom, a gyarak bezartak, munkanélkiiliség, a
talnyomoan szegény proli lakossag egy része nem tudott fizetni. Viszont éhes
volt. S akkor prébaltak hitelre. Az meg lassan elfogyott, s akkor elkezdtek
héborogni, ahogy ez ilyenkor minden korban, és a vildg minden tdjan megesik.
Aztan jott a 10kdos6dés, valamelyik asszonysag elkezdett visitani, és segitségért
kiabalni. A szemben 1év4 kis vallat amugy is tétlen és a semmitevéstol
tiirelmetlen munkasainak meg mas se kellett. En csak arra emlékszem, hogy az
egész lakdtelep kint volt, és 1ivoltott, szatyrokkal hadonaszott, és erre a
kétméteres jbemberre mutogatott. A hat vagy hét kdzépkorti, az emlékezetemben
teljesen egyforman izmos-kopcds overallos melés meg nekiallt és
szisztematikusan agyonverte, rugdosta a pacakot. Mikor mar minden tiszta vér
kezdett lenni, akkor mar minket gyerekeket eltereltek a latvanytol, s a begerjedt
tomeg gylrdjén kiviilrél nem lattuk mi lett a vége. én is csak mintegy hatvan
valahany év mulva, éppen arra jartamkor fedeztem fel a tablat: Bolgarkertész
utca.

A lovedék

iskolaba menet egy villanyoszlop tovében egy jokora, emlékezetem szerint
puskagolyé alaku és rézszindi toltényhiively mellett haladtam el, leny(ig6z6 volt,
ahogy ott hevert. Itt-ott szép fényes volt.

a modellez6 gumi a gumigyarboél

Valdjaban mi soha nem tudtuk meg mi is tortént a Kerepesi uti gumigyarban,
de a lényeg az, hogy az orosz katonak olykor megjelentek egy teherautonyi
shittel. Lenyitottak a kis teheraut6 oldalait, s elkezdték lelapatolni a szajrét.
Namdarmost ugye kijardsi tilalom volt, s elkezdtek 16ni, mikor meglattak
benniinket. S akkor jol jott, amit az egyik el6z6 fuvarnal hozhattak egy nagy rakas
modellez6 gumi, amibdl par ujjnyi vastag kotegeket raktunk Ossze, s azzal
mindent elkdvettiink, amit csak lehetett. pl. 16ttiink vele, mint egy parittyaval.
Egy rossz labos két fiilére kotottiink, bele egy k&, és sutty. Egymast, f6leg engem
a legkisebbet is probaltuk kiléni, de ahhoz azért mar nem volt elég erds. Viszont
jol lehetett tarolni a gazokat vele. Eppen ezt jatszottuk, mikor a ruszkik elkezdtek
16ni. S ekkor volt az, hogy a nagyobbak lehet megmentettek a hési halaltdl. Mert
a sok sittrakas kozott ilyenkor a nagyon mind lehasaltak, nekem meg hiaba
kiabaltdk, hogy ,hasra hasra te marha” nem csinaltam. S ekkor kihuztak a
gumikoteget, én meg eltaknyoltam benne. Aztan mikor elmentek a katonak,
akkor ram ugrottak, meg jol megtapostak, amiért olyan hiilye voltam. Ossze is
gumiztak kezem labam, tgy ugraltam haza, mint egy kenguru.
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Eletem elsé szerelmei

Milyen furcsa, hogy azéta sem ismételgettem, mégis mindre emlékszem.
Ugye-ugye, a szerelem..., az nem egy kutya dolog.

Els6 kicsi lany a Széke Anna volt, mert sz6ke is volt, meg Anna is. Nagy, kék
szemekkel. Hogy nem lehetett az ilyenért nem bezsongani? De hat kis arany
szivem nem értette, miért bamulom, keriilgetem, pedig még titokban leveleket is
irtam neki, fogalmam sincs miket. A mésikat Rényi Evanak hivtak, 6 mintha
okosabb lett volna, ahogy kis fitos orrat magasra tartotta, s mert értette a
kozeledésemet. El is csaltam csavarogni, atmasztunk a Léversenypalya beton
keritésén, s jo nagy kort tettiink meg kézen fogva a zold fiivon, ahol senki sem
lathatott benniinket. S végig szerettem volna puszit is adni neki, de nem mertem.
S ki tudja nem e ezért lett az egésznek vége. a harmadik a Fazekas Anna volt,
mosolygds, jol fejlett lany, amolyan belevald, aki fitikkal is leallt jatszani. Hossza
haja volt, s kis godrocske az orcdjan, s mintha most is magam el6tt latnam.

Csipuka - egy becenév

A név valami csufolasbol eredt, vigh, viz, vizi, vizi csepp, vizicsip, vizcsopp,
csipp-csOpp, csipu. Csipuka, igy lett kés6bbi kicsinyitd képzovel a nevem, mert
nagy okosan budafoki barataimnak is elmeséltem, ami sokkal korabban
Zugldban tortént. Valaki aztdn taldn a Lacika fol is kapta. Valdjaban, akkor,
tizenkétévesen nem is bantam, valami folytonolagossagot biztositott az elveszett
kornyezetemért, baratokért, mintha semmi sem tortént volna.

meészbeesés,

a balhé, a nemsokara ellenforradalomnak hivott felfordulas sziinetet okozott
sok helyen, s ez nekiink gyerekeknek kapédra jott. Oriasi jatszoterek és
jatszohazak keletkeztek, amit senki sem 6rzott, feltigyelt. Ilyen volt egy vastelep
is, ahol hosszt foldszintes pajtdkban, s az udvaron is, az épitkezésekhez hasznalt
vashuzalokat méretre vagtak, s kengyeleket hajlitottak bel6le. Egy hossztikaros
vagogép mellett valamiért rengeteg hulladék keletkezett, koztiik aprd, korom
nagysaguak, amik remekiil illettek a cstzlinkba. Ezzel 16voldoztiik aztan ki a
raktarak aprd ablakait. Volt egy id6, mikor a csalan utcabdl is foljottek a
gyerekek, s nagy csatarozasok alakultak ki, mikor is prébaltunk elégtételt venni
a soha ki nem engesztelhetd torzsalkodasainkért, megy a bérlakasok s a fehér ut
taloldalan 1évé kis csaladi hazakban lakd gyerekek kozott 6rokké dult. Csalan
utcanak hivték a féutcajat, ahova nagy bétorsag volt bemerészkedni. En néhédny
bardtommal egy épiilet tetején voltam, mikor tdAmadas indult elleniink. Hideg
lehetett, 1956 tele, s emlékszem egy j6 meleg fiiles sapkam volt amire az volt irva:
Magyar Repiilé. Ez védett meg a fejlovéstdl is, na meg attol, hogy ne legyen
komolyabb bajom a mészt6l. Mert hogy fejbe 16ttek, halantékon s a lehajthato rész
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védett meg. Igen am, de azért a kis vasdarab mégis nagy erdvel talalt, igyhogy
megszédiilve lezuhantam a tet8rdl. S pont bele az épiilet mellett 1év6 oltottmeszes
godorbe, fejjel lefele. Mintha fejest ugrottam volna. Allitélag csak a labaim
kalimpaltak kint. Varaszlatos moédon, mikor a két ellenséges csapat latta mi
tortént, padlokat dobaltak a mészre, s azon a csuszos surfon a segitségemre
siettek. Ki is huztak, a labamnal fogva. Az egész arcom, szemem szam tele volt
mésszel. Szerencsére be tudtak torni a kozeli vizeshordd jegét, s abba logattak
bele, s mostak le, amennyire tudtak. Aztdn Ggy, tet6tdl talpig szotyakosan
elindultak velem a sarga hazhoz, ahol laktunk. Anyam 6rjong6tt, mikor lehivtak.
De nem lett semmi bajom, gondolom megfiirdetett otthon a fateknénkben, amibe
lisztet szokott rakni, hogy ne eresszen. Mert hogy a kddunk csak minden satoros

tinnepkor iizemelt, amtgy mindig tele volt mindenféle faszsaggal.
Betorés

“betoriink” egy raktarba, s papirrepiilékat gyartunk az iratokbdl
mazsola

gyermekoromban ez volt az egyetlen — rejtett kincs, édesség, amit dédim egy
régi szekrény fidkja mogé eldugott. Olykor csentem egy egy szemet. Hosszan
ragtam, csukott szemmel. S furcsa moédon soha senki sem sz6lt a hianyért. Talan
évekig is tartott.

Mit eszik egy utcagyerek?

A kornyék telis tele volt, bogydfakkal. Madarbogyo, igy hivtuk, bors
nagysagu barnas kis bogy¢ volt, vékonyka héjjal, ici-pici hussal, s egy k6kemény
maggal a kozepén. Nos, ha az ember sokat szedett, teletomte vele a szdjat,
iigyesen le lehetett ragni a husat, anélkiil, hogy a magokat lenyeltiik volna. Mint
a cseresznyénél. Ultiink az egyébként igencsak riicskds fak again, kis
gatyankban, s kopkodtiink. A mag, meg egyszertien a legkivalobb 16v6 toltény
volt, egy favocsével, amit az indidn konyvek ihlettek. Ha kozelrdl ért valakit a
16vés, bizony még fajt is. Fvocsének a szddasszifonok miianyag csovét
hasznaltuk, amik onnantdl fogva rejtélyesen eltlintek. S persze a szank széle
korben egy nagy sargas-barnds maszat volt, a keziink is, labunk &sszevissza h
karcolva beliil, mert szinte lehetetlen volt elkeriilni a horzsolast, amint kis
medvebocsok mddjara, a fatorzsét atolelve hiizédzkodtunk a magasba. De ez
abszolat nem szamitott, pedig még ma is emlékszem arra a csipds, sztros, €les
fdjdalomra, amit a horzsolasok okoztak.
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karalabé, répa,

oriasi élmény volt a zsenge, friss karalabérdl foggal lehantani a héjat, s pont
ugy, mint a sargarépa esetében nem volt baj, ha kicsit saros, az ember a flibe, vagy
a gatyajaba kicsit megtorolte s kész.

frisskenyér ujhagymaval

persze mindennek magvolt a szezonja, szépen sorban értek be a dolgok.
Légionyi gyerekhadak kévalyogtak a nyari sziinidé szabad szocialista mezGin.
Soha, senki se bantott benniinket. Se renddr, se mas. Mentiink, loptunk
tjhagymat, dsszedobtuk a pénzt egy kilds veknire, iiltiink a gazban, s faltunk.

s borso

6, hat a borsofoldbe betilni-fekiidni ma is a gyengém. Nézi az ember a
felhdket, ahogy hatradontott fejjel szajaba pirgalja a szemeket, mennyei.

cigizések,

szittuk mi, de az akkor még csak amolyan kocabagézas volt, nem tiidéztiik le.
A trafikba szalanként is lehetett kapni, fillérekért, s néha vettiink egyet. Sellének
hivtak,

s egyszer csak megkezdddott a nagy aszfalt hadjarat.

Az épitkezések hepehupdi, sara, tormeléke elt(int, helyette tiikorsima aszfalt
lett amerre a szem ellatott. Olyan volt, mint egy tinnep. Rajokban bamultuk és
segitettitk a gornyedd és maszatos munkasokat. Mert rovid id6 alatt, ezerrel
lehetett rajta rollerozni, gorkorizni, bicajozni. Emlékszem oridsi rajokban
mindenki gorkorizott. Mentiink hatrafele, libasorba, egymasba kapaszkodva.
Sokszor vagy szaz gyerek kigydzott végig a jardakon, a gyerekkigyo tekerg6zott
az Otemletes terméskd oszlopai kozott. Nem hiszem, hogy volt ennél boldogabb
gyerekhad a vildgon. Minden sziil6 a faszat leszakitotta, hogy vegyen egyet a
gyerekének. Talan ezért volt, hogy a katrany szagat is imadtuk. Mai napig nem
értem, ha valaki fintorog t6le. Még ragtuk is. Kis golydkat csinaltunk beldle, s
egymast kopkodtiik. De a legjobb az volt, mikor megengedték, hogy a forré tistbe
martsuk nadszalaink végét, kitlind nyilvesszéket gyartva. Ezt aztan konzervek
tokéletes “tejgumijaval” lehetett 16ni. A haromemeletes tetejére siman foll6tiink.
Majdnem az Stemeletesre is. S hat 6riasi céllovo versenyek is voltak, Robin Hood,
Tell Vilmos, nana.

Igen ragtuk, mint kés6bb a modelezé gumit

azt mar ne is kérdezze senki, hogy miért vettiink a szankba egy kis tekercs
ilyen gumit, s miért ragtuk. De tisztdn emlékszem a megraghatatlan
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gumispagettik roszogasara a fogunk kozott. Kozben persze kopkodtiink is, s ily
modon sikeriilt szépen megtisztitani egy adagot. S ha jol emlékszem itt tortén
meg az is, hogy egy féltenyérnyi lapos kével tgy torkon 16ttek, hogy kis hijan ott
maradtam, mert csak a tobbiek szorgalmas gyomoszolésére tudtam végre
elkezdeni lélegezni.

biciklizés a vaz alatt

anyam nagy nehezen Osszehozott nekem egy feln6tt, 28-as biciklit, amir6l
aztan nem ért le a ldbam. Viszont a vaz aldl gornyedve mégis tudtam vele menni,
amig Ossze nem notiink.

a snurozas

az volt, mikor az akkor még forgalomban 1év6 apr6 pénzzel egy vonathoz
kellett dobalni, s az nyert, aki kdzelebb keriilt hozza.

talalok husz forintot

egyik nap egy 6voda nem tul magas vaskeritésének tetején mentiink korbe-
korbe, mikor letekintve a kinti jarda és kerités kozott meglattam egy haszforintos
bankoét. Mindjart Ossze is csdditettem ahany gyereket csak tudtam, s vonultunk a
kozértbe, s Osszevasaroltunk mindenféle édességet, cukorkakat, de fdleg
napolyit, meg azzal j is lehetett lakni. A legtobbiink mindig éhes is volt.

grund és a l6versenypalya

A loversenypalyat a grundon keresztiil lehetett megkozeliteni, ami a
kornyezd gyarak szétbarmolasdig egy unalmas sitt lerakat volt, a kincsek csak
késdbb érkeztek, s foleg ruszki katonai teherautdkon. de addig is atbukdaléztunk
ezen a tobb futballpalyanyi senki foldjén, kivéve, ha az elején valami szorgalmas
akarki nem tiltetett zoldborsot, amibe beletiltiink, s mikdzben hiilyére zabaltuk
magunkat az éltetd vitaminforrassal, megvitattuk kinek cseperedik jobban a
gatyabdl kikandikal6 — micsoddja. Egyeldre hivjuk csak annak. Egyikiinkké
vastagabb volt, a masikunké hosszabb, de hogy melyik, az legyen anyaink, meg
a kés6bbi néink titka. Aztan felmaszunk a betonkeritésre, ami olyan két méter
magas lehetett, s a ttloldalan némi bokor, de azon til meg pazsitszerd fii volt,
ahol néha egy par lovas elvdagtatott. Ilyenkor persze lebtjtunk. Amugy csodas
béke honolt a tajon, az oreg 6r eldl meg konnyen kiugraltunk a keritésen. Sét,
halalra cukkoltuk, mert Gigy mentiink, futottunk! A kb. 6t centis létesitmény
tetején, mint a cirkuszi akrobatdk. De amugy nem azért jartunk ide, hanem
ugralni, meg elbujni. Ugyanis dridsi, tobb emelet magas szalmakazlak voltak,
amire a keresztiilvetett droton konnyedén fel lehetett hizédzkodni. S leugrani.
Le, a tovébe leturt szalmaagyba. Aztan az oldalaba alagutakat furtunk, beljebb
kitagitottuk, mint egy barlangot, s ott cigiztiink. Nagyon biiszkék voltunk a
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telepisalt konzervdoboz taldlmanyunkra, mert soha semmi nem gyulladt fel,
kivéve néha a szempillankat és szemoldokiinket.

-

Hunyézas

Ahogy leszallt az este, s a hatalmas, bels§ udvarba {iltetett bokrokban
hunyéztunk, mikor meg mar elég sotét lett alig lehetett benniinket haza
imadkozni. Ilyenkor egy egy név hangzott fel valamelyik ablakbol, a
legkiilonbdz6bb hangszinnel, hangstllyal, és intonanciava

Gyenes Joska,

egyike, mint én, kicsivel idésebb, s nagyon rossz. Legfébb foglalatossaga az
volt, hogy engem valamibe belevigyen, ravegyen, amit ¢ szeretett volna, de nem
mert megcsinalni. Valami lopas historia volt, mar nem emlékszem, amit késGbb
ram fogtak. A Gy. Jéska mindig is a Sipekiék ellensége volt, ki tudja miért. S
amikor kideriilt az iigy, persze énnekem kellett volna a blinbaknak lennem.
Valahogy kivagtam magam, de maig is emlékszem a szégyenre, a meglepetésre,
amit az igy okozott. Azt hiszem meg is szakitottam a kapcsolatom a rossz fitival.

Sator, avagy gyerekszoba épités

Azon a hatalmas, szocreal lakételepen, a sok ezer gyereknek bizony nemigen
volt gyerekszobaja. Az ellenforradalom uténi ztirzavarban és rendezetlenségben
kornyékiinkon, de azt hiszem orszagszerte is boven akadt elhagyott telek,
kozteriilet, d(il6ut, sittlerakat egy paranyi hajlattal, bokorral, faval, amit minden
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tovabbi nélkiil birtokba lehetett venni, s akar egy kis ideiglenes lombsatrat,
btvohelyet, gyerekmenedéket épiteni, lényegében a felnétt tarsadalom kicsit
fejcsovalo, de lényegében megengedd és elnézd hozzaallasaval. Egykeként ez
nekem kiilondsen birizgdlta a képzeletem, s amikor csak lehetett,
kezdeményeztem is ilyenek épitését és fenntartasat. LehetOség szerint
ragaszkodtam is hozzd, s minden erémmel szorgalmaztam is, a lusta, vagy a
nalam jobban elkényeztetett tobbieknél. Ez a bandavezérség aztan egész tizenkét
éves koromig, zugloi tartézkodasom idején igy is maradt.

A porolo

Egy kb. két méter magas, s ugyan ennyi széles, sarokmerevitékkel erésitett, kb. tiz
centi 4tmérdjli vascs6bdl késziilt alkotmany volt s inden nagyobb témb nagy udvaran volt
egy. Szényeget porolni — persze. De fol lehetett ra maszni, dllva egyensulyozni a tetején,
I6gni rajta, minden elképelhetd pdzban és grimasszal, ami csak |étezett.

Az arkadok

A télen dermesztGen cugos, nyaron viszont kellemesen hiivos , terméskével
boritott oszlopok kozeit, amik az Otemeletes épiileteket tartottak bdéven
igyekeztiink kihasznalni, s az legtobbszor valamilyen gyerekjatéktol volt hangos.
Kispalyas foci, fogd, hunyd, sntirozas, akadalyversenyek, mindenféle zajlott itt.
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bringazas a vaz alatt.

Még mindig csorik lehettiink, hiszen még mindig mackoénadragba jartam,
meg néha még a karacsonyi ajandékom is elmaradt, de bolondos és aranyszivii
anyam néha mégis be tudta aranyozni a sziirke hétkéznapokat. Valoszinti latta,
hogy egy nagyobb gyerek, hogy megaldz, mikor a bringajat kunyiztam, agyhogy
egyik nap atslattyogtunk a Nagy Lajos Kirdly tutja tuloldalan 1évé
kukoricaf6ldon, a nekiink lakételepieknek Forbidden varosba, Rakosfalvara, s ott
egy igencsak szakadt helyen, hosszas alkudozas utan, anyam vette nekem egy
felnott, vazas, férfi kerékpart. Feketét. S nahat nem kell mondanom, hogy
mindannak ellenére, hogy még csak vaz alatt tudtam menni, mennyire a
menyorszag volt ez nekem. Reggel belebtjtam, s este masztam ki belSle. Azon
éltem, anyam nagy rémiiletére, mert félt, hogy gerincferdiilést kapok tdle.
Szerencsére nemsokdra mar megtanultam, kicsit szaggatott pedalozassal £6liilirdl
hajtani, s mentem. Egész a harminc kilométerré 1évé Godolldig becserkésztiik a
kornyék erdeit, és gylimolesos kertjeit, beleértve azt a csomori dszibarackost is,
amirdl mar valahol meséltem.

a snurrozas

valdjaban ez egész éves foglakozas volt, de tinnepnapok s kiilonosen a husvéti
locsol6 pénzek utan oridsi partik voltak, ahol akar tiz, htisz gyerek felvéltva egy
a foldon meghuzott vonalhoz tiz, hiisz, 6tven fillért, egy és két forintot dobaltunk.
Akié kozelebb keriilt a vonalhoz, az gy6zott, 6vé volt a bank.

talalok huisz forintot

miutan mindig imadtam keritések tetején egyenstlyozni, egyszer jutalmat
kaptam érte. Ki tudja kit6l. A 1ényeg, hogy egy 6voda? Keritésén imbolyogva egy
papir huiszforintost talaltam. S természetesen az egész kornyék Osszes gyereke
egy hétig is a vendégem volt, s csak ugy duaskaltunk a napolyikban és a
cukorkakban.

a modellez6 gumi a gumigyarbol

még ragtuk is

a Miihl-€k, és par kardcsony az ajtajuknal

lanyok: Homonnai Anna, Farkas Anna, Rényi Eva,

szexelés a pincében, a Juci, nagy darab lany

hat igen, késébb a gyerekim ezen mulattak jol, ,hogy najo, persze apa, te mar
azt is koran kezdted. Nos igen, azért az inkabb kivancsiskodas volt, afféle
,,doktorosdi” valami ilyesmi.

viraglopas

Mikor kozeledett a nék, meg anydknak napja, vagy akar a pedagdgus nap,
elindultunk orgonat lopni. Nos, azzal mar mas volt a helyzet. Voltak elhagyatott
telkek, hazak, azzal nem volt nagy baj. De az igazi, nemesitett s szép duplak, azok
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rendes emberek muvelt kertjeiben néttek, s tobbnyire a keritést alkottak. S mi
bizony letortiik a legszebb agakat. Ha szerencsénk volt, akkor még par tulipant
is sikertilt faszolni, de azért bizony mar b kellett ugrani. S ez igencsak veszélyes
volt. Az altaldnos szabaly az volt, hogy iszonyuan figyeltiink, s ha barmilyen
hang, ajtényitas, kapucsikorgas, 1épteket hallottunk, akkor huss, rohantunk, mint
az allat.

Egy hires segberugasok torténete

Nos, az egyik haverom azt gondolta, hogy 6 igy csindl, minta ott sem lenne,
mintha 6 nem veliink lenne, ledobta a kerités tovébe a csokrat, s zsebre tett kézzel
elkezdett sétalni, lehet még fiityorészett is. Mi, tisztes tavolbdl néztiik. A pali, a
tulaj kirohant, koriilnézett, s meglatva a haverunk, utanaeredt. De mikor latta,
hogy nem fut, csak ballag, & is lassitott, mikor mar csak par lépésre volt téle. Ois
sétalt, de persze kicsit gyorsabban, hogy behozza. S mikor mar csak néhany
1épésre volt t6le, meglddult, s mint mikor az ember a fociban kiragast végez,
kapdsra vette haverunk seggét. Csoridm majdnem elrepiilt. Térdre is esett, a pasi
meg elkezdte orditozva a hatat, fejét piifolni. De hat a haver észhez térhetett, mert
sikeriil felugrania, s mint késébb mesélte, iszonyu fajdalmakkal, de el tudott
iszkolni. Napokig nem tudott leiilni a seggére.

Ez az eset 6rok tanulsagul maradt bennem. Mennyire ingatag dolog
megjatszani valamit. Nem mindig jon be.

gyiimolcsok

azt loptuk, ami éppen termett. Egyszer Csomorrdl hoztam haza a trikémba
6szibarackot. Emlékszem anyam megjegyezte, hogy a folt majd nem jon ki.
Meglepddtem, s megmaradt bennem. De nem veszekedett, 6riilt a szajrénak. Ha,
ez marha finom, csak vigyazz fiam, el ne kapjanak. Nekem a vilag
legtermészetesebb dolga volt hazavinni, amit faszoltam. Anyam meg én egyiitt
voltunk. Egy szdj, egy izlés, egy éhség.

A nagy szocialista aszfaltozasok kora. De el6bb még az 6si
gordeszka

Igen, ez még a gorkori elterjedése el6tt volt, késébb én is csinaltam egyet a
gyerekeimnek, Zamardiban? Montereyben? amire {0l lehetett allni, s mint egy jo
rollernak egy oszlopon kormanya is volt! fékezni sarokkal lehetett. akkora lapja
volt, hogy a rajta {il6 be tudott d6lni, mint egy oldalkocsis motoron. ennek persze
a vascsapagy miatt iszonyd hangja volt, ezért aztan voltak morgasok. de a
felnéttek tobbsége a mi partunkon volt.

Mikor aztan bejott a gumirozott, négykerekii gorkori, azt mindenki elfogadta.
Minden sziil6 a faszat leszakitotta, hogy vegyen egyet a gyerekének. Talan ezért
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volt, hogy a katrany szagat is imadtuk. Mai napig nem értem, ha valaki fintorog
téle. Még ragtuk is. Kis golyokat csinaltunk beldle, s egymast kopkodtiik. De a
legjobb az volt, mikor megengedték, hogy a forrd iistbe martsuk nadszalaink
végét, kitiné nyilvesszOket gyartva. Ezt aztdn konzervek tokéletes
“tejgumijaval” lehetett 16ni. A haromemeletes tetejére siman f6ll6tiink. Majdnem
az Otemeletesre is. S hat oriasi céllové versenyek is voltak, Robin Hood, Tell
Vilmos, nana.

Gorog-romai képeskonyvek
Az udvar
a kotelem

egy hossza, épitkezésrdl csorelt, Osszetekert kenderkotéllel a vallamon
maszkaltam. ez voltam én. Errdl ismert mindenki. S mindenre felmdasztam, amire
csak lehetett. Epiiletekre, hidakra, fakra.

boéla

Egy bdla, azaz egy suly volt a végén, amit ligyesen rd tudtam valamire ott font
tekerinteni. Mikor a bunko a végén korbe ért, csak meg kellett gyorsan lazitani, s
ha atbukott, mar j6 is volt. Lefelé félbevettem, s egyszeriien lehtiztam, mikor
foldre értem. S mindez, természetesen a Kétévi Vakaciobol jott. Ha nem tévedek,
ott a Gordon fogott vele egy allatot egy kis ceruzarajzon.

anyam fiesztai

sosem kérdeztem mi tortént, honnan, meg ilyenek, s ugyanagy elfogadtam,
mint mikor semmi sem volt. Ilyenkor anyam csak szimplan ezt mondta: na fiam,
most finomat esziink, anya f6z. S f6z6tt, lakodalmasokat. Resztelt majat, rantott
htist, fantasztikus zoldségleveseket, tomve mindennel. S nem kellett mosogatni,
otthagytunk mindent, csapot papot. Leddltiink, olvastunk. Késébb aztan
elmosogattunk, hiilyéskedve, bar soha nem volt oda attdl, hogy egy fitt mosogat.
Nem emlékszem valaha is kényszeritett volna akarmilyen hazimunkara.

A pofon

egyik alkalommal, nagy naivan berontottam a harmadik emeleti két kis szoba
egyikébe, , ahol 6 meg én laktunk, gondolvan anyam megint csak valamelyik
alkoholmamorat, vagy munkaban szerzett természetes faradsagat piheni épp, de
most tévedtem. Egy pasival dagonyaztak az agyban, akit nem is lattam, de
nyilvan a koriilmények apro rendellenességébdl érezhettem, hogy ott van. ez egy
pillanatra megakasztott, de igy dontéttem, hogy akarki is az a valaki, nemszamit.
Hangommal anyamat kerestem. Valamit probaltam tjsagolni, valami nagy
élményt, ami tortént velem. Utdlag sokat toprengtem ezen, miféle szerencsétlen
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ndi tritkkokkel kinlédhatott, mert hogy nem voltak nagyon jo adottsdgai ezen a
téren. Erre én rarontok, mint egy vadbarom.

Valdjaban a kegyetlenségnek még a legaprobb szikraja sem volt meg benne,
inkdbb az ellenkezdje. El-elvert, de tobbnyire jogosan, s utdna mindig
megvigasztalt, babusgatott kicsit. Soha nem éreztem, se azt, hogy elhagyott
volna, se, hogy nem szeret.

Nos, kaptam egy jo nagyot a szemem kozé, a sotében. Azdta is emlékszem a
csillagokra, amiket akkor fedeztem f5l, egy mésfajta univerzumot. Ereztem a férfi
jelenlétét, valami robaj volt anyam vélt auraja mogott, de még mindig a jelenlét
elhanyagolhaté hataran, de azért annyira mégis ott, hogy elbizonytalanodva
mégsem értsem mi torténik, csak azt, hogy ez az valami most ellenem szol.
egyszerlien féltékenységi rohamot kaptam. Visitani kezdtem, de anyam nagyon
hatarozottan le akart allitani. Mindketten rendesen Osszezavarodtunk, én
hisztiztem, 6 meg piifolt. Gondoltam majd csak abbahagyja. De egyszer csak
meglattam magam, talan el6szor, kiviilrdl. s felismertem micsoda egy erdltetett
és ostoba szerep ez, mennyire mast szerettem volna. Megértést, anyam Osrégi
figyelmét, barati mosolyat, amivel ram, meg a kalandjaimra figyelni szokott. S
hogy ebbdl most itt semmi se lesz. Ereztem a diihét, s annyi talzas volt benne,
hogy valahogy elkezdtem birni a jogossagaban. Ugyanakkor felfedeztem, hogy
neki is van egyéni élete, célja, bajais. Valami finom tivegfal emelkedett kozottiink,
s nekem kiviil kellett ideiglenesen maradnom. Kirohantam a lakasbdl, le néhany
emeletet a 1épcsdn, az els6 1épcséhazi erkélyénél ki a villdamharitora, s a sodrott
aluminium dréton le, a hatsé kis pihend teraszra, ami kiesett a lakok forgalmabol.
Ide iiltem le, felhorzsolt kezem nyalogatva. Az esti utcdkon gyerekeknek mar
zardra volt, s tudtam ki kell varni, amig folmehetek. Nemsokara egy zihalo férfi
caflatott le mellettem, a manusz Orokre elt(int. Lassan visszasomfordaltam, s
lattam anyamat kipirult arccal, amint a hajat igazgatja. Kérd6én néztem ra, még
kicsit messzir6l nézett vissza ram, vallat vont, mintha ezt mondana: ennyi, ez
van, lathatod te is, van ilyen. Aztan tekintete végigsopdrt a szoban, a feldualt
agyon, figyelme kezdett a targyakra visszatérni, aztan megallt rajtam, magan,
megingatta kicsit a fejét, lassan felelte és kitarta a karjait felém, s egyre er6s6dé
kajansaggal az szaja sarkaban, mosolyaval tekintete véddén koriilolelt. S ez még
megnyugtatoan akkor is kitartott, amikor ezt mondta: ,tobbet ne csindlj ilyet
fiam, j6?”

Jo, mondtam, s valami 1j, s titkos szovetség keletkezett kozottiink. Ezutan
ovatosan kozeledtem csukott ajtokhoz, megsejtve, azok mogott valamiféle emberi
dramak zajlanak, s amikrdl nem is igen akartam tudni. Meglepetve fed eztem fol,
hogy amit az osztatlan anyai figyelembdl elvesztettem, mennyire kiegyenlit6dott
az értelmes felismerés altal: nem én vagyok az egyetlen, s mindenki valahol
harcol, vagy matat onmagaért. Furakodik, fészkelédik, egy helyért. Kicsit
csalédtam is, sajnaltam anyamat, hogy védtelenebb gyerek, mint én. Valami
megvaltozott a felnéttek megitélésében. Tudtam én a privat szférak létezésérdl,
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hiszen mindenkinek van egy, de errdl a sétét Tikosrdl fogalmam se volt el6tte.
Vajon nekem is szitkségem lesz majd ilyenre, de hat hol, s mire vannak ezek, s
miféle sotét balhékat rejtenek, fogalmam se volt. De biztos majd nekem is akad
egy valahol. De hiszen mar van is. Van nekem titkos gazora szekrényem,
lombsatram, pincém, tehervonatoktol diiborgé vashidam az orszaguti forgalom
folott, locsogd, patakom visszhangzo, rozsaszinre festett vizii alagutcsiiszdaval,
amiben zdld trutyival telekent seggcstisztaté moszatok nének.
S ez utdn hamarosan, s ettdl latszolag tejesen fliggetlentil

Y4

kezdtem el a Koriilttem 1év6 lanyokkal kicsit komolyabban is foglalkozni. ..
az egyensulyoz6 cs6

Nem messze az alagat végétdl egy tiz tizenot centis rozsdds vascsd,
valdszintileg egy régi vizvezeték keresztezte a patakot, amim remekiil lehetett
egyenstilyozni, na meg fejeseket s seggeseket ugralni.

A kornyezd veteményeskertek

voltak az éléskamraink: karalabé, sargarépa, ijhagyma, borso termett benne,
s ebbdl csoreltunk. Nagyicce felé gyiimolcsosok kezdddtek, na meg szederfak,
fehér és lilas szedrekkel, amik mézédesek voltak, s azzal tomtiik tele a hasunk.

A Korvasut vasati hidja

Nem messze a vashidon, a forgalmas ut f6lott htizodott a Korvasut vasuti
hidja. Kézvetleniil a vasuti sinpdr alatt a vasszerkezetben egy {ireg volt, amit alul
a kozut folott vaslemezek burkoltak. Mas gyerek nem igen mert bebtijni, nem
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értették, hogy miikodik, s ezért féltek tOle. Ez persze nekem j6 volt, mert a
kincseim igy biztonsagban voltak. Ilyen volt a gyufa, s par Sell6 csikk, egy
rozsdas bajonett, egy csuzli, egy ij és nyilvesszdk, s valami éppen termd zoldség,
sargarépa, karalabé, tijhagyma, netan egy darab kenyér, ilyesmi. Itt volt az én
rejtekhelyem, ahova kotéllel is fel lehetett maszni. Ilyenkor alattam ment a
Kerepesi ut forgalma, par centire a lemez alatt teherautdk, na meg a Godollo felé
meno hévek hiiztak el, fiistologve, csorompolve, nagy robajjal. Ilyenkor az egész
hid rezgett, csengett bongott.

vonatozasok

Néha, teljesen kiszamithatatlanul megallt egy egy szerelvény, kinalkozva a
felszallasra. Abban az id6ben a legutolsd kocsiban olykor még volt egy fékezd,
ha jol emlékszem, igy hivtak. De valahogy ez az ember nem igazan torédott
semmivel, csak iilt a kis fiilkéjében. ,Bakter iil a tojason”, mi igy rikkantottunk
neki. Kozbensé vagonokon is néha volt ilyen fiilke, de abban senki sem iilt, ide
lehetett betelepedni. Senki sem latta ki van bent, ha az ember magara huzta az
ajtot. Csiithogott a gézmozdony, aztan nagy csilingeléssel, csikorgassal meglodult
a szerelvény. S elindultunk a teljes ismeretlenbe, mert ne lehetett tudni,
legkozelebb hol all meg. De olyan messzire nem mentem vele, nem mertem.
Szerencsére valamilyen okbdl sokdig csak cammogtunk, igy le lehetett ugrani.
De eléfordult, hogy jo sokat gyalogoltam visszafelé a vastt toltésen.

IZSAK

A Kerouac vers elolvasasa utan, nekem errdl a helyrdl sokszor ez jut eszembe:

,+,MOMINU"”

,E MEZ-TISZTA ORSZAG, MOMINU

HOL FELMEFHETETLEN

KISMILLIO OROKKEVALOSAG

FENYEV MIRIADJAIVAL EZELOTT ELTEM

MIKOR A FEHER BOLDOG PERC,

A FENYTO KOZPONTJA IS VOLT.”

Az is eszembe jutott sokszor, hogy majd egyszer a kotcsei hazunk kapujara is
csindltatok egy ilyen feliratot. De sajnos ez a gyonyor(i mitosz beleveszett a
hétkoznapok posvanyaba.

a valamikori vasari forgatagatagban nyiizsgd fogadobdl mara egy hossza,
hajnalkaval folfuttatott paraszthdz maradt. Csupan az utcara nyild, nyikorgd
ajtaja volt hasznalatban, a hatsé, a lovaskocsikat ateresztd nagyobbik szarny évek

73



Egy visszatekintés az elhagyott otthonunkra

6ta nem volt kinyitva. Az utcai iizlethelységben hol fodrdsz, hol cipész vagy
hasonl6 bérl6 lakott. Nem tul szerencsés nagyanyam akkor épp a harmadik férjét,
egy szikar, szotalan, alkoholista kézmitives férjét emésztette. A fogadoba I6haton
becsortetd els6tdl, a horvat katonatiszttdl sziiletett joanydm. A nyalka
kulakgyerek, a masodik férje, legendasan nagyszivii nagy szerelme, egy szomoru
balesetben meghalt, id6sebb nagybatyamat hagyva maga utan.

Az allamositasokba és téeszesitéekben Osszezavarodott orszagban a még
mindig csinos, bogyds 6zvegyasszony koriil stirdgtek a kérdk, s hat az utana jovo
kofaragot is, aki jokora didijeitdl megbabonazva, addig szekalta a
polgarasszonykanak nevelt {ji 6zvegy nagyanyamat, amig az be nem adta a
derekat.

S mindaz persze nem volt csoda, hogy abban a bizonytalansagban a mi
Ilonkank ezt a szétlan, s szinte hipnotizalé magabiztossagaval kirivd
mesterembert valasztotta, s persze messze rangjan alul. A polgarit végzett, egy
pesti, bohém mivészcsaladban folnevelt lanynak nehéz volt elfogadni ezt a falusi
bunkét, - ahogy a csaladban mindenki hivta.

Nos, volt ott abban az alf6ldi hazban még valaki, egy rendhagyodan alacsony,
gorbelabu, kerekfejli, legény, a Bimbi, aki ebbdl az utolsd, mondhatnank
kényszerhazassagol sziiletett.

BIMBI

nagyon alacsony volt és kopcos, mert allitélag nagyanyam oOrokké
belényomott egy kis palinkat, hogy ne sirjon. Velem szerencsére ezt nem merte
megtenni, mert anyamtol azért tartott, szerintem meg is tépte volna. Nalam tiz
évvel idGsebb nagybatyamat, viszont kicsit hanyagoltak, s aki, meg azzal allt
bosszit, hogy megallt a novésben. Ugy maradt, 151 centisen. hiilyegyerekként
kezelhette, mert butdnak sziiletett, s az is maradt szegény. Viszont haldlosan
szerelmes lehetett karcsu anyamba, aki a féltestvére volt. Némely férfi az anyjaért

rajong igy.

De volt ennek egy kicsit elvont verzioja is, miszerint, ez a nalamnadl pont tiz
évvel idGsebb legény, szintén nehézkesen szdlalt meg, (bar tiz évvel késébb én is
ugye azt a hires nevezetes s koromhoz képest megkésett , Okkat” kialtottam.

Na, 6 meg - mar lehetett vagy hat-hét, mikor egy szép napon a hosszu,
paraszthaz verandajara egy sarga rigo telepedett. A legényke dobbenten nézett
anyamra az meg mondta neki, hogy az mi. Azt nem értette, s akkor anyam
mondta neki, hogy hivja be. Erre ez a nyelvtanilag helyes mondta hagyta el a
szajat: ,,Salgaligo delebe!”
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Mondanom se kell, az egész falu Osszeszaladt a kis ducijat agyonpuszikalni.
Ezt igy mondtak. Viszont, akkor meg ebbdl lett a baj. Mert a gyerek ezutan éjjel
nappal ezt hajtogatta, s mindenki kezdett begoly6zni. Egész addig, mig valaki ki
nem taldlta, hogy adjanak neki egy kis palinkat, Torkolyt, mert az volt otthon.
Szoéval, volt, aki szerint meg ettdl allt meg a novésben. Viszont a salgaligozast
abbahagyta. Abban viszont mindenki egyetértett, hogy a termete miatt lett pék,
mert amugy meg ligyesen zsonglorkodott a szemmagassagban nyilé kemence
cipdival. S persze 6 hatvéd, ahol a langaléta fiti batyja meg kozépcsatar, mert jo
tudott fejelni. Tiszti {6szakacs lett valami hires magyar katonai helyérségen, ami
engem valami P- Howard regény szinhelyére emlékeztetett. Onnan hordta aztan
haza csaladjanak a honvéd6 ddézsolésekbdl oOhatatlanul megmaradt finom
maradékokat. Ora meg valahogy az egész csaladban uténam taracként
elharapddzott {6z6gén emlékeztetett. Joszivii gyerek volt ez a Misi, de kozben a
falu disznait profi médon lesziirkod6 bollér is, amit mapedig én soha nem
értettem. Meg hat szép szal dalids embdr, mint versenyldonak tenyésztett
szépapja, nagyanyam masodik férje, akit koran eltemetett, s 6rokké gyaszolt.

A Két fitnak aztan anyam, gyakorlatilag valéban az anyjuk helyett is anyjuk
volt. A nagylany szamadra ezen kiviil az egyediili valosag, mikor reggeltdl estéig
a valaki altal a hajdani fogadd vendégek szoérakoztatasara konnyelmtien rendelt,
filléres ponyvakat olvasott féltestvéreinek, fennhangon. Késébb aztan ezt a
fennhangon olvasd gént én is 6rokolhettem, mint itt felsorolt csaladtagjaim egyik
zsenidlis tulajdonsagat, ami a versek szeretetéhez, s e konyv irasahoz is vezetett.

Lényeg az, hogy mikor ez a kéfarago joember, ennek a duci, Bimbi babanak
az apja anyammal is kikezdett, s az hiaba panaszkodott sajat édes anyjanak, fogta
magat, s otthagyta nagyra nétt babait, s az egész diiledezd falusi kdcerajt.

Anyam és a pasik

Nos, innentdl kezdve anyam egyfolytaban valami tarskeres6 kirandulason
volt, a masnemtiek korében. Sohasem kurvalkodott, a pénz nem érdekelte. Tars
kellett neki, se én, se a nagyanyja, akinél laktunk, nem tudta ezt a szerepet
betdlteni. Hatarozott nének pipogya manusz dukal, silyenek jutottak neki b6ven.

Elveszés a hoban

Ez valamikor a hatvanas évek legendas hoesései idején lehetett, az alfoldi
Izsékon, ahol az anyai nagyanyamék laktak. Anydm szokas szerint, de most télre
is ,ledobott” a falura szakadt anyjanal, aki nekem a ,,Mami” volt Fogalmam sincs
mit csinalhattam ott a sparhelttel f(itott, s6tét, kicsi konyhaban, de lényeg az,
hogy meglogtam. Mikdzben rendesen havazott. S gondolhattam, elmegyek az
egyébként nem olyan messze lako Izsak Jenci haveromhoz, aki természetesen
nem ott, a Radvanyi nagyapjaék — nekem Oriasi — hazaban, hanem otthon, a
messzi fonti falukdzpontnal lakéd sziiléi hazban volt. De hat abban az idében
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kommunikacio, mint olyan a szajhagyomanyon, a taviraton és a levélen kiviil
mas nem volt. S ahogy kés6bb majd egész életemben, elvagyodtam masfelé, egy
nagyobb, rendezett, lehetGségekkel teli és persze tarsas kornyezetbe, annak az
els6 okai ezek a falusi kulak birtokok lehettek, ahol , minden volt” Val6jaban
semmilyen lelki vagy fizikai nehézséget nem vettem soha komolyan. Ha lehetett,
mentem. S hat, azt torténhetett, hogy , beftitta az utat a hd”. Eltint az ut, eltiint
az arok, s én meg olyan hat-hét évesen csak mentem, mentem, amig csak jol el
nem faradtam, aztan lefekiidtem pihenni. A Jézsa bdcsi, a valamiért szintén
mindig aton levé napszamos csodabogar is titon volt, most nem Oreg szekerébe,
hanem hasonlé méretli szanjaba fogta be egyszem lovat. Pontosan soha nem
deriilt ki, hogy 6, vagy az el6z6 évbdl mar altalam is megismert lova latott e meg,
de allitélag mindkettd. A torténet aztan egész életemben véigkisért, ahogy az
Oreg karjaiban hazacigélt, s a dulé hdviharban bekopogott nagyanyam
petroleumlampatol halvany konyhablakan. Aki, nem vette észre, hogy hianyzok!
S hat ez lett egyik alkalomnak egyike, mikor anyam, a Rézsi nagyanyamat az
Ilonkat keményen levénkurvazta. Még durvabb szavakat is hasznalt, de azt
inkabb hagyjuk.
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Gyi

De akkor mar lehet itt érdemes elmesélni mi tortént egyszere a felvasarld
telepen, el6z6 évben. Amikor is egy ragyogd nyarvégén, mikor mar esténként a
Kolon-to, fel6l a taj dohos kabatszagat, meg a masik oldal libaszarral
sormintazott szikes tavacskai Oszi illatat libbentette be a faluba a szél. A
szemlatomast kortalan dregségében ragadt Jozsabacsi kis szekerén a napszamos
munkaért kapott néhany lada gylimolesot fuvarozta, mikor én hatul
folkapaszkodtam a szekérre, s odahuppantam mellé a pokroccal takart
deszkatilésre.

- na mi van gyerok, merre csatangolsz? — kérdezte, s atolelte a vallam.

Mindenfele, mondtam vigyorogva.

Na akkor egyél egy finom almat, ezokbdl a nagyokbdl vegyé Oggyet, az
nagyon finom. A felvasarld telepen néhany szekér varakozott a sordra, s az oreg
leszallt kicsit beszégetni a tobbiekkel.

Te mog ne csindj sommit gyerok, szolt hatra. Aztan mikor egy idé mulva a sor
megindult, s az 6reg még mindig nem jott vissza, j0 mészire elkalandozott a
komazasban, fogtam a hajtészarat, és mondtam, hogy gyi.

Egyszer, kétszer, haromszor. Megrantottam a gyepl6t, semmi. A mogottiink
l1évg, fiatal ember Altal hajtott szekér kozelebb huzodott. S ekkor fogtam a
rovidnyel(i kis ostort, s az eléttem 1év6 16 oldaldra iitottem vele. S mondtam
megint, hogy gyi! S lattam, hogy a zsemleszind bére megvonaglott, s mint a vizen
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a hullam végigfut rajta, egy-kett6t kapdl a labaval, horkant egyet, de meg se
mozdult. Kdzben odaért az oreg Jézsa is.

- j6jo jo, mogylink maris, szolt oda a hatunk mogott lévéknek. Folugrott és
odaszdlt a l6nak, aki meg sem mozdult.

Te, te gyerok. Te mit tettél ezzel a joszaggal:

En, semmit.

Ne nekem ezt ne mond, te raiitottél. Mélyen a szemembe nézett, nem volt kitit.

- ugye, hogy raiitottél?

- igen, de csak egy kicsit.

- ajjaj, elég az. Na szalljunk let mind a ketten, osszt mondjuk meg neki, te
tetted. Masképp itt fogjuk tolteni az éccakat. Kelletleniil mentem én is el6re,
fogalmam se volt mi fog torténni, de valami rettenetestdl féltem. Az dreg lejjebb
htizta a kocsirudat, fogd te is, mondta. Aztan a zablanal fogva a 16 fejét huzta
kozelebb, igyhogy mar ott volt az arcom el6tt.

No, simogasd meg, s mondjad neki, hogy bocsanat.

Ugy éreztem, mintha az egész vildg furcsan a fejetetejére allna, s a 16
tekintetete, a paras lehelete, szérének nehéz illata, mint egy szoros kabat
beburkolna, ahogy elmotyogtam — bocsanat. Megrazta és felcsapta a fejét, a
zablabdl nyal froccsent szét, horkantott, a 1abaval dobolt parat, én meg az oregre
néztem.

- meglatjuk, iijj £6.

S hatugy tlnt megbocsajtott, vagy mi. Mert mint annak el6tte megindult. Par
nap mulva akkor meg valamiért a Tiizépre mentiink éppen az reg Jdzsa bacsi
meg a hatara tiltetett. Csak par percig.

Na, gyerek, ugy latszik, megismert tégdd. Most ma bocstidd mog.

A Radvanyiak kulakok voltak, egyesek szerint az biztos. Ezek strafod kocsival
mentek a botdba, oszt zsakszamra vették, amit masok dekara. Persze dégoztak
is, szét is szakadt mindeniik. A rosseb az, aki azt csinana. Ez volt az altalanos
vélemény. Nahat, én ezt az egészet nem igy gondoltam. Nekem mindeniik s
engem valahogy egy kirdly udvarhazara emlékeztetett. Pedig parddés szolgdik
hilyan, 6k maguk dolgoztak. De még se s volt fontos. Ami engem érdekelt, az a
soha nem latott ,ht1, mennyi minden” volt. Amerre csak az ember ment, amerre
csak az ember nézett.

Az Gn. Kulakok. A Radvanyiak

Kuldkok voltak, egyesek szerint az biztos. , Ezek strafos kocsival mentek a
bétba, oszt zsakszamra vették, amit masok dekara. Persze dogoztak is, szét is
szakadt mindeniik. A rosseb az, aki azt csinand.” Ez volt az altalanos vélemény.
Nahat, én ezt az egészet nem igy gondoltam. Nekem mindeniik s engem
valahogy egy kiraly udvarhazara emlékeztetett. Pedig paradés szolgaik hijan, 6k
maguk dolgoztak. De még se ez volt fontos. Ami engem érdekelt, az a soha nem
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latott ,ht, mennyi minden” volt. Amerre csak az ember ment, amerre csak az
ember nézett.

Tarlo,

A falusi Osugar kozt kanyargd, ember s allat kitaposta, homokkal teli
gyalogosvényeken biciklivel meg a learatott gabonafdld utan ottmaradt
tarackoson mezitldb menekiilni ez mind olyan képességeket igényel, amit
tobbnyire csak faluhelyen tud egy gyerekek elsajatitani. S ugye nem kell
bizonygatni, hogy ezek milyen hatalmas mértében hozzajarulnak egy kolyok
sajatossagérzékének kifejlddéséhez. De van ebben moralis tanulsag is, mikor azt
lehet tanulni, hogy a gylimolcslopas se teljesen drtatlan tevékenység, a lopakodd
tulajdonos fenevadjat is meg kell tanulni észlelni. S akkor most elaruljuk, hogy
tarlon mezitldb, csak csoszogva lehet futni, ami a legadazabb
spotteljesitményeknél is nehezebb. A kis gyalogdsvényeken val6 biciklizéshez
meg Oridsi Osszpontositas kifejlesztése sziikséges, ha nem akar valaki a széleken
fennakadd pedal miatt egy akacfa agan, vagy egy szurds szamarkord bokorba
vagddni, mikor is a mar emlitett fenevad utoléri, s a magyar néphagyomany
valogatas nélkiili okadasa kozepette iitlegeli. Szdval, nagyon figyelni kell, de
szemben a mai gyerekeknek gyartott virtualis maviladg iires 16tyogésével
szemben, ebben a valdsagos kalandparkban, ezek az izgalmak, az emlékezet
gyémantjaiva neheziilnek, mint egyszer régen, a jo konyvek.

Berugas,

Kiilonosebb nem kellett, hogy ez faluhelyen, akar még egy gyerekkel is
megessen. Olykor persze megszivattak benniinket, volt, hogy sz6 szerint, mikor
ki tudja milyen életre nevelési szandékkal? Tanuljuk, meg hogy kell, széval, hogy
szivjuk meg a boroshord¢é slagjat. Ilyenkor aztan az embernek majdhogynem
még a flilén is spriccelt a bor, nem csak az orran, szdjan. S természetesen a
felnéttek vaskos hahotazasa kozepette. S akar milyen hihetetlen, az az egy két
korty bor elég is volt. Hogy egy hét-nyolc éves gyerek megszédiiljon. Nos, ez a
szituacid kicsit mas volt. Valahol a kornyez6 mezdk, és homokdtinék és sz6l6k
id6tlen nyari tavlataban bolyongtunk, s igencsak megszomjazhattunk, amint
mezitlab, egy szal gatyaban besomfordaltunk a pincegazdasighoz. A rekkend
héségben még a rezgényarfak levelei, is mint alélt kis kezek mozdulatlanul
logtak a fakrol. Viz? A pincénél. hol éltek ti gyerokok, itt viz nincs. Még a végén
berozsdanéank tiile. Igy aztin kaptunk egy-egy iivegpohar szép sarga bort.
Mintha még most is latnam a paras oldalukon lefutd cseppeket. Vendéglatd
felnéttjeink mar elére vigyorogtak, mi lesz ebbdl. De mivel éhesek is voltunk,
megindultunk hazafelé, de ki tudja miért, valamiféle batorsag-roham jott rank,
miszerint egy amugy arrafelé ritka drotkeritésen at kéne maszni. Tobbszori
nekirugaszkodassal annyit értiink el, hogy a tetejéig foljutottunk ugyan, de ott
meg az egy szal szogesdroton fonnakadtunk. Egyszerre a haverommal mind a
ketten. Ett6l aztan ugy elkezdtiink rotyogni., hogy még a maradék kis
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egyensulyunk s elszallt, s a vége az lett, hogy fekete klott gatyank a labunk kozt
szétszakadva engedett csak el benniinket. fgy evickéltiink aztan végig az utcan,
a szakadas elé tartott keziinkkel. Otthon aztan lett haddelhadd, jol elseggeltek
benniinket, nagyanydinknak valahogy nem volt olyan vicces két részeg,
szétszaggatott gatyaju, csupaszseggii gyerek latni.

Biciklizések

Mikor mar elég nagy voltam hozz4, mindig kaptam valakitl egy amugy
oriasi becsben tartott vagy néi, vagy férfi biciklit, pedig nagyon nem kiméltem
Oket. Valahogy a sajat képességeim meghosszabbitasaként oOnallo életet
engedélyeztem nekik, figyelve mire képesek. Ilyen volt, mikor a patak vagy a t6
el6tt leugorva hagytam, hogy az a vizbe szaladjon. A masik meg mikor a
rajtaiiléshez til meredeknek itélt vasuti toltésrdl engedtem le, aminek a vége az
lett, hogy kiesett a kereke, s jo nagy nyolcas keletkezett benne. De nem kell
mindjart azt gondolni, hogy hiilyegyerek voltam, hallgattam a dorgaldsokra,
segitettem a javitasban, s tobbé ugyan azt nem csinaltam. Ezt megigértem, s be is
tartottam. Csak ugye a valaszték a rosszalkodasra, meg a képzeletem volt
végtelen.

Majdnem kardba hizas

A jo oreg, egyesek szerint szazéves kajszibarackfa, ,lehet, még a torok
id6kbdl” a vilag az o6ta is legfinomabb barackjait teremte. S még miel6tt éretten
letottyanak volna a mindig szorgalmasan felkapalt, ,horolt”, karokhoz rafiaval
kotozott szOl6tokék kozé, a homokba, elénydsnek tint leszedni &ket. S én
mondtam annak a hiilye Jenci baratomnak, hogy ne j6jjon mar az agon kifele
utdnam, az nem birt magaval, és bizony az egyik utolsd, komolyabb dgat a mi fa-
matuzsalemiinknek letortitk. De még nagyobb baj is lehetett volna. Seggen at
igazi felnyarsalas. fgy magyardzta nagybatyam, mikozben a fiilemet huzta
folfele. Mert, hogy a kiszalkasodott, oreg akacfa karé becsuszott alul a klott
gatyamba, rendesen folhasitotta a combom, éppen csak elsuttyant a golydim
mellett, s hatul a derekam alatt Gjra el6tort. El6szor meg se tudtam mozdulni,
csak ott lapultam, mint a juhdsz pulija, négykézlab. A hiilye Jenci htizta ki a kardt
a gatyambol, s hat muszaj volt bemenni, mert Ggy vérzett. Nagyanyam mindjart
adott is egy jokora fiilest, lekurvapestigyerekezett, aztan egy par szdldlevéllel,
mint a t6két a karéhoz, engem is bekotozott. Ugy csipett, hogy be is hugyoztam.
Nem pisiltem, - igy mondtdk, - hugyoztam. Annak a gatyanak is ezzel
befellegzett, s hogy nehogy valami félreértés legyen, az oreglany még meg is
csapkodott vele. Aztan ki tudja honnan, még egy képet is elém nyomtak egy
konyvbdl, ahol egy pacak fol volt nyarsalva, mint egy grillcsirke. Na, ez mar elég
volt, sikeriilt nagyobb Osszefliggéseket is egy életre megértetni velem. Erre
emlékszem.
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Lanyok,

Hirtelen kettd jut eszembe. Az egyik volt a Pinty6ke. Komolyan, az volt a
neve. A szomszédban lakott, soha nem felejtem el az artatlan, tagra nyilt, buzakék
szemeit, meg az ,édes kis csokra allo szajat, ami nekem visszataszitéan vékony
volt, s ma sem értem mi volt a felnétteknek olyan guszta benne. Nem is tudom,
talan a mai Barbie babak hasonlitanak hozza, olyan incumfincum, semmire se jo
kényeske. Egyke volt, mint én, s télem aztan végképp elzartak, nehogy
lehorzsol6djon a finom hamva, vagy kilazuljon egy szempilldja, nem tudom. Az
el6z8 generaciobol j6 anyam mar nekem is megalapozhatta az elrettent hirem?
Lehet. Cserébe viszont, 6 maradt nekem a falusi lires megjatszas, képmutatas,
affektalas giccses szimboluma. Bizonyos valtozataival olykor olykor wvolt
alkalmam talalkozni, ki is raz télitk a hideg, minden alkalommal.

Az 6rok ideal

A masik egy nagyon rejtélyes lany volt, valahol bent falu kozepén, egy jo
nagy, varosias téglahazban laktak, nem messze a malomtol. S mint az 6ta is
millidszor életemben, vele se volt szerencsém. Nem akartam én t6Sle semmit., csak
kicsit latni. Megszdlitani? Na, ne, szerintem szOrnyen is haltam volna. Vastag
fonatti, hosszu haja btivolt el, egy kis tinccsel az egyik szeme el6tt, s valaminek
az volt a szimbSluma. En olyat még sose nem lattam. Tébbnyire el8l, a nyari
ruhdjabdl mar elég jol kipaposodd két cicije kozt hordta, de néha, mint valami
szilaj csikd hatra meg elére léditotta. S ilyenkor nekem el meg elakadt a
lélegzetem, s behunyt szemmel muszaj volt sziineteltetni az el6adast. A kerités
széles deszkdinak résein, sokszor ordig virrasztottam, hogy az udvaron
megjelenjen. De volt olyan nap, mikor egész nap s hiaba vartam. Es soha, soha
nem sikeriilt vele az utcan talalkozni. Mintha az a haz, az a kert, az egy masik
univerzumban lett volna, az ittenire nem létezd kijarattal. O volt, s maradt nekem
a tokéletes lany idedja, s a mai napig, ha mélyen a lelkembe nézek. Semmi hozza
hasonl6t nem talalok.

Libak,

Végestelen végig, az égig érd jegenyefak alatt a falu mesebeli kozpontjaba futo
izsdki féutca itt-ott hepehupads macskakovekkel volt kirakva. a hatalmas fak
gyokerei, mint fold ala futé drias izmok fol pupositottak a jardat, amin olykor liba
szabadcsapatok garazdalkodtak. A gtndr, a harcias vezérliba meg bizony nem
tétlenkedett, s ha valaki nem tetszett neki, annak Oridsira kitart szarnyaval
nekiment. Es csapkodott is és sziszegett, s csipett is. Engem egyszer seggbe, mikor
megbotlottam, s az egyetlen maig magyarazkodasra szorulo, levaghatatlanul
alagorbiilt ujjam, s annak kormét koszonhetem. Emiatt szorulok valamiféle
pedikiirds segitségre. ez egy emlék, egy libatol kaptam, hogy valamire, tobb mint
tél évszazada emlékezzek, egy kis ijeszt6 kalandra, a soha véget nem érd, 6rok,
falusi nyaralasaimban.
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A Kiszabaditott diszn6

Ez arra az idére esett, mikor a kishaztajiban egész évben gondosan hizlalt
disznd az élet, a tulélés alappillére volt. Becézték, kényeztették, s a legjobb
falatokat adtak neki. Moslékot persze. Id6sebb nagybatyam hordta is neki a jo
zsiros mindent a seregbdl, ahol egyfajta fészakacs volt Igazandibdl még én is
etettem, mert olykor nagyanyam elkiildott disznoparét gy(jteni, ami manapsag
a nagy halal lett. Na meg, egy - egy cukorrépat is faszoltam egy tavoli
kukoricasbdl. Ennek az allitolag nagyon is intelligens joszdgnak a rendkiviili
szellemi képességeirdl, s az emberhez igencsak hasonlatos 6rokléstanardl mit
sem tudva, én csak egyszerlien sajnaltam ezt a kétszer masfél méteres kalodaba
zart él6lényt, aki nyakig szarban, pimasz légyrajok kozt, zabalassal toltotte életét,
marmint, ha azt egyaltalan annak lehetett nevezni. El eljatszottam a gondolattal,
hogyan tudnék kicsit kedvezni neki, s egy szép napon eljott az alkalom. Mikor
lattam mindenki elment hazulrol, elhtiztam a reteszt, s hivtam. Alig akart kijonni,
nem értette mi a nagy helyzet. De aztdn csak rajott, s nagy boldogan elkezdte
nagyanyam amugy elég ritka viragos agyat lelegelni, aztan a gazzal, és ecetfakkal
striin bendtt borospince tetején valami jo falatokat talalhatott, mert boldogan
szuszogott és rofogott. Mar jo nagy marha joszag volt, igyhogy fogtam egy botot,
s azzal kezdtem volna becserkészni, hogy lassam mit is csinal, s hogy majd azért
elébb utdbb be tudjam terelni a helyére. S akkor az események furcsa lancolata
kezddédott. El6szor megcesikordult a hosszu folyosd végében 1év6 kapu zarja.
Tehat valaki jott. En riadtan a pince fol6tti dombhoz futottam, hatha még tudok
valamit a joszaggal kezdeni. De akkor hatalmas robaj hallatszott, aztan
iivegcsOrompolés, aztan iszonyu visitds, majd rekedt horgés. S mindez a
borospince felél. Ezt rohands, karomkodas, kovette, s én jobbnak lattam hatul
kiugrani a keritésen, anélkiil, hogy tudtam volna mi tortént. Soha nem féltem a
sOtétben, de most valami rossz kavargott a levegében, s hogy valami még
nagyobb baijt elkeriiljek, mar igencsak késd este, jobbnak lattam hazasomfordalni.
A konyhaban ott fekiidt a gézbe tekert disznd, mert mint kideriilt, a beomld
szell6zén bezuhant a horddk kozé, s 1abat torte. A nagyfater Osszetort lopdi meg
kicsit még Ossze is kaszaboltdk. De megmaradt, s most ott fekiidt jodtdl lila
ragtapaszokkal, meg a sin betett 1dbaval. Idaig jutott az allatorvos vele, s hogy
reggelig itt kell tartani. Bimbi, a kisebbik nagybatyam egy viharlampaval az dlat
ganézta, mert ezekkel a sériilésekkel nem lehetett csak igy visszacipelni. Masnap
reggel aztan egy tragaccsal toltdk vissza. Sokat soha nem kellett mennie, a valyu
és a fedett téli fekhelye kozott amtigy se. De most csak lazan leddlt a valyd mellé,
fejét félig bele logatva. Onnan mar csak sziircsolnie kellett az anyagot. Csak
nagyanyam mérgel6dott néha, mert véletlentil a fejére tudta csak 16ttyinteni.
Nyar végére aztan allitolag mar egész jol bicegett. Engem pedig nem bantottak.
Mert, hogy stlyosan hallgattam, s a kérdésre miért nem voltam otthon, azt
feleltem, hogy mert én is ugy megijedtem, mi tortént. Mindenki azt hitte,
véletleniil nem lett rendesen bereteszelve az 6lajto.
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Anyam latogatasai

Idésebb nagybatydm szerette anyamat, ami sokat segitett, mert amugy
valamiért mindig oriasi felforduldssal jart, az egész falu felbolydult téle. Jon a
Rézsi, jon a Roézsi, terjedt a hir, mint a futdtliz. Mert kegyetlen éleslatasaval
szeliden, de azért mindent felforgatott. Hazirendet, szokasokat, beidegzéseket.
Nem nyult semmihez, bar, ha kellett égett a keze alatt a munka. De valahogy
tanacsért egész bucsujaras indult, s férfiak és nék szinte konyorogtek, hogy este
mikor mar mindenki kicsit jobban raér, menjen mar el a kocsmaba. Jottek is érte,
volt, hogy négy 16 huzta kis hintéval. Mert, hogy annak idején, fittknak és
lanyoknak & volt a szellemi, lelki f&vezére, mert mindenkivel meg tudta talalni
hangot, s mint egy josng, jo tanacsokat osztogatott boldog boldogtalannak. De
hat ilyenkor ivott is, tancolt is, s olyan is volt, aki ezt nem nagyon nézte jo
szemmel. Kellett par nap, hogy tavozasa utan lecsillapodjanak utana a kedélyek.

1963 BUDAFOK DOzSA GYORGY TER A JATA

1962 BUDAFOK DOzsA GYORGY TER A JATA

1963-1965., 13-15 éves koromig
Kenus gyerek és a ponyvak birodalma

Hirtelen egy teljesen idegen kornyezetben taldltam magam. Testvérem ugye
nem volt, s egyetlen gyereket nem ismertem, kivéve majd az I.téri iskolaban. Ami,
egy az én régimnél sokkal kisebb de hasonl6 hazakbdl all6 hely volt. A leanyka
utca mentén pedig a Csalan utcahoz hasonld kis hazak, ki tudja hany részre
osztott ké-kemény prolilakasokkal. Volt ott egy nagyonizmos fiti, csak tigy, lazan
folhtizodzkodott a kotélen, a lab hasznalata nélkiil. Ez a szegénység e rettegett
birodalma is izgatott, tigyhogy gyorsan sikeriilt dsszebaratkoznom vele, s kis
szobasarkaban felfedezhettem filléres ponyva gytijteményét, volt ott vagy 6tven
kotet, s amibdl végiil is egyet sem olvastam. Valamiért a Duna parti sporttelepre
se keriiltem le, pedig a kenuzas is felizgatott, s életem végéig valamiféle
nosztalgiat éreztem, hogy egy ilyen kis lélekvesztdben fél térden
bukdacsolhassak a Duna hullamain, de ez se jott Ossze, egy masik fia miatt, aki a
Lacika volt. Ugyan kinézetre nem volt szimpatikus, mégis, talan mert sorstarsak
voltunk, hiszen mindketten 4j gyerekként most koltoztiink Budafokra, a tobbi
gyerek mind ismerte egymast, ugyhogy par nap alatt mégiscsak
Osszebaratkoztunk. Mosolygds, nyugodt fia volt, egyaltalan nem olyan, izgaga,
minden 1ébe kanal, mint én. De konnyen lehet, hogy pont ez az ellentét vonzott,
mint a magnes egymashoz.

Persze mas érdekes gyerek is volt ott, mint aki ezt mondta:
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Kiboktem a pilacsom
ez a gyerek a biciklijét szerelte, mikor a dolog megesett. s igy kommentalta...

Fo6lvesznek a gimibe

Kajakos gyerek és a ponyvak birodalma

Alighogy elpakoltuk a kevés cuccunk, az egyébként butorozottan vett
lakasban, én mar az utcan voltam. Hamar kideriilt, hogy majd minden gyerek
valahogy kapcsolodott a keriilet mentén futd nagy folyénkhoz, a Dundhoz.
Majdnem csak oda lehetett latni, csupan a vasuti toltésen, vagy az alatta 1év kis
alagtiton kellett 4tkelni. Igy hat valaki vagy horgészott, vagy valamilyen vizi
jarganyban evezett. Kajak, vagy kenu, tobbnyire.

A nullunknal idésebb Dome, a Kamaraerdében laké ,, vadpecas”, latva érdi
baratnémet egyszere megjegyezte, - te, j6 bogyOs csajod van, szoktad
csOcsOrészni, mi?

Emlékszem mennyire meglepett ez a nyers megfogalmazas, mikdzben
biiszkén arra gondoltam, hogy nand, hogy szoktam, tehat kicsit 6vatosan
bélogattam is hozza.
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Budatétény tovénél meg ott volt a harosi kisduna,

egy ténak kinézd dunai holtag, horgasz paradicsom, s eléggé lerottyant,
elvadult fiird6hely. Néhany megall6t villamossal, de onnan mar gyalog kellett
menni, viszont utkdzben remek kisvendéglSk voltak, isteni brassoival, gulyassal,
meg par forintért mért korsé sorokkel. Murva, kockas terité a vas asztalon.
Nekiink tokéletes.

Kisduna

a harosi farostlemez gyarbol lopott fatorzsekbdl nagyszeri tutajt
eszkabaltunk, s egész a Duna torkolataig eveztiink vele, senki sem szélt egy szot
sem.

A Gyula baratom imadott a mélybe meriilni, s onnan mindenféle ,antik”
szarokat hozott fol. volt ott minden. a bombaktdl, horgaszsindrba keveredett
csontokig, a rozsdas bilitdl, az autd alkatrészekig, minden.

gitarozas, a roncs

Kugliallitas az élesztégyarban

Kugliallitas az élesztéitani, gyarban

Mar kicsit nagyobbak voltunk, mikor ideje volt kis pénzt is keresni, s ilyenkor
az utba es6 élesztégyarban kuglit allogattunk, ha jol emlékszem, alkalmakként
Ot-0t forintért.

ez a gyerek a biciklijét szerelte, mikor a dolog megesett. s igy
kommentalta...

Szégyen helyett biiszkeség, anyam a nagy pedagogus

Pontosan ezt nem lehetett tudni nala, honnan volt ez az emelet {6, egyenes
derék, és jaras, ez a nyilt tekintet, mert valdjaban semmi sem predesztinalta erre.
Persze j6 alakja volt, ha akart tudott jol kinézni., de az anyai ag telt kebleit nem
Orokolte. Az eleminél se volt tobb iskoldja, olvasni se olyan sokat olvasott. De
nyitott szemmel jart a vilagban, s egész jol eligazodott benne. , te vagy a magyar
kirdlyi ész cicukam,” - mondogatta 4llitolag apan neki, mert fontos dolgokban
jobb volt rahagyni a dontéseket.

Igazi nagyvonaltisagabdl nem volt hajland6 engedni, ezért aztan a fizetése
sosem volt elég s ilyenkor dédnagyanyamra szorultunk. Az sem segitett, hogy
egyszere az Oreglany példabeszéddel megtlizdelt bemutatét is tartott, mikor is
fizetéskor elvitt minket bevasarolni, s a sok cucc lattdn ezt mondta: latod
Rézsikam, kislanyom, ennyi mindent lehet venni egy fizetésbdl. Ennek elégnek
kell lenni a kovetkezdig. Igy hivta anyamat, pedig az valéjaban az unokaja volt.
S hat jo volt az, de anyamat nem lett t6le boldog, ellenkezdleg, halalra
idegesitette, mint a madar, akinek levagtak a szarnyait.
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eldszor életében

anyam pénzhez jut, s én meg életem els6 4j ruhajat, s cip6jét kapom, mikor
félreérthetetlentil kideriilt, hogy szerencsétlen sorsunk és szegénységiink okan
kellett eddig mindenféle dcska goncokbe jarnom.

Az egész azért volt rendkiviili, s emlékezetes, mert stilyos szégyenérzet kellett
volna bennem legyen, amiért éppen kirugtak az iskolabol. Mikor hazamentem,
anyam félrehajtott fejjel, ram nézett, végighallgatotta a hirt, mégjobban a
szemembe nézett, aztan elvitt mindenféle boltokba, s 1j ruhakat vett nekem.
Persze ehhez szerencse is kellett, nevezetesen a zugldi tanacsi lakas pénzzé tétele,
amit oly zsenidlisan kibundazott. Ez, mint kés6bb kideriilt, pontosabban egész
életemen keresztiil folyamatos bizonyitast nyert, hogy egy masik néz6pontbdl,
szOry(i pedagdgia tévedés volt, én innen kezdve a solyom szemével kezdtem
nézni a vilagot.

Az 4j ruha Uj 6ntudat

Bizonyos értelemben ujja, ill. megsziilettem. A megszamlalhatatlan szégyen,
kirekesztettség, nyomortsag — anyam zsenilatasatol egyszertien elillant. Egy kis
hercegnek éreztem magam, s addigi életem nyomorat, mint rossz kabatot
kacagva anyammal a szemétre dobtuk. Ugyanezt még parszor megtette velem,
par évvel késdébb, én is ilyen vagyok, lettem, s lehet neki koszonhetem. Ezt a
lényeglatast, ezt a nagyvonalusagot.

A budafoki lakast butorral egyiitt vettiik, egy szoba dsszkompot, Budafok
kozponti terén az utcara nézett.

A kinti a WC a folyosdn, de csak mi, meg egy szomszéd hasznalta.

S még ez se felezi ki igazan, hogy masik két baratom koriilményeihez képest,
én, hogy szégyelltem ezt. Mas baj nem volt vele, de kideriilt, anyam se szereti, s
kertes hazat akar.

Veliink kozvetlen szemben volt a kis piac, azon tul meg a varosba mend
villamosok végallomasa. Az akkor Dézsa Gyorgy, késObb Vargha Jend téren
minden féle {izlet volt, kozért, Keravill, konyvesbolt, de még egy moziis. A helyet
a koznép ott Jatanak hivta, s esténként minden valamire vald fiatal ott
gylilekezett.
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A rendor hazakisér

Duna parti villanegra, a ,Bagolyvar, az elsiillyedt uszaly,
ahonnan megtanultam fejest ugrani,

hasonldan a képen lathatonal, csak magasabb vizallasnal

A PECAS GYEREK, NAGY SANYI? A DUNAI VAGANY VAZLATOK ES
LEIRAS A GIMIIG

A TOJAS

nos, igen, ez a kis epizdd volt az, ami aztan egész érett felnStt korunk
lathatatlanul rank telepedd végéig meghatdrozta, amugy is ellentmonddasos
barati kapcsolatunk. Bizonyos szempontbdl valamiféle zaklatott szerelemhez
lehetett hasonlitani, hiszen szexualitdsrdl szd sem lehetett mifelénk, de
érzékenység és szellemi kihivas-megfelelés tekintetében olyat tul sokat
életiinkben nem talaltunk. Pedig az egész igencsak furcsan kezd6dott. Biologia
6ra utani sziinet volt, ahol probaltam az osztdly vaganyai kozt kikony6koni
valami elény6s helyet. En voltam az 1j fiti, aki titokzatos médon keriilt ide, s
sokak, f6leg a kisebb, nyapicabb fitk szemében viselkedésem, vadonat j ruham
irritald lehetett. tizen haroméves kiskamaszokként azon vetélkedtiink épp, ki tud
két tjjal egy tyuktojast Osszenyomni a mutato és a hiivelyk tijjal. A mutatvanynal
rajtam volt a sor, mikor az egyik torndbdl remekld, de alacsony és szdvegelésben
nagyokat bénazo fiu kiverte kezembdl a tojast, ami a fejem tetején Osszetorve,
dsszes trutyijaval vadonattij puléveremre 6mlétt. En meg, ahogy ez elnytijtott,
utcagyerek életemben ez lenni szokott, divasagra legalabb akkora durvasaggal, s
azonnal valaszolva, a meggondolatlan vetélytarsat foldhéz vagtam, és ugy
csépelni kezdtem, hogy a tobbiek alig tudtdk kiszabaditani. S ekkor jott a
meglepetés, mert késébbi baratom a Gyula a mosddban lemosta a hajam, a
kimosta a tojasmaszattol ragacsos puldéverem. A kovetkezd években kialakult
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1964. nyar. Mib6 fater, nehéz fizikai munka

Pedig végiil is jo tanul6 lettem, nyilvan még kicsit meg is komolyodtam ettdl
a kicsapastol, s ennek kovetkezményeként aztan fel is vettek a Budai Nagy Antal
gimnaziumba. Oda jelentkeztem, mert akkor még mindig tengerésztiszt akartam
lenni, ahhoz meg érettségi, meg valami fiumei tengerész akadémia végzettség
kellett. S hat nagy volt az 6rom, amiért felvetek, de nyaron mar az épitSiparban
dolgoztam. 14 alig multam, és segédmunkat végeztem oranként 8 forintért. S hat
ebben minden volt, ami fizikai, veszélyes, és nehéz. De hat tele voltam
lelkesedéssel és energiaval, s persze nem volt se ruham, se cipém, s éheztem.
baratom, a Lacika apjanal végzett munka, mikor a sokszor 6t-hat emeletre kellett
— kézzel” az anyagot 6l htizni, illetve a shittet leengedni. Egész nap, fol-le. S hat
kemény sportteljesitménynek is beillett, mint annyi minden mas az épitSipari
karrierem kezdetén.

TOVABBI EROFITOGTATASOK MERO VIRTUSBOL

A karbitmész cuppantas

valahol, a Soroksari uton Pesterzsébetnél volt a karbitgyar, ahol a
karbitmészbdl gazt termeltek, s a végtermék hatalmas beton medencékbe
letilepedett, szép, vilagos kék szinti és sajatosan elvont zaptojas szagt, malter
készitésre kivaldan alkalmas, s igen olcso, oltottmész keletkezett. Nos, innen, a
tobb emeletnyi mélységbdl kellett lapattal az anyagot tobb 1épcsében feldobalni,
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s egy nylonokkal kibélelt Csepel, vagy cséros Zill platojara foldobalni. S hat
bizony ez egy akrobata mutatvany volt. Az ember egyrészt lent cstiszkalt ebben
a trutyiban, masrészt maga a lapatolas is kiilon technikat igényelt. Ha nem
forditottad el elég hirtelen és idében a szerszamod, akkor képes volt magaval
rantani, s lehet belehasaltal, vagy hanyatt vagodtal.

Betonkeverés és homokdobalas szivlapattal

A masik virtus a szintén erzsébeti homokbanyaban esett, ahol egymassal
versenyezve htisz perc alatt szivlapattal , megdobtunk” egy cs6rés Zilt, harom
kobméternyi homokkal. A sziv lapat az ugye a konnyti szénre lett kitalalva.

Aztan ott volt még a cement hordas. Az 6tven kilds zsakot az ember vallara
segitette valaki. S ekkor én merd hiilyeségbdl mondtam, hogy még egyet. Meg
még egyet”, azaz Osszesen harmat cipeltem be az egyik vallamon a tarolo
helységbe. Akkor még betont kézzel kevertiink. Volt egy fél kobméteres kaloda,
amit tele dobtunk séderral, r4a a cement, két nyelénél fogva folhtztuk, aztan
kétszer atdobtuk, majd vizeztiik. Innen meg jol megpakolt sarogjaval hordtuk az
alapba, fédémbe, koszortiba, mindenhova. Maltert is kézzel kevertiink: egy Oridsi
ladaban hossztinyeld keverével.

Variaciok fizikai munkara

Nyilvan mindenre nem emlékszem, de par dolog megmaradt. Ilyen volt a
,replild allas valamelyik tobb emeletes pesti iskola tetején. Kéményeket kellett
feltjitani a nyari sziinidében, ami mindenféle triikkos allas épitését igényelte.
gyorsan és egyszerlien par padlét dugtunk ki a tetSlécek kozott, s én mindenki
megelégedésére akrobataként rohangaltam a lebontott kormos téglakkal, meg
ami az ujjaépitéshez kellett. Aztan cementes zsakdarabokkal tisztara dorzsoltiik

az Uj fugakat. De a poros cserepek és a kormos téglak szagat mai napig az
orromba érzem.

Szabolcsi élkomives titanok

Nem tudom, hogy a fénok, a haverom apja a hdrom nyirségi kémdiives
parasztgyereket hol talélta, de az biztos, hogy jol jart veliik. Alacsonyok voltak,
és izmosak. S dolgoztak, mint az ériiltek. A Janos volt az alapkd, az jott minden
nap, s csinalta, amit kellett. Nem okoskodott, csak dolgozott. Nem tigy a Laci, a
masodik, aki mar esténként technikumba jart, meg valami fonokféle akart lenni.
A harmadik, a Guszti, az meg maris a mestervizsgdjan dolgozott.

Munka Velencefiirdon

Mikor lattak, hogy dolgozom a Laci és Guszti megftiztt, hogy menjek veliik
Velence fiirdGre, hogy ott a cégtdl kivalo, s 4j életet kezdd Lacinak, és Gusztinak
segitsek. S tobbet adnak.
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Hivatalosan egy kdmiivesre két segédmunkds jar, de attol fiigg. Nos én
egyediil voltam kettejiikre. S6t, kés6bb harmadukra. Azt csindltam, hogy a
tobbnyire foldszintes nyaralokra mindjart az elején padlokbol egy allast
épitetten, s talicskaval foltoltam minden anyagot, amit kellett. S sz6 szerint
rohantam, ol is, le is. Jél megfizettek, de lényegében minden pénzem foléltem.
Par ruhat is vettem, de a tobbi kajara koltottem. Nem gy6ztem eleget enni.
Emlékszem, reggelire egy rud Turista szalami, meg egy doboz kocka sajt meg se
kottyant.

Béla, az 6sztonos alkeszzseni

Még egy érdekes emlékem van arrol az id6szakrdl, egy Béla nevii alkoholista
kémfives zsenirdl. Ez a Béla minden reggel részegen kacsazott oda a nadapi
busztdl. Jopofa gyerek volt, mert mindig megkérdezte, hogy na tudjuk e, milyen
nad van Nadapon. Az 6 falujaban. S persze, mar mondta, s6t, azért a biztonsag
kedvéért még parszor gyoran hozzatette, - hat baszki, a nadapinad, nadapinad.
Koériilbeliil ennyi szokincse is lehetett. viszont szdmomra a mai napig & a jobb
agyfélteke megnagyobbodasban boldoguld spatualis zseni esete. Mert tugy,
félrészegen, minden kiilonosebb eszkoz, s igyekezet nélkiil, olyan nyilegyenes, s
szabalyos éleket, sarkokat, homlokzatokat volt képes falakbol, vakolatbol
pillanatok alatt varazsolni, hogy olyat életemben soha tobbet nem lattam. Aztan
ez a munka is véget ért. Egy szép napon elkezdett siiviteni a szél, s havases6t
zuditott az Ossze vissza turkalt td, meg a fOvaros Osszes kertészkedd
menekiiltjenek bungaldjara, s nekem mas megélhetés utan kellett néznem. 17
éves multam.

Még valahogy hazakeveredtem, aztan masnap elmentem Pestre, s nem
tudom, hogy de talaltam egy munkahelyet. Egy kiiltelki céget.

Véletlen volt, nem tudom, de abba a szentélybe keriiltem, ahol a leg
ahitottabb, legfontosabb dolgok voltak, s azota is maradtak szamomra e vilagon.
Abban a foldszintes, hullampalaval fedett, szocreal csarnokokban konyveket
forgalmaztak.

1964 ERD

Anyam teljes fanatizmussal és jokedvvel vetette bele magat a
kertészkedésebe. A budafoki lakas eladdsabol azutan is maradt kis pénz, hogy
megyvettiik az érdi hazat. Dédnagyanyam meg Izsakra koltozott, mert hogy nem
birta a 1épcsézést. Ma is csodalom anyam zsenialis elrendezését, ahogy ezeket a
dolgokat megoldotta, hiszen egy allami lakasbdl csinalt pénzt, azt osztottuk el,
felét mi, felég a Bogi kapta, amivel elment vidékre, vissza a hossztverandas
hazba, a régi fogadoba, ahol valamikor & volt a bogyds, kerekfarti, tinnepelt
csaposlany, a Rozika. Itt iiltek aztan az ugyancsak bogyos —faros lanyaval a

90



JACK QUANTUM EGERE I-VI -IV. Innen és tul az iivegmennyezeten

Hajnalkaval felfuttatott hossz1 verandan, s a nadfotel nyikorgott alattuk. A haz,
amibe mi anydmmal mentiink egy érdi kis vikendhdz szertiség volt: két kicsi
szoba, se viz, se villany, foldes, kinti rotyi. Sparhelt.

A szomszéd lany,

Az ég vilagon semmire sem emlékszem vele kapcsolatban, azon kiviil, hogy a
szomszédban lakott, s korunkhoz illéen mindenféle incselked jatszadozasba
keveredtiink, aminek hatsé tartalma természetesen valamiféle szexuadlis
kivancsisdg rejtézhetett, kezd6dé hormontermelésiink —tulftottségének
kiengedése.

A telek

A telek viszonyt elég nagy volt, 365 négyszogok, ha jol emlékszem. A
Hivatalnok utcatol egészen a vasuti toltésig ért.

Orosz korrepetalas a Palikanal

az altalanos iskola utols6 évében aztan nekem is kezdett megjonni az eszem.
Mar nem akartam az érettségit igénylS tengerész akadémidba, Fiiméba menni,
de a gimnaziumba igen. Valamire j6 lesz alapon. A geoldgusi palyan is
gondolkodtam, mint gydgyithatatlannak t(ind idealizmusom ellensulyara. S hat
par hét alatt j6 tanuld lettem — elolvastam és félmondtam a leckéket, amit kellett.
Angolra jelentkeztem persze, ami viszont Ossze volt kapcsolva a hetenkénti két
ora orosszal. Mas valasztas nem volt. Gj baratommal a kapcsolatom viszont 1j
intellektuadlis horizontot nyitott meg el6ttem, naluk tényleg alkalmam volt az
akkor az orszagban él6 nevezetes mlivészek némelyikével, hiszen ezekbdl sok
megfordult naluk. Jancsd, Psota, Torécsik, Borsos Miklos, meg ilyenek.
Irodalmarrdl nem tudtam, pedig nekem az lett volna a j6 és hasznos. A lényeg,
hogy baratom hihetetlen mtivészeti és egyéb miveltségét szivtam magamba
teljes erével, tanulasra pedig mar se idém, se kedvem nem maradt. S hat oroszbol
hamarosan bukasra alltam. Palika bezzeg ezzel is boldogult, 6t a sziilei
megtanitottdk tanulni, volt neki hol, nem tgy, mint nekem. Ebbdl aztan
borozgatassal Osszekotott zenehallgatas lett, de azért kettesre foltornaztam
magam. Mert egy-két leckét jo bevagva sikeriilt lebuknom jovialis, de szigora
orosz tandromnal, s adott is par jo jegyet mikor kideriilt, nem a szellemi
képességeimmel van a baj. Viszont ez az egész hamarosan megszakadt, mikor
végiil otthagytam a gimit. , Az iskola kopeny” miatt.

Oszibarackfa iiltetések

Otven valahany &szibarackfat vett anyam, s mindegyikhez egy elég jelentds,
tobb mint fél kobméteres godrot kellett asni, a tarackos, gyokeres talajba.
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Kemény munka volt, de szivesen csinaltam, valdszini engem is magaval
ragadott a lelkesedése.

Eper

A masik az eper volt. Olyan szaz négyszogolnyi teriiletet {iltettiink be, s hat
mindenki a csoddjara jart. A mai napig nem értem, hogy az amugy elég
tiirelmetlen anyam honnan volt képes egy komoly szakértelmet igényld
gylmolcsos létrehozasara.

A mai napig emlékszem a roskadozo6 Oszibaracfakra, mennyei barackjaikkal,
na meg, a hatalmas eprekre, amilyeneket azota se nem lattam, se nem ettem. Az
egész olyanna valt, mint egy paradicsomi dlom. S ezt is anyam csinalta.

Késobb, nyilvan ez is szerepet jatszhatott abban, hogy egyaltalan el tudtuk az
egész kocerdjt adni, mert az épiilet maga nem sokat ért.

A kut, kutaso és én

fontos nekem ez a kat, mert nem sokkal azutan, hogy kiastam, egy addigi
tapasztalataim Osszegzéseként, keser(i sorsomon elmerengve ide kezdtem el
kijarni, s ide, a sok emeletnyi mélység kongé mélyébe, ide mormoltam bele azt a
fogadalmat is, miszerint valahogy a sajat tapasztalataimra alapitva el kell

mondanom a vilagnak mindazt a tanulsagot, hogy 6k mar el tudjak kertilni, hogy
olyan rettenetes s igazsagtalan helyzetbe keriiljenek, mint én.

Egy élet mottoja

Akkor még nem ismertem a thomasi bolcsességet, ami nagyszertien illett ide,
de a jelentése, a fogalom felrémlett el6ttem, tisztan, s 6rokre. Tovabbi par év
kellett, s a nagy walesi kolt6 szavai siman besimultak a helyiikre. S a mondat Igy
szol:

»Venni, hogy adj, ez minden...”

Viz kellett, ez igazan fontos volt, fontosabb, mint a villany. Tulajdonképpen
végig petroleumlampaval vilagitottunk...

Igy aztan anyam folfogadott egy markans kutasot, akivel valahogy Ossze is
keveredett, igy értem kicsit bizalmasabban. Ifji nevel6éapammal nyilvan éppen
szakitottak, s férfikéz kellett. Ugyhogy anyam lement helyi kocsmaba, s
belekidltott a cigifiistbe: van itt valami férfiember, aki ki tud egy kutat asni? S
mondanom se kell, hogy volt. S asszem, valami kedvezmény is lehetett, mert
kideriilt, hogy harminchdrom méteresnek kell lenni, mivel dombon laktunk..., s
ami azt jelentett, hogy rengeteg beton kutgytir(i. Minden oda lett hordva, a pasi
el is kezdte asni. S ekkor jott az, hogy ez egyben azt is jelenti, hogy tij nevel apat
is ram erészakolnak. S akkor jott az, hogy na, azt mar nem, nem kell nekem senki,
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inkdbb kidsom én magam a kutat. S igy lett bellem autodidakta kiitdso. A pasi
ki lett ragva, valami drama volt ott, amibdl szerencsére én a f6ld mélyérdl nem
sokat érzékeltem. Tizenhat éves voltam, erds, s konok, mint egy barom. s Tudtam
mit akarok. Astam, le a fold kozepe felé, teleraktam a vodrom, folhtiztam magam,
s aztan az ellenkezé iranyba kezdtem htzni a csigan a kotelet, aminek végét
el6z6leg lent a vodorbe beakasztottam. S aztan font kiboritottam. Iszonyu
mennyiségl, tobb mint harminc kdbméter fold termelédott ki. A kis domb ma is
megvan, a kerekes kit bodegalya is rajta.

A kutgyftrtik lerakdsa

Valaki, erre mar nem emlékszem aztan jott, s egy elmés csigasorral s
csuszdaval szépen leengedtiik egymasba a kutgytirtket, s volt viziink.
Tovabbi kotélhtizasok emlékei...

A piacon arulas

Mikor mar nagyon nem volt semmink, anyam valamit djitott. Adjuk el
valamit, mondta. Megrokonyddve néztem koriil, hiszen legjobb tuddsom szerint
semmink nem volt. Mondjuk én a dunyhdmat nem szerettem volna eladni, hiszen
fhteni sem volt mivel, s volt belefagyott a pohdrba a viz. De mégis valamit kitalalt.
Volt egy elemes radionk, amit valdban nem sokat hasznaltunk hiszem a hangjat
alig lehetett hallani, recsegett sercegett, csak szolni nem akart. Meg volt ott egy
vizeskanna. Meg egy viszonylag jo fazék. Meg egy cipd, amit kinStem, tényleg.

Nos, letoroltitk a radiot, kisuvickoltuk a cipdt, s nekivagtunk. egy padon
vertiik fel a tanyank, anydm vett egy langost, kiraktuk a portékat, s vartunk. S
ugyan szegény id6k voltak azok, mégse akart senki megvenni semmit. s mikor
lattam, hogy ez mennyire képtelenség, elkezdtem riihellni a dolgot. Féleg, mikor
anyam kezébe fogta a cip6m, odalépett egy arra jaré emberhez, s elkezdte
rddumalni. Hogy milyen olcsd, milyen jé {izletet kot majd vele. Még nem is
annyira kopott a sarka, meg ilyenek. Meg kényelmes. Meg ilyenek. Kis koroket
irtam le, tigy csindltam mintha ott is lennék, meg nem is. De legszivesebben
vildgga szaladtam volna. Ekkor anyam szolt, hogy vigyem oda a vodrot. Igen,
igen, mindjart hozza a fiam. — kisfiam! kiabalt most mar, hozzad mar a bacsinak.
Tizennégy éves voltam, s se a bacsi, se a kisfiam nem stimmelt. Totdl égés,
hanyszor kértem, féleg idegenek el6tt ne hivjon igy. Mondja, hogy fiam, s kész.
De ilyenkor nem ram figyelt, hanem az alkura.

Nagy nehezen sikeriilt eladni par cuccot, s annyi pénziink lett, hogy tudtunk
venni par kilé krumplit, meg htisz kild szenet. Ezzel indultunk neki a hazafelé
tartd érdi emelkedének. Magyarazott, mert most mar volt ideje kitérni, amit
egyébként észrevett, hogy mennyire riithellem a dolgot. ,szégyenlds koldusnak
az anyjapicsaja, mondta.

93



Egy visszatekintés az elhagyott otthonunkra

Na de anya! probalkoztam. Nem, ez faszsag, ilyenekkel nem foglalkozunk.
Senkit se érdekel ez, s kiilonben is leszarjuk. Van kajank, jol befiitiink a
sparheltbe, s olvasunk, ha?

Oké, oké, mondtam, ahogy atolelt, s a szokdsos szovegét mormolta: tudod, ne
szarjal be, amig engem latsz. Persze-persze, de én ezt nem tudom csinalni.
Dehogynem tudod, hiszen megcsinaltuk, nem?

Te csinaltad.

Lofaszt, te is ott voltal, s nagyon iigyesen segitettél, s kész.

a Romlas Viragai

A szalmakazal az otthonom

Amugy meg én is ,elvagyodtam masfel€”, habzsoltam az akkor megjelent két
kedvencemet, az Uvoltést, és az Utont. Otthon nem lehetett lenni. Olyan hideg és
kupi volt, tigyhogy jobbnak lattam vandorolni. Gyalog, stoppal rottam az utat, a
hatart, és sokszor egy szalmakazalban kotottem ki a semmi kozepén, és ott
kantaltam hangosan a hallhatatlan stanzakat, amibdl maig is sokat betéve tudok.
Most is megvan az eredeti, csikds tarisznydm, amibe harom konyv fért, s ezeket
mindenhova magammal cipeltem. A Szerb Antal gydnyord, halvanysarga
hartyapapirra nyomtatott, bérkotetes mtivét, meg a beat nemzedék két nagy
gurujanak nevezetes koteteit. Néha persze valtogattam az Enekek Enekére, a
Romlas viragaira, Dylan Thomasra, a Négy Quartettre, Holderlinre, és masokra.

Az Ildike , egy lanynak én vagyok a minden...beesiink egy
godorbe

Ez volt az elsé ilyen, maig is meghatdrozo élményem, amikor a” kiilonleges
vonasaimért, karakteremért” egy amugy nagyon szép, jol fejlett, gimnazista
kamaszlany halalosan szerelmes lett belém. Ez, mint ostoban elhanyagolt
élettapasztalat azért minden alkalommal eszembe jut, hogy az az igazi, azt jobban
kéne értékelni, hisz akkor lehet igazan megbizni egy nében. Sajnos, olyan tul
gyakran késébb ez mar nem fordult el6. De akkor ebbdl minden volt, amit el lehet
képzelni: rélam almodott, figyelte minden lépésem, s az egyébként elvalt
sziileivel is félreérthetetleniil tudatta, s muszaj volt elfogadniuk. Nem messze a
nagyérdi vasutallomastdl egy kertes hazban laktak az anyja a helyi napkodziben
volt szakacsnd, s hat elég szegények. Jokat csavarogtunk és végeérhetetlen
csokoldzasaink kozben egyszer még egy godorbe is nagy rohogések kozepette
beleestiink s ki se akartunk jonni, olyan viccesen jo volt ott lent igy is egyiitt lenni.
De, maig csodalkozom ezen, éjszakaba nytldan iiltiink a konyha sarkaban, egy a
szobara nyilo, tigy-ahogy elfiiggonyozott tiveges ajté mogott, 6 az Slemben,
egymas laba kozott kotorasztunk, - csak tigy ruhan keresztiil, de gyonyora szép,
hamvas didijeit bizony kipakoltam, s végeérhetetlen dédelgettem. Még most is
magam el6tt latom rajta a halvany-kék ereket. Mi tizenhat évesek lehettiink, s ne
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lehetett tudni, hogy az &tven év koriili anyja nem e skubizott benniinket a
fiiggény mogiil. De annyira be voltunk gerjedve, hogy nem érdekelt benniinket.
Ami érdekes volt az egészben, hogy a dugasig valahogy nem jutottunk el, talan
mert egy kicsit ellenezte. Lehet, hogy az idésebb névére, az anyja, de még az apja
is benne volt ebben, s dva intették. Aztan lehet a rengeteg elfojtas,
hormonbestirtisodés hatdsara, kedvetlen és mélabtis lett, s amikor egyszer a
haverokkal egytitt az ivancsai gordg faluba mentiink gorog népdalokat gytijteni
nem akart veliink jonni. En meg meguntam a durcijét, s inkdbb a viddm, akkor a
munkahelyemen megismert rackevei lanyoknal kotottem ki. Vele nem tudom mi
tortént, egyszer férjhez ment persze, gyerek, minden, ugyan ez nek-vissza kentiik
egymas arcat konnyekkel, s elsirattuk édes és artatlan ifjasdgunk, meg a butan
nem egymasnak ajandékozott szlizességiink elvesztését. Fol is meriilt, hogy mi
lenne, ha most aztan..., de jobb volt az egész dolgot meghagyni olyannak, ami
volt. Viszont eszembe jutott egy kis epizod, abbdl az idészakbdl:

sziiret a faterjanal

hidba, mar nagysrac lehettem, elvalt apja meg egy vagany, aki sziiretkor
fantasztikus s nagyon dogos gulyaslevest f6z6tt bogracsban. Mikor elfogyott a
cigi. Ugyan mar mindenki igencsak jol allt a féldeciktd], én is, de mutatni akarvan
imadott lanyanak, hogy & milyen jo fej, kis egyensulyt teremteni a sziildi
huzavonaban, 6 maga javasolta, hogy menjiink a cigiért motorral. A messze
kanyargo gyalogutak végén, a betontit sarkaig kellett menni, ott volt a sarki
fliszeres. Letettem hat a puttonyom, s boldogan pattantam f6l s 125-6s Csepel
motorra, s kajanul vigyorogva mondtam a baratnémnek — na mi van, jossz?
Mikor latta a tobbiek helyeslé pillantasat, folpattant a mogottem 1évo
gumitanyérra. — mehetiink? —igeeeen! s Ugy részegen, jogositvany nélkiil
kacsazva elporoztunk. Nehéz volt menni a folyos, szaraz homokban, s ahol az
Osvény a betorkold kocsittba ért, el is ddltiink. Majd meg szakadtunk a
nevetéstd], alig tudtuk folallitani a kéken fiistol6 jarganyt. Aztan mar gyalog,
nagy robajjal neki is mentem a bejarati ajto zart felének, de visszafelé mar megint
kurjongattunk s kacarasztunk. Fatyolos fénnyel volt beszéve a nyarvégi
koradélutan s a hintazd szdéldlevelekre aranypor hullt a messzi kék égbdl
tonnaszam. Tizenhatévesek voltunk.

em, mikor is s a véletlen Osszesodort benniinket. Egy budatétényi
buszmegalldban, mikor arra jartam mindig néztem, mert régen ott dolgozott
valami gyarban. S egyszer csak ott volt! Es megalltam, és folszedtem, és Gssze

A vonatozas, a gorog fia

Na igen, minden hajnalban mentem a munkasvonatra, ami hajnali dunyha
aldl valo kimaszast jelentett, a bizony teljesen fagyos kunyhdnkba, s egy jokora
gyaloglast a nagy érdi vastutallomasra. Egy darabig még a gimibe a proli
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masodosztalyon, aztan mikor mar elkezdtem dolgozni, az els osztalyra vette
bérletet. Mint kés6bb kideriilt ezt a valtast az Ildike nagy almélkodassal fogadta,
nekem pedig egy nalam nagyobb fia imige keltette fel az érdeklésédem, aki
szintén ott utazott. Az amugy fél éras vonattton 6 kicsit messzebbrdl, az ivancsai
gorog falubol jott, s latszott rajta, a kdnyvekben oly sokszor megcsodalt hellén
vonas. Rovid haj, hosszu egyenes orr, szabalyos arc. S ami nagyon megfogott, az
az egyszerliség, ahogy hagyta, hogy a vilag alkalmazkodott hozza, s vagany, de
a végtelenségig letisztult 6ltozkodésén latszott, hogy milyen jo izlése van, s hogy
6 csak adja magat. Nem akar nap mint nap tjabb valaminek megfelelelni, ,igy
nem hidi, s nagyon is elégedett, és magabiztos. En pedig még bizony évekig,
évtizedekig bizonytalankodtam az 0rokos megfelelési kényszereben, amit
masoktdl mindig fenyegetden éreztem. Ot ez nem érdekelte, s csak valami nemes
eleganciaval és lezserséggel adta magat. Egy elég j6 bordzseki, egy pulover és
egy farmer volt minden, amit viselt. Minden nap ugyan azt. Rovidre vagott, kicsit
gondor, filozofusokra jellemzd frizurdja is arra utalt, hogy az akkor szinte
kotelezs Beatles-es gombafej hajviselet 6t bizony nem érdekelte. Nem az 6rokké
valtozé napi divat, hanem valami 6rok értékrend szerint élt. Persze muszdj
megjegyezni, hogy nekem ez azdta is kicsit a tilsdgosan is puritan oldalon volt,
teljesen soha nem értettem egyet vele, de azéta is csodalom azokat, akik képesek
erre. A ma mar azt is tudom, hogy az egyszerliség mogott nem okvetlentil
sivarsag lakik, - olyan is van — de j6 esetben még nagyobb, szines Osszetettség és
az utana kovetkezo letisztultsag van. érett szemmel, mar ezt is £6l lehet fedezni,
amikor a forma és a stilus egy magasabb szinten egyesiil. Nekem is volt érzékem
ehhez, de valamiért soha nem tudtam ennyire egyszer(siteni. Mindig kellett
valami tarkabarka korités, legyen az étel, ruha, vagy létélmény. Aztan nem
sokkal késébb az én nagy kamasz szerelmem hirtelen s csak latszdlag egy
gorogos Osszefiiggésben véget ért. A nemi, és minden egyéb hormontermelésiink
ugye akkortajt tetézhetett, s a szocialis tabukkal elfojtott vagy, féleg kamasz
lanyoknal mindenféle bonyodalmakhoz, migrénekhez, és depresszidhoz
vezetett. Ez tortént az én baratnémmel is. Nekiink fitkknak, s persze kiilondsen
nekem, elég mozgasterem, viszketegségem, és batorsagom volt kitdrni ebbdl,
ahol akar fizikaileg is, s persze lelkileg kiengedhettiik a gézt. Ennek egyik
eszkoze az Onkielégités volt, mikor a folyamatos merevedéstdl ,, vigyazni kellett,
hogy az ember nehogy sajat magat dugjameg”, ahogy ezt annak idején kamaszos
malackoddassal mondtuk. A masik a kaland, a csavargas volt. S ez lett a kozvetlen
oka és iiriigye a szakitasnak is. Egyik hétvégén elhataroztuk, hogy kimegyiink a
gorog faluba, gorog zenét folvenni. S hivtam az Ildikét is, hogy tarsuljon hozzank
fiikhoz, de nem akart. Inkabb valami ostobasagra hivatkozott. Tanulnia, vagy az
otthoni haztartasban kell segitenie. Miutan ez néhanyszor megismétlddéott, én
haldlosan megsértédtem, . mindig is elvartam, hogy a ném, ahova csak lehet,
velem tartson. Amugy is a munkahelyemen mar talalkoztam kicsit idésebb,
némileg és nemileg vallalkozébb lanyokkal, ami megkonnyitette az amugy
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értékes kapcsolat megszakitasat. S furcsa mddon, a lany olyan nagyon bankddott
emiatt, abban a periodusban lehetett, mikor egy fiatal né a sajat, bels6
bonyodalmai bogozasaban meriil meg inkabb.

A csavargasok meg az Uvéltés s az Uton

baratok Budafokon
A Lacika, késobb ,,Miboka”.

,Dagi” egy darabig otthon igy hivtam, anyamnak. Nem azért, mert valéban
az volt, hanem a kerek feje miatt, mindig rettegtem, hogy nehogy elétte is
elszoljam magam, de szerencsére ezt valahogy megoldottam. Késbb mar rendes
nevén Lacinak, majd a Mibdka? — szabodka szdjaték utan Mibo, Mibokanak.
Valdgjaban félig arva gyerek volt, mint én azért, mert az enyém otthagyott, az 6vé
mert meghalt. Egy Drava menti falu nyalka kulakfia, tragikus hirtelenséggel, sose
tudtam meg, mibe. Fiatal, 6zvegy anyja pedig a kornyéken szorgoskod6 hidépitd
mérndkat folszedve kitling apat talalt a haveromnak. Persze a kulisszak mogott
szerénységre nevelés lakozhatott, de azt hiszem amugy is alkatilag kozel allt
hozza a visszafogottsag. Amugy meg minden masban éppoly apa elnyomastdl
szabad volt, mint én.

Oriasi hatassal volt rim, tizenkét, tizenhdrom évesek lehettiink. NevelGapja
jolmend épitési vallalkozoként egy igazan gazdag kornyezetet hozott Ossze,
oriasi hatassal volt rdm, megfogott a massaga, a paraszt magabiztos ontudata,
szegénysége, visszafogottsaga, s végteleniil fel is bdszitett a konoksagaval.
Kiilonds modon stirtiszemoldokii, gondorhaja, s lezser apja minden biztatasa
ellenére ilyen maradt. Emlékszem, mikor valahova bulizni mentiink, s kellett
volna pénz, kérdezte neveltfidt mennyi kell. Otven, volt a vélasz. Otven? —
kérdezte nem kis irénidval, - hat az nem lesz elég! - itt van szaz. De mi spdroltunk,
s baratom hazavitte a maradék 6tvenet. Hasonldan az Izsak Jencivel, az Jillel, s
késébb a Gézaval valé mentalitashoz fontos kiegészitdje volt a varosi, olykor a
lumpenproli rdmendsségnek, amit béven volt alkalmam elsajatitani, s ami majd
késébb megannyi sorsdontd, vagy csak kritikus helyzetben hatralevd életemben
elédnynyihoz juttatott. De még ennél is tobb. Valdjaban ez egy Osvény volt a
Buddhizmushoz vezet6 thoz, amibe majd minden, amit a vilagbdl kisziirtem,
elkeriilhetetleniil torkolt. Minden volt ebben, bolcsesség, szerénység, beliilrdl
iranyitottsag, egyfajta hisztéria ellenes nyugalom, a nehéz munkaval,
ravaszsaggal kiérdemelt birtokosi szemlélet, amit tobbnyire csak falusi gazdak
kozott taldlni, akik tudtak, hogy a nehezen megteremtett kevés is mennyit ér, s
amire viszont nagyon biiszkék tudtak lenni. A varos éhessé tesz, patkannya,
svabbogarra, mindig ébernek kell lenni, lesni, faszolni, hogy a felfogadhatatlan
varosi kdprazatban lessen valami potyadék, s ne érezze valaki kirekesztettnek
magat.
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Simai

gorbelabu tiz évvel idésebb hengerész neveléapammal, akit anydm bénan
édesapamnak akart hivatni, de mikor latta hiilye savanyt pofamat, elkezdett
rohogni pacakjara nézett, s ezt mondta: hat simikém, ez nem megy. jo lesz ez
anélkiil is. tiz évvel volt idésebb nalam, pont, mint anyam kisebbik 6ccse a Bimbi

Nekem nem tudta biztositani az ellatasom, éhesen, fazva, rendes ruha nélkiil,
a vonaton logva jartam be a gimibe. Mikor kijottem, éhes voltam, mindig éhes.

Simai és a disznécomb lopas

ez a csavo nehéz idokben egy egész diszndcombbot hozott haza nyersen, egy
lepelbe bugyolalva), a nagy csepeli vagohidrol, ahol, mint hiitéhaz feltoltd
dolgozott. kijott a hatalmas ballonja alatt a sonkaval, felszallt a villamosra, aztan
egy tomott munkasvonatra, ahol végig a peronon allt, mert ezzel aztan nem
lehetett letilni, s féleg, mert itt-ott szivargott beldle a vér. Egyszer még balhéja is
tamadt, s elveszitette a hatalmas hisdarabot. Valaki kisztirta, hogy vér csopog
beldle, s titokban szélt a kalauznak. Az meg a kovetkezd allomason szoélt az
allomasfénoknek. Egy megalloval odébb meg mar egy renddér varta.
Leszallitottak egy hasonld koru férfival egyiitt, aki a tant lett volna. Mikor
kihamozta a lepedébe csavart véres dolgot, egy a peronon levd padra tette. Aztan
hatat forditott neki, s a személyije utan kezdett kotoraszni. Ekkor kapta fel a
masik pacak a sonkat, s uccu, a sineken keresztiil elkezdett vele rohanni. A rend6r
vette észre el0sz0r, s ordibalva utana eredt. Simai meg ezt latva, egy pillanatra az
éppen induld vonatra pillantott. A kalauz a vonat végén, kinyultot karral
integetett. Kihasznalva a mar lendiiletben 1év6 szerelvény, Simai folugrott, de
csak azért, hogy valamivel arrébb keriiljon, aztan & is lehuppant ismét. Eles
fiittyszd, a vonat ismét megallt, de addigra mar vagy fél kilométerrel arrébb volt.
JelentSs egértit. O is rohanni kezdett. A tavolban a pacék a sonkaval iszonyt
sebesen, mint valami gazella szokdécselt, sineken, talpfakon, arkokon atugorva.
a renddr jocskan le volt mar maradva. Simai az ellenkezd irdnyba egyediil volt,
réla mintha mindenki elfelejtkezett volna. Nemsokara egy nadason s egy kis
lombos erdén keresztiil, Dinnyésnél? - a miititra ért, s par orai stoppolds utan
mar aton volt hazafelé. Tanulva a dologbdl, legkozelebbre szerzett egy jokora
neylonzsakot, s abban hordta haza a szajrét. A falusi kutyak persze igy is tudtak
mirdl van sz6, a szag mégis kiszivaroghatott. Ugyhogy miden alkalommal egész
kutyafalkak kovették a hosszi, kacskaringds utcakon, a vasttallomastdl hazaig.
Hazagyalogolt s a konyhdnkhoz érve aztan dongve az asztalra penderitette az
anyagot. hiiténk nem volt, ezért aztan nagy részét besoztuk, mert fiistolénk sem
volt. aztan megsiitottiik. életemben annyi siilthiist nem ettem. Meg is utaltam,

mint késébb, egy id6re a halat,

dunai hajos koromban, amikor dobdhaldval, hatszemélyes
mentdcsonakszamra fogtuk oreg svab kormanyosommal, a Jaksibaval.
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A hanyatlas
Anyam zavaros élete, meg a kihatasa az életemre

Anyam lelki és testi bajai elinditottak 6t a lejton.

Egyediil lehetett, veszekedtek a pasival, a Simaival.

a rossz allapotban levd ,hazat” csak részletre lehetett eladni. Valéjaban egy
vikendhaznak is kevés volt, egyediil a telek, ami ért valamit. Viszont mindjart az
els6 részletbdl tudunk menni, s a fennmarado 0sszeg meg majd még tobbre is jo
lesz, mondta anyam. Ez persze nem igy lett, de ez most mar mindegy. De el lehet
mondani, hogy amiért elfogadtam az elsé feleségem kérését, miszerint hadd
tartsa meg a kisbabankat, nagymértékben attdl fiiggott, hogy reméltem a tovabbi
pénzen egy tanyat tudunk venni az Alféldon.

A Lacikaéknal

Féleg a Lacikaékhoz, s ott vartam, hogy hazajojjon. Aztan ettiink, makos
tésztat, bablevest, palacsintat, ami a kedvence volt, s amivel a nagydarab falusi
anyja mindig varta. Emlékszem, hogy nagy néha iivegvisszavaltasbdl, s
ilyenekbdl volt par forintom, ilyenkor tiz deka toporty(t vettem, meg fél kild
kenyeret, s a Jata egyik padjan befaltam, a szemem majd ki ugrott.

A Palikaéknal

Volt, hogy a Palikaékhoz is elmentiink, akik igazan jol éltek. Itt néha
beosontam a spejzbe, s elcsentem valamit az ételmaradékbdl. Volt, hogy észére
vették. Itt ettem életemben el6szor spagettit...

S itt kezdtiik el a Mambo magnon a Rollingot, meg a Dylant hallgatni. A fiak
olykor faszoltak valami vordsbort, Gamzat, Trakiat, azt ittuk, fekiidtiink a
szényegen, s teljes gyonyorliségben hallgattuk ezt az 0j zenét, ami egy tagabb,
szinesebb, s igéretes masik vilagrol hozott iizenetet.

A nyomorusag tovabbi kovetkezményei

a pap,
A baratok Budafokon
Iskolakdpeny

A pontot az iskolakopeny tette f0l, na meg a pajeszom. Reggelente, egy tanar
ellendrizte a hajunk hosszat. S hat nekem nem volt pénzem fodraszra. Ugyhogy
ezzel mar ellenszenvet keltettem. S akkor jott az iskolakdpeny. Mert kotelezové
tették, ha jol emlékszem hatvan forint lett volna, de hat nem volt.

Latva anyam kétségbeeijtd helyzetét, mar nem is szo6ltam.

megszégyenités

S akkor jott, hogy masodszor is kiallitottak az udvarra.
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,,olyan nincs, mutatott ram a tanar, hogy valaki ne tudna megoldani, hogy a
fidt kopenybe jarassa. Ugy beszélt rélam, mintha én egyben sajét felelétlen
szilém is lennék! Tobb szaz gyerek szeme lattara. Ez volt az utolsé napom az
intézményben. Még valahogy hazakeveredtem, aztdn masnap elmentem Pestre,
s nem tudom, hogy de taldltam egy munkahelyet. 16 évesen elmegyek dolgozni

Otthagyom a gimit

Foldmuveszovetkezeti Konyvterjeszt6 Vallalat, Csepel, Csont utca 1. Sz. ez a
jokora, foldszintes raktarépiilet aztdn meghatarozo lett az életemben.

Konyveket forgalmaztak. Véletlen volt, nem tudom, de abba a szentélybe
kertiltem, ahol a leg ahitottabb, legfontosabb dolgok voltak, s azoéta is maradtak
szamomra e vilagon, a konyvek.

S valamelyik baratomhoz mentem, Lacikdhoz, Palikahoz, épp hova lehetett.

az hazeladas és pénziigyek

a rossz allapotban levd ,hazat” csak részletre lehetett eladni. Valdjaban egy
vikendhdznak is kevés volt, egyediil a telek, ami ért valamit. Viszont mindjart az
els6 részletbdl tudunk menni, s a fennmaradé dsszeg meg majd még tobbre is jo
lesz, mondta anyam. De késObb aztan azt is el lehet mondani, hogy amiért
elfogadtam az elsé feleségem kérését, miszerint hadd tartsa meg a kisbabankat,
nagymeértékben attol fiiggott, hogy reméltem a tovabbi pénzen egy tanyat tudunk
venni az Alfoldon.

de ez most mar mindegy. A lényeg, hogy a nyakig reménytelenségbdl cifra
nyomorusag lett, viszont tele szines és valtozatos eseményekkel.

Ifjakorom, de egész életem elsé ruhait tudtam venni, Megszabadulvan a
rettenetes szégyentdl, amiben nap mint nap éltem. Szines jersey ingemen kis
ezlist kereszt leffegett, j félcip6 s harom, kiilonb6z6 szinti mikrd kordbarsony
nadrag, akkor az mar mendbb volt, mint a farmer. Még pont idejében, mert addig
a pontig ifjonti hévem megvédett attdl, hogy kiilondsebb személyiség karosodast
szenvedjek.

a cigdnyok pesten

velem egyiitt persze anyamnak is menni kellett. Az otthonunk megsz{int.
Olyan nagyon nem érdekelt, hogy m van vele, mert mindig olyan nagyon
magabiztos volt. Aztan persze kideriilt, hogy valahol az Urania mozi mogotti
pesti slumba talalt valami cigany csaladot, aki , befogadta”. J6 pénzért, mert az
akkor még volt neki. Parszor taldlkoztunk, ilyenkor a kozeli, Macko biifébdl
franciasalatat és hozza az ugyancsak ritkasagszamba mend grilcsirkét prezentalt.
Ehhez nagyon értett, ha volt pénze, mindig nagyvonalti, szinte nemt6r6dom volt.
Ezt is, a mindenhaténak héla, téle 6rokoltem.
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Végre jollakni

Mikor végre megkaptam els6 havi fizetésem, az els6 és legfontosabb dolog
volt, hogy teletdomjem a hasam. Annyival, és azzal, amire el6tte soha nem volt
modom. Jollakni és venni par jo cuccot magamnak, s valahogy egyenrangtva
valni a bardtaimmal. S sorban ezeket a listakat kezdtem kipipalni. A csepeli
hévvégallomas biiféiben degeszre ettem magam langossal, s siilthurkaval,
lacipecsenyével és hasonlokkal. Mar nem kellett l6gnom a vonaton, s barataim
el8szor életemben meghivtam a budafoki Promontor étterembe, brassdira, meg
par korsé sorre. Tetszett nekik. Mindjart jobb fej lettem, s magyarazkodni se
kellett, mindenki értett mindent.

A konyvterjesztonél

Véletlen volt, nem tudom, de abba a szentélybe keriiltem, ahol a leg
ahitottabb, legfontosabb dolgok voltak, s azota is maradtak szamomra e vilagon,
a konyvek.

Talalkozas mas emberekkel

ahogy elkezdtem keresni, 11j szokasnak engedtem, elkezdtem kocsmazni.
Ellenkeztem, de addig erdskodtek, hogy féltem, valami baj lesz abbol, ha nem
engedek. Ugy oriiltem 1j ismeretségeimnek, hogy nem lett volna j6, ha
kikozositenek. Orakat alltunk mindenféle talponallékban, s a leg képtelenebb
marhasagokrdl beszélgettiink. Ok, mert én sokszor azt se tudtam, mirl van sz6.
De kozben, el elhallatszott néhany érdekes megjegyzés, f6leg pesti vicc, anekdota
is, amilyet én férfiaktél addig még nem hallottam.

A vallalati raktarban volt egy gorbelabu, kerekfejii kedves lany

Aki valami ismeretlen oknal fogva megkiilonboztetett figyelmet szentelt
nekem. Olyan tiz évvel lehetett idGsebb nalam, s mikor latta a munkaval
kapcsolatos bizonytalansagom, odaalt, hajolt telepedett mellém, s elmagyarazta
a munka — amugy nem tal bonyolult — fortélyait. De mikor észrevette milyen
megkiilonboztetett figyelmet szentelek mas csinosabb lany kolleganak, akkor
bizony faképnél hagyott. Maig is latom sért6d6tt arcat, ahogy az orrat toriilgette,
s majdnem sirt. Engem a sz6ke izgatott, mert olyan vidam, kozvetlen és
szeleburdi volt, s ilyen aranyhaju, filigran tiindért én még soha nem lattam.
Viszont én meg a baratnéjének a megtermett, hatalmas mellt barna baratnének
tetszhettem, aki elég feltlinden ki is sajatitott maganak. Ebbdl aztan az lett, hogy
szabalyosa hazavitt, és megerdszakolt. S ami ebb6l megmaradt, hogy ez a
hegynyi lany volt s mindketté valamelyik akkori rackevei eldljaré lanya, hogy
kié, az mar nem tudom. Iskolaigazgatd, tanacselndk, mindegy, hiszen az ilyesmi
soha életemben nem izgatott. A konyvterjeszté amugy a régi rendszerbdl ide
buktatott kisértetekbdl is allt, ram legaldbb is ilyen hatast tettek. Egyik ilyen a
Sebi bacsi, a Joyce utanzat — mert hogy ugy nézett ki - volt, aki, allitélag a
Horthynak volt a vezérkari szdzadosa, egy nagyon vékony, hajlotthat, ember,
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akinek mindenre volt valami okos, filozofikus megjegyzése, sz6 szerint, s hat
idézetek tomkelege., amik utan nem gyéztem az emlitett forrasokat felkutatni.
Hegel és Kant, Goethe és Wittgenstein, Keats és Holderlin, volt ott mindenki.
Egymas mellet dolgoztunk egy futoszalag szerepét bet6ltd, fényesre csiszolodott
aluminium lemezzel burkolt, un. két6zé pultndl, ami az expedicids részleg
klodkaja volt. A vagonszamra papirbalakba beérkezé konyvekbdl iskolak,
téeszek, tanacsok, falusi konyvtarak s mas intézmények egyedi megrendeléseire
egy barna csomagold majd egy egy hullampapir rétegbe rendeztiik, hogy csinos
legyen, majd egy erds kotozé madzaggal gondosan atkotottiik. Nos, én a
csomagold utan a kotdzo voltam, utdnam mar csak egy cimkézd kovetkezett. A
jokora, sokszor harminc-negyvenkilds csomagokkal szabalyosan juddzni kellett,
mire a sok, szépen eligazgatott kereszthurok jol meghtizva rakeriilt. S nagyon
gyorsan igyekezni kellett! Beszélgetésre nem igazan volt alkalom, de ebédidében
igen. A szomszédos Nagyvasartelepre voltunk befizetve, s ilyenkor Sebi bacsi
vagy Kant kategorikus imperativuszarol vagy Schopanauer szabad akaratardl,
vagy Nietzsche Zarathusztrajardl mesélt, idézett, néha ilyen megjegyzésekkel
tarkitva igencsak elvont el6adasat, hogy , kegyetlen tud lenni ez a kora tavaszi
éles napfény, el6hozza a kabatok kopott kézeldit, gallérjait”. Vagy az életben a
legnagyobb és végsé probléma a hatalomvagy, valahogy azt kéne kiiktatni s
akkor minden j6 lenne”. Kiilondsen ez az utdbbi maradt meg élesen ahogy
tizenhét évesen éberen lestem minden szavat, s kozben a torpe konigszbergin,
vagy a Jdistenkopkodd, kotélen imbolygd Zarathusztrara gondoltam.

1966 harom kényv a Csont utcabol

S akkor még nem beszéltiink semmirdl, mert az a néhany meghatarozo konyv
megjelenése — tobbet ért, mint a gimi...

Itt jelent meg az az Enekek Eneke, Uvoltés meg az Uton, ami aztan ha a
tovabbtanuldsomat nem is, de az iranyultsdgomat szépen biztositotta. E harom
konyv hosszii évekre a biblidm lett, veliik aludtam, s sehova sem mentem
nélkiiliik.

1963-1965., 13-15 éves koromig

1967 PEST, TAROGATO UT
KOLTOZES PEST EGY ONALLO ELET KEZDETE TIZENHET
EVESEN

fébérlé ellopja az iivoltésem, s a vad idegen, kopaszodo, kovérkés férfi, s
kioktat, hogy nem ilyeneket kéne olvasnom
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fébérls, egy kozépkoru tiirge koriilszaglaszott a szobamban, s szd szerint
ellopja az UVOLTESEM

, s kioktat, hogy ne ilyeneket kéne olvasnom. Apadm helyett apam prébalt
lenni? Ki tudja. Mindenesetre laposan megutaltatta magat, s nemsokara el is
koltoztem.

a sorozasok és kornyékiik

mindendron el akarnak vinni katonanak, s ez majd késébb fehérvaron is
folytatodott, kiilonds tekintettel, hogy akkor mar volt jogositvanyom. Végiil majd
csak késébb, ha jol emlékszem, az 6todik alkalommal ér ez véget. Ott egy fétiszt
félrehiv, s ezt mondja: ok. Nem kell katonanak menni, s katonaaddt sem kell
fizetni! Ez akkor nagy dolog volt. Utcagyerekként nekem addigra mar az Gsszes
létezd kiképzésem megvolt, legfeljebb csak a kosz, meg a sunyisag ragadhatott
volna ram. Az élet megannyi fordulatat nagyon is jol ismertem, szivos is voltam,
fegyelmezett is, ha kellett, de engem senki ne terrorizaljon, ezt gondoltam.

Kiizdelem a katonasaggal

Minden &ron el akartak vinni katonanak. Otszor voltam sorozason, s elég
nagy lelemény kellett hozza, hogy kiallitsak a stemplit, miszerint , habortiban
alkalmatlan, békében szakszolgalatos”. Es még katonaadét sem kellett fizetnem!
Ez szdamomra természetes jovatétel volt, hisz ahogy koriilnéztem a vilagban,
hiaba is cstirjiik és csavarjuk, én voltam az, aki ezt megérdemli.

Miiszaki Konyvkiado egy kis proza, néhany vers, ezért ragtak ki

Eszrevették, hogy hatul a klisséraktéban irok, s annyira felhdborodtak, hogy
nem a munkdm, a poros Olomklissék rendberakasat csindlom, hanem
,,sz6rakozok”. Pontosabban ez a bukott rendér, a Lajos érdeme volt, a valédi
kisf6nokom, az Ernd nevii pesti csibész, tdmogatott a rimfaragasban.

MEGISMERKEDES A RAERZOVEL

els6 hazassagomat a véletlenek sorozatanak koszonhetem, nekem eszem
agaban sem volt ilyet tenni.

,de jo lehet pesti huligannak lenni, mondta a fehérvarrodl felutazott két
késébbi bardtom koziil az egyik. Ot M-nek hivtak, s jo baratja volt f-pipinek.

Fpipi meg az én Palika baratomnak, aki filmrendez6 akart lenni, s akivel
egylitt szoktak volt nyaralni Siéfokon a Nemzeti szinhaz {idiilGjében. Spencer
Davis koncert volt s a vidéki fiuk nagyon igyekeztek valaminek megfelelni. Fpipi
is filmrendezd akart volna lenni, de 6t nem vették fol a féiskolara, mint az én
bararatomat, p-t. viszont az 1j fényképezdgépét ki kellett probalni, s a fekete
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fehér didknak én lettem a fészerepldje. Az Utont, meg az Uvoltést én akkor mar
mind ismertem, s az utdbbit fejbdl is tudtam, amitél oda voltak, mert a Dean
Moriartyt lattak bennem. M, a fpipi, meg még egy tehetséges leanyzd is egyszerre
folkertilt Pestre. A kés6bb Raérzore keresztelt leAnyzo a hirhedt ké pzdmiivészeti
gimnazium kollégiumaba, L pedig egy kozeli albérletbe, Fpipi meg a jomddu
nagysziilei lakdséba keriilt. Nos, mar csak azt érdemes tudni, hogy M, és R egy
rovid ideig egyiitt jartak. Fpipinek is tetszett volna R, de a dolog nem volt
kolesonos. Egy utcai taldlkozas alkalmaval M megprobalta eljatszani, hogy R még
mindig az & ndje, s azt kiabalta, hogy jo akkor majd hivjal. A lany meg mondta,
hogy jo6. Mini szoknyaban volt, kilatszott a bugyija, szép formas labain
gyongysor, hajadban vécépapir csavarok. Mindenkinek felakadt t6le a szeme.

- tudod a szamom?

- ja, azt nem.

Nos, ekkor L lebukott. S mikor Fpipi mutatta a rolam késziilt diacsikot Rnek.
Az annyit mondott, hogy fotogén arcom van, érdemes lenne lerajzolni, Abban
volt tehetséges. Nekem természetesen imponalt a dolog, Fpipi meg Ossze is
hozott benniinket. Mint késébb aztdn még szamtalan alkalmammal, 6 szintén
probalkozott elcsdbitani valaki mas ndjét, de se alkata, se kinézete nem kedvezett
ennek. Ilyenkor aztan nehezen beletdrédve a kudarcba, mégiscsak megprobalt a
nd kozelébe keriilni, ha masképp nem a sikeresebb haver altal. S most ez voltam
én. R pusztan az akkor divatos miniszoknya aldl kivillané tényleg nagyon formas
labaival Oridsi feltiinést keltett. Amerre csak mentiink fiatal és Oreg férfiak
egyarant képtelenek voltak megallni, hogy valami megjegyzést, fiittyentést, ne
tegyenek. Soha nem szerettem az erészakot, de egyszer én magam is 6kolmecsbe
keveredtem emiatt, mikor én a buszrdl lesegiteni probaltam, valaki meg utana
szolt, ,hogy hé, te meg maradj itt”. Visszaugrottam, lerangattam a fickdt s
elkezdtem szétverni a pofajat. A jardkelSk szedtek le rdla. R-nek meg tetszett a
lovagias és férfias fellépésem, tgyhogy koztiink a kocka el volt vetve.
Megszabadulvan a munkaba jaras nyligétdl, egy teljes fizetéssel a zsebemben
meghivtam hat a Balatonra, ahova haverjaimmal egyiitt késziiltiink. Siéfokon
valami parasztasszony hatsd sufnijaban lehetett hiisz forintért aludni. Sok
mindenre mar nem emlékszem, csak arra, hogy egy zen ihletésti szerelmes
versben iinnepeltem a lubickolas kozben megesett naszunkat.

,ott sziilettél bajjal
Es szerelemmel
Koronazatlan
Eletembe”.
Valami ilyesmi.

S hat le tudtam utazni Pécsre, ahol a Ranézd éppen nyari szakgyakorlaton
volt a Zsolnai gyarban. Ott vartam a hatalmas gyar kapujaban, s a sétal6 utcan at
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mentiink is a Dzsdmindl 1év6 szélloda s6r6zdjébe, ahol a teraszon fehér porcelan
korsdba isteni szalon sort mértek. Aztan a tettyei kempingbe kefélni, s mint
ahogy mar emlitettem, ott bizony olykor megosztottam energiaim a nehezen
leszakad6 haver meg a ng kozt.

HO0SSZU MENETELES F GYULAVAL

Gyula baratomrdl, - mert 6 volt, még egy utolsd virtus jut eszembe, ami
természetesen nem lehetett kihagyni. Fol a hegy tetejére kirandultunk, az akkor
még félig kész tévé toronyhoz. A felfelé vezetd 1épcséfok ajtaja le volt zarva, sehol
egy lélek. A kozépsé henger alakil rész koriil a majdani lépcsé két ive
kanyarodott folfelé, de a két arasznyi csikot 0sszekotd 1épcsé nélkiil. Se korlat,
semmi. S hat, hogy megmutassam ki itt a legény, elindultam folfelé. Még nem
emlékszem, de sok-sok emelettel feljebb, ezen a keskeny kis csikon
egyensulyozva kezdett meleg lenni a helyzet. Gyula baratom egy darabig jott
utanam, aztan mar csak kiabalt folfele. Még mentem egy darabig, amikor kiilénos
dolog tortént. A filiggdleges, nyilvan majdani ablaknyilasok kinalta panordma
figyelésétdl egyszerre figyelmem az alattam 1év6 lépsOspiralon akadt meg,
dobbentem nyugtazva, hogy a kozépsd és a szélsd csik kozott ott méretre szabott,
padlé darabok vannak, amien nyilvan kényelmesen lehet haladni. Hirtelen enyhe
panik keletkezett bennem, mert komolyan azt gondoltam, a fesziiltség hatasara
elkezdtem hallucindlni. Még, csak hogy fokozddjon a helyzet, még egy darab
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Osszetekert kotelet is lattam egy forduldban. Mindezt kozvetitettem a lent maradt
havernak, meg a némnek, akik akkor mar fesziilt hangon hivtak, hogy elég volt,
menjek mar le. Lent aztan felfedeztiik, hogy két 1épcsésort indult folfele, tehat
az mar elérehaladottabb allapotban volt, s én azt lattam magam alatt. Azért
persze nagy fiti voltam a szemiikben, s kiiléndsen ifji baratnémmel a
kapcsolatunk egyre jobban Osszefonddott. Ilyesmi is kozre jatszott, amiért
elfogadtam az elsé feleségem kérését, miszerint hadd tartsa meg a kisbabankat,
én meg nagyon reméltem az anyamtol kapott a tovabbi pénzen egy tanyat
tudunk venni az Alfoldén s ott majd irogatunk, szobraszkodunk, s egyfajta
onellato gazdalkodoként éldegéliink ott, mint a mesében.

Par ok, amiért ez tértént az anyam, s koztem

Nem igy lett, anyam elt(int a pénzzel egyiitt, valami cigdnyoknal lakott egy
pesti prolinegyedben, dinom danom. S hat, eltapsolta a pénzt, amit a vevd
hosszan elnyald részletekben fizetett ki, s amibdl én kb. tizenotezer forintot
kaptam. A szakgyakorlat utan R és én a haverom apjanal 1évé épitkezésen
kotottiink ki.

HOLLAND SASADI UT

Egy hollandnak épitettiik ezt a hazat, s Mibofater kibulizta, hogy ott
lakhassunk egy darabig. Itt hataroztuk el, hogy Pécsre megyiink, hiszen ott olyan
j6 volt. anyam utoljara még kiildott, ha jol emlékszem ezer forintot, s ez elég volt
az albérletre.

a pécsi Sz016 utcaban, ahol a Tetye alatt kotottiink ki. A macskakoves utcakon
szennyviz csordogalt, szuterén szobank ablaka kozvetlen az utesttel egyszintbe
volt, de ortiltiink, hogy ez is van.

Ez aztan elég volt egy rovid kis nyaraldsra, a mar emlitett ruhdkra, na meg
egy albérletre,

ZSOLNAI GYAR,

ELET MEGOSZTASA AZ ELSO NOVEL

elsé hazassagomat a véletlenek sorozatanak koszonhetem, nekem eszem
agaban sem volt ilyet tenni.

»de jo lehet pesti huligdnnak lenni, mondta a fehérvarrdl felutazott két
késébbi baratom koziil az egyik. Ot M-nek hivtak, s j6 baratja volt f-pipinek.

- tudod a szamom?

- ja, azt nem.
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Nos, ekkor M lebukott. S mikor Fpipi mutatta a rélam késziilt filcsikot Rnek.
Az annyit mondott, hogy fotogén arcom van, érdemes lenne lerajzolni, mert hogy
abban volt tehetséges. Par nap mulva ezt én is megtudtam, s bizony ennek
végzetes kovetkezményei lettek.

DANTE FEJ, S EGY KEREKBE TORT SZOBRASZKODAS A LENARTNAL

baratom egyszer csak elhatdrozta, hogy mar pedig 6 is agyagozni fog, amit
biztos a csaja, a Ranéz6 befolyasolhatott. Vettiink egy zsak keramikus agyagot, s
kiilon kiilon a kertben nekilatunk valamit ,,szobraszkodni”. Nekem tudomasom
szerint soha semmilyen spatulativ képességem nem volt, se rajzolni, se festeni
pacanal tobbet nem tudtam, de csodak csodaja, mikor valamit térben lattam,
akkor kijott valami. Egy fej. s emlékeztem a Dante fejére egy képen, s azt kezdtem
el latni. Egyre jobban kibontakozott el6ttem, s a végén sokak csoddlasdra a nagy
kolté fejszobra allt nagy hiiséggel el6ttiink. Sajnos ennek folytatdasa aztan
sohasem lett, ami maig banok.

1969KUNSZALLAS ELOSZOR, MAJD

PECs

1970 REMENYKEDES ES EROFESZITESEK A NEHEZ PECSI HELYZET
ELLENERE

Jack szeme el6tt ott volt az egész élete, s a legutolsé dolog volt szamara, hogy
megismétlédjon, ami vele tortént, hogy az 6 elsé sziilottjével ne torddjon. Fiatal
koranak koszonhetéen tele volt optimizmussal, na, nem repdesett az 6romtél, de
az atlagembernél tettre készebben, belekopott a tenyerébe, s nekilatott egy kis
életet létrehozni, ott, amit 6, a pesti srac csak abban a , Dunatlan kaprazatnak
hivott, a hetvenes évek déli kisvarosanak, Pécs kutyult minidzsungelének. A
Tettyérdl, ahol laktak majd mindent lehetett latni, a Zsolnai Porcelangyarat, az
Uranvarosi lakoételepet, Harkdny és Siklds hatarérokkel teli helyOrségei is ott
voltak valahol, melyek tobb nyaron at szivosan belekdptek kiskamasz
nyaralasdba, amint az artatlan kamaszkor teljében igyekeztek eljutni baratja
nagysziileinek Drava menti falujaba. S mindezen tul ott volt egy masik, titokzatos
orszag, ahol ki tudja hany generdcion at délszlavok 6t erre, ami 6 itt és most
kikeverték, s ahol soha se jart. Apro dolgok, amik szamara minden mas varossal
ellentétben valamit jelentettek. A hely valahogy atlathatonak téint, s mikor a
Dzsamival ellentétben felhdrpintette a fehér porcelan korsdban felszolgalt Pécsi
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Szalonsorét, igy dontott, hogy a pesti bolondokhaza utan, jo lesz itt élni. Varrt
magdanak egy halvanysdrga vaszonnadragot, volt egy katonai surrandja, s ment.
Hordta a betont, téglat, egy napig valami hatalmas jarulék reményében vele
sziiletett bliszkeségét is legy6zte, ahogy alkalmi konyviigynokként iskolak és
téesz irodaban kilincselt, s rekkend nyari a héségben poroszkalt. Egyetlen fillért
sem sikeriilt kialkudnia. Ekkor, hogy a Nemzeti Szinhazban diszlet mozgatoként
kapott sovany fizetségét kiegészitse, éjjel tojasszenet lapatolt vagonbdl.

Nem akarmilyen élmény volt hirtelen megélni ezt a sok kettdsséget. A kopott
kellékekkel eljatszott varaszlatos szindarabok, s az éjszakai vasuti szinen
vesztegld Otszdz tonnds szenesvagonét, ahol az az érzése tamadt, mintha az
ezernyi fekete tojasszén a vilagegyetem Osszes masodperce volna, s csak folyik,
omlik kifogyhatatlanul 6blos sziv lapatjdra. Furcsa kiigazitds az ifjukor még
raérds idétartomanyaban, at a konduld vagonoldal ttloldaldra.

Szénporosan, enyhén félrebeszélve, valamikor hajnaltajt ért haza, s a szuterén
albérletiik képadldjara zuhant, hogy ne piszkolja be az egyszem sezlonunkat.

Ez egy rémlatomas, egész életemben soha el nem fogyd széntojas folyamokkal
fogok almodni, mondta gyermekagyas, ifju1 nejének.

Igen am, de nem sokkal késébb ifju felesége és apdsa egyszerlien kivette a
dontést a kezébdl, s ahogy az mar az elészoban le van irva, 6t nem vart végzet
felé sodorta.

Kényszerkoltozés Fehérvarra

Mindez az elszdban!

1970. SZEKESFEHERVAR

Ide koltoztiink hat, tij hazasok, a gyerekagybol labadozo asszony meg én, total
zavarodott nézetkiilonbséggel, hogy miért is koltoztiink mi ide.

Az érkezés utan kideriilt, hogy a Jacknek szant tevékenység, a Volan
hivatalos gépkocsivezetd engedéllyel végz6dd tanfolyama, majd csak jovo év
elején kezdddik. Addig ez az ifji ember egy szutykos kiiltelki &vezetben
kétszazliter olajjal teli vashordokat gurigazott, rendezgetett egy csonttd fagyott
Afor telepen

A SOFORKEDEROL

majd megunod te még ezt

mondta a rakomanyt szervezd Misi bacsi, a fehérvari Konnytfémiinél.
Kértem ugyan is, hogy nem baj, ha nem keresek tul sokat, de maroknyi kis
aluminium kotegeimmel minél tobb helyre mehessek. Kilométer igy rengeteg,
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akar par ezer is egy egy alkalommal Osszejott, de sulyom az ugye nem volt.
Viszont mehettem, egy nagy teherautéval dsszebarangolhattam az orszagot.

S persze ezt nemegyszer Lénart baratommal, akit hagytam vezetni, pedig még
jogositvanya sem volt. Hasonldan a Palikdhoz, kozéposztalybeli fiitként hajlamos
lett volna lenézni engem, de a kalandozas lehetéségének nem tudott ellendllni.

1970 NYARA.

Akkor éppen sofér voltam a Volannal, egy ottonnas IFA teherautét vezettem.
A dolog nemsokkal azutan tortént, hogy valahol Pettend és Baracska kozott
eliitottem egy megvadult fehér lovat, amely még az utolsé pillanatban behajolva
a szélvédémon, arcon csokolt. Dinnyét szallitottam a raboknak, s természetesen
faszoltam néhanyat beldle, 6rok ide, 6rok oda.

Nos, ezen 1édus gyiimolcsoket voltam hivatott, teljesen feketén, csak a balhé
kedvéért Pestre szdllitani, a haverjaimnak. Mindenki Tihanyba egy Bach
orgonakoncertre késziilt, s csak ram vart. Szép meleg nyari délutan, hétvége.
Lepakoltuk a dinnyéket, s nekivagtunk az M7-esnek. Az Osszes stoppost
felszedtiik, olyan Gtvenet. Természetesen ez tilos volt. Ugy fekiidtek hatul, mint
a heringek. Aztan leparkoltam az Apatsag el6tt, - akkor még lehetett, s miutan
ledmlesztettem mindenkit, mentiik a koncertre.

Jack
TEGLALALOPASOK

Mint a flortélésnél, a terroristava degradalt szabadsagharcosoknal, ez is az a
helyzet volt, mikor a mai szemiivegen keresztiil igyeksziink, kornyezetébdl
kiszakitva értékelni a helyzetet. S bennem is, a mai napig kett6ség van ezzel
kapcsolatban. Erzem felhdborodott emberek tekintetét, s nagyon kivancsi lettem
volna, 6k mit tesznek az én, a mi helyiinkben. Igen, tobbes szamban. S pont gy,
mint a dohanyzasnal, az allamositott lopasnal is, abban az id6ben mindenki
dohényzott, és mindenki lopott. En ott voltam, tehat tudom.

Nos, a hetvenes évek elején azon a téjon, a Saév, azaz a Fehérvari Epitdipari
Vallalat uralta a terepet. En meg a két véllalati rakodémmal oda jértam, s hat
szabad rablas volt. de, ugye erre mondta Kadar Janos, bolcs vezériink, hogy amig
a szajré az orszagon beliil marad, az oké. Az is hazai.

Szoéval, a beszerzéseknél hol ide, hol oda vittiink egy fuvarral. A tihanyi
partiidiilénél senki se szamolta az driasi téglarakasnal, hogy mit raktunk le, s igy
aztan néha néha egy maganszemélynél pakoltuk le a jol emlékszem haromezer
kisméretli téglat, amit a Nadasladanyi téglagyarbol hoztunk, még melegen.
Tizenot perc alatt lepakoltuk valaki udvardba, kb. haromezer forintot kaptunk
érte, ami egy jo szakmunkas egy havi fizetése volt. KésObb, a munka befejezése
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kornyéki elvonulasnal meg hol a fehérvari telephelyre, hol megint csak maszekba
hordtunk valamit. Emlékszem egyszer a régi velenceriidéi volt fénckomnek
adtunk el fillérekért egy egész rakomany els6 osztalyu feny6padlét. Tombolt a
hiilyeség, kicsit mindenki hiimmdogott, fizetett, a rakoddim sajat, kiilon bejarata
pecsétjiikkel leigazoltak a fuvart, ittunk ra egy aldomast, megebédeltiink a Capa
nevli étteremben, s mint aki jolvégezte dolgat, hazafurikdztunk. Jellegzetes
szocialista agyrém, ,,jol éltiink”, csak éppen nem jutottunk semmire.

Sanyika a bohém diszpécser

Pedig én még viszonylag szerény voltam, kicsiben, is mandinerekkel, s csak
néha néha tizleteltem, nem voltam telhetetlen.

Ciganylanyok, rengeteg pénz
1970, jeges érdi lejtd, két sav

.Jon folfele az farmotoros Ikarusz busz, az a régi 55-0s. A rakodém éppen egy
injekcids tvel a szallitott palinkas demizsonok egyikét fejte, s a hirtelen rantasra
lesz figyelmes. Nyiizsogni kezd, tehetetleniil személve mi torténik. Egyszer csak
kinyilik az ajt, a rossz Ifa ajtézarok, megprébalom becsapni, s kozben
megrantom a kormany. Elkezdiink cstszni, farolni. Latom a buszsof6r rémiilt
arcat. Nekem is rémiilt arcom lehetett, amit nem tudom & latott e. Par pillanatig
ugy tint, hogy ebbdl frontalis iitkdzés lesz. Fizikailag is fajdalmas aprd
mozdulatokkal igazgattam a kormanyt. A cstisz0s, jegesre taposott titon megallt
a busz. Mi pedig sajat magunk keverte hdlepelbe burkolddzva, ide-oda farolva
par centire elsiivitettiink mellette. Megkéne allni, menteget6zni, mondani
valamit. De nem lehetett, még messze volt, lent a vasuti hidnal annak a hires érdi
lejtének a vége. Ovatosan belenéztem a tiitkorbe. Embereket lattam a buszbdl,
probaltak tolni. Nem tud elindulni, gondoltam. Micsoda egy szégyen, ezen az
els6 téli utamon. A rakodoém félig lecsukott szemmel meredt maga elé, mar egy
mukk nem jott ki beldle.

Nyomor els6 apdsoméknal, SZOCREAL, KANAPE

Ide koltoztiink hat, 4j hazasok, a gyerekagybol labadozd asszony meg én, total
zavarodott nézetkiilonbséggel, hogy miért is koltoztiink mi ide. S akkor itt volt
ez az 4gy, arosszul zar6dé haromszarnyas téi ablak alatt, a nagy, dupla valaszajto
ezen oldalan. Még a lélegzetvételt is lehetett hallani, nem beszélve apdésom
folytonos kragogasarol. Az a fajta kihtizhatd, szétcstiszé parnabetétes iszonyat
volt, amin mindent lehet, csak aludni, s f6leg kefélni nem. Nem a fiilel6 aposékkal
a masik oldalon.
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Az OREG MEZES, HAT LITER TEJ ES PROFI TOPORTYU

A hajlotthatti, magas ember benyult a zsebébe, alig, hogy az ember belépett a
rideg konyhaba. Jellegzetes mozdulat volt, azoké, akik tudjak, hogy kell
bankdkat zsebbdl kezelni. Kis beféttes gumi volt rajta, egyet kihajtott, s
ellentmondast nem t{ir6 komolysaggal elém tartotta.

Hat liter tej, ott a kanna, tiszta, - mondta majdnem sziszegve a foga kozott.

Ez minden reggel igy ismétlédott. S én miden reggel mentem a kozeli
tejpoltba. Aztan egy hatalmas labosban a legolcsobb, nem pasztorizalt tejet
folforralta, s g6zologve ott borosodott, amig ki nem hidlt. A bdrt tobbnyire
megehettem, az utalkoz6 s lenézd pillantasoktol kisérve. Mintha azt mondanak —
»Ma, itt van még ez is” ezt fogadtuk mi ide be”. Kéthetente egyszer abban a nagy
labasban toportytit siitott, amit & tepertének hivott. Félcenti vékony, teljesen
szabalyos szeletekre vagta fol, a hatalmas darab zsirszalonnat, teljesen tele lett
vele a labas. Amikor a hosszas és lassu siités utan aranysarga lett, akkor egy kis
tejet Oontott bele, orokre rejtély maradt, menyit. S ez a modszer maradt meg
bennem, mert finom és omlds lett. De miutan nem jegyeztem meg a tej
mennyiségét, egyszer joval késdbb egy hatalmas fazék zsirt kifuttattam egy
konyha hideg metlakis padldjara, nyilvan sokan ontdttem bele, vagy tul forrén?
Akkor az albérletben, ahol laktunk minddssze egy szobank volt, s a f6bérld
konyhajaban tortént mindez, s egy fél napig tartott mire forrd vizzel és rengeteg
Ultraval felpucoltuk. De itt ilyen baleset itt nem tortént. Egy kisebb labosban a
forralt tej mellé egy kis talka friss topOrty(i is keriilt az asztalra, a csalddnak
reggelire. Mikor mindezzel végzett, fejébe csapta a szokasosnal kissé nagyobb
karimaja kalapjat, korbe hordozta a tekintetét a konyhaban, s egy pillanatra
nyomatékosan s kozelrdl az arcomba nézett.

Majd jovok, - mondta.

Bolintottam.

Megy dolgozni? — kérdezte, ilyenkor magazott.

Igen, maris. Kinéztem a jégviragos ablakon, s a kétszazliteres, teli vashorddk
jutottak eszembe az Afor telepen, amit majd a hoban guritgatni kell. Ovatosan
bementem a szobdba, ahol a felségem és a lanyom aludt. Letérdeltem az agy
mellé, s megérintettem a feleségem karjat.

Na, hagyjal, mondta lemondd sohajjal. — mi van, te még itt vagy?

Bocsanat, nem, mar megyek. Halottam ahogy becsapddik a kétemeletes
bérhaz bejarati ajtaja, s lattam, amint az apdsom, a Jozsibacsi beinditja az utcan
parkolé Warsavajat, s lassan, kavargé benzing6zben eltinik a hosszt utca végén.
Ment a Volan telepre, a soférhaverokhoz panaszkodni. Egy megkeseredett
ember, akinek, a toke tele a csaladjaval.

Mi a helyzet, 6reg medve, - kérdezték. Boldogulsz a szakallassal?

Musz4j, mormogta.
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S a csalad?

Tudtam ez a Juli bajjal jon haza, de emlékeztek, hiaba tiltakoztam ez ellen a
mivész iskola ellen, micsoda baromsag.

Végiil is kinek az 6tlete volt?

Hat a tanaraé, meg a hiilye anyja, az is 6rokkeé lazit, s most itt van.

S mi van, sofért csinalsz abbdl a huliganbdl?

Hat, valamire jutnunk kell, én nem fogom eltartani 6ket, az biztos.

Beiratod a tanfolyamra?

Igen, majd vonjak a fizetésébdl a tartozast. S persze majd honapokig
tamogatnom kell 6ket. Ez a kurva is jobb, ha elmegy dolgozni.

A lanyodra gondolsz?

Persze, kire gondolnék? Kirakatrendezd! Micsoda baromsagok.

na igen, meg vagy te aldva baratom, de hidd el, masnak se kénnyti.

Na, ezt aztan hagyjuk.

J6, hagyjuk.

A KILUKAD A SZIVEM GYOMRA. A GYOMROM GYOMRA”,

S EGY BUCSULEVEL LENARTNAK PESTRE

1971. Elveszik a jogsim mert alkoholt fogyasztottam.

Megprobaltam kibékiteni a F. Andreat, és a Dzsamit, s a Fehérvari Pokol
Pincénél igazoltatnak a rend6rok. Szondaztatnak, de nem veszik észre. Lehet
azért, mert amig a rend6rok az utasaimat igazoltattak, én suttyomban jot hiztam
egy gazolajos kannabdl, amitdl aztan napokig ezt a kdolaj parlatot b6fogdém £ol,
de hiaba. Mert mikor bekisérnek a Volan telepre, a garazsmester megjegyzésére
a kérhazban mégiscsak vért vesznek. Renddri feliigyelet ala keriilok s egy évre
bevonjék a jogsim, egy év probaiddre helyez egy zsenge ifjisagomért aggddo
renddrtiszt. Semmi dolgom s kotédésem nem marad ebben az orszagban, irok
egy bticstilevelet Lénartnak, ami igy szdl:

,szeretem ezt az orszagot, kicsi és élni akar, de tele van téle az agyam
gyomra, a szivem gyomra. a gyomrom gyomra, az elmém gyomra”,

1971DISZIDALASI KISERLET

BOLYONGOK A HATARON, DE ,,HAZATEVEDEK” .

A gydri teherpalyaudvaron aztan felkapaszkodom egy tehervonatra, amivel
oltatlan meszet szallitanak, és hosszas varakozas utdn a lemend nap irdnyaban
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megyek tovabb. a ponyva ala bujok, de amikor el kezd esni az esg, itt-ott a
széleken beazik, s az ottlévé karbitmész forrni kezd. Fuldoklom a mérgezd
g6z0kben, aztan Sopronnal leugrok a lassan docdgé vonatrol. A fényeket kdvetve
betalalok a varosba, de amugy fogalmam sincs merre van a hatar. Tandcstalanul
kévalyog a varosban, aztan hirtelen Gtlettel megkérdezek egy jarokelét. ,, tessék
mondani, merre van a hatar itt? Mert elkdvettem azt hibat, hogy se térképem, se
iranytim nincsen, s fogalmam sincs merre kellene menni. S az illet§ megmutatja!
Legalabb is egy irdnyba mutat. Lohaldlaban iszkolok, hogy nehogy valakit
utanam kiildjon. Egy hatdrmenti telepiilésen minden masodik embernek
,hazafias kotelessége” jelenteni egy gyanus alakot. Lassan a varos szélére érek,
az utols6 hazak is elmaradoznak, s aztan szinte az Osszerogyasig kovalygok a
sOtét erdGben, a faradsagtol mar azt hiszem hallucinalok, Dylan Thomas ...versét
mondogatom magamban, meg egy sajatot is sikeriil megfogalmaznom, ami
valahogy abba a réviil allapotba illett.

A DUNARA KOLTOZOM

Bolyongok a hataron, de ,hazatévedek”.

Amint Atkuszod

A Kertet

Meglatod

A Percek

Drothuzalat

- FOlfizve

RAngathak

Rajta A Fak

de aztan kideriil, hogy azok igen is egy falu fényei, amirdl azt hiszem, hogy
mar atjutottam, az mar Ausztria. De aztan kideriil, hogy a rengeteg vandorlas
utan egy szintén hatdrmenti, de magyar faluba, Asvanyraréra értem. A
faradsagtol {0l is adom, s a buszmegalldban beallok a hajnalban dolgozni indulo
emberek kozé. Megannyi el6z6 ,hatarsavos” élmény utdn nem lep6ddk meg,
hogy emberek vizsla szemmel bamulnak, de nem torténik semmi. Raadasul
kideriil, hogy a hajam telis tele volt falevél darabokkal. S tényleg csoda, hogy
nem” dobtak” fol. Valaki nem jelentette egy hatdsagi személynek. Maradék kis
pénzemen aztan vonattal visszakecmergek Lénart baratomhoz Pestre.

Lakni a Dunan

Bentlakasos matréz leszek a hajogyari szigeten, majd egy uszalyon a Dunan.
Gyogyulas, kalandok, pihenés.

113



Egy visszatekintés az elhagyott otthonunkra

Egy parasztember leszodavalosi ember a kormanyosom, s egy viszonylag kis
uszallyal gemenci erdével szegélyezett a Si6 csatornan htiznak 6l benniinket a
Duna torkolatatdl egész a Szekszard kozelében 1év6 Keselytisig. Fat hordtunk
Mohacsra.

Horgaszatok — marna fogas
Dunai Horgaszati technikak

A dobd és a merit6 halo mellé még egyet sikeriilt kitanulnom, oreg, békebeli
svab kormanyosomtol, a Jaksi bacsitol. Ezzel a mddszerrel aztan driasi, gyonyori
fehérhtst, de szalkassdga miatt valdjaban szinte ehetetlen, jokora halakat,
marnakat fogtam. Vékony, nagyon hosszu selyemzsindrra kotott el6kék méretes
horgaira egy-egy sajtkocka kellet, s a f6zsindr legvégére egy nagy suly. Az ember
csak bedobta és vart

Bentlakasos matrdz leszek a hajogyari szigeten, majd egy
uszalyon a Dunan.

MATROZKALANDOK

egy sz€ép napon egy masik uszaly kotott ki a kozeliinkben, s a velem egykort
matrdz srdccal nekivagtunk Mohacsot kicsit folfedezni. Semmi kiilondsre nem
emlékszem, kivéve egy szeld arcd, hossztthaja lanyt, aki oly kedvesen
mosolygott rank, hogy sikeriilt asztalunkhoz invitalni, mikor is kideriilt, hogy a
szégyenlds, de bajos mosoly mogott egy beszédhibas, szinte néma lany rejtézik.

Egy odaadd, néma nd, avagy a fias testvériség vége

Hamarosan beletemetkeztiink mindharmunk hdnyatott élettorténetébe, s
matroz tarsammal felvaltva és teljes er6bedobassal probaltuk tjdonsiilt baratunk
kegyeit elnyerni. Mindharman fiatalok voltunk s a sok alkohol hataséara egyre
jobban kezdtiik a mértéket elvesziteni. A hazafelé titon szinte szé szerint egymas
karjaibél htzgaltuk el a rivalizaldsunk irant kézombos leanyzot. Ugy tint,
mindegy kivel van, csak valami kedvességet kapjon. Az utolsd pillanatig tigy
nézett ki, hogy vetélytarsam nyeri el a kegyeit, s az § uszalyara vezetd padlon el
is tintek a vasteknd elején 1évd fiillke mogott, mikor is harsany kiabalas
hallatszott, s reményteli kollegdm kormanyosa stirti karomkodasok kozepett
kiebrudalta, Sket. En a partrdl figyeltem a jelenetet, de amikor lattam a lanyt
kifele jonni, repesve elé szaladtam. Szerencsére nalunk, a nyilvanvald, hozzank
is athallatszo perpatvar ellenére ilyen probléma nem volt, az én fiatalabb
f6nokém még huncutul oda is kacsintott, jovahagyva gyézelmemet. Oriilt, mert
imigyen jovatételt vehetett a szomszéd kormanyos kollegdn, valami régi
sérelemért, ami, mint kideriilt, szintén egy né koriil keletkezett. Az soha nem
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deriil ki, hogy az atélt fesziiltség és cirkusz hatdsdra, de ennek a néma lanynak a
mérhetetlen, odaadd, s angyali kedvessége egész életemben egyik legkedvesebb
emlékem maradt, legyen szo6 figyelmességrdl, szexrdl, ndiességrdl, igen, egy
kifinomult ndiességrdl, amit azodta is keresek, s sokszor hidba. Mikor a folyo
locsogasaval teli nyari éjszakaban legkozelebb felébredtem, ez a néma, angyali
teremtés eltiint, minta sosem létezett volna. Csak édes testének puha melege, s
btizamez? illata lebegett még egy ideig utana.

Bauxit és buza

Legkozelebbi utunkon meg bauxitot vittiink, s a rendeltetési allomason
mintha nem lett volna id6 a rendes kitakaritasara, a futdszalagokat kezeld
legények sebtében eltlint. S kisvartatva egy masik telepiilésnél hatalmas
csoveken buzat kezdtek az irdatlan, tobb mint ezer tonnas vasuszalyunk
gyomraba 6mleszteni. Mikor megtelt, egy vontato segitségével megint egy masik
varosban kotottiink ki, ahol meg kiszivattytztak az egészet. Illetve, majdnem az
egészet, mert hamarosan botrany tort ki, az alul hanyagul otthagyott bauxitos
keveréket ott kellett hagyniuk. Hogy majd én és a kormanyosom kézi erével
takaritsuk ki, szorjuk a Dunaba, mondtak.

Kidobaljuk a Dunaba, Halak

Mar a be és kipakolasnal kideriilt, hogy a kissé kirojtozodott csévekbdl
permetezd gabonabdl mindenhova, a folydba is jutott, amit6l mintha forrt volna,
halaktél hemzsegett a viz. S a takaritas kapcsan gondoltuk, hogy ezt az allapotot
még jobban kitolhatjuk, ha szépen beosszuk az anyagot. De nagy
megkdnnyebbiilésiinkre nem igy tortént, mert mar nagyon is elegiink volt a rank
kényszeriilt halevésbdl. Alighogy elkezdtiik a vizbe lapatolni a bauxitos buzat, a
kornyez6 falubol emberek jelentek meg, s mint valami bajaratott blinszovetkezet
tagjai licitalni kezdtek a buizankra, anélkiil, hogy mi egyetlen szét is szdltunk
volna. Sikeriilt is megegyezniink és summads arért még 6k maguk kezdték
folmerni az anyagot, mert mi nem is gy6ztiik volna. Igyekezni kellet, hogy még
a vontatéhajo érkezése elétt dssze legyen szedve. Igy aztan kéz kezet mos,
mindenki jol jar alapon, komoly summahoz jutottunk, amin aztan komoly
tivornyazasokba keveredtiink a vizi utunkat segélyezé varosokban, féleg
Szekszardon és Mohacson.

RESZEGEN BELEESNI EGY NOVEL A DUNABA

egy meleg nyari estén csak gy magamba, becsampaztam a varosba. Korona
Szalld, vagy valami ilyesmi lehetett az étteremmel rendelkezé intézmény neve,
ahol egy népes, id3sebb tarsasag mulatozott. El8 ciganyzenére ment a danazas.
En egy meglévé szabad asztalhoz telepedve egy italt rendeltem. Aztén a
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masodiknal kisztirtam, hogy a tarsasagbdl egy fiatalabb leAnyzd bizony huncutul
engem nézeget. Unalmaban, mint kideriilt iszogatott is, s kapéra johetett a
megjelenésem. S volt valami csalfa a tekintetében, amitdl szokatlan 1épéssel
odamentem az asztaltarsasaghoz, s felkértem tancolni! Hatalmas hahota kisérte
kérésem, mert ott, s arra a zenére senki sem tancolt. De a jocskan bebaszott
tarsasagnak tetszett az oOtlet, igyhogy mindkettdnket biztatni kezdtek. S hat
kialltunk, s egyre szorosabban &sszecsimpaszkodva tancikalni kezdtiink. Ekkor
odalépett hozzank a cigdnyprimas, s felhdborodva kozolte, hogy ez nem tancos
hely. Tulaj is odajott, s ettdl aztan még szorosabban oleltiik egymast. S hirtelen
még ajkaink is Osszeértek. Menjiink innen? — kérdeztem. Igen, lihegte s 6 volt az,
aki sarkon fordult, s ugra-bugralva rangatni kezdett kifele. S egyszer csak kisség
tantorogva, de Onfeledten egymast majszolva s kacaraszva lent a Duna folyo
partjan kotottiink ki. S aztan 9szefonddva hanyatt estiink. Bele a vizbe. Hanyatt
fekve a fejem a vizbe logott, s rajtam a nd. A helyzet kezdet komoly lenni, mert a
saros talajon kapalédzva alig tudtunk kikecmeregni. S még mindig rohogcsélve,
nyakig maszatosan értiink vissza hotelhoz, mindenki megrokényddésére. Még
utoljara elhebegte a cimét, kideriilt egy pécsi lany volt. S tényleg imadtuk
egymast, egy darabig leveleztiink is, de a sors hamar elszakitott benniinket. Csak
ez a bolondos, édes emlék maradt utanunk.

A Csuncsi nevii macskak torténete

Egy korsé sorért veszek egy voros kismacskat, 6 volt a Csuncsi 2.

Nos, a Csuncsi 2-vel éltem egyiitt az uszalyon, 6 volt az utazé tarsam.
Rohangalt a vasfedélzeten, s Ossze vissza csuszkalt. Aggodtam is miatta, mert
nem tudott megkapaszkodni. A Siénal, mikor kozel volt a part, itt raktam ki
el6szOr egy nagy agat a partra, hogy ki tudjon menni. amugy imadta a halat, s
egy €l6 keszeget semmi id6 alatt be is falt. kozben morgott, mint egy allat.

Késdbb, egy éjjel a Csepeli Szabakikotében,

lent az éppen lres uszaly gyomraban [évé kabinomban olvasgattam, arra lettem
figyelmes, hogy a fiilledt nydri éjszakdban a macska keservesen nyavog. Ez egy merg, s
végzetként is felfoghatd szerencse is lehetett, mar, mint ami a paranyi sz6rgombdcot
illeti. Ugyanis, a Palikatol jo pénzért faszolt, nagy, egzotikus virdgokkal pingadlt Mambd
magndm éppen bezabalta a Magyar Radiotél vasarolt, millié helyen ragaszté szalaggal
Osszetakolt magnesszalagot, egy darabig nyivakolt, de aztan megallt. Hirtelen fol sem
tlint, a masik nyivak-nyivak, de aztan rajottem, hogy ez még elnyujtva sem a Rolling
Stones, ez egy masi frekvencia. Folrohantam, s gyanum beigazolddott. Ekkor egy valddi
»Ugras a sotétbe” esetét valdsitottam meg. Olyan két harom méterre a vizszint folott
lehettliink. A hatalmas betonfalak kozott, hatul, a kikoté végében a létez6 Osszes
hulladékot, dinnyehéjat, hal, madar, patkdnytetemet s szemetet 6sszfujta a szél. Semmit
nem lehetett 1atni, csak a kismacska keserves midkolasa hallatszott lentrél. S hat
beugrottam a trutyi kell&s kozepébe, a kihaldasztam a halalra rémlt, karmolé jészagot, s
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a fejemre tettem. Alaposan meg is kapaszkodott a fejp6romben, én pedig a legktzelebbi
tlzlétrahoz Uszva vele, kimasztam. Tobbé nem esett a vizbe, -

s honapokkal késébb, a tél bekdszontekor egyre jobban elmaradozott. Fit
macska volt. oriiltem neki, hogy otthonosan érzi ott magat, mert nemsokara én is
kikoltoztem a szarazfoldre,

Alighogy visszakaptam a jogositvanyom, elmentem a ,kockasokhoz”
taxisnak. El6szor a Gyulaékhoz a Nagy Lajos Kiraly ttjara, majd a Szinénihez,
az Aradi utcaba.

A harmadik Kikkunfélegyhazan volt, aki az Jill takardjara sziilt éjjel.
Otthagytuk a Gézabacsiéknak, mikor Siofokra koltoztiink.

De ott lett egy tjabb macskank, & volt a Csuncsi 4. Zamardiban. A fiirdészoba
ablakbdl a szomszédos didfara tettem egy stafnit, azon maszkalt ki-be. Ezt a
macskat kellett megtanitani fdira maszni, mert nem volt anyja, aki megtanitotta
volna. Kés6bb Amerikaban, a Laney Captain nev(i fii macskajaval is el6adtam
ezt, az emeleti teraszrdl egy lécen tanitottam meg az udvarra lemaszni. Egymas
utan kellett a labait rakosgatni, de a Laney nagy meglepetésére sikeriilt
megtanitani. Nagyon Oriilt neki, mert tobbszor nem kellett az allig felszerelt
ttizoltokat kihivni.

a Dunardl Pestre albérletbe koltozom

éjjel taxis vagyok,

Telt-mult az id6, s mikor végre visszakaptam a jogositvanyom, elmentem a
»kockdsokhoz” taxisnak., majd, mint mar emlitettem, a SzUnénihez, K6z6s baratunk
szerzett is egy Oregasszonynal albérletet, bent a varosban az akkor még november 7. Tér
melletti Aradi utcdban. A magasfoldszinti lakdsba soha nem siitott be a nap, de azzal
kilénoésebb bajom nem volt, még kicsit vonzdédtam is a spleenes hangulatahoz.
Szereztem egy csinos mechanikus irdgépet, s kicsit még mindig elveszett ném,
hazassdgom, csalddom, gyerekemen bdankddva, révid verseket irtam, abban a
meggyGz6désben, hogy nekem aztdn nem kell senki. De nézziik el6bb a részleteket.

Szdval, jott a tél, amikor egyidében tobb mas dolog is tortént. A legfontosabb,
hogy visszakaptam a jogositvanyom, s ezzel bizonyos emberi méltésagom, s a
jogaimat is. Tobbek kozott barataim is mas szemmel néztek ram. Az F. Gyula és
I. Zsuzsa hazasparnal gyerekkori jo baratom a férfi még mindig katona volt. de 6
is meg neje is nagyon szorgalmaztak, nyugodtan lakjak naluk. Ami nem volt egy
teljesen veszélytelen dolog. Ez ugyan az a srac volt, csak most mar katonaviselt
emberként, aki annak idején kiverte a tojast a kezembdl. Tizedes, vagy mi
pozicidjatol megerdsodve aztan megprobalt engem is kicsit megreguldzni, amitdl
én rohogo gorcsot kaptam, mondvan kar a gézért én végzetként egy szabad spirit
vagyok, s szarok az ég vilagon mindenféle kotottségre. Egyetlen autoritit ismerek
csak, a sajat tudasom. A Zsuzsaval viszont, mindketten egyke, s amtgy is hasonlo6
alkat 1évén a nem teljesen természetes vonzodas a levegdben volt. s ugyan semmi
lényeges koriink nem tortént — tekintettel a fonak helyzetre, ezt valahogy meg
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tudtuk allni, - de a fesziiltség ott volt kozotiink. Szerencsére aztan ehhez
nemsokara némi segitséget is kaptunk. De, azel6tt van itt még egy kis torténet.

A Frenologia

Karrierista anyja a Zsuzsat a késébb nagyon is jol ismert zamardi lelenchazba
dugta. Ha valaki ismeri ezeknek a fél és egész arvaknak a rettenetes éhségét,
annak nem kell magyarazkodni. En, mint tudjuk, anyam jévoltabol félig
elkeriiltem ezt a sorsot, mikor kitépett apam kezébdl, de ennek ellenére nagyon
is kozel éreztem magam hozzdjuk. Szdval, a mama, egy orvos alezredes,
igazsagligyi elmeorvosi bortonszakértd, egy napon, mikor kettesben maradtunk,
megszolitott. Latva empatikus képességeimet, - mint mondta — egy konyvet
ajandékoz most nekem, nézzem alaposan at, a cime Frenolodgia, s probaljak a
javithatatlan és kezelhetetlen lanyanak segiteni, ha alkalmam nyilna ra. A fitjara,
a Gyulara ilyet nem lehet bizni, mert jo gyerek, de tul merev és szogletes. Nos,
ett6l aztan fejdudor-szakértd lettem, tomegek jottek hozzam analizisre,
mindenféle megvaltast remélve. Teljesen persze soha nem vettem komolyan, de,
amai napig valaki fizimiskajat nem tudom elhanyagolni. , Annyira” nem érdekel,
de a szemem sarkaval latom. Az a furcsa tudomany zsenialisan mtikodik.

Jack letagadhatatlanul pesti srac volt,

de sok elénye nem szarmazott az ottani életbdl. Ugyan élvezte a taxizast, és
jol is keresett, jobban, mint az atlag, de messzire ezzel sem jutott, mert annyit
azért nem. Ezer haromszaz forint volt a kockasnal a havi fizetés, meg plusz a két
maréknyi apro, olyan harom 6tszaz forintnyi atlagban, azzal, hogy valdjaban ugy
szaguldozott a varosban, mint egy vészvillogos megkiilonbdztetett jarmi, de a
megkiilonboztetd hang és fény nélkiil. Miutan egy szabalytalanul el6z6 pacak az
eredeti Oreg Zsigulijat tonkretette, kaptak egy tjat, amivel aztan Jack tényleg
atkapcsolt teljesitmény fizetésre. Mindent megtett azért, hogy minél tobbet
forduljon, azaz minél tobb utasalegyen. Egyszer egy pincér szaz forint borravalot
ajanlott neki Kispesten, ha hisz perc alatt felér a Gellért hegyi Busuld Juhasz
nevii hires étterembe, ahol pincér volt. Mert ha nem sikeriil, akkor a folyamatos
késései miatt 6t bizony kirtigjak. S Jack mondta, hogy 6 rajta nem, a lampakon
mulik, mert pirosan azért nem fog atmenni. A lényeg, hogy percre pontosan
odaértek. Ahhoz, hogy a hires rém, a guruld, azaz az iires kilométer aranya jo
legyen, nem csak a kilométer orat porgették, - egy ablaktorlé motorbdl eszkabalt
szerkezettel vissza) hanem még olyanokat is megcsinalt, hogy egy budakeszi
fuvar utan teljes gézzel éjjel visszatolat a Moszkva térre. Az dsszegytijtogetett kis
pénzekbdl aztan sikeriilt vennie egy elég jo allapotban 1évé mechanikus irégépet,
amire mindig vagyva vagyott, s elkezdett verseket és aprd elbeszéléseket irni.
Igazan volt mirdl, a pesti éjszakai élet bGséges anyagot biztositott hozza. Aztan
egy minden lében kanal befolyasolt ember latva igyekezetét felajanlta, hogy
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rekomendalja a kor egyik hires kolt6jénél. Jack, élete iromanyait szorongatva be
is kopogott a megbeszélt ajton, mikor is az illetd neves koltd kiszolt, hogy mar
pedig 6 most nem ér ra. S még azt sem tudja, hogy mikor fog. Az amugy hiu és
szégyenlds Jack dithében bele is dobta iromanya nagy részét a 1épcséhaz aljaban
bliz6lgd kukaba.

a taxizas
Gyula baratom hosszu utja

megismerkedés a F. Laciékkal, az intellektualitas oldalaga

A velem mindig rivalizalé baratom, - emléksziink a tojaskiverésre? — nagy és
kanyargods utat tett meg, hogy a hatranyos helyzet( kovacstanoncbol lift szerel6
szakmunkas, majd 6tv0s iparmiivész, majd szobrasz legyen. Ott, abban a
szakmunkas intézetben az igencsak kiilonleges, tipikusan az intellektualis
fajtakhoz tartozd, zsidé tanarndje felfigyelt baratom kiilonds stilusara, meg
mindig is tele volt kedves mosolya mogé bujtatott kétértelmtiséggel,
elhallgatasokkal mely az ilyen mlivész palantaknal is mar mintha valami
mélyebbre utalna. A Raérzére is mar valaki azt mondta, hogy vagy zseni, vagy
nagyon hiilye. En magam nem szivesen mondok itéletet, de az a n3 hazacipelte
tanitvanyat, s bemutatta irodalmi babérokrol almodozé férjének, aki maga egy
nagy intellektudlis ambicidja, a holgy altal mecénalt, charmos valaki volt,
egyfajta fivéri letekintéssel néhany évvel folottiink 1évé disz pedesztridljarol. A
kocsitol a habverdig biiszkén mutogatta tényleg elkapraztaté komfortjuk
vegyesfelvagottjat. De két dolog emlékezetes maradt. Az egyik, ahogy az mar
fontebb elmeséltem beajanlott egy igazi koltonek.

A masik dolog viszont mar sokkal hasznosabb volt, s egy életre
meghatarozdva valt. Mert & volt az, aki nem kevés lelkesedéssel lehet6vé tette az
egy szammal mar a rddidbol megismert Leonard Cohen megkedvelését. Hosszan
az éjszakaba nyulva sikeriilt elmélyedni a lemezeiben. Pedig a szovegeket még
ugy egylitt se igazan értettiik. De a zene, s a dikcid az egy életre atjott.

soforkddés s a trombita

Hajnalban szoktam végezni, s ilyenkor gyalog ballagtam haza a kihalt
utcakon. Nemegyszer a nyugati palyaudvar felé vettem utam, f6leg, ha éhes
voltam. Ott mindig lehetett hajnalban virslit enni, ami egy szivmelenget6 dolog
tud lenni. Innen pedig az oktogon felé fordultam a kortiton, s nem messze volt
egy hangszerbolt, aminek kirakatdban egy gydnyord trombita volt kiallitva.
Rendszerint ilyenkor tajt hajnalodott, igyhogy ahogy a trombitardl az égre és
visszanéztem, a Ginsberg vers jutott eszembe a trombitarél, a Times Squerrd],
meg a zsarurdl, s én is hivtam a szomora trombitdst, hogy most is fujja, s
remélhetdleg legkozelebb az mar én leszek. Akkor gy éreztem, mintha életem
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f6 célja annak kéne, hogy legyen, ott a Times Squeren, ujra Times Squerrdl
almodozvan is az a hangszert fujjam. . Kecsesnek, nemesnek, s foldonttlinak
lattam a hangszert, amivel az ember az éggel tud kozvetlen kommunikalni. S itt
vagyok, nem hiszem tul sokadig, s lehet soha nem lesz trombitam, mert nem azt
csinalom, amit kéne.

1971. talalkozasok sz6ros puncikkal

Széval volt ott egy nd, akit kirdagott a férje, mert nem volt hajlandd
leborotvalni. En ekkor lattam el6szor ilyen nagyon sz8rds puncit. S rettenten
felizgatott, milyen is lehet, mert egy gyerekkori emlék jutott eszembe, mikor
olyan kilenc-tiz lehettem. Egy baratom mentem meglatogatni, de kidertilt 6 nincs
otthon, csak az épp betegeskedd anyja, egy olyan negyven év koriili n6, nekem
akkor persze még egy ,néni”. El akartam menni, de ny6szorogni kezdett, hogy
menjek be, s segitsek neki, mert olyan gyenge. Szolgaljam ki az agyban. Teat,
vagy mit kellett neki adni. S ahogy maszott be az agyba, kideriilt nincs rajta
bugyi, s egy ,hatalmas és nagyon sz6rds puncit lattam. Nagyon nem zavarta,
soha nem tudtam meg hogy észre sem vette, vagy mi. Gyerekként, akkor bizony
én ijesztének gondoltam. Késébb, mikor mar tobb nét kezdtem megismerni,
valtozott ez a véleményem. Foliilt, hatat a falnak tamasztva, én meg szemben egy
széken, s pont beldttam. Még ki is volt nyilva, s valami rézsaszin is volt ott.
Amugy teljesen kozombosen viselkedett, de arra emlékszem, hogy mennyire
felkavart ez a dolog. Ilyen nyiltan még ndi nemiszervet nem lattam, s kiilonosen
az anagy bunda, ami felkavart.

S hat most itt van ez a fiatal ng, akit felvettem a taxiba, ott sirt nekem, vittem
korbe korbe, faggattam, vigasztaltam mire hozzam buijt, kideriilt, hogy férjezett,
épp kibasztak, a sz6rds puncija miatt! Mert nem akarta leborotvalni. S hat nem
tudtam megallni, s hazavittem. S akarta is, hogy megnézzem a kis bokrocskajat,
aztan odanyomta még az arcom is, s kért, hogy véleményt mondjak. S latta
mennyire izgulok, én total megvadultam t6le. Az mar olyan nagyon nem izgatta,
hogy be is csusszantottam nalam is izgagabb varazspalcam, hogy utana jarjak a
rejtélynek. De semmi rejtély nem volt. lényegében ugyan az az épiumbarlangos
kabulat okozta a villamlast és felhGszakadast, mint mas néknél.

Szdval neked tetszik? kérdezte kétkézzel megfogva arcomat, s a tekintetem
vizsgalta.

Nagyon! nyami, nyami. Tok hiilye a férjed, te szuper vagy...

Jaj, de jo, s feliilt, s a ldba kozé nézett. Megsimogatta, dorzsolte, s tigy ahogy
volt rahtizta a bugyijat, s mondta, hogy akkor j6, vigyem haza. Most mar bizik
magdban, s tudja mit kell csindlnia. S lattam, ahogy egyik kezével kis retikiiljét
porgeti, a masikkal meg megnyomja a csongét. S nem jott tobbé, tudta hol lakom.
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1971. A jogositvany ismételt elvesztés kovetkezményei

Valamikor a még sotét hajnali érakban Jack egy tjpesti taxidllomason egy a
belvaros felé mend fuvarra varakozott, amikor egy id6 nd, egy fiatalabbat
tamogatva ért oda hozza. Mas mas hangtartomanyban, mas mas hangerével, de
mindketten jajveszékeltek, s kideriilt, hogy hidba hivjak a mentdket, nem jonnek,
a fiatalabb né meg terhes, elment a magzatvize, s megindultak a sziilési
fajdalmak. Jack a leend6 anyukat hatra egy pokrdcra iiltette, s follelkestilve a
hazatéré uttdl nekiindult az amugy teljesen kihallt Vaci ttnak, hogy ha az
emlékezete nem csal, akkor a nét a kért Honvéd korhazba vigye. A majdnem j,
de kozel se olyan csendes Zsiguli az akkor még macskakdves titon majdnem
teljesen elnyomtdk a nd jajgatasat és nyogéseit, s persze a hatulrdl elére tord
rendOrségi Volga zajat is, amit csak akkor hallott meg, és vett észre, mikor mellé
érve hirtelen bekapcsolta a kék fényt. Két fiatal kezdd suttyo vezette, a félrészeg
rend8rfénokat vitték haza. Szazhatvannal el6zték meg, mint mondtak, ott, ahol
hatvannal lehetett volna menni. Par percig gy nézett ki, hogy Jack megussza
helyszinivel, de a til nagy sebességkiilonbségre, meg még ki tudja mire
tekintettel, csak a jogositvanya fél évi bevonasara, itéltek, bortonbiintetését
felfliggesztették. Figyelembe vették a terhes né helyzetét, de stilyosbitasként meg
ott volt Jack visszaesd mivolta, - egy ittas vezetés, most meg gyorshajtas. Mindez
par nap alatt aztan le is zajlott, azt nem tudni, mi tortént a nével, akit a kérhaznal
bekisértek. Jack tehat ismét munkanélkiili lett, igazandidébdl kicsit mindentdl
elment a kedve, s a kikapcsolodashoz kapora jott baratai invitaldsa Balaton
Széplak-alsora, egy hétvégére nyaralni.

Egy végzetes talalkozas

A nyaralonal aztan sikeriilt rabeszélni Jacket, hogy menjen mar veliik be
Sidfokra, kicsit koriilnézni. Jack szivesebben maradt volna, élénken emlékezett a
nyaraldban felfedezett Deep Purple és Uria Heep lemezekre, s Oriilt volna, ha
végre nyugodtan meghallgathatja 6ket, hiszen mar-mar lemaradt a legujabb
zenei fejleményektdl. A véletlenek kiilonos és végzetes jatékaként aztan azon a
zenés Disco hajon megismerkedett Jillel.

VETELESI KISERLET VODKAVAL, EGY PESTI PARKBAN

s hat igen egy kicsit morbid torténet, mikor kidertilt, hogy bizony Jill terhes
lett. S el6z6 tapasztalatara hivatkozva javasolta, hogy itassam le, akkor 6 majd
elvetél. Nem akartam én azt, de meggy06zott, s szinte egyszuszra megivott egy
iiveg vodkat. S csoda, vagy nem, de a dolog tényleg megesett. Szomorusag vette
telepedett rank, de az ifjisdg konnyelmiségével reméltiik, lesz annak jo
folytatasa is, s sok sok gyereket almodtunk.
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csak el a varosbol, ezt a cimet lehetne ennek adni, mert

Megkomolyodasi kisérletek, - egy tj ndvel...

miért is mentiink mi vidékre, kérdezték sokan

tobb oka is van. az egyik fontos, azota is ezt gondolom, hogy csérén semmi
értelme Pesten lakni. Annak idején fol se fogtam, de azéta egyre jobban kibomlik
milyen jo volt ott lenni, s az izsaki nyaralasok emlékének a hatasara jobb vidéken
élni. Olcsobb, nincs zsufoltsag, 1j életet lehet kezdeni, nem érzed annyira a
csorosagat, nincs kinek el és beszamolni, hiszen nem ismer senki. Az alfoldi t4j, a
rénasag, pont tigy, mint a tenger tavlata mindig is lenyligdzott. S6t, ez még jobb
is, mert itt-ott meg van hintve valds tanyak tarka-barka délibabjaval. Az
olajfakkal, jegenyékkel kortiilkeritett fiives udvar nekem a szegény dolgos ember
mentorsaganak tiint. Tiszta levegd, csend, béke, nyugalom, s persze a zavartalan
tulajdonosi biiszkeség, ami sok mindenért karpdtol. Nekem tigynevezett input,
élmény, egyre kevesebb kellet, tele volt nekem mindenfélével a buram, ahogy ezt
mondani szoktdk...Az egy nekem val6 hely, én ott jol leszek, s irok.

1972.-J6sika u. 6.

Enyhén le voltunk lombozddva. Megjartuk a kornyék tanyavilagat, de elég
reménytelennek tlint minden. Bugacig jutottunk, ahol sikertilt 6sszeismerkedni
valakivel, aki meghivott a jellegzetes szocreal falusi hazukba, toltsiik az éjszakat
nalunk. Tanyat szeretnénk venni, tudnak e valahol. Biiszkén mutattdk a
csipkékkel telerakott, 4j fiird6szobajukat, s a kedviinkért hasznalhatéva tették.
Vonakodtunk, de annyira imponalt nekik, hogy valaki hasznalni fogja, hogy nem
lehetett ellendllni. Végiil is megdroltiink, jol esett. A béséges parasztrantotta utan
hosszan ecsetelték a koryék hazait, tanyait, melyik kié volt, melyikbe laknak.
Azt ajanltak, hogy menjiink be a téesz iroddba, hatha ott tudnak valami olcso, de
még haszndlhaté eladd tanyat, esetleg olyan, amit bérbe lehetne venni.
Akkoriban ez nem volt divat, de probaljuk meg. Persze semmi ilyen nem volt, s
kicsit furcsalkodva néztek rank, ahogy ott toporogtunk a nejlon szatyrunkkal.
Minden gyonyora volt, zoldiiltek a fak, béke €s csond honolt a tajon, s ez még
midig lelkesedéssel toltott el benniinket, de be kellett latni, hogy ez a dolog nem
megy. Valdjdban barmibe belementiink volna, elszegddtiink volna
bérmunkasnak, napszamosnak, lakhatasért. Mikor kideriilt, hogy semmi ilyen
nincs, visszaindultunk a varosba. Epp valami kiilvarosi rész utcra néz$ ablakai
alatt poroszkaltunk, mikor valaki varatlanul megszdllitott benniinket.

- Aranyoskdim, csak nem lakast keresnek? — kérdezte az alacsony, a kis
mellékutcara nyilo ablakon kihajol6 asszony. Szegény, szemiiveges, dzvegy €s
nyugdijas. Otthontalan parok arra nem igazan szoktak olcsé reklamszatyrot
l6balva sétalni, de 6reganyank most eltalalta fején a szoget.
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- lgen, azt.

- Akkor jojjenek be, megmutatom.

Pont annyi pénziink volt, hogy ki tudjuk fizetni a paranyi, régimodi jardlappal
lerakott helység bérét, aminek egy kis ablaka az utcara nézett, volt benne egy agy,
egy asztal, két székkel, meg a tulajtdl a helységen atvezetd kalyhacsd, ez volt a
fatés. De hat még nyar volt, s mi majd ki ugrottunk a boriinkbdl, mert az egész
reménytelen vandorldsunk végeztért. Annyira sorsszerli volt az Oreglany
felbukkandsa, hogy fel se meriilt benniink majd milyen viszontagsagoknak
néziink elébe. Kovetkezd 1épéskén munkat kellett taldlni. hogy Jack eredeti
elképzelésének megfeleléen egy tanyan fognak élni.

1972FELEGYHAZAN,

A Volannal
Kiskunfélegyhazan kapom vissza. Akkor megyek a helyi Volanhoz dolgozni.

Az izsdki nyaralasok emlékének a hatasara inkabb a vidékre
koltoziink.

Netan albérletet keresnek kedveskéim?

Betegség

S valéban hideg lett, s egy éjjel arra ébredtiink, hogy a Jill kohog, és lazasan
razkédik. Mint késébb kideriilt kétoldali mellhartya gyulladasa volt. Hogy
nyugta legyen, én meg lekoltoztem a metlakival kikovezett padléra, s a subaval
bélelt bérkabatomba probaltam burkoldédzni. Na, ennek meg az lett a vége, hogy
vesemedence gyulladast kaptam, s allitdlag, mint egy sziild asszony ugy
maszkaltam tenyerem hatul derekamra szoritva korbe korbe. Valahogy egymast
tamogatva elvanszorogtunk az orvosi rendelbig, kaptunk mindenféle
antibiotikumokat, de arra meg nem volt pénziink kivaltani. A f6bérld latva
nyomorunkat, meg nyilvan neki is érdeke volt, hogy talpra alljunk, kolcson adott
htsz forintot, amin aztan kivaltottuk a gydgyszereket, s lassan kezdtiink jobban
lenni, s egyszer csak megjott a bevont jogositvanyom is.

hésugarzo arulas

cipofelsOrész készitd egy alfoldi cipégyarban

A varos masik felén, jo messze lev cipdgyar lett az. Fel is vettek benniinket.
En egy futdszalagon cipSfelsérészeket vartam egy ipari varrogéppel a talphoz.
Izgultam, de valdjaban élveztem is a dolgot, par perc utan meg tudtam oldani a
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valdjaban triikkos feladatot, amit kaptam. Azoéta is, mikor varrott szegélyl cip6t
latok, eszembe jut a hely. A ziimmd&g6, olajosan sikl6 gép, mlbér szaga, ahogy
ott sokadmagamban netan 6todik-hatodikként mint egy robot {iiltem, s gépies
mozdulatokkal tettem a dolgom. Néha, egy ropke pillanatra folnéztem, hol van
az én ném, hogy boldogul. . Az Jill kicsit szerencsésebb volt, mert 6t a szalag
végére a csomagolohoz helyezték. Szemlatomast tigyesen siirgott forgott, neki
joval tobb mozgasszabadsaga volt, mint nekem, akit odaszogeztek a szalaghoz.
Nap mint nap végig gyalogoltuk a varost, oda és vissza. Akkor még biciklire sem
tellett, s harmas, sokszor négyes sorokban huiztak el mellettiink a munkaba
igyekvok. Szemlatomast az egész vilag kerékparon jart. A nyolcdras miiszak alatt
volt két cigi, meg egy ebédsziinet. Ot percet adtak egy cigit el szivni, ami azért
képtelenség volt. Mindenki panaszkodott is, de semmit nem tudott tenni ellene.
mi viszont masképp voltunk ezzel. Elégedettségiink egyre nét, s ez a dolog
mintha szimbdéluma is lett volna az egész groteszk munkanak, s annyira
felhaboritott benniinket, hogy egy hét utdn folmentem a munkaiigyre s
mondtam, hogy felmondunk. Miutan prébaiddsek voltunk, mondték oké, majd
a honap esedékes napjan megkapjuk a fizetésiinket. Nem tudom mar honnan, de
tudtam, hogy ki kell fizessenek.

Sz6 se lehet rdla.

Ez van a Munka Torvénykdnyvében, mondtam. - Igen? Mutassam meg.

Rendben, mindjart jovok.

Elrohantam a véaros kozepén 1évé konyvtarba, beiratkoztam, s legnagyobb
oromomre taldltam egy zsebkonyv kiadast, amit kikdlcsonoztem. Visszafelé,
loholas kozben meg is taldltam az odavonatkozd paragrafust, igen, igen, jar a
pénz. Vigyorogva mutattam az Jillnek, aki egy kerités szélén iilve vart a gyar
el6tt. Odatettem a f6ndk orra elé a dolgot, aki hitetlenkedve csovalta a fejét, de
mondta menjiink a bérosztalyra. Alig fél 6ra mulva par szdz forinttal a
zsebiinkben mar az utcan voltunk, s majd szét repedt a seggiink a boldogsagtdl.
Ideje volt, mert mar igencsak éhesek voltunk, s a cigink is elfogyott.

A kOomiivesnél

Taldltam némi alkalmi munkat, egy-egy napra el tudtam menni dolgozni.
kémtives mellé mentem segédmunkasnak. Téglat hordtam, maltert kevertem.
Lassan hideg lett, a kdmfives is abbahagyta a munkat, s kozeledett a karacsony.
Nyilvanval6 volt, hogy a kalyhacsé nem fogja a koves helységet kiftiteni, ezért
Osszesporoltunk a pénzt, s vettlink egy tanyér hdsugarzét a hasznalt
keresked6nél. De valahogy ugy jott ki, hogy mindjart Szenteste van, s nincs egy
fillériink se. Sz6 szerint.

124



JACK QUANTUM EGERE I-VI -IV. Innen és tul az iivegmennyezeten

hdsugarzo arulas meg egy emlékezetes karacsony

Fogtam hat eme egyetlen targyunk, s visszamentem a keresked6hoz. Hallani
sem akart rola, hogy visszavegye. Teljes erObedobassal kellett ecsetelnem a
helyzetiinket, mire nagy nehezen megszant, s adott huszonnégy forintot a
dologért. Nos, ezen vettem egy literes asztali fehérbort, htisz deka toportytit, meg
egy kétkilds kenyeret. Ez lett a kardcsonyunk. De szabadok voltunk, s boldogok.
de ami aztan nem tartott sokaig.

Ivaszatok, a pdkos bor rummal, avagy Alkoholmérgezés és mozi

A cipbgyarat mar meséltem. Nos, valamikor 1973 tavasza lehetett mikor
végre lejart az egyéves bilintetésem, amikor visszakaptam az elvett
jogositvanyom. Mindjart mentem is, a varos kozpontjaban levé Volan forgalmi
irodaban. Egy koran kopaszodoé kozépkorti pacdk volt a vezényld, akit Pantos
Laszlénak hivtak, s aki mindjart kozolte, hogy neki nem kellek, nincs folvétel.
Szégyenszemre ki is mentem az elsé ajton, megkeriiltem az épiiletet, s egy masik
ajton meg berontottam a kirendeltség vezet$ iroddjaba, akit, ha jol emlékszem
Kiri Zoltannak hivtak. Az idésebb, régimddi, kopcos, amolyan urizalos iirgét
nagyon meglepte konnyed, de nagyon hatarozott follépésem, amit direkt ilyen
alkalmakra nagyon el tudok adni. Ilyenkor a masik félnek semmilyen
ellentmondasra nem adok alkalmat, s valahogy pont kdzépen maradva az
érvelésben a masiknak egyszerien nem marad mas valasztasa, mint egyetérteni,
s kérés esetén engedni. Mondtam, hogy a kollega most tessékelt ki el8l, de 6 meg
fogott, hatulrdl bevitt, s mondta {6l vagyok véve, valahogy oldja meg. Igen am,
de ebbdl bosszuallasféle lett, kocsit ugye nem kaptam, s mert majd egy honapig
a gardzsba jartam, s én magam is szereltem az irdatlan és szarra nytitt terepes
Ifat. Az ilyenért minimal bért fizettek, de mindegy legalabb volt allasom.

S aztan atkiildtek Kecskemétre. az akkor épiil6 hazgyari utak épitéséhez.

Egy posti csavo vidéki atnevelésen, anno 1973

S mindjart az els6 fordulénal total elakadtam. Mert én, az egyébként az
orszagutakon ezerrel szaguldozé fittipaldi, nem tudtam, hogy kell terepen
vezetni. S bizony a fél tucatnyi abszolut terepszakérts, volt traktoros
parasztgyerek, kollega az korém allt, s csak azért huztak ki, hogy ne
akadalyozzam Oket. De ginyos megjegyzésen nem volt hiany. A pesti
balfaszokrol, aki ki tudja mi a fasznak keveredett ide, itt teljesitménybér van,
keresni azt nem fog, az mar biztos.

Bénazo varosibol dorzsolt seft-mester

S ez még csak a kezdet volt! Valahol Lakitelek kornyékén, egy tigynevezett
iranyvonathoz kiildték ki kis 7-8 billends teherautobdl allé csapatunkat. A
hosszt, tehervonatbdl kellett, valahova a kornyékre, Tiszafdldvarra? hordani a
sodert. S hat észrevettem, hogy egyik masik kollega el eltiinik a fordulénadl, s
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mikor kivdncsian utdna mentem, kideriilt, hogy épp egy haznal billenti le az
anyagot. S hat kideriilt, hogy mit6l van ezeknek a srdcoknak olyan nagy
mellénye. Mert mondanom se kell, hogy mi meg nagyon csérok voltunk, s este,
a kocsmdban bizony én nem tudtam Oket olyan nagyvonaltian egy egy korre
meghivni. S bizony nem segitettek. Késébb is csak egy félig cigany srac, a
Konkoly Endre &llt egy két dologba mellém. Otdle tudtam aztdn meg, hogy mi is
az abra. Egy félhavi fizetést adtak egy kocsi soderért. Kettoért egy egész havit! S
akkor lehet szdmolni. Na, aztan mondanom se kell, hogy szereztem én annyi
fuvart, amit nem szégyelltem. S akkor meg jottek am a tobbiek hozzam, hogy ,na,
Ocsécském ne legyél mar olyan smucig, passzolj mar nekiink is valamit”. S hat,
itt-ott adtam is. Akkor még egy jo vilag volt.

az eskiivéonk

igy hat nagy nehezen rendezddtek a dolgaink. Mind a ketten dolgoztunk.
Sikeriilt el6z6 hazassagomma is lerendeznem, s 1975. Marc 15-én, két tanu
jelenlétében a Jillel 0sszehdzasodtunk. A datumnak nagyobb jelentdsége volt,
mint az frigykétésnek, amin aztan jokat nevettiink. Ideje volt egy normalisabb
lakohely utan is nézni.

Raadasul a benzinen is rengeteget kerestiink.

Ot forint volt akkor literje. Mi jegyre tankoltunk, mert a telephelye nem volt
kat. Mivel tobb, mint duplajat vittiik a megmagasitott platéja jarganyokon,
minden, sokszor 6tven kilomét eres fordulonal még egyszer annyit sporoltunk, s
a nemsokara bevezetett, benzines Zileknél ez rengeteg, tobb szaz litert jelentett.
Egy éjszaka képtelen teljesitmények sziilettek, amikor is egyetlen, 6t tonnas
teherautd, a vasuti szallitdlevéllel bizonyithatéan elvitt ezer tonnat, ezer
kilométerre! Ami ugye még rakétdval sem lett volna lehetséges. Rdadasul a
pihendid6kkel is baj volt, s nem egyszer utdna egy hétig , munkaid6ben” otthon
lotyogtiink. A benzinkutasoknak egy szot se kellet szolni s maris zsebbdl
szamoltdk a 1ét. Négyet adtak érte. Igy aztan nemsokara kezdtiink megtollasodni,
ami persze mai szemmel még mindig nevetséges volt.

Kocsi, magno, foltériink, mint a melegiz a laposon.

Viszont sikeriilt visszafizetnem a véget nem éré sofértanfolyamért a
tartozasom, vettlink par cuccot magunknak, egy haszndlt magndt a
bizomanyibdl, egy tyukiilének hasznalt oreg Volkswagen, amit egy évig éjjel
nappal javitottunk, az egész volan mihelyt beleértve, tobbszor tiz kild csavart
hordtam hozza haza, teljesen ujra lett vezetékelve, 4j karpit, 4j festés, a motorjat
hatszor vettem ki, szettem szét, Pestr6l hoztam 1j csapagyat, raktam Ossze és
tettem be hatul, az albérletiink csirkeudvaraban, s a végén mentiink vele vagy
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100 kilométert. Osszesen. Egy majdnem baleset utdn aztan gyorsan kevesebbért,
mint vettiik el is adtuk. Ugyanis soha nem sikeriilt a madzagfékes megoldassal
rendes fékhatast kihozni beldle, s egy vadonattij mercit egyszer csak tigy sikeriilt
a kormanyt félrekapva kikeriilnom, hogy a padkan 1év6, sarral teljesen
betakartam, s majdnem lincselés lett a vége. A Jill sziiletésnapjara sikeriilt
vennem egy kb. 20x10 centiméter atmérdju, fekete fehér kis hordozhato tévét, ez
volt az els6 ilyeniink. S egyszer elmentiink egy hétre egy vallalati {idiil6be
nyaralni, az jo volt. Ja, a legfontosabbat elfelejtettem, a mar emlitett, legendas
NDK —s Praktika SLR fényképez6gépet, ami akkor azért nagy szam volt, s amivel,
kis bugyuta életiink megannyi epizodjat sikeriilt, nagy boldogan, feketén-
fehéren megorokiteni.

1973. KISKUNFELEGYHAZARA TANYAT VENNI

juhasz Laci, a lehetetlent nem ismer6 rakoddgépes

aki nélkiil batran mondhatom, hogy az életem biztos masképp alakul. A
kiskunfélegyhazi volan kirendeltségen & volt ,,a” rakodogépes, felelds azért,
hogy az ala vezényelt tucatnyi Ifa, Zill, Skoda billencs meg legyen rakva. Ebben
aztan minden volt, mindenféle anyag, ami csak markolhatd, a hazak tetejétdl,
faldig, a hig libaszartol a tézegig. Minden, ami rakodhatd, szallithaté volt. A
parasztcsaladbdl vald dolgos legény, tobbnyire nyakig fekete zsiros és olajos volt,
mert ritkasdgszamba ment, hogy a szocialista gépgyartas eme szornye par 6ranal
tovabb képes lett volna egyfolytaban miikodni. Anélkiil, hogy egy hidraulika
csove ki ne durranna, lefrocskolve mindenkit, és mindent, anélkiil, hogy valami
alkatrésze ne esne csérompdlve, horogve, csikordulva, karistolva darabokra. S
szamtalan esetben ilyenkor mindenki nekiesett, és szerelte. Akkoriban egy
szorgalmas sofér fizetése kétezer forint koriil mozgott, de bizonyos
maszekolaskor, ennek a tobbszordse is becsurrant. Munkaidé utan vagy alatt,
mellékesen, a menetlevélen nem szereplé megrendelések sutyiban vald
elvégzése, mint hazbontas, tocsogd udvarok sartengerének foltoltése, olak
kiganézasa, na és persze az iranyvonatok. Amik ki tudja honnan, de mindig és
mindekor jottek. S hoztak a sodert és a ztzott kdvet. Valamiért tobbnyire éjjel
érkeztek, igyhogy az embernek ki kellett ugrania az asszony melldl, s rohanni a
vasutallomasra. De olyan is el6fordult, hogy a még ifju és lelkes feleségek ott
kuksoltak az éjszakaba szaguldozo Zilek ablaka mogott. Lehet, egy két
kisbabaval. Az egyész tOrténet egy nagy maffia volt, persze. A Volan a
fuvaroztato, pl. a Vasutépitd felé a teljes menetlevélen 1év6 stulyt szamolta. Igen
am, de mi meg a hivatalos szabalyzat ellenére megmagasitottuk az oldalakat, s
igy tobb mint dupla sulyt tudtunk vinni. Sose felejtem el, hogy volt olyan éjszaka,
amikor 880 mazsat, azaz 88 tonnanyit elvittem kilencszaz kilométerre. Amik
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fizikai lehetetlenség., egy ottonnas kocsival. Kilenc drat lehetett vezetni, s igy
napokig otthon lébecoltunk, hogy leteljen az idénk. S hat, a teljesitmény bériink
se volt olyan rossz, néha folment a rekord négyezer forint f6lé! De, ami igazan
szaftos volt, az az elfaszolt sdder. Egy ilyen éjszakan mindenki minimum eladott
egy-két fuvarral, s annyit kapott érte, amennyit egész hénapban hivatalosan
keresett. S akkor még ott volt a benzinpénz is. Mert hogy a Zill az egy
,,benzintemetd volt. S hat tobb mint a fele megtett kilométer az csak papiron volt,
tehat a szazkilométerenként megsporolt sok szaz liter a miénk lett, mert hogy a
telepen nem volt kit. S mi a rendes Afort kiitnal tankoltunk jegyre. Ot forint volt
akkor a benzin hivatalos ara, a kutas négyet sz6 nélkiil legombolt a jegyeinkért.
De el8sz0r nemcsak terepezni nem tudtam, hanem iizletelni sem. Mint a veszett
dongodk keriilgettitk egymast valahol a lakiteleki, PAlmonostorai depdkra menet.
Nekem kellett felttinni, hogy az esti kocsmazasnal a tobbiek milyen
nagyvonaltian fizetnek sokszor az egész népességnek, én meg semmi semmivel.
S kézben huncutul atnéznek rajtam. S aztan rajottem. Egyszer kovettem egyik
kollegat, s lattam, hogy egy hazndl billenti le a szajrét. Na innentdl kezdve mar
tudtam mit kell csindlni, s mint pesti csibésznek nekem még jobban ment, mint
nekik. S jottek is hozzadm kunyizni, hogy adjak mar egy-egy fuvart. S hat
mindenki kicsit jobban élet igy, de mint kés6bb annyiszor, ez igazi megvaltashoz
mégsem vezetett. Az egyetlen kocsivasarlasunknal majd elmesélem, hogy is volt
az . sokkal késébb, egy tanulatlan békéscsabai parasztgyerek fogalmazta meg
helyesen lent Floriddban. Valamiért én elkezdtem az otthoni dolgok utan
nosztalgiazni. O meg, -éppen most pottyantottak oda nekem kishazanbdl
elkiildott engem a francba. Kiilonosebb miiveltség és ész nélkiil is hamar f6lfogta
a kinti élet Iényegét, s a kdvetkez6 zsenidlis mondatot mondta: ugyan haggya ma’
engem a p...ba békén, én is meg te i s, meg mindenki haldlra dolgozta magat
otthon, mint a barom. Aztan mégsem jutott semmire. S nézd meg hogy itt mi van.
S igaza volt.

igy aztan kezdett j6lmenni, s ddlt. a 1é

telijes és mindenre vonatkozd megvaltast nem hozott, de sok teriileten
mégiscsak elére léptiink. Pont igy, mint késébb, egyfajta cifra nyomorasagba.

Frasko Janos

O egy Kkicsi, szemiiveges, gorbeldbu, s vigyori legényke volt, hazas, s egy
parnardl elérve pont tigy, olyan vadul szaguldozott a Ziljével, mint mi. De amiért
ma is emlékszem ra, az a sajatos macsosaga miatt van. Tortént egyszer, hogy ifju
neje szemrehanyodan arra nogatta, hogy mosogasson el néha, mert nem csak a
soférkodés, de az is férfias tevékenység. Mire 6 felugrott, fejébe huzta kis
kucsmacskajat, s elindult a hazbol kifele. Mikor az asszony megkérdezte, hova
tart, kozolte a kocsmaba. Az még csak a férfias tett.
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Pintér Karcsi

Ez a szintén szemiiveges kollega valdjaban kilogott koziiliink, mert nagyon
korrektiil hallgatott jol ismert maszekoldsainkrol, amibe 6 nem volt hajlandé
részt venni, szerintem beszarisagbdl. Viszont a felkinalt italmeghivasoknak is
hdsiesen ellenalt, s hazament a hérihorgas, sdpadt feleségéhez.

Konkoly Endre

,te, nagyon jo kis parasztcsajt talaltam, kicsit bamba, de nagyon jol lehet
kurelni”, - ilyeneket szokott mondani. Vékony, mindig vigyorgd félig cigany srac
volt amolyan rendesebb, dolgos fajtabol, akikbdl a zsivanysag nem hianyzott.
Pesti utcagyerekként én nagyon is jol ismertem az ilyet, s  nagyra értékelte, mert
a tobbi volt traktoros, kapaszokevény parasztgyerek bizony komoly
eréfeszitések ellenére se tudta titkolni faji ellenszenvét vele szemben.

Pantos Laszlo

O volt a vezényl6, ami késObb aztan én is lettem, a Volanndl a sof6rok
kozvetlen irdnyitdja, s aki mindjart az elején, ahogy mar errdl irtam megprobalt
lerazni, eredményteleniil. Jéval késébb a Balaton parton taldlkoztam véle, s jokat
rohogtiink, mikor mar én is az én vezénylGs sztorijaimmal jottem eld.

Béla

O volt a helyettes kirendeltség vezets, s mikor otthagytam a céget, neki
koszonhetem azt a csodds ajanld levelet, amit életemben el6szor valakitdl
kaptam. Hogy én milyen lelkes meg rendes, meg ilyenek vagyok.

Laci bacsi a rekedt, langaléta miihelyfénok

Vagany, nagypofdju, jellegzetes a szocialista komazdban jol eligazodd tipus
volt pont ellentéte a Kiri neviim urizal6 kirendeltség vezetének, aki engem
folvett.

Nanasi a kis giizii garazmester, az elsé...

Ez a halkszava sunyi alak volt az tigyeletes kotozkodd a cégnél, mindenbe
hibat talalt, sokan féltek tGle, de én vele is joban voltam.

Volkswagen javitas egy nyaron at...

nos igen, ez egy kiilonleges torténet, s talan megér par mondatot. A
maszekolasokkal lassan kezdtiink a nyomorunkbdl kiemelkedni, s valahol
talaltam egy oreg Wolksvagent, amit valaki tyukiillonek-keltetének tartott az
udvaraban. 5z6 szerint tiszta szar volt, és semmi sem miikodott rajta. Tizezer
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forintot fizettem érte, ami olyan négy-ot havi rendes fizetésnek felelt akkor meg.
1970-es évek kdzepén jartunk, s gondoltam kihasznalva volanos munkahelyemet,
majd mi az asszonnyal rendbe hozzuk. Mint mikor az antik autokat felujitjak, na,
nekem is valami ilyesmi lebegett a szemem el6tt, persze azért limitalt forrasokkal,
tudassal. Egy egész nydron giiziiltiink rajta az Jillel, s az Osszes szerel6 a
miihelybdl valamit dolgozott rajta kiszedtiink bel6le mindent, iilést, karpitot,
kitéptiik a vezetékeket, fejetetejére allitottuk s a lakatosok jo ideig heggesztették
minden zegét-zugat. A villanyszerel6 ujra vezetékelte, a festok kiviil beliil
lefajtdk, mi a Jillel tjra karpitoztuk, 4j iilés huzatokat vartunk, 4j tivegeket
vettiink s hazahordtam vagy félmazsa alkatrészt vagy csavart, - sz6 szerint. Az
udvaron, triikkds modon kivettem a motorjat, s nekidlltam feltjitani. Valahol
Obudan egy spéci ilyen boltban vettem hozz4 mindent, ami a motorhoz kell.
Fétengelyt, dugokat, csapagyakat, emelGszarakat, szelepeket, tomitéskészleteket,
mindent. négy szélvédodt cseréltem, amit szintén egy pesti utazas révén kertilt
félegyhazara. Egyiket a szerel6k torték el, mikor megprobaltak berakni. A
masodikat én, a kovetkezd alkalommal. A harmadikra raléptem, mikor
megcstisztam a lehavazott allatb6rokon, aminek a tetején egy kollega
segitségével furikaztunk vidékre. A negyediknél én elbtijtam, ne is lassam, de
sikeriilt berakatni.

Ezutan jott az, hogy hatszor vettem ki, szedtem szét, a Téni nevii szomszéd
jolélek mindenessel, s raktuk Ossze, tettem vissza a helyére, inditottuk el, indult
el, ragadt be, s még 6tszor ismételtem meg a fenti folyamatot. Mindegyiknél egy
pesti utazas bonyolult megszervezése, valaki megkenése meg ilyenek kellettek.
Mire aztan a sok falusi autdszerel6 zseni rajott, mi is a baj. Valaki rendhagyd
modon vonalba farta az egész blokkot, mert nem kapott hozzad a kopashoz
hasznalt cstiszocsapagy készletet, s csdrikdm persze hogy megszorult. De a végiil
meglett, kis csalassal a vizsgan is atment, de a fékje sosem lett jo. Mert hogy az
bowdenos volt nem folyadékos, s képtelenség volt rendesen beallitani. Mar akkor
is profi vezet6 voltam, s egyszer csak tigy tudtam elkeriilni egy elSttem fékezd
gyonyori Mercédeszt, hogy teljesen betakartam sarral ahogy a padkara
rohantam. Lényegében egy utunk volt vele, valahova az északi kozéphegységbe,
ahol is valami forré nyari napon hanyatt estem a kitort iiléssel, s a gutaiités
keriilgetett mert a visszablivészkedéskor Ossze vissza csiptek a kornyék
felbuzdult bogolyei.

Nos, ezutan a kaland utan, sikeriilt tizenotér eladni. Kb. harmincat koltottiink
ra.

egy elveszett utszéli kurva bundabugyiban, nyaron

érdekes mddon, azon az alfoldi tajon sok stoppos, s féleg né nem szaladgalt.
De egyszer, egyszer, mégiscsak dolgom akadt egyel. Emlékszem, valami
kiskunmajsai vagonkirakasrol térhettem vissza, mikor egy kdzépkora nét lattam
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az ut szélén integetni. Akkor még teljesen artatlanul megélltam, s folvettem.
Kérdeztem hova hova, s akkor kideriilt, hogy nem tudja, ha lehet jonne velem.
Teljesen hétkoznapi kiilsGje ellenére jol allt neki kacér mosolya, s ugyan nekem
semmilyen kiilondsebb szexualis kielégiiletlenségem nem volt, a lehetdség
mégiscsak felajzotta huszonéves kivancsisagomat. Addig addig, mig kozelebb
htzédva kicsit engedtem az incselkedésének, s mikor mar a farkamat kezdte
simogatni, én is benyaltam a szokny4dja ala. S legnagyobb megrokonyodésemre
— sz0 szerint — egy rdzsaszin bundabugyit taldltam, amin rdadasul gyanus foltok
is voltak. Szerencsételen elkezdett valamit szabadkozni, de arra mar nem is
emlékszem mire, mert jokorat fékezve kiraktam az 0t mentén. A né
majdhogynem értetleniil nézett ram, én meg azoéta is szégyenkezem, hogy
lehettem olyan vak és hiilye.

sport kocsma szazéves toltelékek, gulyasleves és sertéssiilt

1975 MAJUS 8 HOLLO BELA UTCA

A kotdgép

Szintén nem emlékszem, honnan jott az otlet. Valamiféle miivészibb puldvert
szerettem volna, mint amit a centrum aruhdzban arultak. S nekidlltunk szdni,
rengeteg bajlédas és tiirelem kellett hozza. De j6 volt.

fényképezési Oriilet kezdete

egyszer csak, ki tudja honnan, ramtort a fényképezhetnék. az egyetlen,
valamit is mutatd kisvarosi kirakatban, Valoszini meglattam egy akkor még
szenzacids NDK -s gépet, egy Praktikat. Az elsé slr fényképezdgép
Magyarorszagon, amit meg is lehetett venni. Persze, sok sok honapi munka
kellett hozza. De nagyon fontos volt, mert onnantdl kezdve a vilagot masképp
néztiik. Iszonyu Osszegeket koltottiink filmekre, el6hivasra, amit késobb aztan a
szintén draga el6hivo felszereléssel mi magunk csinaltunk.

egy posti csavé vidéki atnevelésen,

0sszeveszés a csodalatos vénemberrel - birésag

A hirhedt Jésika u. 6. szam alatti nyomortanyankat egyszer csak megunva, na
meg persze pénziink is volt hozz3, és féleg az tij kutyank, a Réka nevii az irszetter
miatt, egy kozeli, jobb helyen egy megfelel 6bb albérletet talaltunk. Ami azért egy
vice volt. Egy falusi haz utcara néz6, de mar napos, viszont fdldes szobajarol volt
sz0. A tulajdonos egy pesti vénember volt, akinek szdltunk, hogy a sajat
pénziinkon, mi, ketten az asszonnyal szeretnénk lebetonozni, kimeszelni, szdval
rendbe hozni. A tulajnak tetszett az 6tlet, igyhogy nekifogtunk. A munka idejére
a szegénes motyonkat meg kiraktuk a szomszédos fészerbe, mivel az esé is
eleredt. S ekkor megjott a tulaj, a kdzolte, hogy a fészer hasznalatara ¢ nem adott
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engedélyt, s fogta a par darab, de fontos konyviinket, s kirakta az udvarra, ahol
el is azott. Na, ebbdl lett némi vita, s még azt is akadalyozta, hogy az udvaron
kozlekedjiink. Mikor elém allt, prébaltam félretolni, de ekkor megbotlott és
elesett. Par apro6 horzsolason kiviil nem lett baja, de azonnal elsietett, s latleletet
vetetett a sériiléseirdl, s feljelentett. Végiil is az iigybdl nem lett semmi,
felmentettek, humbug volt az egész. De azzal a nagy tanulsaggal jart, hogy egy
ilyen konfliktust mennyire koriilményesen és dvatosan kell megoldani.

a volanos kollegaim

igy aztan kezdett jolmenni, s ddlt. a 1é

teljes és mindenre vonatkoz6 megvaltast nem hozott, de sok teriileten
mégiscsak eldre 1éptiink. Pont tigy, mint kés6bb, egyfajta cifra nyomorasagba.

Zenefelfedezések

a cseresznyepalinka megutalasa

a vékony, hosszuhaju lany a hona alatt hozta a kommersz, tigymond
cseresznyearomaval késziilt hazai gyilkot. Munkdba indulé munkasok
doppingszerét. Valamit akart, valami motoszkalt benne, igyunk, mondta, s
nagyot huzott az iivegbdl. Akkoriban én rumot ittam, az is olcsé volt, de
jellegzetes izével s matrozok vélt legendaival a hattérben mégiscsak jobban,
fitisabban hangzott. De a kihivas megvolt, ostoban nézett volna ki ellenkezni vele,
kitérni eléle. Magam is kivancsi voltam, mit birok. Elkezdtem inni, olyan hat év
fél deci lehetett benne. S addig le sem vettem a szamrdl, amig kimért kortyolassal
a végére nem értem. Hiilyeségbdl még meg is tekertem az iiveget, mintha
kicsavarndm. Ures volt.

Akkor még igencsak birtam a piat. De valami féle hibbant és sikertelen
hetyegés utan, par éra mulva arra ébredtem, hogy forog velem a fold. Nem is
vacsordztam, semmit se ettem. Ugy nyomtam le majd hét deci toményet, hogy
iires volt a gyomrom. Ami most rendesen haborgott, ki is fordult. S amikor
vékony szoghaju lanyt latok azéta is, az az émelyité miicseresznyével kevert
hanyasszag jut eszembe, sajndlom.

A kétégép

Szintén nem emlékszem, honnan jott az otlet. Valamiféle mtivészibb puldvert
szerettem volna, mint amit a centrum aruhdzban arultak. S nekialltunk szdéni,
rengeteg bajlodas és tiirelem kellett hozza. De jo volt.
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NYOMAS 10

jégeso és a lengyelek

az akkor egyetlen hazankon délre vezetd it mentén, pont a hazunk el6tt, két
lengyel ifji stoppol. Egyszer csak a szeméttelep fel6l hatalmas permetben hamut
kezd fajni a szé€l, szokatlan latvany. S akkor jott a hang is, kopogas, csorompdlés,
diiborgéssé erésddve. Az aztan az udvarunkba ért a latvany, s a fak levelei, mint
fiiggony kezdtek hullani, benne madarak, mokusok, lepkék és bogarak ezrei. Jég.
Pingpong labda nagysagu jéggolyok. S a két fit1 keziiket fejiikre szoritva rohant
az udvarba befele. Az asszonnyal kirohantunk az ajtét kitarni, s lattuk vérzd
keziik fejét, arcukat, saruba bujtatott labukat. Az a néhany perc elég volt a
kaputol idaig, hogy mindentitt sebek boritsak testiiket. Vékony ingiik aldl a
vallukon, hatukon is vérfoltok. Teljes horror.

Géza bacsi kutyai

Gézabacsinak, a f6bérlénknek szamomra két emlitésre mélto kutyaja volt. Két
német vizsla. Az egyik, egy csokoladé szinili Oreg veteran maga volt az allati
bolcsesség netovabbja. Mindig mindent tigy csinalt, ahogy egy vadasz a legjobb
kutydjatdl elvarta volna. Aminek a lényege az volt, hogy figyelt, s vette a lapot. S
mikor a gazdaja azt mondta neki, hogy a mi szeleburdi irszetteriink ott fog lakni,
akkor ezt mindjart kozolte is mindenkivel, pl. a masik, nala fiatalabb drotsz6ri
nejével, aki aztan a mi ebiink protektora lett, s alkalmi sétaink alatt rendiiletlentil
helyre rakta a kornyék héborgd kollegait, akiknek valamiért nem tetszett a mi
hosszt, sejmes sztirli luxus négylabunk. Emlékszem, egyszer egy kis tacskd
rohant a miénkre ra, mire 6 a grabancanal fogva elkapta, s razta a visitd joszagot,
mint a rongyot. Soha nem felejtem el a levegdbe kalimpal6 labait. De meg nem
olte, hagyta visitva haza iszkolni.

well, én mindig egy do-er voltam, kiskoromba is. ha mdas nem épitettem egy
lombsatrat agakbol. s a haverokkal egyszerien csak ald iltiink.
én arra emlékszem, hogy a Henderson talan legfontosabb mondanivaldja, -
amikor a fekete Oreglannyal beszél, ill. kérdezi, hogy mit csindljon, az ember
mikor szarban van? S mondja Oreganyam: hogy "do something."
a neurozis ellenszere a cselekvés.

sokszor akartam mar kérdezni, hogy van teneked példaképed? Nekem
mindig volt. aztan meg, ha a nagy koncepciok éppen nem mentek, akkor kicsiket
csinaltam. De mindig valamit csinaltam.

Ugye vagy negyven helyen laktam, s kb. olyan harminc konyhat csinaltam.
Csak egy példa. meg vagy ugyan annyi dgyat. meg asztalt, meg ilyenek.
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HOBO TORTENETEK

aztan Osszestoppoltam az egész orszagot. s ha onnan gyalog el lehetett volna
menni a tengerhez, egy masodperc gondolkodas nélkiil elindultam volna. zsiros
kenyéren. mezitlab. tok mindegy.

szoval én csak nem értem mi a baj. mas a kor? Miért, a Dinari hegységet is
megvaltoztatta az Internet? én csak attdl Gsszeszartam magam, hogy a szlovak
sor az nem 396 hanem 398 volt a keserliség-savanyusag skalan, meg hogy egy
zsomlegombdcot adtak a hiis mellé. s mindent imadtam, minden mads napot,
minden mas embert, minden kalandot, minden valtozast, minden
bizonytalansagot.

anyaddal tizezerszer indultunk el pénteken este hatkor gyalog a
Kiskunfélegyhazi ellenkez6 varosszélnek, kb. hat kilom éter, ahol stoppolni
lehetett Papara, Pestre, a Balatonra, akarhova. ha el lehetett volna menni
kiilfoldre, biztos Osszebarangoltam volna az Osszes alban, roman, jugoszlav,
csehszlovdk, orosz, lengyel stb. kocsmat, Ami itt ebben az eurdpai hatsdkerteben
létezik. S persze tdjat, nevezetességet, falut, varost, amib6l egy masik népet meg
lehet valamennyire ismerni. én egyszertien mindig is kivancsi voltam. S mas ott
lenni, mint a tévében latni. teljesen mas. s ne gondold, hogy akkor jobb volt. az
emberek tok hiilyék voltak, s mar azért is meg akartak lincselni, mert szakalla
volt. ha bementél egy falusi kocsmaba, az olyan volt, mint mikor a néger tette
ugyan ezt a szegregacion idején. kinyilt az emberek zsebébe a bicska. a mottd
mindeniitt ugyan az. Ezek fucken 6sztonok. megugatjuk, ami mas. mint a kutya
a postast. S persze kivancsi voltam.

Mindenre. mindenre - amire lehetett. S nem kis mértékben a

hatdséra, természetesen és nagyon egyszertien alkalmazkodtam ahhoz, ami a
lehetGségeim szerint voltam. Ha nem volt pénzem, mentem gyalog.
flityOrésztem, s néztem a téjat. Felugrottam egy tehervonatra, s elmentem
Gyorbe. Pécsre. Bivalybasznadra. mert ott masképp kanyarodott az it, masképp
bukkantak el a bokrok és a fak a kanyar mogiil, masképp ment a Nap és a
Hold az égen. mert a mashol levés, az masik perspektiva, masik nézépont,
masik megértés. Es soha nem azért mentem, mert masok is mentek, soha nem
azért, mert népszer(i, divatos vagy ilyesmi. s6t. mindig azt kerestem, ahova
senki sem megy. Ahol nincs senki. Tihanyba is mindig akkor mentem, mikor
kihalt. Senki sem zavart. Néztem az Apatsagot, beiiltem egy kisvendégld
délel6tti tide s békés lugasaba, s ettem rantottat, egy pohar vordsborral. De
maskor meg vettem egy darab kenyeret htisz deka toportytit, meg egy iiveg
bort, s amig vilagos volt olvastam az Uvoltést, a Dylan Thomast, a Baudelaire-t,
a Thomas Mannt, a Faulknert, aztan meg aludtam ott a padon. Ahol utolért az
est. Vasttallomason, parkban, folyo, té partjan, varos szélén, tok mindegy.
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nyilvanvalo volt, hogy rengeteg hely volt, ahova nem juthattam el, amit nem

engedhettem meg magamnak, de legalabb ugyan ennyi volt, amit igen. S azt

csinaltam. Fliggetlen, szabad és elkotelezetlen voltam, a képzeletem szabadon
szarnyalt, s senki sem zavart.

De hanyszor meg hanyszor iiltiink fel a biciklire Félegyhazan, s mint egy kis
bogar, nekivagtunk a tajnak. kis tanyak mellett, fasorok, lugasok, szikes
siksagok, homokbuckak, legelészd tehenek, birkak, disznok mellett. J6 volt.
talan a legjobb.

A vilag benniink van.
"lattuk varosok gazdag ormat,
de nem vonzottak gy rejtelmesen,
mint miket a felh6k szeszélye formalt,
s lelkiink egyre nét tovabb."

Baudelaire: Utazis
hol van az ifjusag taltos heve, indulata, izgagasaga, friss lendiilete?
ELORELEPES EGY MASIK VOLANNAL

tulajdonképpen ismerds helyzetbe taldltam magam. Beprotezsaltak. Annak
idején az els6 apdsom, mint Volanos veteran egyengette az utam, most masodik
aposom tette ezt. Igazandibol senkinek sem kellett szégyenkeznie velem,
faszagyerek voltam. Mostani apdsom elSkel6 helyet foglalt el az akkori, sajatos
szocialista hierarchiaban. A partgy(ilések alatti és utani kozos ivaszatokon
megannyi szoros kapcsolat sziiletett az oreg komcsik kdzott. Igazandiol sajat
jogon is bekeriilhettem volna, mint sofdr, de megtamogatva régi cégem kitlind
ajanlasatol

Némi segitség a masodik apostdl,

Minddssze néhany percig tarott az egész. Addig, amig az apésom, a varos
polgarvédelmi parancsnoka, moszkvai vordsdiplomas katonatiszt, meg a
munkasvezér vallalat igazgato tovabb paroldzott, engem az aligazgatdra biztak,
hogy mutassa meg hol lesz a helyem, mi lesz a dolgom. , na gyerek, mondta a
sof6rbdl lett nagydarab fonok, most rablobdl pandur lesz bel6led. Gondolom ez
mindannyiunknakjé lesz. ,Miel6tt majd kétszaz velejéig dorzsolt sofér kozvetlen
fénoke lettem, élet és haldl ura, talan probaidéként még egy feladatott kaptam.
Az alatt a par honap alatt minden hajnalban &ssze kellett szednem a kornyez6
falvakban laké embereket, s minden reggel Martonvasarra vinnem. Még folyt az
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M?7-es épitése, amin egyszer mar évekkel ezel6tt, mint Skoda bilincses magam is
reszt vettem. Az egyik sof6r valami olyan elképeszt6 finom siilt Kacsa combokat
hozott, amit se elStte, se utana nem volt alkalmam enni. Ropogds volt, s még is
puha. Ki csindlta ezt — kérdeztem.

Hat anyukam.

Persze, gondolhattam volna, te én elveszem anyukad feleségiil. Ja, persze, te
tiszta hiilye vagy, 6tvendt éves
Nem baj, aki ilyent tud késziteni, én azzal akarok lenni.

A , drétosban, ahogy a hatalmas garazs félreesé részét hivtak, egy vadonat 4j
Barkas allt. Megszamlalhatatlan ember palyazott r4, azon stabil munka és az
atlagnal magasabb, fix fizetés jart. Szoval jott egy ilyen szakallas fasz, ki tudja
honnan, besétalt, s megkapta. Par hénapig hordtam a fagyott reggelekben a
munkasokat, ami utan az igazgatd ujabb alanyudlast alkalmazott. ,na gyerek,
most rablobol pandurt csindlunk belSled, mondta Hegyi Laszlé az oreg
kommunista volanvezér, apéosommal a varosi polgarvédelmi parancsnokkal
Osszerdtyogve, s jol hatba vagott. Irodistat csinalt bel6lem, tobb szaz ,rablod”
beosztasat kellett végeznem.

Volan vezényld

Rablébdl pandur, avagy - 250 sofér kozvetlen fénokének lenni

Akkoriban még a Volan volt hivatott a varos teljes ellatasarél gondoskodni, s
a zavartalan ellatas politikai kérdés volt. A faszagyerekek hierarchidjaban volt,
akiknek a KGST-s, igencsak lepra kocsiparkot kellett biztositani, volt, aki a
szerteagazd fuvarok szalait igazgatni, nekem pedig az ember hadat kellett
vezényelnem, a link, megbizhatatlan, fiatal kezd6kt6l, a marcona s szinte
kezelhetetlen 6reg medvékig. Teljes lelkesedéssel vetettem magam a munkaba,
izgalmas, sokrétii s tanulsagos id6szak volt. egy szép napon f6nokom behivatott
az irod4jaba. Kozlekedési féiskolara akart kiildeni. De pont addigra én mar
tarsadalmi munkaban Ifjusagi Klub vezetd voltam Zamardiban, s a régoéta ahitott
konyvtarosi allas megszerzésén faradoztunk. Feleségem volt a népaveld, a
kultirhaz igazgatdja, s miutan felvettek, jogcimet szereztiink egy szolgalati
lakasra. [gy aztén stir(i elnézések kozepette mondtam az egyébként zsenialis dreg
kadernak, sajnos nekem mas iranyba kell mennem.

Hova?

Kultarosnak Zamardiba

Gondoltam. Sok szerencsét

Koszondm f6nok, s nagyon koszéndk mindent.

Oké, csak vigyazz magadra gyerek.
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Vezényldség haszna

Hosszt évekre sok elény szarmazott ebbdl a munkahelybdl. A baratilag, s
megértéssel kezelt fiatal s neveletlen, na meg a ravasz, oregroka soférok lépten
nyomon igyekeztek Jacknek visszahalalni amiért oly megértd volt veliik annak
idején. Mindent hoztak, amit csak az egyetlen fuvarozé cég, a Volan szallitott.
Enni és innivaldt, mindent. Kell sor, iditd, kiabaltak, s mar pakoltak is le az arut.

Majdnem balhéra emlékezve, mikor

itt, a kihalt, ipartelepnek is folfoghaté martonvasari faluvégen a
munkasszallas és a kozvetleniil az autdpalya mellé épitett betonkeverd kozott
szaladgaltam, ama bizonyos hid alatt, ahol vagy 6t-hat évvel azel6tt egy jo kis
balhét is csinaltam. Billends Skoda teherautémmal hordtam éjszakai mtiszakban
a betont valahova Nagy Erd kozelébe. Faraszté, unalmas munka volt, s valahogy
se nekem se masnak nem tiint fol, hogy nem eresztettem le a platéom, ugy
dorgoldk iiresen visszafelé. S egyszer csak iszonyu robajjal, csorompoléssel a hid
ala értem, amitdl az az ellenzé szer(, fiillkevédd lemez teljesen hatra gorbiilt.
Borzasztd szerencsém volt, hogy ez a dolog mdsoknal is rendszeresen eléfordult,
hogy az egész palaté nem szakadt le! Ugyhogy a lakatosok mar rutinszertien
hoztak rendbe a szornytiséget. Még fizetnem se kellett. Errdl a balhérdl valamiért
mara mar senki sem tudott, emlékezett rajtam kiviil.

Lenke és a megismételhetetlen édes szerelem

S épp ezen golyoztam, mikor egy fiatal lanyt pillantottam meg az ut szélén
haladva. Hatra hatra nézett, de nem integetett. A vadonattj Barkas
mikrébuszomat nemrég burkoltam be beliilr6l, s korbe még egy padot is
épitettem a messzirdl ide hordott sofér kollegaknak, ugyhogy beliil rend és egy
csomo hely volt. Lassitottam, s pont mellé értem, mikor tekintetiink talalkozott.
En kicsit bizonytalanul felhiztam a véllam, 4 meg mintha biccentett volna.
Megalltam, s sz6 nélkiil be is iilt. Kideriilt, hogy a helyi gimibe jar, direkt lekéste
a buszt, mert nem akart hazamenni. Hiilyék a sziilei, mondta. Nem tudja mit
csindljon. Hirtelen kétségbeejtd zokogasba tort ki. Probaltam csititani, de annal
jobban. Meg simogattam az arcat, amikor is elkapta a kezem, s iigyetleniil
magahoz szoritotta. Kideritettem, hogy a szomszédos Tordason lakik, ugyhogy
arrafelé tartottam. Aztan hogy nem engedte el a kezem, bekanyarodtam egy
arnyas utra. Fiatal volt és szép, mint egy hamvas &szibarack. S egyszer csak a
nyakamba fonta karjait, s mar azon vettem észre magam, hogy csokolozunk.
Méghozza olyan hevesen, olyan szenvedéllyel, amirél addig nem is tudtam.
Valahogy mintha testem lelkem langra gyulladt volna, s persze G is, s joval késébb
is hatalmas erdétiizek lattan is mindig ez jutott eszembe. S aztan mar igy, sok sok
év multan mar csak arra emlékszem, hogy benyult a nadragomba, én meg a
szoknydja ala, s hat ott locsogott, csobogott minden. Meg hogy nem tudtuk
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milyen pozicidba is csinaljuk. S hidba voltam én az iddsebb valahogy semmi sem
stimmelt. A pad keskeny volt a kocsi alacsony. Ki nem mertiink menni, nehogy
valaki meglésson. Ugyhogy a végén a padlora fekiidtiink, s ma is hallom, hogy
dongott annak az NDK pléhbodeganak az oldala. Még az 1j burkolattal egyiitt is.
A délutanbdl késé este lett, kideriilt, hogy Lenkének hivjak, s szabadkozni
probalta, hogy most is biztos illett r4, amivel az osztalytarsai is mindig cstifoljak,
,Lenke, Lenke, {igyetlenke”. Pedig nem igy volt, s ezt végeérhetetlen és teljesen
Osszeforrt csokokkal probaltuk nyugtdzni. A végén nagy nehezen kiraktam a
faluja végén, s ma is magam el6tt latom nagy, ézike szemeit, amint boldogan ram
tekint. S persze nyilvanvaldé volt, hogy ennek folytatdsa nem lesz, még ha a
részleteket nem is volt idénk megbeszélni, hogy mikor és hogy. S nem is lett
beldle semmi. Mert masnap mar masik munkakdorbe tettek, iigyhogy soha tobbé
nem lattuk egymast. S életem legédesebb lopott szerelme maradt, ki tudja miért.
Az ég vilagon semmit nem tudtunk egymasrdl, titokban ma is meggy6z6désem,
hogy ezért. A szerelem testetlen, a szerelemhez nem illik a statusz. Hiszen a
vilagegyetem két tavoli végletébdl taldlkoztunk ott. S lehet ra mondani sok
mindent, miért, nekem is eszembe jutott par. De a legegyszertbb és legszebb
nekem az maradt, hogy két lélek életének legnyitottabb, legsérelmesebb
pillanataban testével is egybeolvadt, megpecsételte, s semmi kés6bb el nem
rontotta azt s ez maradt beldle, egy, feledhetetleniil gyonyori emlék, s csak
tudom, mindkettdnknek.

Kijarok Zamérdiba, a KULTURHAZ, IFJUSAGI KLUB, s a helyi
fiatalokkal megalakitok egy ifjasagi klubot, amit a tanacson
nagyon jo néven vettek.

S mikor lattak mennyire igyeksziink, felvettek ment6snek a strandra

1977 BALATONSZEPLAK

a Bob nevii sraccal

és csaladjaval laktunk albérletben, aki kés6bb a kornyék hires discjokéja lett,
s nekiink is majd 6 allitotta a legtijabb slagerekbdl 0ssze a disconkhoz sziikséges
anyagot. Aztan sokaig egyikiink se lakott ott, hiszen a furcsa az tlékad, egerek
ragcsdldsa a falban ezt szinte lehetetlenné tette. Aztan a Jill hitetlensége meg az én
magabiztossagom is valahogy egyensulyba kerdlt.

Szolgalati lakas a lathataron

Kideriilt, hogy az Jillnek mint népm(ivel&nek jarhatna egy szolgalait lakas. En teljesen
begdzoltem, s mar biztosnak is vettem azt, hogy megkapjuk, azt gondoltam, hogy csak
mindent meg kell tenni azért, hogy a tandcsi vezetés megszeressen benniinket. Naponta
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kijartam Siéfokrdl, s létrehoztam egy kivalé ifjusdgi klubbot, aztdn kaptunk egy
konyvtarosi statuszt is, amivel rdaddsul konyvtarosi vagyam is teljesilt, s hivatalosan is
kiérdemeltiik a szolgalati lakast.

1978 Zamardi

A KEGLI MEGKAPASA 1978. MARC. 11

Kideriilt, hogy a Jillnek, mint népm{ivelének jarhatna egy szolgalait lakas. En
teljesen begdzoltem, s mar biztosnak is vettem azt, hogy megkapjuk, azt
gondoltam, hogy csak mindent meg kell tenni azért, hogy a tanacsi vezetés
megszeressen benniinket. Az Jill természetesen nem hitt ebben az egészben,
komoly vitaink voltak, de a végén nekem lett igazam. El6sz0r életiinkben lett egy
42 négyzetméteres, elsé emeleti lakdsunk a f6 utcai tzoltd szertar folott, kb. szaz
méterre a kulttirhaztél. De hogy ne toltsem feleslegesen az idémet, a régi KISZ
helyén megalakitottam a helyi ifjisagi kKlubbot. Ugy a tandcson, mint a partnal
mikor lattdk mennyire igyeksziink, felvettek ment6snek a strandra, amib6l aztan
majdnem komoly bajom lett, de a végén konyvtaros leszek,

s a helyi fiatalokkal megalakitok egy ifjusagi klubot, amit a tanacson nagyon
jo néven vettek.

A szolgalati lakas

Ez egy viszonylag olcsd, nehezen kiftithet6, negyvenkét négyzetméteres
lakas volt, de mi természetesen nagyon oriiltiink neki. Kévetkezd évben meg is
sziiletett elsé gyermekiink, amihez idestova nyolc éve a rendes lakas meglétét
szabtam feltételnek. Hetek szorgalmas munkdjaval, egy Black and Deckker
barkacsgéppel gyartott butorokkal aztan be is rendeztiik. Munkahelyiink, a
konyvtar és a kultirhdz mintegy 6tven méterre volt téliink.

Szegény konyvtaroskadas, népmiiveléskédés a nagy alféldi magany utan

teljes lelkesedéssel és oriasi sikerrel belevetjitk magukat a kdzosségért végzett
munkaba.

egy ember elveszik, s a vele jaré vesebaj

egy nagy, nyari vihar alkalmaval egy az én strandomon 1év6 ember, késébb
kideriilt egy oOttusazd sportold, egyszerlien eltlint. Hosszasan eveztem a
tornyozédd hullamok kozt, majd a parton a viharos esOben, szélben
virrasztottam, mikor egyszer csak el is kertilt. Gyalog jott Szantddrdl, mert hogy
odaig eltiszott. Masnap ledllt az egyik vesém, Kaposvaron kotdttem ki egy
folydsdi, kdzépen leszakadt potagyon, majd iszonyt vesegorcsok kozepette a Jill
hazavitt, s még egy honapig labadoztam.
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Konyvtaros leszek

Aztan a nyar végén felajanltak, ha elvégzem a megfelel iskolakat akkor
konyvtaros lehetek. S hat tgy lett. S6t, késébb, amikor az Jill jart iskolaba,
hivatalosan én lettem a megbizott népmtivelo is.

A Himér vevése és a hajézasok

A datumra f6leg azért emlékszem, mert a Jill akkor volt par hénapos terhes a
fitinkkal. Balatonboglaron a Déra nevi kis kaloz vitorlassal futottunk ki biiszkén,
amit a baratom, a minden 1ébe kanal Lénart baratom vezetett. Rajta kiviil se én,
se a nejem, se a Csula nevii mtivészlélek baratunk nem tudott vitorlazni, sét,
gyanus volt, hogy valaha {ilt e ilyen alkalmatossagba. De nagyon élveztiik a
dolgot. Mar a té kozepe fele jarhattunk, mikor baratom megkérdezte, hogy na,
vajon akarnék e vezetni. S hat persze, az csak természetes, hogy akartam.
Alighogy atvettem a kormany és a bum kotelét, fell6ték a pirosat, amit egy
visszhangzd durranas is jelzett. Nem kéne kimenniink, kérdeztem. Dehogy
valaszolta, most jon a jo szél. S valdban, éreztem én, hogy gy a kormany, mint a
bum kétele egyre jobban htiz, a hajé elkezd vagtatni, s egyre jobban megddl. S
persze, én azt gondoltam, hogy ilyenkor kell kemény fickénak lenni, s jol
megfogni mindent. Lénart addigra mar ki tudja hanyadik sorénél tartott, mert
alighogy kifutottunk neki is allt mondvan, az szorosan a vitorlazaskulttira és az
okozta mérhetetlen szabadsag érzés része kell legyen. Mit lehet erre mondani.
Mar j6 ideje sipircoltunk befele, kicsi kezdtem aggddni, f6leg a rend6rok miatt,
hogy na, majd mindjart jonnek is. Latva aggodo tekintetem Lénart engedett a
beszari legénységnek, s mondta, hogy na jo, akkor forduljunk. S talan az alkohol
szintjének koszonhetéen azt nem mondta, hogy hogy. Mit kell ilyenkor csinalni.
En meg kinyomtam a korményt, s jo ersen megtartottam a kotelet. S nem kellett
hozza fél perc, fol is borultunk, s repiilt minden, és mindenki. A terhes asszony,
mi fiak, a lada sor, a padlodeszkdk, az egész menetfelszerelés s mint kideriilt,
mentémellény csak egy volt. Végiil is nem lett balhé, egy nagy vitorlas behuzott
benniinket, de a végeredménye az lett, hogy én teljesen rakattantam a dologra.
Ez még a nehéz, kezdeti idészakban tortént, a fizetésiink éppen csak elég volt, de
par hét mulva vettiink egy kis Moly kategoriaju hajocskat, aminek Hiimér lett a
neve.
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VITORLAZASOK

Az elkdvetkezd nyarakban aztan a nap felét a vizen toltottem. Még tarazni is
voltunk az ici-pici kis 1élekveszt6n, aminek jo nagy vitorlaja volt, a Kalézokat
siman otthagytunk. Kés6bb vettiink egy nagyobb kabinos hajot, a Boxit, a kicsit
meg jelképes aron egy forintért a barati koriinknek eladtuk.

A CSUCSON A NEPMUVELESSEL

lassan aztan sikeriilt folpdrgetni a dolgot, s tobblet jovedelemre szert tenni,
ami mar rank is fért, hiszen megsziiletett masodik gyermekiink a Sandra. Véget
ért a Taplo kertjének miivelése, a szalonna evés, és tarsai. Innentdl kezdve a mai
napig lényegében magunk mogott tudtuk a szegénységet.

TOBB MINT HAROMSZAZ RENDEZVENY EVENTE

szinte minden nap volt valami, sokszor egy nap tobb is. Ilyenkor at kellett
rendezni az egész berendezést. A diszkéhoz, balokhoz kinyithatd asztalok
kellettek, az eléadasokhoz meg a rengeteg szék. S lényegében mi takaritottunk,
masképp az egyszer takaritond vilagga futott volna, olyan mocsok volt sokszor.
Kiborult italokba ragadt csikkek, iivegek. Kajamaradékok. Sokszor olyan cigifiist
volt, hogy nem lehetett latni, hidba tettiink 6riasi ventilatorokat a falakba.
képz6 és iparmiivészeti kiallitas

féleg sajat ismerdseink, a haveroknak, na meg a kornyék népmiivészei lettek
kiallitva, és nagyon népszeri volt.

Dolgoztam, mint az allat, hajtottunk, jott a 16vé, meg el is ment mert a csori
kornyezet egy pillanat alatt leszivott mindent. J6ttek a szakallas, meg szakalltalan
haverok a vildg minden tajarol, kisbabaval, aproncokkal, rovid és hosszuszori
cicakkal, pulikutyakkal, hasvéti nyuszikkal, s tobbnyire vonattal, egyesek
Zsigulival. Az akkori kétezer hatszaz forintos havi fizetésiinkhoz képest igazan
jol kerestiink, amolyan fél gebinben, ahogy ezt annak idején elképzelni lehetett.

Viszont minden hétvégén tobb kil hust vettem, s igazi lakodalmasokat
féztem, s jottek is a haverok. Ott volt a kultiirhaz, ingyen pia is, disco, tanci-tanci,
ingyen szallas, vitorlazas, mi kell még? Volt, hogy egy nyaron hatszaz vendégiik
volt. volt, hogy egy agyonfagyott éjszakai vitorldzas utan gémberedve teljes telt
hazat talaltak otthon, a létez6 minden négyzetméteren valaki aludt. Kint volt a
kulcs a cip6s polcon, mindenki tudta.

Oké, betilok a kadba, monda Jill.

Nem hiszem, valaki kikapcsolta a bojler kapcsoldjét...Igy hat
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Elindultak a szomszéd haverhoz, szingli szakacs a Taplo, épp munkaba
késziilt.

Persze, gyerekek, érezzétek jol magatokat. S koradélutan arra ébredtek, hogy
mindeniitt poloskacsipések vannak rajtuk.

- na ne basszatok mar ki velem, engem nem csipnek, mondta a haver.

BALATONENDREDI kulttirhaz és konyvtar

Is hozzank tartozott, rengeteget dolgoztunk vele, mire a lerobbant helyet rend
beraktuk.

DELI KITEKINTES

arendezvényekbdl és a biifébdl életiikben el6szor sikeriilt rendes jovedelemre
szert tennitik, s két évvel a disszidalas elétt eljutottak Gorogorszagba.

Miért pont oda, kérdezte a hitetlenked6, amugy miivészettorténész haver, aki
egyébként el6z6 évben mar jart ott, s lelkendezve mesélte élményeit.

Te normalis vagy, vagta ra Jack, hat hova menjen egy eurdpai el6sz6r? Nem
az a nyugati vilag bolcséje?

Ja, persze, igazad van. Majd egy hoénapig réttak Hellasz békés tdjait,
huszonkétszer verték fel kis kutyasatrukat, fajtak fel a gumimatracokat, s
hatezerttszaz kilométer utan, tij emberként tértek haza, s azt gondoltak, hogy
igéretes nagy eszme ez a kommunizmus, de azért Sket alaposan atverték.
Onnantdl mindent mas szemmel lattak, s a stirtisodd nehézségek, a baljos hirek
egyre inkabb az elmenés felé terelték Oket.

1979-82 MEGSZULETNEK A GYEREKEK

NEPMUVELES ES A DISZKO

GEBINBE A KULTURHAZAT.

jol megy a buli, elkezdtiink rengeteg pénzt keresni. Casht. vesziink egy kabinos hajét,

HAJOTURAK A BOXIVAL,

ami egy huszonotos, kabinos tura hajé volt, vitorlakkal, motorral, spinakkerrel
felszerelve. Ot ember aludhatott a kabinjaban. S hat tettiink is nagy turakat kérbe a
Balatonon. De volt, hogy csak ketten a Jillel atugrottunk Badacsonyba egy tiveg borra a
naplementében.
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JACK A MINDENES, BESZERZESEK A DISCOHOZ

Kis, piros, 6tszazas Fiatjaval szaguldozott Jack, a nyitott m{ibér tetéablakon
sorosladak alltak ki, amiket hala el6z6 volanos 6sszekottetéseinek koszonhetéen
az un. SOripartol, régi sofr beosztottjaitdl faszolt, akik életiikre halasak voltak
neki, mert mint vagy kétszazotven sofér VezénylGje, az 6rokds problémajuk
kozepette partfogolta Gket, s ott segitett, ahol csak lehetett.

Hé, Fénok, kiabalt ki tton utfélen egy sofér, nem kell sor? Udité8, csirke,
darabar, kaja-pia, szoval minden, amit az orszag egyetlen fuvarozdja szallitott.
De itt a sOr volt a lényeg, kurrens cikk. Tébbnyire Balatoni Vilagos, Kinizsi jobb
esetben, meg az akkor be becsurgd lengyel, meg jugd sorok. Na meg a Cola, kis
kéla, nagy Kola, s a Marka. Az , itta mar ma”? mert hogy az is kellett. Az volt,
meg bor, olcso, s vords. Cola borral. Meg Martini, Camparival, révid nem volt,
igy is elég volt a balhé. Szdval, néha egy teherautd nagyot fékezett a kultirhaz
el6tt, s a dudalasra kijott Jack, s lepakoltak par ladat ebbdl is abbdl is. S hat némi
kedveszménnyel, mert majd késobb jottek a fitik a Discoba messze f6ldrdl is. S
természetesen nem kellett a beugréért fizetni. De mindenki jol jart, mert korbe az
egész Balatonnal, lehet az egész orszagban, de egyesek szerint egész Eurdpaban
nem volt ilyen.

tobb mint haromszaz rendezvény évente, képz6 és
iparmtivészeti kiallitas, az akkori magyar hirességek: Kabos
Laszlo, Pege és tarsai

nagy élmény volt, amikor a vilaghiri dzsesszzenészt sikeriilt meghivni, nem
is egy alkalommal. Szeretett ott lenni, mi is szerettiik. Az él6 el6adastdl kdzelebb
keriilt hozzam ez a zenei stilus, ma is profitalok beldle.

Jakoé Vera,

A kedvelt magyarnéta primadonna volt mikor egyenesen egy bécsi fellépés
utan jott hozzank. Fekete Gyula,

Hofi

egyszer a hifi személyesen is megdicsért, mikor az el6adas kdzben hirtelen elment az
aram, s én egy hosszabbitéval otthonrél sebtében hoztam — ki a konyhaablakon, végig a
traktorok kozo6tt a szomszéd udvaron, at a fotdszakkoron, 61t6z6kon, s be a szinpad hatsé
részére a mlvész Urnak, aki mondta, hogy na, ilyen a jé népm{veld!

Markos-Nadas, fantasztikus volt 1atni a nagy nevettetOket, akik a mai napig
sokunk kedvencei. de rendszeresen ott volt a babszinhdz, meg mas
szabadfoglakozasok, sportrendezvények, vetélkedék. De havonta volt
hagyomanyos bal is, amit a Halox nevii mend egyiittes tartott.

S hat képviselve volt partunk és kormanyunk is.
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JACKET MAJDNEM MEGLINCSELIK

Aztan meg hogy egy ,nem termeld intézet” nemhogy nem kér az amugy
szikos allami tamogatasbdl, de még jelentds, tobbszazezer forintos Osszeggel
tamogatja a Tanacsot.

Egy ilyen Ossznépmtiveldi fejtagitason meg is jegyezte a sidfoki pénziigyi
fészakérto. , Kérem, nem kell itt sirni, ha valaki nem tudja, hogy kell gazdalkodni,
a sziinetben kérdezze meg Jacket.”

SAJAT KESZITESU DISCO SZERELESEK

Az Osszes diszkdrelszerelést mi biitykoltiik. A Rico kotszergyarbol tobb szaz
méter jodlampaval megvilagitott géz-zuhatag légott a plafonrdl, a
cseppbuborékos didkra sziirrealista képeket vetitettiink, a Raba traktor
levegGsziir6kre ragasztott iivegcsikokrol lézersugarak villogtak.

- AZ AKKORI MAGYAR HIRESSEGEK

ir6-olvaso talalkozo, a Fekete Gyula, is szerepelt a listan.

Babszinhaz

A babszinhdaz a rengeteg nevel6otthonos gyerek miatt volt emlékezetes, mert nagy
részben az 6 kedviikért rendeztiik, olyan jé volt kiéhezett kis arcukon a mosolyt latni.

hagyomanyos balok

ilyenkor a Halox nevi helyi rock egyittes huzta, mindenféle mendé slagerekkel, de
cigany, lakodalmas s mindama zenével kombindlva, ami kis hazankban az id6k kezdete
6ta feltorlddott. Jottek az idGsebbek is, sokszor szégyentelenil leiva magukat a sarga
foldig.

tarsadalmi és politikai rendezvények

mert, kotelezden az is volt. Apr 4., nov. 7. meg a tobbiek. De az Osszes
diszkorelszerelést mi biitykoltitk. A Rico kotszergyarbdl tobb szdz méter
jodlampaval megvilagitott géz-zuhatag 16gott a plafonrol, a cseppbuborékos
didkra sziirrealista képeket vetitettiink, a Raba traktor leveg8sz{irSkre ragasztott
tivegcsikokrol 1ézersugarak villogtak.

Folyamatos atrendezés

Nos igen, mert hogy minden valtozashoz ujra és ujra kellett rendezni
mindent. A tobb mint kétszaz széket, ki, a szétnyithatd asztalokat be. Minden
disco utan takaritas. Uvegek, szemét, csikkek, maszat. Sokszor alig lehetett latni
mert hogy olyan fiist volt a dohanyzastdl. A falba épitett érias ventilatorok sem
birtak kiszivni az akkor még aldbecsiilt mérget.
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pénkeresés a tanacsnak

Aztan meg hogy egy ,nem termel6 intézet” nemhogy nem kér az amugy sz(ikos allami
tamogatdasbadl, de még jelentds, tobbszazezer forintos 0sszeggel tdmogatja a Tanacsot.
Egy ilyen 6ssznépmdveldi fejtagitdson meg is jegyezte a Siodfoki Kulturdlis Kozpont
vezetdje:

,Kedves kollegak, ha valaki nem tudja hogyan kell egy kulturhazat nyereséggel
mikodtetni, az majd kérdezze meg a zamardi kollegat a Jacket, hogyan kell csinalni

Azaz letejeli a bevételt. Ezért aztan nagyjabdl szabadkezet kaptak, csak néha
akartak az ajtdban jegyet oszto Jacket meglincselni, ha példaul nem akarta a
kozeli Paprika csardabdl kisoport, részegen, nemegyszer magukat dsszehanyt,
dulakodasban Osszevérzett vén szarokat, az Oslakos, lokalpatriota csiirhét
beengedni.

Sajnalom, de igy nem lehet bemenni, mondta amilyen finoman csak lehetett.
Ilyenkor a négy-ot f6s csapat a 1épcsé aljan billegett, magukkal hozott piajukat
lobalva.

Te, ez a gylitment faszfej nem akar beengedni, mit csinaljunk vele?

Baszd fejbe, a kurva anyjat, ki az, a sz6rmok, a szakallas?

Az hat. Ide figyelj te kocsog, ezt a hazat mi épitettiik, 1950-ben, tarsadalmi
munkaban, érted, levagjuk a faszodat, azt szeretnéd? S az illet6 elére lendiilt. Ez
az ember, amugy a tanacsi, gazdasagi féelszamolo né férje volt, onkéntes
focibird. S most folemelte sorosiivegét, s lazan, mintha egy coveket akarna lejjebb
verni, szétkoccintotta Jack fején. Addigra mar mindannyian a bejaratnal
tolongtak. Jack allta az iitést, de nem engedett szabad utat.

Na mi van, még mindig gecizel 6csém?

Nesze itt van az enyém, baszd ezt is a fejéhez, kezeskedett az autdszereld
ivécimbora. Jack a s0rben tocsogo, véres iivegcserepeket sdporte a fejérdl, mikor
valaki elkapta a foszer iitésre emelt kezét.

Na nebassza mar Jozsi batyam, mondta az ifjasagi klub egyik tagja. S masik
harom fit1 is csimpaszkodott mar hatulrdl rajtuk. Engedj, én kinyirom ezt a faszt,
ki ez, - egy senki...

Jozsi bacsi, ez egy rendes ember, hagyja mar, vele épitettiik tjja az 6lto6z6t a
focipalyan!

Ezzel, ezzel itt? horogte, s probalt belerigni, megragadni Jacket.

Mi a drama, £6n0k- kérdezték Jacktsl.

Hat nézz ra, hogy néz ki, tiszta hanyas, vérzik, mint az allat, 0sszeken
mindent, mindenkit odabent.

Jozsi bacsi, hozok egy rongyot, letoroljiik..., s egy lany, kideriilt az idds ur
keresztlanya, maris toriilgette fejét egy felmosoronggyal.

Te, te Jézuska, megnyirlak megborotvallak bazdmeg..., te Jani, add ide az
oltokésed. A kollega keresgélt a zsebében, de szemlatomast nem talalta.

Végiil is aztan bemehettek az el6térbe, piat is kaptak, s még drakon keresztiil
ment a falu oregjei, meg az ifjak koz6tti vita, mire aztan gémberedett tantorgassal
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nagy nehezen eltdvoztak. Azdta is szamtalan alkalom volt, mikor Jacknek
alkalma volt elmesélni, honnan is szarmazik az a sebhely a homlokan.

a rendezvényekbdl és a biifébdl életiikben el6szor sikeriilt rendes jovedelemre
szert tenniiik, s két évvel a disszidalas eldtt eljutottak

CSIZMADIA ELVTARS

dobja be a toriilkoz ot

mondta egy napon — valami jelentéktelen szakmai dolog kapcsan — pl milyen
eléadot és kit hivunk meg a kultarhazba, - amikor szeliden prébaltam kitérni,
hogy mar ne haragudjon, de ez nem egy fontos kérdés, gyorsan kozdlte, hogy de
bizony, minden az s 6neki joga és kotelessége feliilvizsgalni mit csindlunk. S
mikor megprobéltam ellentmondani, kivorosodott fejjel ram formedt, hogy
»minden politikai kérdés,” s mar nagyon elege van a tulzott 6nalléskoddsombodl,
s maris mehetek a ,f6nokdmhoz” — azaz a tanacselndkhoz, s kozoljem, hogy
bedobtam a toriilkoz6t. Azaz hizzak innen a nathasba. Ez kb. azt jelentette. S
pénzbeli elismerést se kapok a szokdsos nov. hetedikei jutalomosztaskor. S
persze kovér fOnokom jot rohogdtt az egészet, tudvan ez a bunkd
partfunkcionarius most rendesen tallét a célon. Aztan nem sokkal kés6bb a
helyzet mas fordulatot is vett.

a pap dobogobja

szeretném, ha latnanak, szerezzen valahonnan egy dobogdt, mondta a falu
éppen itt {izemel$ politikai eloljardja. De nem volt, mert az iskolaban rég
megsziintették. A tanar nem lehetett magasabban, mint a didkok. A partitkar
lehet? Kérdezte a régi vagasu igazgatd. Menjen, talan a templomban van egy az
atyanak. Pht, ez jo otlet. Papi dobogé a partitkarnak. Fel is allitottuk, mégpedig
uagy, hogy a kozonség soraibol halvanyan, de mégis lehetett latni a régi tablat:
zamardi egyhazkozség tulajdona. Egy kis allvanyra viradgokat tettiink el6, amig
leiil a jéember. Aztan mintha mégsem lenne jo, zavarna a kilatast ra, elvittiik. S a
tabla elébujt. Nyiltan senki sem merte mutatni mi a helyzet. De nézték. Olyan
volt, mintha mindenki a cipdjét nézte volna. Mozgatta is egész iinnepség alatt.....

CIGANY ZENESZ A PARTITKARNAK

Szia Jbzsikam!

Szervusz, mondta a parttitkar

Hat te mit keresel itt?

En vagyok a helyi part alapszervezet titkara.

Na ne basszal mar ki velem, testvér, akkor j6 dolgod van itt, nem lehet konnyti.
Az bizony. Ne is mond 6regem.
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1983 — AZ ELSO UTUNK GOROGORSZAGBA, A ,,NYUGATRA”

1984-85 VENDEGSEREG ES ELET ZAMARDIBAN

A VALUTAKERET

Két évente lehetett valutat igényelni, s 6k a keretiiket a tavalyi Jugoszlaviai
nyaralassal kimeritették. Dolgoztak, mint az allat, hajtottak, jott a 16vé, meg el is
ment mert a csori kornyezet egy pillanat alatt leszivott mindent. Jottek a
szakallas, meg szakalltalan haverok a vilag minden t4jardl, kisbabaval,
aproncokkal, rovid és hossztiszdrii cicakkal, pulikutyakkal, htsvéti nyuszikkal,
s tobbnyire vonattal, egyesek Zsigulival. Az akkori kétezer hatszaz forintos havi
fizetésiikhoz képest igazan jol kerestek, amolyan fél gebinben, ahogy ezt annak
idején elképzelni lehetett.

Volt, hogy egy nyaron hatszaz vendégiik volt. volt, hogy egy agyonfagyott
éjszakai vitorlazas utan gémberedve teljes telt hazat talaltak otthon, a létezd
minden négyzetméteren valaki aludt. Kint volt a kulcs a cipds polcon, mindenki
tudta.

OKé, beiilok a kadba, monda Jill. Nem hiszem, valaki kikapcsolta a bojler
kapcsoldjat...fgy hat Elindultak a szomszéd haverhoz, szingli szakécs, épp
munkaba késziilt.

Persze, gyerekek, érezzétek jol magatokat. S koradélutanra ébredtek, hogy
mindeniitt poloskacsipések vannak rajtuk. - na ne basszatok mar ki velem, engem
nem csipnek, mondta a haver.

egy intézményvezetdnek mit kell elvégezni

1983 Gorogorszagideje kicsit vilagga menni

Kozvetlen talalkozas a kapitalizmussal:

Aminek a legkellemetlenebb aspektusa az volt, hogy teljesen egyediil talaltuk
magunkat. Az a dajkalé kozeg, amelyben ,tiikor altal homalyosan”, de mégis
csak lattuk magunkat, megsziint. Se panaszkodni vagy akdr mesélni nem volt
kinek, se ért6 se jo szandéku kritikat nem kaptunk senkitél. Ugyanakkor sok
zavar6d tényez6é is megsziint, mint példdul a rank jellemzd lekicsinylés,
kishittiség, a negativ hozzaallas Kozép-Kelet eurdpai formai. Ami a valdsaghoz
valo ragaszkodas hamis illtizidjabol itt, azota is béven fakad.

Szamtalan tovabbi eleme mellett a lényeg a szellemi és érzelmi
magarahagyatottsag, mar-mar nihil maradt. Bar sokszor megprobaltuk a
lehetetlent, hogy atlépjiik sajat arnyékunkat, ami azt a determinaciot jelentette,
ami az egzisztenciank okozta korlatozott lehetdségekbdl fakadt. A fogyasztas
szerkezete ezt lehet6vé teszi, de a tarsadalmi gyakorlat és beidegzések nem.
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Kizarolag egymas kozt, sziik emigracids korben gyakorolhattuk, amirdl elébb-
utébb természetesen kideriilt, hogy dncsalas. A szabadsag és egyenldség a vilag
minden t4jan jol ismert eszményei itt fokozottan jelen voltak, vagy mint elvont
eszme, vagy mint a mindennapi praxis apro tényezdi. De, mint mindenre
kiterjed6 tarsadalmi gyakorlat még mindig nem létezett. A kis, gyatra elhalmozas
altal létrehozott biztonsagbol generaciok alatt ugyan kinét a templomba jaras,
klubba, szektaba tartozas igénye vagy gyakorlata, de ez csupan csak
nevetségesen halvany véltozata a valodi, mély 1étérdekekbdl Osszetartd népek,
osztalyok, kozosségek mindennapjainak.

Mindig is izgatott a status quo - bdl valé kimaradast jelent§, fliggetlenség és
szabadsag. Mi ezt valami szabadelviségnek gondoltuk, moralisan és filozofiailag is helyes
magatartasnak. A szegény, allamilag alkalmazott kisembernek, legyen az akar értelmiségi
is, megvolt a tarsadalmilag elfogadott élettere, létjogosultsaga, s rangja is. Amelynek
azonban minden helyen és minden korban megvannak a maga korlatjai. Ezt azonban,
akkor mi még nem tudtuk.

Az autdverseny a hegyekben, Megérkezés éjjel egy campingbe

Ma mar ez nyilvan masképp van. de akkor a farasztd hegyi vezetés utan, holt
faradtan hajnalban végre egy campinget talaltunk, ahol mindenki, a recepcios is
aludt. Gondoltuk, hat ebbdl nem lesz semmi, s egy tomott Stszazasban aludni
ugye nem lehet...Az akkori otthonrol hozott beidegzésiink az volt, hogy rend a
lelke mindennek, valahova akkor kell menni, amikor nyitva van. hajnalban? —
képtelenség. De azért bekopogtunk. Kisvartatva egy almos, gylrdtt ember jott
eld, s szinte semmit nem kellett mondanunk, nem is nagyon tudtunk volna. S a
pasi csak mutatta, kezét a félrehajtott arcara téve, s hatra mutatva, hogy menjiink,
fekiidjiink le. Aztan az drdjara mutatott, majd az égre, nyilvan, hogy majd reggel.
Ez volt az elsé talalkozasunk a gordg vendéglatassal, lezserséggel, ami aztan
egész utunkon végikisért. Felvertiik a kutyasatrunk, folfajtam a gumimatracunk,
s eldjultunk a faradsagtol.

A flige

Mar jocskan siitétt a nap, mikor kibtajtam. Ekkor egy ember jott oda hozzam,
kezében egy tdllal, amibdl valami elmondhatatlan kedvességgel atnyujtott egy
marék fiigét, s mosolygott. Akartam mondani valamit, de csak legyintett, s
elporoszkalt az irodaépiilet felé. Megérkeztiink Gordgorszagba.

Athén - Kréta Az aut6 parkolasa

Egy idegenvezet6 baratunk jovoltabdl lehet6ség adodott, hogy a konnyen
foltorhetd, vaszon tetejli Otszazas Fiatunkat a krétai kiranduldsunk alatt
leparkoljuk. Térkép alapjan viszonylag konnyen megtalaltuk a helyet, szérnyti
nyelvtudas hidnyunk ellenére valahogy eligazodtunk, kivéve egyetlen dolgot.
Hova tegyiik a kulcsot? Mert hogy nem tudtuk, hogy van angolul. Ugyhogy
lerajzoltam, mire az illet felkialtott, 6, the Key! S hat mondanom se kell
mennyire szégyelltiik magunkat. Viszont mindennek ellenére remekiil
elboldogultunk a paranyi kis gordg szétarunk segitségével. Pedig adddott némi
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probléma. Mikor kissé faradtan visszakecmeregtiink, kideriilt nem indul az auté,
mert az akkumulator teljesen beddglott. Majdnem Pireuszig vissza kellett
utaznunk, mire talaltunk egyet, s szerencsére fel is volt toltve, s a hosszt, de
gy6zelmes visszacipelés utan mindjart hasznalhattuk is.

Talalkozas v1lagcsavargokkal

Nyugaton ugye soha nem jartunk, delre is ez volt az elsé utunk. S furcsa kis
bepillantasra volt alkalmunk, amire két, feltételezhetSen vilagot jard, huszonéves
fiatalember jelenléte adott jO alkalmat. Az egész éjszakas, 12 oras hajoutat a
fedélzeten toltottitk csodalatos idében. Egyszer csak megjelent ez a két, joképd,
dalids ifju, egy szal gatyaban, kis hatizsdkkal, s nyilvanvaldan tton voltak
valamerre. S az egész viselkedésiikb6l valami olyan sugarzott, amit mi,
magyarok, még sohasem lattunk. A labukra emlékszem, ami a szandalban hot
koszos volt, de ez egyaltalén nem zavarta Sket. Ultek torokiilésbe a padlon, s
halél lazan holmi konzervet vacsoraztak, le-ledblitve valami itokaval. Idénként
kedvesen odamosolyogtak, angolok, vagy amerikaiak lehettek. Az latszott rajtuk,
hogy nem el6szor vannak titon, és tokéletesen jol érzik magukat, agy, egy szal
pendelyben barhol a vildgon. Az igazsag az, hogy ez a kép a mai napig elkisér,
felvillantva, hogy szemlatomast nem mindenhol megfélemlitett, szerencsétlen
kinézetli emberek élnek.

A Krétai ut és kérnyéke

Gorogorszagban természetesen mindenhol, az elsd perctdl fogva megesapott
az a furcsa, masig is tart6 Deja vu érzés, hogy én mar egyszer jartam, vagy éltem
ott. Miikénén aztan ez teljes mértékben ki is toltott a hatalmas, hajszalpontosan
illeszkedd sziklak épiiletkovei, s kiilonds képpen a hihetetlen gazdagsagot és
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festGiséget sugallo épiiletfestészet lattan. Igazandibol mar nem is voltam masra
kivancsi, agy elvarazsolt, s megrészegitett az egész. Vissza is tértiink Pireuszba,
anélkiil, hogy kiilondsebben a szigeten koriilnéztiink volna. Aztan a kisauto
kalandos felszedése utan, természetesen mentiink délre, Szunionba, Lord
Byronra is gondolva a hires naplemente oszlopanal, Holderlin, Byron, aki a
gorogoknek nemzeti hésiik., meg persze nekem is. Aztanle Spartairanydba, ahol
el6szor lattam narancsligeteket, de maga a katona allam olyan nagyon nem
érdekelt.

Partizanok és fasisztak

Féluton egyfajta fogaskerekii kisvasuttal folmentiink valami tragikus multa
partizan faluba, ahol par felkoncolt, fasiszta németért majdnem egy egész falut
kiirtottak. Rohano patakok mentén gyonyor(i hegyi tajban gyonyorkodhettiink.
A Kkis varos f6terén aztan furcsa hagyomanyt figyelhettiink meg.

GO HOME

Mikor egy magas, szikar dregember meglatta a két csivitel, nyaklanczuhatag
alatt rogyadozd, orias kaplapjaik alatt, illatfelhében kozeledd, nyilvanvaldan
amerikai két dreglanyt, akkor kényelmesen, de hatarozott mozdulatokkal folallt
a kdvéhaz kis asztalkajatdl, s a jardan elallva ttjukat, s érces zeuszi hangjan igy
szdlt: ,go home. , Nyilvanval6 gorog akcentussal, de tisztan, nem félreérthet&en.
Mi a két nyanya utan jottiink s mi is mindent halottunk, lattunk, értettiink.

Az utazas vége: Az ithakai tengerparton, menjiink haza

Idestova huszadik napja ton voltunk, s elhataroztuk, hogy egy-két napot, - a
nagy példakép, Odiisszeusz tengerében lubickolva toltiink. Gyonyori volt a
tenger, de mar az elsd este nyugtalansag vett er6t rajtunk, s a gyerekekre
gondoltuk, akiket M. Zsuzsira biztunk. Borisz négy, Sandra minddssze masfél
éves volt akkor. Tudtuk jé dolguk van a sokgyerekes csaladnal, de mégis. S
egyszer csak elhataroztuk, hogy oké, ennyi volt, menjiink haza. Végil is lattuk
gyonyori Helldszunkat. Nekivagtunk tehat a hosszu, tobb mint ezer kilométeres
utnak hazafelé. Biztos gyonyori volt, de ezekre a részletekre mar nem
emlékszem. Pedig mondanom se kell, kis Otszazas Fiatunkkal kb. hatvan
kilométeres atlagsebességre voltunk képesek itt az elmaradott balkani végeken
fol egyész Budapestig. Ahol aztan masfél éves Sandra lanyunk hirtelen nem
ismert fel benniinket.

Hazafelé, ut két feledhetetlen emlék

Toparti étterem az éjszakaban

Egy tohoz igyekeztiink, amit a térképrdl kinéztiink, hogy majd ott alszunk. S
nagy meglepetésiinkre a fest6i kornyezetben egy jokora kerthelyiséggel
rendelkezd éttermet talaltunk a té partjan. Késére jart s a szemlatomast eskiivéi
vendégsereg bucsuzkodott és tavozni késziilt. A pincér raérésen ugyan de
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elkezdte a romokat 0ssz€bb rakni. Szomortan konstataltuk, hogy bizony itt evés
nem lesz, pedig majd ki ugrott a szemiink az éhségtdl. Epp tétovan sarkon
fordultuk, amikor a pincér intett, hogy no-no-no, csak tljiink le. Nem hittiink a
fiiliinknek, de boldogan eleget tettiink. Aztan nemsokara, oda is jott hozzank, s
kérdezte mit szeretnénk. Mikor latta, hogy mit Ossze-vissza szabadkozunk, intett,
hogy oké, csak menjiink utana. S bevitt a konyhaba! Olyan volt, mint egy
alomban. S a chef meg korbe mutogatott a szamtalan készétel kozott, majd nyes
hal és huisokra mutatva, félreérhetetleniil magyarazta, hogy azt készit nekiink,
amit kériink. Ejfél koriil lehetett! S hat kdprazé szemmel, s az illatoktdl és éhségtdl
szédelegve kérdeztiik, hogy nos, ezt lehet? S mondta, hogy hat persze, s varta a
folytatast. S azt minden alkalommal megismételte, teljesen normalis, és kedves
mosollyal. Mi meg mondtuk egyre jobban folbatorodva. Jokat nevetett. A pincér
is segitett neki. Aztan mondtak par perc iiljiink kin le, s mindjart hozzak. S hat
nekiestiink a lakoménak. K6zben a pincér ahelyett, hogy pakolt, takaritott volna,
Osszeszedegette a kenyérmaradékokat, s a néhany centire toliink tszkalo
hattytakat kezdte halal lazan és becézgetve etetgetni. Az egész olyan volt, mint
egy alom. Az Osszes poroszos, durva beidegzésiink ott dorombolt benniink, ez
mar minden képzeletet foliilmult. S akkor még egy folytatas kdvetkezett.
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A templomkert

Kideriilt, hogy a camping joval odébb van, de nyugodtan megszallhatunk itt
a szomszédos templomkertben. S a pincér atsétalt, s a kozépkoru, feje bubjan
kopaszodd plébanosnak bemutatott benniinket. Minht valami régi ismerdsok
lennénk. Az meg nagy vidaman Oszedlelgetett benniinket, mikor kidertilt
magyarok vagyunk. S mondta, hogy mi magyarok milyen rendes, mikor
befogadtuk a menekiilteket, s kiilonben is imadnak benniinket. Csak nyugodtan
telepedjiink kis satrunkkal le, s reggelire meghivnak benniinket. Masnap reggel
aztan mindenféle finom sajtok utan boldogan hagytuk el utolsé allomasunkat,
ebben a csodas orszagban.

Otthon aztan kideriilt, hogy a mi kicsi lanyunk alig ismert meg
benniinket...

DEL-BALATON PARTI NEPMUVELOI ERTEKEZLET VEZETOJE, TAKACS
SANDOR

,Kedves kollegdk, ha valaki nem tudja hogyan kell egy kultirhazat
nyereséggel miikodtetni, az majd kérdezze meg a zamardi kollegat a Jacket,
hogyan kell csinalni

HELYZET ES IDEOLOGIAI HATTER A TAVOZASHOZ:

Majd minden orszag koriilottiink egy-egy torténelmi kisérlet volt, s mi itt jol
be voltunk 4agyazodva. Az itthoni, egymashoz nagyon hasonld
mozaikrendszerek csupan egyetlen dologban kiilonboztek egymastdl. A
visszamaradt, s iiggyel-bajjal fenntartott polgari értékek, targyak és ingatlanok
mennyiben novelték vagy csokkentették az elvagyddas jelentdségét. A tobbi mar
csak egyéni batorsag, s véllalkozo kedv dolga volt.

Mindig is izgatott a status quo - bol val6é kimaradast jelentd, fiiggetlenség és
szabadsag. Mi ezt valami szabadel viiségnek gondoltuk, moralisan és filozoéfiailag
is helyes magatartasnak. A szegény, allamilag alkalmazott kisembernek, legyen
az akar értelmiségi is, megvolt a tarsadalmilag elfogadott élettere,
létjogosultsaga, s rangja is. Amelynek azonban minden helyen és minden korban
megvannak a maga korlatjai. Ezt azonban, akkor mi még nem tudtuk.

A nyugat hatasa: j6 és rossz kovetkezményei

S mi lehetett ennél alkalmasabb hely, mint titkos vagyakozasaim célpontja:
Whitman, Bob Dylan, Jack London, Huckleberry Finn, Kerouac, Ginsberg, s
Faulkner f6ldje, Amerika.
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A kapitalizmus természetérél csak masod vagy harmadkézbdl volt
tudomasunk, kdzvetlen tapasztalatunk semmi. Nem tudtuk példaul, hogy ami
itthon természetes volt, marmint a kasztrendszer megsziintetése, pontosabban az
osztalynélkiiliség gyakorlata, milyen elény itt és milyen hatrany ott. A heti
szazdollaros fizetéskiilonbség okozta osztalykiilonbségrél sem. A pillanat
toredéke alatt szakadt rank a kellemetlen felismerés, friss jovevényként, akarva
akaratlan azonnal megkaptuk a besorolasunkat a legalsébb néposztalyba,
viszont ahol mar kis pénzzel is, “egybdl minden mikodott”.

EGY REGI DISSZIDALASI KiSERLET EMLEKE

Annak idején Jack kis versikét irt. baratjanak, miutan kimeriiltén
hazavéanszorgott az els6 disszidalasi kisérletébdl, az osztrdk aknazartdl. Az apja
56-0s disszidadlasa miatt soha nem engedték nyugatra, s bar egy tucat év telt el
azota,

Késbbb aztan messzebbi helyekre is elmerészkedtiink. Az Appennineken mar
nem mertiink atkelni Gjra. Szicilidba talan a malffia, talan a tavolsag miatt nem
mentiink el. Rdma folé sem mentiink, sosem tudom meg miért. De voltunk
Pompei-be, Napolyba, amelyért nem voltam olyan nagyon oda. Marmint a
szépségétdl. Pedig az volt. Csak egy kicsit valahogy kozonséges, csapzott déli né.
Ott ragadtunk az 6rok varos kifogyhatatlan latnivaldi kozott, az allatkerttdl a
bolhapiacig, a Via Appiatol a Vatikanig. ott, Italia foldjén.

Alomittas, gyonyori helyek voltak, mint kés6bb a Rdma kormyékiek is, de az
igazi mély élmény az Romaba vart rank. Honapokon keresztiil minden egyes
napot a varosban toltottiink.

Elmondhatom bizonyos szempontbdl jobban szeretem, mint sziiléhelyemet,
Budapestet.

A cenzura akaratlanul a lehet6ségek kutatasat tamogatta.

A szennyirodalom s az dcska hollywoodi filmek még nem lepték el tajainkat.
Tobbnyire az igényeset, s a vonzot kaptuk, persze szemcsdppentvel. Viszont
akar a csehszlovak, akar az amerikai filmekben felderengett valami derti,
optimizmus és jolét. A szidott bombasztikum oldalan meg mar sokszor kidertilt,
hogy a James Bond filmek kozel sem olyan fantasztikusak, inkabb mi voltunk
nagyon is gyermekdedek, a hiilyeségben valo turkalas, s nyalakodas eldsegitheti
a felnétté valast. A disszidaldsnak megvolt az a kicsit paras, enyhén fiilledt
rejtelme, ami ki-ki kacsingatott az elhagyatott grundokrdl, vagy a kis kocka
betonhomokozokbdl. Az elképzelés dualizmusa a ,, vajon maradt ott szamunkra
valami hely”, illetve ,ha csak szegények lesziink abban a gazdag orszagban,
nekiink az is j6” kozott valtakozott. Az addig természetes kozegként, benniinket
koriilvevd, szegény értelmiségi Osszetartozas meglétét a vilag minden tajan

153



Egy visszatekintés az elhagyott otthonunkra

meglévoként feltételeztiik, pontosabban annak hidnya igazabdl fel sem meriilt
benniink. Raadasul bizonyos gyanus er6zi6é volt tapasztalhaté. Ez a valami
teljesen 1j volt, s szorongassal toltott el sokunkat. Kozelrdl ismerek ma is
Amerikaban, csaladjaval egytitt €16 természettuddst, aki erre vald hivatkozasként
hagyta el az orszagot.

1984. MASODIK KITEKINTES MEG A DISSZIDALASI ELOTT

JUGOSZLAVIA TRSTNO A ,,MASODIK VELENCE”

1984asszok s egy beszélgetés a parttitkarral

A partitkar megjegyzése talan jol tiikrozi ezt: - Tudja, maguk sokkal tobbre is

juthatndnak. - Hogy érti ezt? - kérdeztem. - Be kellene allniuk a sorba -
valaszolta. -A partba is be kellene lépniiik - folytatta, - anélkiill ma
Magyarorszagon nem lehet valaki egy intézmény vezetdje. Komoly arccal
bélintottam. - Ez a halogatds mar nem megy tovabb. Tehat, - mikor? -

szeptembertdl. - Nagyon helyes. - AJill a nyaron levizsgazik, s utana...Semmi
kétség nem volt, hogy ez mit jelent. A kommunizmus mutalt, fejlédési
rendellenességeit s az alultaplaltsdg okozta, hamis tudat Osszes lehetséges
staciot, addigra mér fejlett szocializmusnak hivtak. Uj jelz6, 4j orszag, volt esze a
fénoknek, aki néha kiallt, s jol megnyugtatta a népet.

Addigra mar az Osszes papirjaink készen voltak az olaszorszagi uthoz,
beutalo, utlevél. Augusztus 28.-an mar itt sem lesziink. Feltéve, ha senki nem fog
gyanut.

mar akkor messze mindenki el6tt jartunk.

O, pedig micsoda kézmegbecsiilés

Ovezett benniinket. Sokszor teljesen vadidegen emberek is driasig kdszontek
elére! Lényegében mindenki oriilt a munkanknak, de legtobben — 6regek -fiatalok
egyarant kimondottan szerettek is benniinket.

Valuta helyzet na meg a kiilfold tesztelése

Mint mar emlitettiik két évente lehetett valutat igényelni, s 6k a keretiiket a
tavalyi gorogorszagi nyaralasra koltotték, de most megint Osszegytilt egy kis
pénzecskénk, helyes kis autdnk az 6tszazas piros kis Fiat, meg ilyenek. Abban az
idében ezek nagy dolgok voltak, bizony. A gyerekeink legoval jatszottak, volt
felfajhaté gumicsénakunk, teleszkopos horgaszbotunk, amit aztan keresztiik-
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kasul az ,olyan jol mend Jugoszlavidba szinte erészakkal meg akartak tiilliink
venni.

Osz, na meg egy szikla hullas

Egy hatalmas sziklafal tovében haladtunk éppen, mikor par méterre elSttiink
kélavina robajlott az utra. Kitérni nem lehetett, lassitottunk, de ezzel sem tudtuk
elkeriilni a bajt. Tobb futball nagysagii broknin ddccentiink at, minek
kovetkeztében a kocsi féltengelye réslegesen tonkrement. A Szarajevo folotti
hegyekbdl sikeriilt visszakanyarodni a varosba, ahol is taldltunk egy Zastava
szervizt. A Zastava a jugoszlav Fiat, majdnem ugyan az. Az a részleg, ahol
képesek voltak veliink foglalkozni, a munkaidé végére ért éppen. Egyik fiatal
szerel6 egy szerb, nagyon kedvesen meginvitalt benniinket a csalddi hazaba,
toltsiik ott az éjszakat, s majd masnap visszajoviink megjavitani az autot.
Hosszasan kanyarogtunk a szerpentineken, mire a hazukhoz értiink. Felesége
egy muzulman né volt, s szemmel lathatdan teljes harmoéniaba, békességbe és
szeretetben éltek egyiitt. Néhany év mulva dobbenten néztiik a hireket, ahol az
ilyen és az ehhez hasonlatos élet véget ért s nemegyszer mészarlasba, s mas
tragédiakba torkolt. Délutanre kész is let a kocsi. Nem volt szdzszazalékos, mert
a recés féltengely éppen csak elérte a kereket, par milliméter tartotta a fogazatot.
Még messze délre, a hegyek tuloldaldran 1évé Budvaba igyekeztiink, mert
tudomasunk szerint itt sekély, gyerekeknek is alkalmas homokos part volt.
Fogalmunk sem volt, hogy a véletlen, a balestbdl fakadé miiszaki probléma a
vilag egyik legszebb helyére sodor benniinket.

Zastava szerviz Szarajevoban.

hazatérés zuhog6 es6ben ablaktorlo nélkiil

+MENJEN A FONOKEHEZ S MONDJA BEDOBTA A TORULKOZOT ,,

A KULFOLDRE TAVOZAS OKAI ES HATTERE:

A DISSZIDALAS ELOTT, MEG ITTHON, MAGYARORSZAG, A HETVENES
EVEKBEN

Akkoriban Magyarorszagon a helyzet a tévelygé reformkommunistak és
reform kozgazdaszok biztositotta, utolsd taguldsi periddusaba jutott. Az
altalanos helyzet nagyon emlékeztetett a mai Amerikara, amennyiben egy
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totalitarius tarsadalomban hatalmon lévék, a nagy el6dok nagy eszméit,
felhasznalva a tarsadalmi jog €s szokasrendszert, s a mindenre kiterjed6 kontrolt
alkalmazta, s féltéen gyamkodott a t(izhoz kozelallok kivaltsagain. Az éhség Osi,
foldtorténeti korokban gyokeredzik, a korrupcidra valé hajlanddsag igy a
megtermelt s az elosztott javak, s a fizet6képesség hanyadosanak fiiggvénye. A
politikailag korrekt kifejezést, ezt a demokracia ellenes bujtatott fogalmat még
nem importaltuk, a jo elvtars-t se hasznaltuk mar természetes szégyenérzetbdl,
helyette semmilyen kifejezés nem volt, csak a gyakorlat.

A HATTER - ATLEPNI ORSZAG ES OSZTALYHATAROKAT

A 1985 nyar, a helyi tanacson:

A helyi tandcsokon gazdasagi rendOrség feldllitasat tervezték, ami
nyilvanvaldan csak kozvetve, de a mi langyos létiinket is fenyegette. ( A sors
irénidja, hogy most ugyan az torténik, de nem gondolom, most van hozzank
hasonlé szegény ember, akinek van mitdl tartania. Mindenesetre érdekes ugyan
az a dolog milyen kornyezetben jon létre.)

A kozosség felbomlasa:

Mert valahogy a periféridkon, a bulinak mi is részesei voltunk. A
csaladalapitds els6 gondjai pedig nagyon is egybeestek a stlyosbod6 gazdasagi
valsaggal. Ami tobbé mar nem tette lehet6vé az olcsé pidk tetszbleges vasarlasat,
a spontan bulizgatasok kiadasait, a gyerekek a régi, elnyttt cipdjiikben maradtak,
elmaradtak a zakopanei sielések, s a balatoni vitorlas turak, megjelentek a
kifizetetlen villanyszamlak, kolcsonkérések tjra felvett gyakorlata. Az ,eddig
még én fizettem, de most mar nem” - ben jelentkezd, apro, de mérgez6 tarsadalmi
rétegezddést, s ezaltal kis kozosségeink felbomlasat okozd jelenségek. Az
iigyesnek és ramendsebbnek tobb pénze volt, s a sajat érdekében is fizetett a
szegény havernak, akinek viszont csak a szégyenkezése nétt. S ami a vilag mas,
normalis részein természetes, benniinket szomorasaggal és elkeseredéssel toltott
el. Sajndlni vagy lenézni kezdtiik egymast, az Osszetartozas gyengiilt, de azért
még mindig, mint a birkak sotétben, s nagy melegben 6sszebujtunk. Elkezd6dott
a vagyoni rétegez6dés, a mesterségesen megsziintetett osztalykiilonbségek
visszaallitasa. A potyazasi vagy tligyeskedési lehetdségek egyre vékonyabb
sugarban csordogaltak, az darak pedig emelkedtek. Részesei voltunk a
reménytelen, szegénység ellen feltalalt Osszetartozas és barati kapcsolatok
felbomlasanak.

Ma mar mindez természetesen masképp néz ki. Mast is jelent. A szocializmus
egyik ellentmondasos hatasa volt, hogy egyenl6k akartunk lenni meg nem is, s
meg voltunk gyézddve, a dolgok alakuldsaba mi is beleszolhatunk. Sét, bele is
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kell szolnunk. Akkor még nem tudtuk: egy masik részén a vilagnak, a
kapitalistaban ez az egész kérdésfelvetés egyszertien csak rossz.

A szegénység jelentOsége:

Pedig a techno-kor a nyugatot mar bomlaszto jelei még fel se bukkantak. S az
azt tamogatd fogyasztas démonjai.

Innen szarmazik az a gondolat, hogy az emberi kozdsségek nem
individualizmuson alapul6 Osszetarto eleme, bizonyos korban a szegénység tud
lenni. A szegény lét raérésen s finoman kidolgozott részletei, s taplald gyakorlata,
ami egyfaja biztonsagérzetet ad, s joérzéssel tolt el.

Ami persze ett6l még nem volt nyomor.

Eletkorunk s a hemiszférankban él8k természetes naivitésa egy jobb vildgba,
a szabadba szdlitott. Nem voltunk vesztesek, nem latvanyosan, de addig az
altalanos blintudat miatt meghagyott, titkos csatornakon keresztiil, egyfajta szent
lovagokként, de végiil is ugyantigy csalva és hazudva, mi is Osszeloptuk,
faszoltuk, a mi kis biiszke kozosségeink - mert ilyenek akkor nagy szamban és
mindeniitt voltak - szamara a konyvet, a segélyt pidra, az alkatrészeket, s az id6t
a piknikekhez. Volt néhany rozzant autdnk, olcsé és hazias kajakat ettiink, s a
gyerekruhdk a szétfoszlasig jartak korbe, mert tiszta és bizakod6 éveinkben,
abban a szocialista kisfazékban, gondtalanul szaporodtunk.

MI, A JILL £S EN KULONOSEN JOL TELJESITETTUNK

az amiért itt kb. tiz évet dolgoztunk, abbdl szinte semmi sem volt tokéletes,
semmi sem volt hianytalan, s kerek, allanddan valamit javitani kellett, s a szerel6
legtobbszor én voltam. Itt van par példa a cifra nyomortusagra. Hogy haladjunk
a korral, a Kiskunfélegyhdzan az orosz katonaktol vett fekete fehér, hordozhatd,
tenyérnyi tévét, most egy kisparna nagysagu szinesre cseréltiik. Egy vagyon volt,
a fél vilag a csodédjara jart. . Emlékszem borddé miianyag volt kiviil, s még azt az
egy két nyomorult allami adoét se lehetett rendesen nézni rajta, mert szinte
képtelenség volt megallitani a képernyd futasat. O, hdnyszor is alltam az emeleti
alakunkban, s drakig tartd probalkozas utan hajszal valasztott el, hogy kihajitsam
a hats6 udvarunkba. Aztan volt egy lengyel radionk, ami mindig recsegett, aztan
a horribilis Osszegért vasarolt hires Akai magnot fejét allitgattam vég nélkiil,
hatha kihozok valamicske komolyabb hangzast az amugy mar akkor elég
terjedelmes zene gytijteményiinkbdl. Aztan ott volt az NDK-s mosogépiink, ami
ki tudja hanyszor a kisautd tetején furikdztam valami pesti szerel6hdz, meg
vissza. Az olajkdjha allitgatasom is legenddssa valt, a szomszédoknak is én
segitettem. Egy kis villanyfardra szerelhet6 kozflirész toldalékkal apritottam fol
vagy tobbszaz négyzetméter pozdorjat, amibdl aztan butorokat gyartottam, s
utana honapokig a jo ég tudja hany méregzold réteggel festettiik be tijra és tjra.
De komplett szekrénysor, agynemtitartds agy, varro és pelenkdzd sarok, konyves
és tévés polc, konyhabutor, dupla emeletes agy, minden késziilt. Az olajkalyha
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koré klinker téglabdl hatalmas kandalot raktam, mindezt a két rammaradt
gyerekkel, s a sajat munkam mellett. Légbefolydsos flités lett minden helységbe
vezetve, s az olajat a lenti sufnibdl egy automatizalt szivattyt pétolta a konyhaba
bizolgd olajtartalyba. A ,htiszon 6tds” kabinos fahajonkat egyszer egy egész
évig kapartam, csiszoltam, gletteltem, festettem, hogy aztan egy évi hasznalat
utan, a disszidalas el6tt nagy nehezen eladjuk. Boxi volt a neve, ez volt az els§
ilyeniink, az Ebadtat évtized multan vettiik. A biifében 6ridsi horganyzott
tepsiben kerengetett vizben htitéttiik a Balatoni Vilagos soroket. Oriési, villogo,
Discéd reklamot csindltunk, amit a t6 kozepérdl is lehetett latni. Sokak szerint
Ko6zép-Eurdpa legjobb bulija volt a miénk, minden este telt hazzal a hivatalosan
kétszaz féréhelyes kulturba és a kornyékén harom-négyszazan is voltak olykor.
Tomegek vonultak le 61 a Honvéd utcan. Harley Davidsonok rofogtek, német és
arab kialtasok ropkodtek, mert tele voltunk libiai diakokkal, meg itt talalkoztak
nalunk a kelet és nyugatnémetek. Hét Stvenért vettem a sort, s kilencér arultuk.
De t6bb szaz zsirokenyér is elfogyott, sokan oda jartak vacsorazni, meg a hatsé
bokrokban hetyegni is.

A haroméves lanyunk, s az 6téves fiunk egyediil volt otthon. Egy felvételre
allitott magno hangszdrdja lett egy drdton levezetve a kédobasnyira levé hazunk
konyhaablakabol, s én olykor jegyszedés kdzben bekukkantottam a konyvtarba,
vajon sirnak e. ritkdn volt balhé, j6 gyerekek voltak.

AZ UVEGMENNYEZET ELERESE

Az els6 kitekintés és kovetkezménye: utazas a ,nyugatra, ami
valojaban dél volt,

Harmincas éveink kozepén jartunk, hatunk mogott két ,nyugati” uttal, ami
valdjaban déli volt, a két legszegényebb kapitalista orszagban, ami koziil
valdjaban csak az egyik, Gorogorszag volt az. A masik, Jugoszlavia, csak fejlédo.
De, mint ahogy mar akkor is sokan megirtak, nagyon sok tekintetben messze
el6ttiink jart, példaul a nyugati vendégmunkdssagbdl Osszehordott anyagi
javakban. Gorogorszagban elkapraztatott benniinket a benzinkutak sokasaga, a
pékségek és lemezboltok valasztéka, a jolétbdl fakadd kiegyensulyozottsag, a
lampa és ékszerboltok hivalkodasa, a fogyasztas szervezettsége, s a nyilvanvald
és természetes udvariassag, szoval az egész fogyasztasi kultdra, ami mindent
akkoriban még koriilvett. A mindennapos huzavondktdl vald felszabadulas,
amikor nem kellett kenyérért, tejért, sorért, hisért drakat sorba allni, a gazdagsag
szimbolumaiva magasztosultak, azt sugalltak, hogy ez egy magasabb kulttra,
egy fejlettebb civilizacio. Az aranytol roskadozé ékszerboltok pedig épp ugy
abszurdnak tlintek, mint most. Thessalonikiben a tér, ami tele volt tengerre néz6
asztalok, napernySk millidival, legalabb is nekiink gy tlint, sugy érzetiik, hogy
egy egész orszag a fenébe is itt jol €l, j6 dolga van. s mi is élveztiik azt a végtelen
s id6tlen tiirelmet, amit a vildg Osszes lakdja, aki ugy érezte el kell jonnie ide, az
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europai kultura bolcsdjébe, s maguk a gorogok is ugy érezték, s még az a kedves
Osi anarchia volt még, amiben az emberiség évezredek oOta a foldon élt. A
fogyasztas tiiskéi itt ott mar néni kezdtek, de sebeket még nem okoztak.
Mindezek az otthoni nehézségekkel egyiitt lassan megérlelték azt az
elhatarozast, hogy innen el kell menni. Egy jobb jovd, egy jobb vildg reményében

OLASZORSZAG,

A DIPLOMATA FELESEG MEGMONDJA

1985MIERT PONT AMERIKABA?

Hogy azért mégsem teljesen barbarokként, esetleg kart okozva érkezziink
meg az Ujvilagba. Meg persze nekiink is jobb legyen. A né furcsalkodva nézte a
vilagga szaladt csiirhehadat, aki itt most kutyastdl-macskastdl felsereglett. S
feltette azt a furcsa kérdést, ami azdta is sokszor eszembe jut. Miért akarunk mi
Amerikdba menni?

Dobbenten néztem ra. El sem tudtam képzelni, hogy létezik ilyen kérdés. S
még pontositott is: - miért pont Amerikaba?

Miért, hova, kérdeztem megddbbenve.

De annyira, hogy ugyan azt a tompa fajdalmat éreztem valahol a veséim
tajékan, mint mikor egyszer valahol egy ifjukori részeg fiird6zéskor éjjel, mint
egy normal 1épcsérdl, nagy lazan, egy lent, liresen tatongd tiszomedencébe.
Lépett. De aztigen, - ebben a mély meggy6zSdésben élt miota csak az eszét tudta,
miota? fa! hat, hatéves kora ota? , - s eszébe jutott az a kdzel harminc év el6tti
miimarvany labazat, a szocialista lakotelepen, amire kis baratjaval gyurmakat
nyomtak. S mikor az érdekes lenyomatokat nézegették, pajtasa egyszer csak ezt
mondta: ,jé, ez pont ugy néz ki, mint Amerika” innentdl kezdve aztan
elszabadult a szekér, mert egy masik baratjanal a képeskdnyvekben csodalt, s az
elttint antik Hellasz helyébe most egy mas, Fonixként folréppend csodaknak
orszaga lépett. S ugyan kis hazajaban, valamilyen soha meg nem értett okbodl
mindent, de f6leg az USA-val kapcsolatos hirt cenztiraztak, de még igy is maradt
annyi béven, hogy az ifjonti képzelet segitségével mozaikrdl mozaikra Ossze
lehetett rakni ezt az igéret foldjét, ami, kiilondsen a Vasfiiggény innensd
oldalardl akkor még misztikusabbnak tiint.
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Olaszorszag,

De azt tudta, abban a mély meggy6zd6désben élt, hogy hat Amerika, ne
hiilyéskedjiink mar, az igéret foldje, nem? Ha oda nem mehetek, sehova sem
megyek. Ami egy patthelyzet ugye, mivel vissza sem mehetiink, mi, a bortonbe?
Tehat, nincs mas!

Nem tudtam masok mashova miért mennek, talan volt ott valakijiik? De azt
tudtam, abban a mély meggy6z&désben éltem, hogy hat Amerika, ne
hiilyéskedjiink mar, az igéret foldje, nem? Ha oda nem mehetek, sehova sem
megyek. Ami egy patthelyzet ugye, mivel vissza sem mehetiink. Tehat, nincs
mas!

De van. felelte nyugodtan, megfontoltan. Vart. Kérd6en néztem ra. Mi a franc,
az Atlantisz? - gondoltam hirtelen.

Hol az a hely, - kérdeztem. Hol az a hely?

Hat itt, Eurépaban, s persze Nyugat-Europa.

Ma is furcsallja, hogy ezt mondta. Mert hogy 6t helyre lehetett menni, csak
oda nem. Ausztralia, ja, a vilag vége, Kanada, oda a lengyelek mennek, abbodl a
hideg nihilbdl lehet tilméretezett szentlélekkel, na, meg DEL AFRIKA, hu,
bur?????......na ne izéljiink mar

Egész Europa menekiilt kvotdja leketyegett. Volt egy festd srac, akinek a
névére Olaszorszagban élt, s honapok 6ta reményteleniil probalkozott...

Amerika egy kozonséges hely, a kulturember Eurdpaban él, folytatta
kiméletleniil. Egyetlen szempont érdekelne, - Jack kivancsian varta a valaszt.

Hogy miként tud annyi féle ember ott egyiitt éIni, annyi féle, ismételte.

Mert, akkor ott, a Ginsberg meg a whitmani sorok jutottak eszembe:

,Isten utan persze téged Amerika szeretlek, foldje a....”

rdadasul még ott van a Touqeuville

hogy mast ne mondjak..., na hagyjuk ezt...micsoda hiilye kérdésfelvetés.

Pedig ez még csak a kezdet volt, mert kisvartatva lett ott

még egy elgondolkoztatd személy, s ne felejtsiik, ezek mind jartak mar ott,
igen, ott, ahova mi most késziiliink.

S 6, hanyszor gondoltam erre, évekkel kés6bb, latolgatva, amit mondott, 6, az

amerikai konzul, egy amerikai felesége, id&sebb, tapasztaltabb, s persze az
egészet valahonnan feliilir6l nézve. Legalabb is hozzank képest.
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ANAGY PROBATETEL: AZ AMERIKAI
KONZULNAL - A LEGKEMENYEBB NAPOK EGYIKE

Koran reggel a sziirke és nagyon hideg Rémaban voltunk. Addigra otthonrdl
hozott kis pénziinkon nekem is meg az Jillnek is valodi bordds szind, divatos
labbelit vettiink, amolyan igazi olasz cipdket, amelyek konnytiek, szépek, de a
fagyban csak néhany pillanatnyi tartézkodasra alkalmasak. Valamikor késé
délutan, teljesen elzsibbadva a hidegtdl és az izgalomtol, kertilt rank a sor. Egész
nap nem mertiink elmozdulni a kdvetség épiilete eldl, s fel-le kovalyogtunk az
el6keld sugaratjan egy hivatali negyednek. Két pici gyerekkel. Aztan mindent,
amit képzelet, tudas, szufla csak valaha volt bennem, mindent, de mindent
beleadva, sikerrel atmenttiink a vizsgan. Sikertilt eladni magunkat Amerikanak, s
az pedig elfogadta. A hetven kilométeres iton hazafelé mar éreztem, hogy baj
van. Kis szallodai szobankban aztan egyszertien kifordultam magambdl. Egész
¢jjel hanytam a kimertiltségtdl, ami igy még soha nem fordult el6 velem. Nem
igen szokott gyomor idegem lenni, de most teljes zsigeri energia készletem is
elhasznaltam.

De a lényeg, hogy sikeriilt. Tudtuk. Az Oreg magyar férfi, a tolmacs sokat
sejtetben ezt tudtunkra is adta. Szimpatikusak voltunk, megnyertiik az
egyébként ronda, rofiszerti és dagadt konzulnd tetszését.
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Nemsokara azutan irasban is megkaptuk
az elfogado valaszt.

MEGYUNK, AMERIKA
BEFOGADOTT!

MEHETUNK!

Nemsokdra azutdn irdasban is megkaptuk az elfogado

valaszt.
S ezzel megkezdddott a végtelennek tiing varakozas a kiutazasra. De kdzben
jon a ,rémai vakacié”.

INNENTOL MAR A TORTENET AMERIKA FELE FOLYTATODIK
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Tovabbra is a latinai tengerparton voltunk s onnan egy oktatdsra jartunk, ahol
az amerikai olasz nagykovet magyar felesége fejtagitast tartott nekiink.

Kisgyerekes Jovendd Pittsburgiek.

Aztan volt ott egy kisgyerekes hdzaspar, a né mintha egy Modigliani képrdl
kelt volna életre, a pasi meg egy joravalé munkas, s bizony volt egy kisbabajuk,
és nagyon aggodtak. A megérkezés utan egy darabig tartottuk velitk a
kapcsolatot, s egy par év mulva megddbbenve hallottuk, hogy teljesen
fajgytloléses alapon felgyujtottak a hazukat. Megusztak, de teljesen kiakadtak.
Azért érdekes, mert némely évben ez a hatalmas iparvaros elnyerte az élni leg
kellemesebb rangot.

1985 NOVEMBER LATINANAK VEGE

Mert akkor még csak november lehetett. Még mindig a Latina-i tengerparton
voltunk, s az esds évszak épphogy csak elkezd6dott. A gyonyort Mediterran
Tenger sziirke 16tykol6déssé, a pompas napfelkelték és varazslatos naplementék
ferde es6kké, s tompa kodokke valtak, a siralyok panaszosan rikacsoltak a kihalt
strand azott oszlopain, mindenki kohogott és folyt az orra. Mindenki unt mar
mindenkit. Mindenki tudta hova megy, s az valahol mashol volt, mint a masé.
Semmi koziink nem volt tobbé egymashoz. Az dnfeledt, nagy nyari bulik a meleg
homokon véget értek. A sz6l6t rég lesziiretelték, nem volt mar mért elugrani egy
demizson olcs6é és finom borért valamelyik szomszédos hazba, a kodokbe
burkolodzé Italia helyet mindenkinek a vadregényes Kanada, a kolbaszbdl van a
kerités is Amerika, vagy az egzotikus Ausztralia jart az eszében. Ezekre a
helyekre lehetett ugyanis menni. Meg Dél Afrikdba, de olyan O&riiltet nem
ismertiink, aki oda akart volna menni. Aktualitasok felé fordultunk, praktikus
dolgok utan kezdtiink futkosni, mint példaul meleg ruha beszerzése, amire
nekiink a legnagyobb valdszintiséggel nagy sziikségiink lesz a zimankds New
York-i utcdkon. Mert kirdndulds nyari hacukankon kiviil masunk nem igen volt.

Aztan egyszer csak radobbentiink a nyari vakaci6 ugyan az olasz
tengerparton tobb szempontbdl is véget ért, de ha van egy csopp esziink, a romai
még csak most kezdddhet.

Menjiink Romaba! végtelen varakozas meg a romai vakacio

Ujabb huszarvagassal sikeriilt megldgyitani a menekiilt taboros fénénit, s igy
rendhagydé modon és soron kiviil mar koltozhettiink is Monttana-Rémaba, egy
tulajdonképpeni kis faluba, mint a Pest kornyéki kis telepiilések egyike,
Pilisszentivan vagy Solymadr.

Ez aztan egyike lett életiink vitathatatlanul helyes, kevés dontéseinek.
Feledhetetlen hénapok kovetkeztek.
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Olaszban mindeniitt alomittas, gyonyori helyek voltak, de az igazi mély
élmény az Rémdba vart rank. Honapokon keresztiil minden egyes napot a
varosban toltottiink.

[gy utélag mar nem, de akkor az volt a legkeményebb nap életemben.

Na meg aztan messzebbi helyekre is elmerészkedtiink.

Az Appennineken mar nem mertiink atkelni Gjra. Szicilidba talan a maffia,
talan a tavolsag miatt nem mentiink el. Rdma f6lé sem mentiink, sosem tudom
meg miért. De voltunk Pompei-be, Napolyba, amelyért nem voltam olyan
nagyon oda. Marmint a szépségétdl. Pedig az volt. Csak egy kicsit valahogy
kozonséges, csapzott déli nd.

Alomittas, gyonyordi helyek voltak, mint késébb a Réma kornyékiek is, de az
igazi mély élmény az Romaba vart rank. Honapokon keresztiil minden egyes
napot a varosban toltottiink.

Elmondhatom bizonyos szempontbol jobban ismerem és szeretem, mint
sziil6helyemet, Budapestet.

MONTANA ROMA

EGY ROMA MELLEKI HOTEL ES LAKOI

Refugie leves.

Az olaszok jol féznek. De az, amit ott nekiink menekiilteknek adtak (“az
ENSZ pénzén”), valami olyan volt, ami nincs az étlapon. Mikor jopofa olasz
pincériinket egyszer a szallodaban, ahol laktunk a felszolgalt, kiilonds zagyvalék
nevérdl kérdeztem, pillanatnyi habozas utdn kajanul ezt mondta: ez csak a mi
résziinkre felkinalt refugie leves

Beregszdszi Laci, szakdllas bardtunk.

mint késébb kideriilt egyike a mnagyon jellegzetes gyengejellem(i
magyaroknak, akik kalandvagybol, valami el6l menekiilésbdl, vagy valami
ilyesmiért jottek el otthonrdl. Nem akartak &k semmit megszerezni, elérni,
hazavinni. Nem voltak otthon szerzett ismereteik, mtiveltségiik, nem akartak
megnézni hol irta a Kerouack az “Uton” - t, Tobbnyire alkalmi és segédmunkaval
tengették életiiket, mindig hozzajuk hasonld, “Kellemes” tarsasagot kerestek
valami kiiltelki kocsmaban, félrészegen. Ahol el lehet lazulni, fel lehet oldddni,
ki lehet tarulkozni, igazolni a multat, Snmagunkat, s lehetdleg olcson.

Csaldd meg ilyen, semmi. A kocsmdban még Amerikdban is nehéz part talalni. Aztin
szépen lassan elisszdk az esziiket, mert kozben azért el vannak keseredve. Meguiseli Cket
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a sajat magdnyuk, a rendezetlenség, a kosz, a deliriumos agysejt vesztés és mdjsejt kopds,
az dllandd balhék, renddrségi huzavondk az autd, a jogositvdiny “iigyében”, elvesztett
iratok és kulcsok, s apro rejtélyesen eltiint hasznalati tdrgyaik miatt. Azok az emberek,
akikkel mindig josziviien és nagyon lezseren megosztottdk utolso falatjukat és fillérjeiket
mdr rég elttintek.

Valahova azért elment. Rié-ba, ez volt a nagy vdgya. Ahol aztin természetesen
kiraboltdk.

Santajancsi.

Nagydarab baratunk, az, Aki egyszer felbukkanva egy New York-i hentes
pincéjébdl, kozolte: “Ocsém! nekem bejott Amerika.” A langaléta feleségével, aki
annak idején nem tudott a Jugoszlaviat Olaszorszagtol elvalaszto keritésre
felmaszni, s az egyébként tényleg jo nagy “valaganal” fogva kellett feltolni,
kockaztatva mindent. Gyerekiik azéta sincs. De mar “tényleg” mindenhol voltak!
Las Vegasban is.

A hotel tulajdonosa

egy kozépkort,, nagydarab, kancsal pali volt, a falusi, toplak maffi6zok
harmad vonalabol, aki mindig igyekezett ugrasra késszen feliigyelni a rendet, s
benniinket minden bizonnyal felmentett, csupan a nemzeti innep miatt még
néhany napig ott tartott blindz6knek nézett. Valahogy tigy, mint mi a ciganyokat,
,akiknek mar a gyermekeik is 16 és csirke tolvajként jonnek a vilagra, a
kiilvilaghoz intézet els6 szavuk a munkdra valé alkalmatlansag minden létez6
emberi nyelven, nyelvjarasban, hanglejtésben ¢és hanghordozasban
megnyilvanuld kifejezései az emberi linkségnek.”

Azéta is piszkal ez a dolog, bantott engem nagyon, s évtizedek dta azon
dolgozom, hogy magam mogé utasitsam ezt az embert. Nem csak egy, a
meggydzidéséért foldonfutova lett, balkani csiirhe tagjaként, hanem eurdpai
polgarként, s igen is autdval, hazzal és minden az emberi méltdsagot emeld f6ldi
joval

FELFEDEZTUK ROMAT.
Romaban élni.

Terek.
Ahol 1épten nyomon viradgszigetekkel talalkozni
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A szdguldozds Romadban és kérnyékén egy chincvachentoval.

eredeti olasz auto volt a kis 6tszazas Fiatunk semmi felt(inést nem keltettiink. A
savok ugye csak disznek vannak, minden lehetséges helyet ki kell hasznalni, s
erre a Kisautdnal alkalmasabb jarm1i nem hiszem, hogy sok volt abban az idében.

Egyszer még egy motorossal is felvettem a versenyt, aki végiil mikor
megunta, hogy nem bir velem, egy pisztoly rantott eld, s félreérthetetleniil az at
széle felé kezdett hadonaszni. Nos, erre mar muszaj volt lehtizédni. Mikor elment
mellettiink még ejnyebejnyésen megfenyegetett. Vigyorogva bdlintottam, hogy
oké, men;j.

Persze a gyerekek élvezték a jatékot, de a Jill az megjegyezte, hogy effajta
jatékba ezért nem biztos bele kéne menniink. Persze nem lehetett tudni, s mas
ilyen baleset nem tortént, szépen beillettiink az olasz kozlekedési kavalkadba.
Mert hogy ezek nem teljesen normalisok. Egyszer Napolyban valami focimeccs
érhetett véget, mert hirtelen tobb szdz vagy ezer ember 6zonlétte el az utcat,
rohant a kocsijdhoz, s egy pillanat alatt eltorlaszolt minden kijaratot. Erre, valaki
megindult a nem lestilyesztett vastitvonal talpfakon, z6tyogve, mint a szogletes
kerekli viccben, s tobb tucat autds kovette. Minden egyes alkalommal
csikorogva, csdrompdlve leért a kocsik alja, le-le szakadt valami, s kdzben, mint
a hiilyegyerekek vigyorogtak.
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Templomok. Mizeumok,

Egyszer(i, de nagyszerti, s kiilondsképpen lényegre toré utikdnyviinknek
hala, tatott szdjjal és tagra nyitott szemekkel, na meg persze raérésen végig
bongésztiink mindent, amit nekiink ez a birodalom, s ez az orszag osszehordott.

Gyonyori és langyos 6sz 1évén az étkezéseket és pihenéseket a parkok fiivére
ddlve ejtettitk meg, még pikniszez6 kis kosarkank is volt hozza, meg mindenféle
turista felszerelésiink. Ha jol belegondolok én azdta is a csodds romai parkok
hangulatat keresem.

Parkok.
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Allatkert,

Napokig készaltunk a tagas, s szemmel lathatéoan az allatok jolétére
berendezett parkban, s a gyerekek nagyon élvezték.
Via Appia. Flea market.

A késé nyari tengerparti borongds utan, ott is beiitétt az 6sz, s kidertilt, hogy
bizony nekiink nincs is rendes ruhank. Egy szdl fiirdégatyaban szaladtunk
vilagga. Mar az interjtra eredetiben vasarolt, nagyon elegans olasz csizmainkban
is kezdett lefagyni a ldbunk, a gyerekrdl nem is beszélve. Viszont felfedeztiik a
hires bolhapiacot, ahol jo cuccokat lehetett kapni, finom bérkabatot a Jillnek,
bélelt dzsekit nekem, anorakokat a gyerekeknek. S aztan teljes kiabrandulasként
elkezdett esni a havasesd, minden sziirke és lucskos lett, az irodaban pedig
minden nap csak azt az undorit6 olasz pofanvagast ismételgették, hogy , doppd
domani”. Kardcsonra kis betlehemet készitettiik, hdembert épitettiink a hotel
udvaran, kijartunk a reptérre a felszallé gépeket nézegetni, s eluralkodott rajtunk
az érzés, hogy Amerika nem is létezik. Teljes aszinkronban, a kinti és a helyi, karacsonyi
szokdsokbdl kifolydlag megdllt a hivatali élet, s szemlatomast mindenkinek fontosabb
dolga akadt, mint menekiiltekkel tér6dni. De azért az valahol a pdpa rezidencidjanak
kornyékén még jokat ,szankdztunk, egy a bolhapiacon faszolt nagy, mdanyag
takaroponyvaval. Aztan valamikor februar egy borult délelSttjén megkaptuk a hirt, 26-an
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megylnk! Addig is azonban még itt vannak a részletek azokrdl a végtelennek tiné
hénapokrol.
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S ezzel megkezdddott a végtelennek tind varakozas a kiutazasra. De, kozben

MINDENESETRE ROMAROL

Elmondhatom  bizonyos szempontbdl jobban ismerem és szeretem, mint
sziil6helyemet, haziam févirosdt, Budapestet.

Amerika nem is létezik

]ILL MEGBETEGSZIK

Egy pillanatnyi visszaemlékezés, amitdl Jacknek Osszeszorul a gyomra,
mindenki panikba esik, s valami végzetszerliség lappang a levegében. Hogyan
lehetséges mindezek utan, hogy nélkiile menjenek tovabb?

Szinte toretlen hittel vagnak neki az 10j élet teremtésének, amelynek célja
megkeresni a pénzt egy itthoni hdzra, komfortban felnevelni a gyerekeket.
Foldrészrol foldrészre, varosrol varosra koltoznek, keresve a jobb megoldast.

KIVANDORLAS AMERIKABA, A CEL

Osszeszedjiink egy hézra valdt, s kozben jélétben, s fSleg komfortban
felneveljiik gyerekeinket

Jill beteg lesz

Hat honapig szinte minden nap koran keltiink, mintha dolgozni jarnank, én
hoztam két csésze kavét az ebédlébdl, s mar tofogtink is a varos
nevezetességeihez. Tobbnyire valamelyik gydnyord parkban reggeliztiink, az
olaszorszagi utikonyvet bongészve. S aztan jott a templom, muzeum,
nevezetesség, rom, mint a St. Péter bazilika, Sixtusi Kapolna, Capitolium, a tobbi
hires templom és székesegyhaz, a Pantheon, a Via Appia, az allatkert, a sétalo
utcak, és kis kajaldak, ahova ebédelni jartunk.

Egy biztos, hogy elmondhatjuk, hogy , mi éltiink Rémaban”.
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3.FEJEZET.
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1986-1993

A CSALAD AMERIKABAN

1986 FEBR. 26 REPULUNK AZ UJVILAGBA!
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ELSO REPULOUTUNK

KAVE VAGY TEA?

Alighogy felszallt veliink a Pan Am gép, jott a légikisasszony, s alkalmunk
volt talalkozni az Ujvildg elsé képtelenségével, hogy egyaltalan, de egyaltalan
nem minden tokéletes. Mert mikor a kérdésre: kévét kériink e vagy teat, korusban
ravagtuk, hogy hat kavét! és.., hoztak egy mtlianyag pohdr Iohugyot,
mosogatolét, valami emberi fogyasztasra teljesen alkalmatlan undorit6 16ttyot.
Kopkodtiik vissza a poharba, nem csak mi, még a lengyelek is. S féleg az olasz
kavé utan, aminél finomabb nincs sehol széles e vilagon. O, miért is nem kértiink
inkabb teat?

JégmezOk Kanada felett, az els6 pillantas a kontinensre, még is csak létezik.

FEJEZET. 1986-87 NEW YORK

JEK repiil6tér van, akit varnak, van, akit nem

Tehat kicsit faradtan megérkeztiink, izgulva mi var rank. Ahogy megytink ki
a fogaddcsarnokba mindentitt embereket lattunk, voltak, akik kis tablacskakat
tartva emberek neveivel. Kicsit szégyenlésen nézelddtiink, de minket nem vart
senki.

Lassan aztan eloszlott a tomeg, s ha jél emlékszem, valahogy azért mi is
megtudtuk, hogy nem felejtettek el benniinket, csak, aki értiink jon, valamiért
késik. [igy nem maradt mas mint, hogy nézelédjiink.

Azok koziil, akiket vartak, egy volt, ami emlékezetes maradt.

Nagyképii lengyelek, - 6ket varjak.

Mar a repiilén felt(int egy hozzank hasonlé kord, szintén két kisgyerekes
hazaspar, akik nem menekiiltként viselkedtek. Szinte minden egyes pillanatban
azt sugaroztak, nekik nincs sziikségiik semmire, lefitymaltak a felszolgalt ételt és
italt, s kiilon rendeltek, amiért fizetni kellett. Nem nagyon torédtiink veliik. De
mindenki érezte, a mas szituacidban talan elfogadhaté dolog groteszkségét.
Néhany o6ra mulva megérkeziink Amerikdba, ahol minden valosziniiség szerint
majd élni fogunk, s feltehetSleg jutunk is valamire. Képtelenségnek téint, miért
nem képes valaki ezért a néhany draért alkalmazkodni a tobbiek viselkedéséhez,
egyrészt valamilyen természetes belsd szerénységbdl, masrészt mert értelmetlen.
De az is lehet b6ven volt okuk olyannak lenni.

A dolog a reptéren nyert mélyebb dsszefiiggést. Ok voltak, akiket vartak.
Emberek hangos, transzparenses, vidam csoportja, hatalmas csomagokkal,
felting, nagy babakkal és macikkal a gyerekeket, s egy akkor még csillagaszati
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art vide6 kameraval, mint ajandékkal, a feln6tteket vartak. A pasin latszott, hogy
boldog. Mindenki az volt. Azaz ember lehasalt a foldre és megcsokolta. Persze
mindnydjan azt tettiik volna, kiiléndsen az 6 helyében.

Ez azért nagyon érdekes, mert ott, azok kozott a koriilmények kozott, az egész
olyan tuljatszottnak tnt. Mert az nyilvanval6 volt, hogy mindenkit vart egy
Amerika, csak mindenkit mas. Ok lehet azéta is abban az Amerikéban élnek, s
megvannak gy6zddve, az ugy jol van.

Minket tobbieket azonban egy masfajta realitas vart.

Azt hiszem az, ahogy mi beléptiink ebbe a nagy orszdgba, sok mindent
meghatdrozott a késébbiek folyaman, a tulajdonképpeni egész ott
tartdzkoddsunkat, de talan az eljoveteliinket is.

A menekiiltek kis csoportjabdl aztan még élesebben kivaltunk mi, én és a
csaladom, akiket nem vart senki és semmi. Se rokon, se barat, se munka, se lakas,
semmi és senki, csak egy szervezet elkésd, partatlan és fliggetlen képvisel6i. S
ettdél aztan szabadok voltunk.

Tatott szajjal vartuk a csodat, de nem jott. Szponzor helyett,
otthon helyett mi vart rank?

Nagyon kivancsi voltam, mi van odakint. A Borisszal- mi fitk - elindultunk,
hogy valahogy kikandikalunk. A lanyok, az Jill és az Sandra ott maradtak. Egy
nagy {ivegajton valami beton alagut félébe jutottunk. S ekkor lattam a valésagban
el6ész0r az amerikai megalomania elsé csodait, a hatalmas limuzinokat a
bejaratokhoz gordiilni. A Borisz 6t éves volt, de a mai napig tisztan emlékszik
erre a jelenetre. Egy biztos, nem az volt, amire szamitottunk. Az a néhany pillanat
elég is volt. Bent az Jillék megkérdezték mit lattunk. Semmit, olyan nagy marha
autdkat, valaszoltuk. Nagy sokdra aztan megérkezett valaki, vagy valakik, s talan
még valami menteget8dzés félét is mondtak. Egy jokora mikrobusszal indultunk
el a varos felé. Rézsaszin napfényben fiird6tt Brooklyn, mert gondoltam, hogy
az, amin keresztiil megytink. Amire a Manhattanbe vezet6 hidakhoz értiink, a
hosszu téli armyékok kezdtek belemosddni az estébe. Nem tudtuk hova visznek
benniinket, de hamarosan kidertilt. A Midtownba, a 32. utcaba voltunk. A
piszkos sziirke kdzépmagas épiilet Pestet idézte. Kipakoltuk a cuccainkat egy
szalloda kapuja el6tt, amire ez volt irva: Aberdeen Hotel.

New yorki lakéhelyek MANHATTAN

W 34. st Hotel Aberdeen.

Az elsé benymasok, Amerika, ez a ,,bolcs6je minden rossznak, minden jonak”
kezd benyelni benniinket

Magunkra maradunk.

Néhany perc mulva mar a hallban voltunk, ahol nagy meglepetésemre amikor
a pulthoz értem elektromos kisiilést éreztem, mint késébb kideriilt, az ilyen
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lepusztult szalloddkat olyan jol mindsit6, mianyag szényeg miatt. Elbticstiztunk
kiséréinktdl, akik keziinkbe nyomtak kilencven dollart, j6 pihenést kivantak, s
mondtak masnap menjiink be a szervezethez, ami nincs nagyon messze. Még egy
kis térképet is adtak.

A szoba

A szobank a legfels§ emeleten volt, nyilvanvaldan egy manzard. A kozos
fiirdészoba kint a folyosén volt. Bent a szobaban volt két vagy harom agy, egy
asztal néhany székkel, egy szekrény meg egy tv, szobaantennaval.

Fesziiltség kirobbanasa, driilt veszekedés, a tv antennan?

SZPONZOR HELYETT, OTTHON HELYETT MI VART RANK?

A SVABBOGAR EGY LEPUSZTUL HOTELBAN

S csupan néhany perc kellett, hogy megismerkedjink Amerika csodalatos
éldlényével, ami sehol se ilyen oridsi, mint itt, sehol sem ilyen pokhendi és
magabiztos, mint itt, s ez volt az elpusztithatatlan svabbogar. El6tte nem volt
szerencsénk megismerkedni ezzel az élélénnyel, tigyhogy a gyerekek meg az
asszony is sikitott, mint a malac. Legszivesebben én is azt tettem volna, de nekem
nem lehetett, én voltam a csaladf6, a Nagymedve, az egyetlen megbizhato, fix
pont. Igy iszonyom diihé véltozott, s magambdl kikelve hajkurasztam Gket.
Megfogni, agyoniitni egyet sem sikeriilt, de eltlintek. Legalabb is latni nem
lehetett Gket. Azt persze tudtuk, hogy ott vannak.

AZ SANDRA ES AZ ALVAS

Végiil is az Sandra erre soha nem valaszolt, de nem tudom az agytakaro fejére
hazasa alvas kozben nem e ott kezd6dott.

THE BROADWAY

1986. febr. 26 an este irtam

Egy eredeti valtozatlan iras:

- Lemegyek kajaért, mondtam.

Lent az utcan a lemend nap utols6 sugarai, az utcai fények, s a forgalom
hangjai mind egyfeldl jottek. Erre indultam, szememben a rézsaszin napsugarral.
Nem tudtam, nem tudhattam hova érek. Kint a sarkon egy nagy, koratnyi utca
vagy ut volt, tele autékkal, emberekkel. Nem messze jobbra valami elagazas
sejlett. Felnéztem az utcatdblara. Ez volt rairva: Broadway! Micsoda bloff,
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micsoda arcatlan bloff! s mégis, egy kéz szoritotta Ossze a torkom, egy lathatlan
kéz, ami kinyult az emberi értékrendbdl. S csak szoritotta, hidba gondoltam, hogy
,na jo, de mi kozom nekem az Amerikai Broadwayhoz, hol vagyunk mi ehhez?”

Egyszer(ien nem hittem a szememnek. Erre igazan nem szamitottam. Mint
egy alomban elindultam jobbra. Ahogy a térre értem furcsa érzés fogott el. Akkor
jott a masodik meglepetés. Nem volt nekem képem errdl, valdjaban soha, még
képen se lattam. A Deja-vu teljes kabulata bukkant fol, s mi mindenen, hany
paranyi semmilyein elmém rejtelmeinek. . Szédiilés fogott el. Hanyszor és
hanyszor lattam ifjukori almaimban, a Hold vékony cérndjat, a Szomoru
Trombitast, a koltét, ahogy festi a 1élek hallhatatlan proféciait a Times Squardl.
“Zsarunak lathatatlan.” Felnéztem az égre. S ott volt. Csak most az est fatyolos,
voroses-barna barsonyingében a szomorti trombitds, s a Hold vékony eziist
cérndjan fujta, ugyanazt az édes, orokifju dalt, a Times Squerrdl, de most mar
nem csak almodozval! Itt vagyok, 660!

Micsoda ajandék! - gondoltam. Az els§ estém Amerikaban!

Aztan eszembe jutott a csalddom. S minden, minden létez$ félelmem,
idegenségem elparolgott. S mit taldltam? Egy olasz éttermet, olyan utcan at is
arulo fajtat. Az ismerds ételekkel. Mint egy tapasztalt vilagutazo, tigy rendeltem.
Lasagnat, hiis gombdcokat, ropogosra siilt csirke szarnyat, parolt zoldségeket,
friss nyers salatat, siilt krumplit még meleg pogacsakkal. Papir dobozokkal
megrakodva indultam vissza, egy kis italiizletben vettem egy hatos Lowenbraut,
egy masikban néhany csomag Marlborot, s szédiilten mar ott is voltam a liftben.

A liftben, amirdl akkor még nem tudtam, hogy az ott elevator.

Ahogy kinyilt az ajté ismerds arcokat pillantottam meg. Sorstarsak, akikkel
még alig egy napja az olaszorszagi nemzetkdzi menekiilt tabor halalra unt ételeit
ettiik. Kelet-Europa minden szélfutta, s nyugtalan menekiiltjei, fiatalos
izgagasaggal, s még egyre fényesiild6 szemekkel: lengyelek, jugoszlavok,
magyarok, csehszlovakok.

Lattak kezemben a csomagokat. S azon a nyelven, ami a végtelen, alomszera
menekiiltlétben masodik anyanyelviinkké lett, s amely egyik nagy iré szerint
amugy is egy vidam nép gyermekded nyelve, olaszul kérdezték: -, hol vetted?”

,Itt lent a Broadwayn!” - mondtam ontudatlan egyszertiséggel.

S kellett a pillanatnak az a milliomodnyi toredéke, amig az hitetlenkedd,
amuld, ujjongd arcokrol felfogtam mit is mondtam.

Egyikgjiik, egy magas, hullamos, gesztenyebarna haju, lengyel lany megfogta
a karomat, szemembe nézett, s amugy is mandulavagasi barna szemeit még
jobban széjjel htizva, a szavakat tagolva tijra megkérdezte: - mond még egyszer,
hol is vetted?

A Broadwayn, ismételtem, de akkor mar torkunk szakadtaban nevettiink.
Mélyrdl jov6, konnyekkel teli nevetés volt, mint egy boldog séhaj, mint egy
gyermek felismerése, kozos sorsunk gléridja. Megosztottuk egymassal minden
id6k vilagvégi abrandos lelkének, kis behavazott, és sarral tomitett falvaiban,
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Minszktdl Krakkoig, a Katowicétdl Skopjéig huzodd, a chagos, keleti szélben
kohogé lakoételepein felndtt mind az utcagyerekek, cukros zsiros-kenyeres,
mackénadragos, hideg vizes, kinti-klotyds, alma beteljesiilését. Mert tobbnyire
mi voltunk, azok, akik eljottiink! Nem turistaként. Ott volt emogott az onként
szamtizetést vallalok, gyotrd felel ségérzete, a nincs visszaut a hatdr atlépésekor,
a kiszolgaltatottag mikor a menekiilttdbor kapujaban elvették alkotmanyos
papirjainkat, gyermekeink kisallat félelem randuldsa keziik csimpaszkodasaban,
ahogy tekintetiink a menekiiltlét pillanataiban egymasét, idegen hivatalnokét,
sOporte, érthetetlen nyelvli folyamodvanyok, ftrlapok kitoltésekor érzett
kataténia, a menekiilttabor identitas mosdgépe, a hazaravaras vakuuma, mikor
minden perccel mélyebb és sététebb (irbe meriilt, tint, illuzdérikusabb lett, hogy
egyaltalan létezik az Ujvildg. S ezt mar muszaj volt elhinni. Itt voltunk tehat. A
putribol megérkeztiink a kastélyba. Meleg volt, tisztasag, a karacsonyfan
gyertyak égtek, ajandékok mindeniitt, mosoly az arcokon, finom siitemény illata
terjeng, s a fa folott egy angyal sziluettje.

O volt, aki szinésznének késziilt, s kis jeleneteket adott nekiink el a Campo
mosogatd barakkjaban, az ételmaradékkal, s emberi iiriilékkel teli badogpult
el6tt, 6 kanyaritotta magara az ajtd nélkiili vécére akasztott stolajat, s tancolt
végig hitetlen s kétkezdd szemiink el6tt a lakoépiilet 16hodajanak zsibongd
folyosoin. Meg megremegett, ahogy atolelt. Aztan a dupla ajto felé fordult, s kis
fehér Okleivel iitemesen verni kezdte: Broadway! - Broadway, mondta
nemzetkozi lengyelséggel. Mikor pedig végre kinyilt az ajto, sikitva, kuncogva, s
konnyeit toriilgetve elsének rohant ki a szalloda elSterébe, ki, bele Amerikaba. a
fitk egymast taszigalva mind utana. “A legkiilonb ember, aki bator, csak egy
kiilénb van, aki batrabb”, koltonk szavai doboltak fejemben. Néhany perc mulva
mar a hallban voltunk, ahol nagy meglepetésemre amikor a pulthoz értem
elektromos kisiilést éreztem, mint késébb kideriilt, az ilyen lepusztult
szallodakat olyan jol mindsit6, mfianyag szényeg miatt. Elbucstztunk
kisérdinktdl, akik keziinkbe nyomtak kilencven dollart, j0 pihenést kivantak, s
mondtak masnap menjiink be a szervezethez, ami nincs nagyon messze. Még egy
kis térképet is adtak. A szobank a legfels6 emeleten volt, nyilvanvaldan egy
manzard. A kézos fiirdészoba kint a folyosdn volt. Bent a szobaban volt két vagy
hadrom 4gy, egy asztal néhany székkel, egy szekrény meg egy tv,
szobaantenndval.

Empire State Building

Este nem lathattuk, nem is tudtuk ott van, milliényi tonnajaval, fenségével,
nem tudtuk csak folfele kéne bandzsitani, s lathatnank lampaval koronazott
sziluettjét. de masnap reggel amikor kinéztem az ablakon, csupan néhany szaz(!)
méternyire az Empire State Building magasodott eléttiink. S persze azonnal
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megismertem, s a hires és kevéssé nevezetes felfedezések sora a mai napig véget
nem érte.

A Kleenex

Jellemzd példa a fejlettebb fogyasztdi tarsadalommal val taldlkozasrol: nem
talaltunk az tizletekben zsebkend 6t. Ahogy azt megszoktuk mindeniitt a kis tizes
papir csomagocskat kerestiik, akar harom, ot, vagy tizes kiszerelésben, de nem
volt sehol. Képtelenek voltunk elhinni, hogy Amerikaban nincsen. Emberek az
utcdn, a subway-n, mindeniitt éppagy hasznaltdk, mint otthon vagy
Olaszorszagban. S mégsem talaltuk. Dobbent felhdborodassal kérdeztiink aztan
valami bennsziilottet: Amerikaban nincs papirzsebkend?

El8szor nem is értették a kérdést. Majd kozolték mit kell keresniink. Egy Nagy
dobozt. Legtobbszor az van rairva Kleenex. Szégyenkezve dobbentiink ra,
mindeniitt hatalmas hegyekben all a legkiilonfélébb kiszerelésben. Rejtve még a
megszokott kicsit is lehet olykor talalni.

Az Sandra és az alvas, A svabbogar egy lepusztul hotelban

S csupan néhany perc kellett, hogy megismerkedjiink Amerika csodalatos
élélényével, ami sehol se ilyen oridsi, mint itt, sehol sem ilyen pokhendi és
magabiztos, mint itt, s ez volt az elpusztithatatlan svabbogar. A rosszul
megvilagitott, maszatos szobaban nem volt megagyazva, csak egy kupacban
odadobtak az agynemfit. Aztan nagy sikoltozas kozepette a Sandra észrevette,
hogy bizony j6 nagy svabbogarak szaladgalnak, s alig tudtuk lefektetni. Mint
kideriilt, ez volt az a hely, ahol egy életre sz6l6 traumat szerzett a bogarak ellen,
s kizardlag a fejére huizott takardval volt hajlandé aludni. El6tte nem volt
szerencsénk megismerkedni ezzel az élélénnyel, tgyhogy a gyerekek meg az
asszony is sikitott, mint a malac. Legszivesebben én is azt tettem volna, de nekem
nem lehetett, én voltam a csaladf6, a Nagymedve, az egyetlen megbizhatd, fix
pont. gy iszonyom diihé valtozott, s magambol kikelve hajkurdsztam &ket.
Megfogni, agyoniitni egyet sem sikeriilt, de eltlintek. Legalabb is latni nem
lehetett Sket. Azt persze tudtuk, hogy ott vannak. Valéjaban driilt kidbrandulas
is volt. Kideriilt, hogy a kdzos vécé kinn a folyosén van

Koltozés a Manhattan-be.

East 82. Street.

Nagyon tetszett nekem ez a hely. Ha varos, akkor legyen varos, nagy,
Amerikai, “a vilag f6varosa. Valahogy éreztem, hogy az nem csak egy sznobsag
vagy kényelmi szempont, hogy ott lakjunk és ne kelljen messzirdl bejarni.
Valahogy olyan volt mintha a vilag kozepén lennénk, bar ezt inkabb sejtettiik,
mint lattuk. A Central Park volt az, ami kiilondsen vonzott. Ennek a hatalmas
varosnak a kdzepén egy park, ahonnan lehetett a jokora épiileteket, ha nem is a
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felh6karcoldkat, korbe latni, s amirdl az ember allanddan azt varta, hogy valami
nagyon mii dolgot fog benne felfedezni, s nap mint nap ennek az ellenkezdje
tortént. A hely nagyon is valodi volt. Nem valahol valaminek a legszélén, hanem
igenis a kell8s kozepén. Valami vitathatatlanul nagynak. A veszélyessége pedig
még ugy sem volt igaz, mint amikor az ember a vastutallomdson a mellette
eldiibdrgd mozdony hatalmas tomegét értékeli, riaszté, de ez csupan a
jelent6ségét fokozza, érzékeljiik a veszélyt, de helyiinkdon maradunk. Lehet,
nevetséges a példa, de igy utdlag értékelve az egésznek olyan volt a hangulata,
mint az 6vodanak. A sz6 a vilag szinte minden nyelvén ugyan azt fejezi ki. Egy
hely, ahol az ember biztonsagban van, mégy akkor is, ha az nem az otthona,
hanem valamiféle kozosségi hely. Ugyanakkor az embernek, azaz érzése van,
hogy valami jelentds esemény, helyszin részese lehet. Minthogyha egy nagy,
fontos koncert szinhelyére érkezne, ahol a szeretett és istenitett, s varva vart
el6ado 1ép éppen fel. Veszélyt azt soha nem lattam, bar az igazsaghoz tartozik,
hogy éjszaka sem kdboroltam benne. Viszont j6 néhany alkalommal aludtam
benne a kés tavaszi vagy kora nyari, langyos napsiitésben.

Almok végtelen reflekcidjdban majszoltam szendvicsemet, ldbamra, mint
valami idegen targyra bamulva. A megszokott valdsag eltlint, szinek kavarogtak
illatokkal és hangokkal, a bizonyossagok régi elhasznalt cipokké és ruhakka
valtak. Nem volt bennem félelem. A vilag tjra értékelésének lehetdségében,
megadtam magam a milli6 benyomas keltette érzelmek és gondolatok
tlizijatékanak.

Szédiilten a kulturosoktol, a megemészthetetlen torténések ziirzavaraban,
Ujra és Ujra csak ezt mondogattam: -hihetetlen, de itt vagyok Amerikaban! S
megtapogattam a foldet. Szildrd volt, ismerds. Ujra és Gjra koriilnéztem, néztem
a soha nem latott nyugodtsagti s dertis arcokat, arcokat, mik mintha a vilag
Grande Etnikai muzeumdbdl keruilt volna ide, él6 elGadasra. Probaltam
elképzelni a millié és millié attételt, ahogy a gocsortds, eltorzult szétlapitott
gyurmarcbol, ami a régi vilag lakdinak jut, hogy jutottak el idaig, eddig a
MonalLizasig? A jolét? A biztonsag? Biztos, de valdjaban nem értettem.

NEW YORKI LAKOHELYEK

A REMENYTELI KEZDES. NEW YORK.

Izgalommal, a ,minden mindig masképp van” ellenére toretlen
buzgalommal, a jobb, gazdagabb, harmonikusabb ¢élet elérhetéségének
reményében, alazattal viselve a sors fintorjait. Szegények voltunk, nem volt
semmink. De aztan ez hirtelen valtozni kezdett, dmleni kezdtek hozzank az
innen-onnan kapott, talalt, szerzett, vett javak. Legtobbszor nem azok, amikre
elssorban vagytunk, de olyanok, amiknek mindenképpen oriilni tud az ember.
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Elkezdddott annak az érzékelése, hogy mennyi minden kell, s lehet az embernek,
mennyire lesztikitve lattuk, érzékeltiik a dolgokat.

Eszmélések egy idegen orszagban.

De volt az a furcsa és megmagyarazhatatlan érzés, amikor egy masik
orszagban vagyok, s most kiilonosen itt. Az ember a térképre? gondol, hogy ez
az egész olyan tavol van, most meg

itt? s ez az? Hat ilyen? Ez én vagyok? Ilyen egyszeri nem lehet, amikor
mindeddig minden olyan bonyolult volt. Miért volt akkor oly hosszan oly
keserves? Akkor nem a keserves az igazi? Nem az a normalis? Ez csak valami
vicc lehet. Amibdl sajnos mindjart haza kell menni. Mitdl kiilonb? Egy csomo
minden persze ugyanolyan, de mi mas? Kés6bb ez az érzés elvész- a
megszokasban? Mi minden csoda var még mirank?

Mitdl kiilonb? Egy csomd minden persze ugyanolyan, de mi mas?

Késobb ez az érzés elvész- a megszokasban?

Mi minden csoda var még mirank?

FELBUKKANO ELETLEHETOSEGEK

a. iilni egy sziklan a Csendes Ocean partjan

Tibetben kopaszon kantalni egy kolostorban

Euro6pa nagyvarosaiban bolyongani

végig stoppolni autd, vonat és hajozasi itvonalakat

egzotikus tajakon, kultarakban eltinni és tjra felbukkanni

szines emberek, allatok, események, targyak utan loholni

merengeni a természet és az emberi kornyezet meghittnek vélt zugaiban,
mindez feliiletes, konny(i megfutamodast, egyoldaltisagot, kirekesztettséget és
maganyt jelentett volna. Még akkor is, ha a magany koriilvesz mindentitt. Mert a
csalad felvallalasa automatikusan limitalja a dolgokat. Szamszer(iségben az
ember biztosan alulmarad, még akkor is, ha ez 6Gnmagaban is masfajta, specialis
tapasztalatok tarhdza. Az ember karhoztatva van bizonyos, nagyon
konvenciondlis tevékenységek végzésére, mint példaul a lélektelen munka a
megélhetésért, a gyereknevelés, asszony-tanitas, haztartasi munka stb. De ha
valasztani kell, s a szegény ember erre magatdl vagy kényszerbdl elébb utdbb
raszorul, akkor szamomra tdbb lehetGséggel bir, mélyebb megismerésre ad
alkalmat a koz0sségi 1ét eme felvallalasa. Mert a kezdet kezdetén azt nem lehetett
tudni, mit lehet ebbdl megcsindlni. Az ember akkor még nem ismerte a sajat
lehetGségeit. Az csak menet kozben deriil ki. S akkor & mar dontétt, mar
elkotelezte magat valami mellett. Az id6 pedig hatart szab az tjrakezdéseknek.

181



A CSALAD AMERIKABAN

Ennek a tudatosan felvallalt csalddi életnek is vannak olyan lehet6ségei, csak
fantazia kérdése, amelyek nagymértékben kitagithatjak a hatarokat. Fel lehet
példaul az egymasra utaltsag, a fliggdség, a bezartsag elemeit lazitani. Tobb
szerepet lehet az egyén szamdra adni, ami egy nagyon veszélyes dolog lehet,
mert gyenge Osszetartozas esetén konnyen a kozdsség felbomlasahoz vezethet.
Mindekozben folyamatos fiiggéség van a csaldd anyagi lehetéségével, ami
viszont nagymértékben a véletleneken mulik, mivel a pénzszerzés csak egy
masodlagos vagy még annal is alarendeltebb cél, de még inkabb csak egy nem
lebecsiilt, de mégiscsak kozvetett eszkdz. Mindig ott van tehat egy minden
eshet6ségre kész “ha”, ami dinamikussa teheti az életet. Ez rendszerint 6romteli
és izgalmas varakozasok, és csalddasok sorozatan halad keresztiil. Amennyiben
sikeriil létrehozni a tudatossdgnak eme magasabb szintjeit, a csalad gazdagodik
bensbleg és tartalmilag, egzisztencidlisan pedig bizonyos sorsszeriiség
elfogadasa a megfelel6 forma.

értékrendszerbeli dilemmak.

Raadasul régi j6 magyar beidegzés szerint, mi tényleg komolyan vettiik a
segitséget, ami ott Amerikaban masképp értelmezendd. Nagyon felhaborodott
mikor megtudta nem fizetjiik ki a kéthétnyi bért. Csupan tigy tudtam elkeriilni a
komoly balhét, hogy megigértem, ha lesz pénzem, megadom a tartozast.
Valoszinti ez az oka, hogy az ott él6 magyarok nem szeretik az Gjonnan jotteket.
Ebbe a csapdaba késébb magunk is beleestiink, ez valami olyasmi, ami része az
amerikai életformanak. Nem kérjen senki semmit, mert el@szor is nekiink
keményen meg kell dolgoznunk azért, amink van, masodszor nekiink se ad senki
semmit - ami egyébként tényleg igaz, s nem azért, mert irigyek, hanem mert
egyszerlen nem szokas. Az individualizmus orszdgaban a csindld magad,
tamaszkodj onmagadra a jelszo. Aminek megvannak az elényei is persze. Példaul
nem szol bele senki az ember életébe. De akkor sem amikor sziikség lenne ra. Mi
keletrdl jottek akaratlanul mindkét értékrendszerbdl probaltunk profitalni. Volt,
aki el6bb, volt, aki késébb jutott el arra a fokra, hogy megértse nem kell kérni
semmit. Ez bizonyos fokig egyfajta értékmérd is volt, konnyen meg lehetett tudni
valakirél mikor jott vagy milyen az adaptacids képessége, vagy mennyire
alakoskodik, esetleg mennyire sumak. Magyarazkodni az amerikai nem szeret,
veszekedni sem. Nagyon sokan ezért dobbenten és értetleniil alltak ezek el6tt a
jelenségek el6tt, s nagyon sok kapcsolat felbomlott emiatt.

A Magyarorszagon kitort kapitalizmus aztan itthon is megteremtette ezt a régi
értékrend szerint 6nz6 magatartast, sokan rajéttek az elényére is. Valdszinti ez is
hozzajarult a kozosségek széteséséhez. Hogy ez mennyire igaz én kint
Amerikaban is talalkoztam olyan fiatalokkal, akik engem, régota Amerikaban
€l6t is ezen az elv alapjan visszautasitottak! Nem kértek és nem adtak segitséget.
Soha nem is mentem hozzajuk tobbé. Valdsziniinek tartom a helyes magatartas,
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mint mindenben a differencidlt megkozelités. Ami persze mindig sokkal
nehezebb, mint az egyszertisités

Denis s Mrs. Bessenyei

A Francia Kovetségen, amit angolul FACSEA-nak hivtak volt néhany
szobank, porosak és rendetlenek, tele filmtekercsekkel, s vided kazettakkal. A
francia kultarat népszeriisitendd. Ablakai, ellentétben a tobbi el6keld irodaéval
nem a Central Parkra hanem valami hats6 udvarokra, s nagy komoly épiiletekre
néztek. A szobakban igencsak kevés hely volt, de mindenkinek jutott egy kis zug.
Tekergetni, ragasztgatni, rendszerezni kellett ezeket, majd elkiildeni csinos
dobozokban  iskoldknak s  egyéb  kulturdlis  intézményeknek, s
korméanyhivataloknak. Mi a legfels§, manzardszerli emeleten voltunk,
kollegaink, nagyrészt nagyon el6keld francia holgyek az alattunk 1év6 negyedik
emeleten. Szoros kapcsolatban alltunk veliik, 6k mondtak meg mire van sziikség.
AKki révén ide bejutottam egy Mrs. Bessenyei nev(i magyar nd volt, olyan 6tven
valahany éves, diilledt szemekkel, és szodasiiveg szemiiveggel. Cstinya, nagyon
konzervativ, leereszkedden joindulata volt. Neve utan itélve a férje valami régi
arisztokrata csaladbol szarmazhatott, de ez Orajta tartozkodd viselkedésén kiviil
semmiben nem nyilvanult meg.

igy jutottam el a Metropolitan Art Mtzeumba, ami életem nagy élményei kdzé
tartozik.

Az ,Amerika érzés”

A konnyedség és lezserség érzése

majd mindenhol, ami nyilvanvaldan egy nagyon sok mindenbdl 6sszetevédd
dolog volt, s kiilonosen New Yorkra volt érvényes. A sugarutakra, de minden
nagyobb ttra példaul az volt egy varosban érvényes, hogy a felviragozottsag,
vagy fellobogdzottsag érzetét keltette, s mintha mindig majus lenne...De mindez
lehet csak az tjdonsdg érzés miatt volt, mert Gjak voltunk, mert altaldban
barmerre is jartunk kiilféldon, mindig mindennek nagyon naivan ugy tudtunk
Oriilni mintha gyerekek lettiink volna. Aztan ott volt az a szamtalanszor
tapasztalt élmény, hogy a dolgok mtikodnek.

Az ember elmegy valamit, egy tigyet elintézni, s az sikeriil. Persze tobbnyire
a hétkoznapi életre vonatkozo, egyszerti dolgokrdl van szé. Ennek a kdvér orosz
nének segiteni kellett volna. O nem tudott magyarul és olaszul, mi nem tudtunk
oroszul és angolul. De ettdl fiiggetleniil se allast, se lakast nem talalt nekiink. Az
Jill nagyon figyelt, probalt valamit kihamozni a dologbdl, de 6 sem nagyon
tudott. En meg figyelni se tudtam, mert mar az elsé mésodpercekben
megértettem: semmi semmivel. Csak a féktelen diith és elkeseredés tombolt
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bennem. Egyaltalan nem akartam figyelni, egyaltalin nem akartam ott iilni, s
ennek a hajas harminc év koriili, seszinti haju és vizeskék szemii nének a
semmitmondo szavait hallgatni, ahogy az Alizra nézett, aki éppugy kicsit seszinti
volt, haromévesen épphogy csak elkezdett szoszke haja serkenni, s eszébe jutott
onndnmaga, mert 6 is ilyen kis picar volt, s rajtuk se tudott senki segiteni. De jol
lathatjuk, most itt{il, egy segiteni szervezet alkalmazottja New Yorkban, s ez nem
véletlen. Ne adjuk fel, ez egy ilyen orszag, minden lehetséges. Az Oriilet
kornyékezett ahogy hallgattam, s alig vartam, hogy lerohanhassak az utcara, az
otodik sugarttra, amirdl Ginsberg irt a Kaddis - ban. Fogalmam se volt merre,
azt sem tudtam mi merre. A Kulcsot se lattam az ablakokban, csak az épiiletek
taszigaltak egymast gonoszul, részegen. Februar volt, csontba maro jeges szél.
Majdnem olyan, mint Pest, régi emlékek jutottak eszembe, de mégsem. Itt igy
sziirkén is, furcsan felnagyitva, halszem objektivon eltorzitva, minden az égig ért.
Atya-gatya, hat ilyen, hat itt vagyunk, ja! Emlékszem mennyit gyalogoltam, mert
napokig nem talaltam meg a metrdt, amit itt subway - nak hivnak.

Helena, azaz Ilonka néni,

a végén taldltak egy Onkéntes magyar tolmacsot, a lancdohanyos,
rekedthangl, magyar Oregasszonyt, az Astoria nev(i varosrészbdl, aki el@szor
csak aranyosan szdrakozottnak nézett ki, lezsernek is mondhatnank, de aztan
életemben el6szor kozelrdl lathattam az Alzheimer kér emberre gyakorolt
hatasat

Liftes Job.

Onassis is igy kezdte, gondoltam, ami persze egy vicc volt, jobb nem jutott
eszembe.

Volt egy tanyérsapkdm, s jottek a lakok. En meg hajbokoltam, nyitottam-
csuktam az ajtot, s még jo, hogy értettem, hdnyadikra akarnak menni. Szerencsére
nagyon senki se akart tarsalogni. De mikor kilépve megkdszonték, nekem
fogalmam se volt mit szokas mondani. Ugyhogy este egy magyartdl tudtam meg,
hogy your welcome, ezt kell mondani! Itt voltam Amerikdban, s ennyire nem
tudtam angolul, szornyt.

Az els6 bevasarlas

A pénzt egy éjszakaért csak késdébb fizették ki.

Az egyik legdragabb bolt NY- ban.

Mar nem emlékszem a nevére. Gondoltam ideje lenne rendesen bevasarolni.
Otthon akartam magam érezni. S nekiindultam Manhattan utcainak gyalog. Sok
kis tizlet volt, amelyek nem sok bizalmat keltettek bennem. Végre nagy nehezen,
valahol a Midtown keleti felén, a Lexingtonon? taldltam egy nagyobb fajtat,
amirdl késdébb kidertilt kimondottan a gazdagoknak berendezett delikatesz bolt
volt. Finom dolgok voltak benne, de arra tényleg emlékszem milyen draga volt
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minden. Mint azéta mar annyiszor mikor az ember probalja megérteni egy
idegen orszag arait, hazamenvén érakig szamolgattunk az Jillel, mennyire is lesz
elég a pénziink. Jol emlékszem mennyire le is lombozodtunk. Fogalmunk sem
volt semmirdl.

Ismerkedés New Yorkkal, kultirsokk

Az els6 diith, mert éppen nem azt vartuk, ami tortént. Tényleg, az olaszorszagi
oriilt bizonytalansag utan, legalabb abban reménykedtiink, hogy valamiféle
allas, meg lakas var rank. Ehelyett egy mocskos és minden szempontbol
lepusztult hotelban helyeztek el benniinket. A szervezetebeli nével nem tudtunk
még beszélni sem, de valdszinti egyébként sem segitett volna. Nem voltunk egy
ligy szamara. Lényegében mindenkiben csaléddtunk, minden napra jutott egy
vagy tobb. Szélhamosokkal, {igyeskeddkkel, kocsmatdltelékekkel voltunk
koriilvéve. De még a kedves és “tiszteletreméltod” Piiski nénirdl is kidertilt a pénz
sokkal jobban érdekli, mint, hogy valakinek segitsen. Lassan kezdtiink rajonni,
hogy azaz értékrendszer, amiben addig éltiink, itt nem érvényes. Az Jill valoszinti
nagyon csalodott volt, én is, bar biztam magamban, s abban a dolgok el6bb-utébb
jobbra fordulnak. De hidba keriiltem be a nagykovetségre, a honapok hidba
teltek-multak, a helyzet semmivel sem lett jobb. Inkabb az elkeseredésiink nétt.
Napi két dollarral a zsebemben, ami a Subway-ra kellett, hdrom ¢rat utaztam kis
szendvicsemmel a repiilétéri, kék reklamtaskamban. Kedvenc torténetem, hogy
minden nap egy pékség el6tt kellett elhaladnom, s majd meg Oriiltem a finom
illatoktol, de nem volt pénzem, hogy megengedjek magamnak egy 69 centes
fankot. De mindenféle egyéb kultirsokkok sorozata is volt az egész. Ebédidében
a szomszédos Metropolitan Art Muzeumba légtam be, ahol fantasztikus
élményekben volt részem. Természettudomanyi Muizeum.

Ez az abizonyos minden 1ében-kanal szarkeverd utazasi iigynokség a hiresen-
hirhedt, hajdani magyar negyed kdzepén.

A hi-fi torony

Késobb, ahogy az Ilonka néni is bejott a képbe, valamit azért mégis csak
sikeriilt kiszoritani belSle. Valamicskével, par szaz dollarral hozzajarult a
lakbériinkhoz, s igy volt lehetséges, hogy Olaszorszagbol hozott par szaz
megmaradt dollarunkon megtudtuk venni a “Crazy Edde ” 86. utcai boltjaban
azt a sztered - t vagy ahogy akkor még hivtuk hi-fi tornyot. Ugyan néhanyan
furcsalkodva néztek rank, de még is megvettiik. Sziikségiink volt valamire, ott és
rogton. Kellett, hogy Amerika adjon nekiink valamit. Hetedik hénapja vartunk
erre. Vagy egy orokkévalosag ota. végiil is nem lett ebbdl semmi baj. Mint ahogy
abbol sem, hogy az els6 fizetésembdl, amit egy jo honap mulva a kovetségen
kaptam bicikliket vettiink a gyerekeknek. Hogy 0k is kapjanak valamit a nagy
Amerikabdl. S j6 is volt az tigy.
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Végiil is ez a kettGsség végig kisérte egész ott tartozkodasunkat. De kérdem
én: melyik pontjan a vilagnak van egyértelmi élet?

(Karpati Laci, szakallas baratunk.

mint késébb kideriilt egyike a nagyon jellegzetes gyengejellemt
magyaroknak, akik kalandvagybol, valami el6l menekiilésbdl, vagy valami
ilyesmiért jottek el otthonrdl. Nem akartak &k semmit megszerezni, elérni,
hazavinni. Nem voltak otthon szerzett ismereteik, mtiveltségiik, nem akartak
megnézni hol irta a Kerouack az “Uton” - t, Tobbnyire alkalmi és segédmunkaval
tengették életiiket, mindig hozzajuk hasonld, “Kellemes” tarsasdgot kerestek
valami kiiltelki kocsmaban, félrészegen. Ahol el lehet lazulni, fel lehet old6dni,
ki lehet tarulkozni, igazolni a multat, Snmagunkat, s lehetdleg olcson.

Csalad meg ilyen, semmi. A kocsmdban még Amerikaban is nehéz part talalni.
Aztan szépen lassan elisszak az esziiket, mert kozben azért el vannak keseredve.
Megviseli Oket a sajat maganyuk, a rendezetlenség, a kosz, a deliriumos agysejt
vesztés és majsejt kopas, az allando6 balhék, renddrségi huzavondk az autd, a
jogositvany “iigyében”, elvesztett iratok és kulcsok, s aprd rejtélyesen eltiint
hasznalati targyaik miatt. Azok az emberek, akikkel mindig jésziviien és nagyon
lezseren megosztottak utolso falatjukat és fillérjeiket mar rég elttintek.

Valahova azért elment. Ri6-ba, ez volt a nagy vagya. Ahol aztan természetesen
kiraboltak.

Santajancsi.

Nagydarab baratunk, az, Aki egyszer felbukkanva egy New York-i hentes
pincéjébdl, kozolte: “Ocsém! nekem bejott Amerika.” A langaléta feleségével, aki
annak idején nem tudott a Jugoszlaviat Olaszorszagtol elvalasztd keritésre
felmaszni, s az egyébként tényleg jO nagy “valaganal” fogva kellett feltolni,
kockaztatva mindent. Gyerekiik azéta sincs. De mar “tényleg” mindenhol voltak!
Las Vegasban is.

Tassia, a nagydarab orosz né IRC-t61 nem tud segiteni

Ennek a kovér orosz nének segiteni kellett volna. O nem tudott magyarul és
olaszul, mi nem tudtunk oroszul és angolul. De ettdl fliggetleniil se allast, se
lakast nem talalt nekiink. Az Jill nagyon figyelt, probalt valamit kihamozni a
dologbdl, de 6 sem nagyon tudott. En meg figyelni se tudtam, mert mat az elsé
masodpercekben megértettem: semmi semmivel. Csak a féktelen diih és
elkeseredés tombolt bennem. Egyaltalan nem akartam figyelni, egyaltalan nem
akartam ott iilni, s ennek a hdajas harminc év koriili, seszinti haji és vizeskék
szemd nének a semmitmondod szavait hallgatni, ahogy az Alizra nézett, aki
éppugy kicsit seszinli volt, haromévesen épphogy csak elkezdett szdszke haja
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serkenni, s eszébe jutott onnénmaga, mert 6 is ilyen kis pictr volt, s rajtuk se
tudott senki segiteni. De jol lathatjuk, most itt iil, egy segiteni szervezet
alkalmazottja New Yorkban, s ez nem véletlen. Ne adjuk fel, ez egy ilyen orszag,
minden lehetséges.

Az 6riilet kornyékezett ahogy hallgattam, s alig vartam, hogy lerohanhassak
az utcdra, az 6tddik sugarutra, amirdl Ginsberg irt a Kaddis - ban. Fogalmam se
volt merre, azt sem tudtam mi merre. A Kulcsot se lattam az ablakokban, csak az
épliletek taszigaltak egymast gonoszul, részegen. Februar volt, csontba mar6
jeges sz€l. Majdnem olyan, mint Pest, régi emlékek jutottak eszembe, de mégsem.
Itt igy sziirkén is, furcsan felnagyitva, halszem objektivon eltorzitva, minden az
égig ért. Atya-gatya, hat ilyen, hat itt vagyunk, ja. Emlékszem mennyit
gyalogoltam, mert napokig nem talaltam meg a metrét, amit itt subway - nak
hivnak.

PUSKINENI

Piiskiéknek a Manhattan valamikor magyarnak nevezett negyedébe, az East
Side-i 82. utcdban, nem messze a Barbara Utazasi Irodatol volt egy
koényvesboltjuk. A konyvek s igy a kényvesboltok is mindig a gyongéim voltak,
igy nem csoda, ha egyszer csak ott taldltam magam. Zsufolt kis luk volt, nagyon
vegyes felvagottal. Pénzem az persze nem volt valamit is venni, de akartam latni
a konyveket, meg persze, hogy ki is, aki New Yorkban ezt csinalja. Szégyen ide
szégyen oda akkor még nem sokat tudtam a hirhedt hazasparrol, akkorra mar
két idds, de nagyon ambiciézus emberrdl. Annak idején az -ellenzéki
értelmiségiekhez tartoztak, aki sohasem nyugodtak bele a kommunizmusba.
Ahogy én sem, csak én masképp. Piiski bacsit nem nagyon érdekelték a
menekiilt {igyek, legalabb is enyém nem. Mert az nyilvan kideriilt, az én
személyem semmilyen potencialt nem rejt magaban, a fejfajason kiviil. Piiski néni
ezt masképp gondolhatta, mert figyelmesen meghallgatott és segitett. Felhivta a
Francia Kovetség kulturalis részlegében dolgoz6 ismerdsét, a Bessenyeiné...,
Evat, és beajénlott. Nem sokkal késSbb ennek koszonhettem ottani munkémat.

Piiskinéni folytatas ide

A masik dolog, amiben “segitett”, az volt, hogy kiadta nekiink a lakasat.
Ugyanabban az utcaban, tehat a munkahelyemtol csupan harom utcanyira, egy
6t-hat emeletes hazban, tulajdonképpen egy tarsbérlet volt, mert egy ifji magyar
festd lakott benne, szédiilt avantgard tipus. A két szobat, s a konyhat és
fiirdészobat osztottuk meg egymassal. Meglehetdsen sz{ikdsen voltunk, s az
oregasszony félreérthetetleniil kozolte mi mennyi. Nem volt se olcsd se draga, de
mar alapfokon kellemetlen volt igy egyiitt lakni. Talan egy honapig lakhattunk
ott, aztan elkoltoztiink a Jackson Heights-ba, amin az oregasszony nagyon
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felhaborodott, hosszasan érvelt a lakds elényei mellett, a Manhattanbe lakas
elényei mellett, s hogy milyen kozel van a munkahelyem. Raadasul egyik nap
egy teljesen lerobbant, a nyugati parton teljesen csédben ment két gyerekes,
nagyon unszimpatikus csalddot kotoztetett be hozzank, sok jo ember kis helyen
is elfér, segitsiink a bajba jutottakon, - mondta. iszonyu fals volt az egész. S persze
egymas hegyin hatan, belelatva egymas seggébe, ugyanazért a pénzért. Persze
akkor mar tudtuk, a pénz kell neki. Ez abbdl is kideriilt, hogy amikor kozoltiik
koltozési szandékunkat, két heti felmondast kovetelt, ami nem volt. De ha lett
volna sem volt szandékunkban kifizetni, hiszen ennivaldra is alig volt pénziink.
S hat minden igy utdlag?
Segitiink vagy ne segitsiink?

FRANCIA KOVETSEG.

Csavargobol ar — hesspicsaba — good morning sir!

Ide tartozik az a torténet ahogy bekeriiltem a kovetségre.

i i_.h L.l.h [_‘“

A l.’j:l 'J ‘J-L‘!;. =
(3 LRl
\ 1‘.' .
I R

Miutan telefonon megbeszéltiik, az épiilet el6tt talalkozunk, én meg is
jelentem olyan kilenc éra koriil. A Fifth Avenue széles jarddjan varakoztam, s a

188



JACK QUANTUM EGERE I-VI -IV. Innen és tul az iivegmennyezeten

munkaba sieté emberek kozott lestem a holgyet. Kiilonosebb személyleirast nem
adott magarol, s ahogy telt mult az id6, egyre idegesebb lettem. A hatalmas
kovacsoltvas kapuban egy éppoly hatalmas néger 6r figyelt engem. Latszott rajta
nem tetszik, hogy ott vagyok. Kisvartatva aztan oda is jott hozzam és finoman
felszolitott tlinjek el. Probaltam valami frappansat és durvat valaszolni, de
szegényes szokincsem ezt nem tette lehetévé. Ehelyett mondtam valami cifrat
sajat anyanyelvemen, amib6l valészinti csupan a hangsialy mondhatott neki
valamit. Erre 6 is hasonlé hangnemben, de most mar hatdrozott
kézmozdulatokkal elkiild6tt valahova. A nyomaték kedvéért jobb kezét a
szolgalati pisztolyara helyezte. - Amugy is olyan valdszintitlen volt ez az egész -
gondoltam, s csalodottan elbattyogtam. Valahogy aztan a félreértés tisztazodott,
s masnap reggel sikeriilt a holggyel talalkozni. K&szont a feketémnek, s kozolte,
én vele vagyok. A langaléta kinyitotta nekiink az ajtét és meghajolt. Késébb
hoénapokig, amig ott dolgoztam, nekem minden reggel ugyanezt tette. Mert nem
sokkal késébb engem, mint ij munkatarsat bemutattak neki.

Bessenyeiné valamiért megbizott bennem. Mikor meggy6z6dott szakmai
jartassagomrdl a konyvtarossaggal kapcsolatban, egész egyszertien eladott az
idds, nagyon intelligens és nagyon elékel6 fénokndénknek, kollegdjanak, egy
magas szOke, atlétatermetti, s fiatal nének, aki egy hires épitész felesége volt.
Kozvetlen munkatarsam egy teljesen autentikus francia volt, a rajuk jellemzd
hatalmas orral. Denisnek hivtak. Mint késObb kideriilt, e munka mellett
szinészkedett, késébb lattam is valami epizddszerepben. Allandéan mindenki
mosolygott, figyelmes és tiirelmes volt. Belépésem alkalmabol pezsgdt hozattak.
Denis olykor nem jott be, ilyenkor az élet még unalmasabb volt. Valahogy soha
nem éreztem vonzalmat az irodai munkdhoz, néiesnek s puhanyokhoz illének
tartottam.

Ir6asztal kis ceruzaval

Ahogy kés6bb Montereyben, egyik carpenter kollégam megjegyezte: “s akkor
neked ott volt egy kis irdasztalod, meg egy helyes kis ceruzad?”,

s kajanul mosolygott. Meg is lep6dtem a kép kiméletlen irdénigjan. Minden
tekintetben irdatlan tiirelem kellett ehhez a munkahoz. Elészor is harom orat
utaztam naponta a subwayn, masfelet oda és masfelet vissza. Szegények voltunk,
tigyhogy agyongyotrét tengerkék MALEV reklémtiskamban rendszerint egy
szendvicset cipeltem, meg valami kdnyvet, hogy eliissem az id6t. A végtelen
napok hosszusagan az egyoras ebédid6 adta lehetdség valamicskét enyhitett,
amit igyekeztem is kihasznalni.

Central Park és a Metropolitan Museum

Vagy a Centrdl Park fiivén igyekeztem kipihenni faradalmaimat, amit
kultiirsokknak lehetne nevezni, vagy felfedez6 titra indultam a kornyéken. igy
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jutottam el a Metropolitan Art Mtzeumba, ami életem nagy élményei kozé
tartozik. Kifigyeltem aznap épp milyen szinii kis kitlizOket osztogatnak, a kis
gylijteményembdl én is kiraktam a magamét. Ot-hat dollar lehetett a beugrd, s
nekem az egy vagyon volt. Bent aztan elképeszt6 csodak légidja vart rdm. A
legemlékezetesebb egy impresszionista kiallitas volt, ahol az eredeti (!) Van Gogh
festmények el6tt allhattam néhany centire, koztiik volt a Napraforgé is. Meg a
hozzam nem tal kozel all6 Rodin szobrok el6tt, amiket természetesen
megcsodaltam. De ott voltak igazi kedvenceim, a Giacometti szobrocskdk is. A
masik ide kapcsolodd nagy élményem a kinai festészeti kiallitas volt, mind
véletlen, Van Gogh is szerette 6ket, s szamomra teljesen nyilvanvaloan ez latszik
is a képein. A tisztasagnak, bolcsességnek, s egyszerliségnek ezeket a finom
ikonjait belehelyezte a vonalaiba.

79TH ST. JACKSON HEIGHTS

Végre talaltunk egy lakast. A Barbarabdl végiil is volt valami minimalis
hasznunk, szereztiink némi informdciét. Lassan kezdett megvildgosodni
el6ttiink, erre igencsak sziikségiink van. Nem sok kedviink volt hozza, de
kideriilt, az ott él6 magyarok segitségére bizony sziikségiink van. Az IRC,, a
szervezetlink ugyanis szinte semmit nem segitett. A Barbaranal aztan
talalkoztam egy Papp Laci nevii, csavarg6 kinézet(i alakkal, aki ismert egy
szédiilt alakot a Queensben, egy jellegzetesen proli helyen. Négy-6t emeletes
bérhazakrol volt szo, ahol tobbnyire alacsony képzettségii és jovedelmii emberek
éltek. Sok ilyen van New Yorkban. Mint ahogy ez lenni szokott, valami ziirje volt,
vagy csak 0sszekoltozott a ndjével, a lakasat nem akarta feladni, s ezért kiadta
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nekiink. Pont tigy, mintha valami elképesztd jotéteményt tenne. Pedig csak tudta,
fizetOképesek vagyunk. A szervezetiinkkel sikeriilt megegyezniink, hogy
kifizetik a lakbért. Boldogok voltunk. Mar nem emlékszem mivel vittiik ki a
cuccainkat, valami kocsival az biztos. De arra nagyon jol emlékszem, hogy vettem

T e ———

valami finom kajat, valami f6tt ételt, amit valahc;l, a szalloda halljaban? ott
felejtettem. Két szoba 6sszkomfort volt szedett-vedett butorokkal. A konyha egy
mocsokfészek, az Jill napokig sikalta mire gy ahogy hasznalhaté allapotba
keriilt.

ELSO FIZETES.

Itt voltunk hat, volt lakasunk, bebutorozva. Szines tévénk, videé magnonk, s
addigra a WC is megjavult mar. S volt allasom. S hamarosan megkaptam elsé
szerény fizetésem. Ami a szervezet még mindig jar6 tamogatasaval adott nekiink
egy friss 1élegzetet. S amit szinte egy fillérig el is koltottiink. Ugy éreztiik valamit,
valami személyeset a gyerekeknek is juttatni kell ebbdl a boldogsagbdl. igy hat
vettiink a Sandranak egy olyan modern, haromkerekdi miianyag biciklit, vidam
gyerek szinekkel, aminek nagy és fotel szer(i iilése volt, s hatalmas mindent
legy6z6, mindenen atgordiild elsd kereke, amivel az Sandra pillanatokon beliil,
mint egy Oriilt motorversenyzd zakatolt korottiink. ez a dolog gy szolt, mint
egy nagy csontokkal és miikormokkel kiallé dolgokon ugrald xilofonon. Akkor
még nagy megelégedettségiinkre egy életvidam, mosolygds, locsi-fecsi gyerek
volt. A Borisz pedig, aki akkor még nem volt Oriilt motorversenyzd, csak egy
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ugribugri torékeny kisfiti, aki persze siirgésen nagyfit akart lenni. Ezért § egy
meglehetdsen draga BX-es szuper bringat kapott. Mert mar otthon meg tanult két
keréken menni. S igy elérkeztiink végre annak a kérdésnek a megvalaszolasahoz,
amit még Zamardiban kérdezett, s ami nagy mértékben hozzajarult, hogy
elhagyjuk hazankat: ,s apa, mikor lesz nekem is biciklim, mint a Palotai
Gabinak?”

Nagyon biiszke volt, karattyolt, s kihtizott derékkal korbe mutogatott nekiink
mindent. Mi meg az Jillel vettiink valami piat, talan egy iiveg jobb konyakot, s
megindultunk a délutani forgatagban, a zsibarusok, gyorséttermek, bazarokon
keresztiill Qeens csendesebb, arnyas utcai s parkjai felé. Visszanyertiik
normalissagunkat, s az élethez val6 jogunkat, par pontban... S azt a kicsi emberi
méltésagot, ami taldan mindenkinek kijar. Ott zsongott koréttiink e.e. cummings
Tavasza, tényleg, az az évszakoknak leglucskosabbja,, piszkos volt a laba, saros
az alsészoknydja a kokorcsin sziiléstdl, s amott a parkban tényleg tétagast all a fii
a fold fején, s whisky hangon énekelt, szép tavasz idéd, idém, idénk, midén
b&ven terem a szerelem, vivat!”, ott volt az Iza és Edy, s a kis léggombarts, is a
messzi potty, konnyed lanyha szelli 6mldttek rank az Ujvildgnak, azon ritka
alkalom, az egyetlen emberhez mélté allapot, mikor artalom nélkiil
Osszemosodhat alom, koltészet, és valosag.

Vécézés a magasvasut alatt, ,na megérkeztiink Amerikaba”

A legrosszabb azonban a WC volt, annal az egyszer(i oknal fogva, hogy egy
hatalmas dugulds keletkezett a srac altal beledobott csirkecsonttdl. Ez egy
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Amerikai WC volt, szokatlan, csavart nyakkal, amiben nem lehetett beledugni
semmit. Szoltunk a “sumernak”, igy hivtak a hazmestert, aki viszont csak jo
néhany nap mulva jott, mert valami kiilonleges szerkezettel lehetett kipiszkalni a
csontokat. Kint kegyetlen hideg volt, New York a lehet6 legbaratsagtalanabb
arcat mutatta. Hosszu évek kemény munkdjaval sikeriilt teljesen preciz székelési
szokasokat kialakitanom. Ez azt jelentette, hogy felkelés utan bizony meg kellett
tennem. Mindegy hol, milyen koriilmények kozott, milyen lehetetlen helyzetben
voltunk, a dolog nalam miikodott. Nem befolyasoltak a nehézségek. Se
hasmenésem, se székrekedésem nem volt soha, egyszertien csak miikodott.
Mindaddig biiszke is voltam ra. ligy aztan valami alkalmas hely utan kellett
néznem. Pirkadt a stir(in lakott kertvaros. Emberek és autok mindeniitt. Riadtan
réttam a Jackson Heights utcait. Meglattam gormnyedt sziluettem a folottem 1év6
sinek mankoéin ugralni, s a legrosszabbkor, ram jott a rohogés. S végiil jobb
megoldas hilyan a magasvasut viszonylag elhagyatott oszlopai kozott bujtam
meg. A folottem eldiiborg6 tehervonatnyi vasszornyetegrdl gyermekkori élmény
jutott eszembe. Batorsagunk probatételére azt talaltuk ki, hogy a Kerepesi tut
felett ativel6 korvasut hidjanak vaslemezei ala bujtam, s felettiink néhany
centiméterre eldiiborgott, kattogott, zakatolt, csikorgott a vasszornyeteg. Az
félelmetes és nemes dolog volt, ez csak groteszk.

S ezt gondoltam magamban: “marha jo, nem? Itt vagyok a vilag févarosaban,
elhagytam a hazamat, megjartam a menekiilttabort, atkeltem egy éceanon, végre
teljesen magamtol talaltam egy lakohelyet, s még is itt kell tojnom az utcan, a
magasvasut alatt.”

Mint egy kivert kutyanak. Spengler is eszembe jutott meg az, hogy a dolgok
nem mindig elére mennek, hanem bizony csupan korbe forognak. Néha valoban
igy van, bar abszolut értelemben ebben ma sem hiszek. Végiil is munkaséletem
gazdag tapasztalataira tamaszkodvan, orommel toltott el a tudat, hogy eme
nehézséget is ily frappansan meg tudtam oldani. S nem tojtam be.

Csaladom  pedig valami olyasvalamit csinalt, ami az akkor
ellenforradalomnak hivott esemény idején volt az emberek természetes
tevékenysége, emeletnyi mélységben, vasajtok mogott, lent az OGvohelyen.
Leteritett egy darab ujsagpapirt, s f0lé guggolt. Szerencsére a dolog annyiban
valtozott, hogy megjelent a nylon szatyor, amibe ezt az egészet elrejteni lehet.

Tudom, hogy van egy koztes allapot is, részese voltam én is, s mifelénk bilinek
hivtak. Késébb tudtam meg, a korhazit meg agytalnak. Biztos volt ilyen valahol
Amerikaban is, de akkor talan ez csak egy masik abszurd gondolat lett volna, ha
egyaltalan esziinkbe jut. De ezek az események egyszertlien atrohantak a fejiink
felett. az ember, ha teheti, megprébal civil lenni, a bajban is.

Az emergency szoba el6tt nyogdk 6sszegornyedve, mikor mint valami égi hang
eqy déregember — megszolal:

fiatal ember ne féljen, j6 helyen van, meg fogjak gyogyitani akarmi is legyen a
baja, én, ha nem itt lennék. Ezt mondta. Soha nem felejtettem el.
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Lekiildtek a pénztarhoz fizetni.

Ezerotszaz huszonhét dollar

Nincs pénzem

Adjon ezret

Komolyan. Nincs pénzem,

Adjon szazat,

Halal komolyan. Nincs pénzem

Mennyi pénze van

Tessék, megyek gyalog, csapom le a subway tolkenjét, elveszi, s kiadja a vényt
a gyogyszerre, amitdl aztan kiiitéseket kapok. Valaki azt mondta, mert annyira
elérehaladott volt a gyulladdsom, azért, mert mint régen otthon a Vegacillint,
marokszamra probaltam szedni, most nem jott Ossze. Szoéval, valami rossz
konstellacié lehetett. Nagy adagokban, ahogy otthon a Vegacillint szoktam,
elkezdem szedni. Iszony fajdalom a torkomban, alig kapok levegét. Kévalygok a
manhattani utcan, kititések kezdenek néni rajtam. Tenyeremen, karomon,
labamon. Lezuhanok egy aluljard 1épcsdjén. Felsegitenek, betantorgok egy
templomba. Ahogy a padban {ilok halalravaltan, egy nun, egy apaca odajon
hozzam. Soha ilyen nem tortént velem, magas lazamban képzelédni kezdek.
Ezek a kiiitések! Azt gondolom, hogy ez valami nemi betegség, pedig semmilyen
kozeli kapcsolatban a feleségemen kiviil senkivel nem voltam. Azt gondolom
meg fogok halni, s ezt mondom is a nének.

Telefonal a Belvueve Hospitalba, s egy latin né megvizsgaltat, adnak valami
ellenggdgyszert, aztan még kiilon odajon, 6lébe veszi fejem, megsimogatja, egy
angyallal alszom el. Aztan hamarosan jobban leszek, s ki tudja, hogy sikeriil
hazakeverednem.

Tv, video.

Soha nem lattunk még videomagnot. S most ennek az embernek itt volt egy.
Hanyag elegancidval nem tor6dott vele. Mi meg egy 4j vilag kibontakozasanak
lehetdségét lattunk benne. Olyan family dolgot. Amivel mi is élvezhetjiik, mar
most és itt, esténként ezt a modern ujvilagi szédiiletet és varazslatot. S minden
jozan ész ellenére megvettiik. Részletre természetesen, mert pénziink az nem
volt.

Queens-i sétak.

Lakasunktél nem messze kezdddott a Centenarium Park, amit valamelyik
vilagkiallitas alkalmara készitettek, s egy hatalmas, racsos foldgomb mutatja
helyét a kornyék egyhangu haztet6i folott. Sétanyok, kis tavak, fiives és ligetes
teriiletek lancolata hizodott messze tul azon is, amit a Long Island Expressway
meg még jO néhany masik keresztiil-kasul Osszeszabdalt. Akkor még nem
gondoltuk egyszer majd a varosnak annak a felén is fogunk lakni, ezernyi 4j
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tapasztalattal gazdagabban, s lesz majd egy autdnk is. Egyel6re oriiltiink a
lehetségnek, hogy kiszakadhatunk a varosi kornyezetbdl, ami a Manhattan
Utcsatorndja. s a gyerekek szabadon rohangalhatnak. S persze terveket széttiink,
boldogan.

A gytjtogeto erdélyi

Késébb jartam arra, miért nem érdekelt sohasem, hol laktunk egykor?
Svabbogarak. Irtdzas a mas koszos agyatdl, matracatol stb. Vesziink két vided
magnot.”.

A hazban, ahol laktunk egy veliink nagyjabdl egykoru erdélyi menekiilt
lakott. Semmi masért nem érdemel emlitést, mint hogy nala tapasztaltuk el6szor
azt a hozzaallas béli kiilonbséget, ami a Magyarorszagrdl és az Erdélybdl jott
magyarok kozt nyilvanvaldan volt. Ez az ember igyekvd, de szerény és aldzatos
volt. Valahogy sokkal tobbet tudott azokrdl a lehetdségekrol, amiket ez az orszag
nekiink nytjtani tud. Mintha a valésagérzéke fejlettebb lett volna, mint a miénk.
Azt csindlta, hogy egyszerien elkezdte a dolgokat gyfjteni. Emlékszem
valamelyik szobdjanak ajtajat alig lehetett becsukni, mert egy kihtizhat6 létra
nem engedte. Lenéz6 mosolygassal hallgattuk magyarazatait. Milyen hasznat
fogja venni ezeknek a dolgoknak egyszer majd otthon a kis falujaban.

Magam a gytjtogetésrol.

Fogalmam sem volt, hogy évekkel késébb szemeteskukakban, elhagyott
lakasokban fogok megszallottan kutatni kincsek utan, pincékben és padlasokon
felhalmozni 6ket, hogy milyen j6 lesz ez majd otthon. A mi terveink kozott ez az
egész nem szerepelt. Azt gondoltuk mi ilyen masok altal levetett, vagy megunt
dolgokat egyszertien mar csak biiszkeségbdl sem szediink 9ssze. Majd mi szépen
mindent megvesziink. Az biztos ma mar ezt masképp latom. Ha ugyan agy
sikeriilt volna gondolkodnom, akkor most azok helyett az 6cskasagok helyett,
sokkal jobb cuccaink is lehetnének. De ehhez még rengeteg tapasztalatra volt
sziitkségiink. Nem tudom hol lehet most, azaz ember. Remélem békességben él
otthon, valami kis erdélyi faluban, s mindene megvan amire sziiksége van.

A szegénység el6nye.

Szoktam mondani: egyediil a szegénység a jo tanitd. Akinek nem adatik ez
meg, soha nem lesz arra lehet6sége, hogy normalis legyen. Ami azt jelenti, hogy
megfelel§ alazattal viselje az élet megprobaltatasait. S fleg, hogy arra az eredeti
elképzelésre koncentraljon, ami végiil is gyermekkora ota kisérti. Ezt épitgeti
azota is, s legalabb létrehoz valami teljeset. Mi meg csak tjabb és tjabb felhdkre
szokkentink, s a horizont csak illan eldliink.
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Lehetdségek menekiilteknek.

Ekkor azonban még bdszen hittem 14ij és magasabb rend és teljes rendszerek
elérhetéségében. Hogy ezt akar a nullardl is fel lehet épiteni. Hanyszor és
hanyszor hallottuk kint Amerikaban, csak higgy valamiben, tarts ki benne, s
akkor sikeriilni fog. Azt azéta mar tudom, van ennek realis lehetGsége. De
éppugy a tévedésre is. Amikor se ez se az nem lesz. Mert a valdszintiség szamitas
szerint erre van csak lehetdség. S a tanulsagok ismertek. Van ki fut, s van ki sutba
al.

Minek adunk elsébbséget, avagy mit kell megbanni?

Valdjaban képtelen gondolat, hogy barmit is meg kellett volna bannom.
Miért? Azokat a dolgokat én valasztottam. FelelStleniil? De hiszen mélységesen
hittem benniik! A kérdés nem az volt, hogy hiilyeség e, amit csindlok, hanem
hogy hatha sikeriil. Mert azt szerettem volna, hogy sikeriiljon.

Erzelem vagy értelem? Azaz nem a siker, a részvétel a fontos

S ha ott, azon a ponton elkezdtem volna a dolgokat mérlegelni, még annyi
energiam, hitem, kitartasom és szenvedélyem sem lett volna, amennyi volt. S
pont azon, a szenvedélyen volt az igazi hangsily. Mert nem racionalis hanem
szenvedélyes élet az, amiben hiszek. S a régi hazugsagok ugyan otthagynak az ut
szélén megvakitva félig, de ez ellen nincs mit tenni, s nem is akarok. Igy tobbé
kevésbé nmagam vagyok. Sikertelen vagyok a kiils6 vilagban, de sikeres vagyok
itt beliil. A dolgokat megprobaltam, a dolgokban elmeriiltem, dolgokat lattam,
dolgokban hittem, s dolgokban csalédtam, s dolgok nem sikeriiltek. De én nem
voltam idegen az életemben. Nem volt egy Star-show, nem volt latvanyos,
legalabb is én nem tartottam annak, nem is mindig volt kellemes vagy vidam,
sokszor szenvedtem, maganyos voltam, szomori és reménytelen. De azt is
mindig tudtam én mindig mindent megtettem, ami csak tdlem telt. Sokszor
meglepddtem persze: ennyi az egész? Ennyire futja csak? Ennyire tellett csak
belélem? Mindezek mogott azonban ott volt a halvany siker lehetdsége. Volt
amikor ez nulla volt és sikeriilt. Mert a véletlen a segitségemre sietett. Feltarult a
valosag igazi természete és én megértettem. Rajottem példaul mennyire egy
szerencsejaték ez az egész.

A dolgok atélése.

A Kkicsi és faradsagosan elért sikerek megtanitottak a kint 1évé vildgot
felismerni. Egyre inkdbb megértettem, akinek elsére sikeriilnek dolgok, az
kimarad a probatétel harci jatékanak varazslatossagabol, ahol az esélyek és
lehetdségek korbejarasa, és korbe jatszasa fontosabb, mint a gy6zelem. Mert az
ember ekkor tesz szert igazi tapasztalatokra, vilagképe tagul, személyisége
gyarapszik, élete eseményekben gazdagszik, s ezaltal 6nnén maga is. Vallalt
feladatok nélkiil, ahol teljes megmérettetés van, minden esetleges. Ehhez
azonban a végsdkig le kell meriilni. A tiszta forrasbol, az els6 kézbdl a megfelel$
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szavak. En nem turista, nem utazd, nem kivéncsi idegen voltam a sajat
dolgaimban, hanem én magam voltam. En magam voltam, amiben hittem,
amiben biztam, ami lelkemet farasztd nappalok és pihenteté éjszakak alatt
eltoltotte. Bar a tevékenységek és foglalkozasok csak eszkdzok voltak én mindig
hittem abban, amit csinalok. Kivancsi voltam ra, érdekelt, meg akartam tanulni,
s dolgoztam legjobb tudasom szerint, magamat nem sajnalva. Azt a belsé vilagot,
amit gyermekkorom ota épitgettem, soha nem tagadtam meg. Az ugyan nem
egyszer el6fordult, hogy a dolgokban val6 jobb elémenetel érdekében nem
olvastam kedvenc verseimet acsolds korben, s este kihullott kezembdl a kényw.
De minden pillanataba életemnek szervesen beépiilt, amit tudtam, amit
tanultam. A megszerzett tudas mennyisége és mindsége lehetett volna tobb, de
annak aktualizaldsa s mély atélése biztosan nem. S egyesek szerint még igy sem
éljiik meg rendesen a tapasztalatainkat, a torténelem atrohan a fejiink felett...

A LEHETOSEGEK TESTRE SZABASA.

Az alapkoncepcid, amit én a kezdetek 6ta megprobalok kovetni az volt, hogy
egy &ltalam normadlisnak tartott ember életitjst valasszam. En ezt a
kovetkezOképpen képzeltem:

el6szor is legyen csaladom, csak igy tehetek szert olyan tapasztalatokra,
amelyek feljogositanak arra, hogy masok, az atlag nevében beszéljek. A csalad, a
gyereknemzés, a hazassag, a kozosségért vallalt feleldsség, s gondoskodas olyan
szintér, ami lehetOséget ad a lehetd legszélesebb tapasztalatok szerzésére.
Jelenlegi tudasom szerint ehhez hasonld csak a hivatdszszertien végzett munka
tud lenni.

ezen a rendszeren beliil kiteljesiteni azt a hivatastudatot, amit a magam
szamara elképzeltem, nevezetesen az irast. Ebbédl a két pontbol kell mindennek
kovetkeznie, mindent ennek kell alarendelni. Tehat nem bizonyos kiilsé
dolgokban, mint példaul a tanulds, a diplomakkal megszerzett tudas, vagy a
kalandozasokkal és utazasokkal megszerzett tapasztalatok kergetése volt a
kiindul6 pont. Elvileg mindezt semmi sem zarta ki, ez nyugodtan benne
foglaltathatik, bar mar az elején felmeriilt nem e tul sok lesz mindez egyiitt.
Valami teljes és totalitarius elképzelés volt, melyb6l, ha lehet, legalabb is a
kezdetén semmit nem kivantam kihagyni. Bar az is lehet a dontés bizonyos
dolgokat eleve kizart.

Az elsO0 komforteremtési kisérlet Amerikaban, amit aztan
szamtalan kovetett, Asztal és pad készités, Kerouac, ha tudna...

Hat dollar 6tven centem volt. Ott voltunk egy butorozatlan lakasban, amiben
semmi mas nem volt, mint egy htit6, egy gaztiizhely, meg szényeg. Egyszertien
nem volt hova leiilni enni. Igy aztdn elindultam az utcdkon, s Osszeszedtem
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néhany Osszetort butordarabot, deszkat, mar csak valami szerszam kellett,
amivel széket, s asztalt tudok késziteni. Tehdt vettem egy kéziflirészt, egy
kalapacsot, meg két marék szoget. Ez volt az els6 asztalos munkam Amerikaban.
Igy lett egy asztalunk, meg két padunk. Egyiken a gyerekek iiltek, masikon meg
mi az Jillel.

Valodi kultarsokk. Szédelegtem az élményektdl.

Percenként millio és millié dolog keriilt a helyére fejemben. A modern emberi
1ét elkeriilhetetlen élményei, amikor az drban tszva tanulja kultarajat. Gomoly
felho szerd séhajok, titkos vagyak, elvont vagyakozasok helyére, bizonyossagok
és a megértés szilard épitd kovei keriilnek. Normalis életvitelben ez fokozatosan,
pontosan kimért adagokban torténik, ndlam ez mindig ilyen kampéanyszerten.
Féradtan, szinte transzban esve szédelegtem vissza a munkahelyemre.
Természetesen elkésve. Mert mindig elkésve. Egy dra volt az ebédidd, de az
semmire sem volt elég. Pedig mar az asztalomnal megettem izetlen
szendvicsemet, hogy még tobb idém maradjon. Visszatérve asztalomhoz
nekialltam a lelketlen munkanak, s nemegyszer valakinek a hangjara ébredtem
fol, mert egyszertien elnyomott az dlom. Tal sok volt ez egyszerre.

Az elérhetetlen amerikai fank

Telt mult az id6, mar az 6todik hdnapban jartunk, kint tombolt a tavasz. S mi
még mindig nagyon szegények voltunk.

A napi két dollarnal soha nem volt tobb pénz a zsebemben, ami a tokenekre
kellett a bejarashoz. Emlékszem minden reggel az utam egy pékség eldtt vezetett
el, ahonnan elképeszt&en finom siitemény illata dradt, €s soha nem tudtam venni
magamnak egyet. 69 centbe keriilt.

En, mint csori irodista

Ahogy néztem az ablakombol lathaté paranyi eget, s fuldokoltam a dohos
levegGben, melyet a l1égkondicionalobdl aradé his fuvallat sem enyhitett, egyre
inkabb a fuldoklas kornyékezett. Pedig soha nem voltam allergias, azel6tt, az én
idémben az még nem volt divat. Csak egyszerien mehetnékem volt. Keserves
id6szak kovetkezett. Fizetésem kiegészitendd, hétvégén kertészkedtem, ablakot
mostam, kerti székeket reparaltam el6kel6 negyedek Oreglanyainak. igy
egyaltalan maradt valami pénziink ennivalora. Ugyan a Jill is eljart az Alizzal
takaritani, de még azzal egyiitt is csak a rezsire volt a pénziink elég. 850 dollart
kaptam egy hoénapra, amit minden ho elején fizettek ki. 750 volt a lakbériink.
Hamarosan feladtuk komfortunkat, s a manzard szobankba egy fitt fogadtunk,
havi 350-ért, igy potolva a hidnyzo pénzt. Egy Olaszorszagban megismert,
magyar fia, mélyen il szemekkel, vords hippi szakdllal. Olyan bohém,
alkoholista fajta. A pesti aszfaltrol jott, utalta a rendszert kiilonosen a rend éroket,
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akik hol zaklattdk, hol megverték. Orwell volt a kedvenc irdja. Végiil is az 6
javaslatara keriiltem ahhoz az épitdipari céghez, sily mddon 6 is szerepet jatszott,
hogy otthagyjam a kovetséget. Ez volt az els6 alkalmak egyike, mikor mar
hétkoznapi magyarok elkezdtek cikizni, hogy miért el6keloskodok én ott a
kovetségen, miért nem keresek valami rendes munkat, mint az épitSipar példaul.

Az én kis Manhattani pillanatképeim, lehervadas a kovetségen

De, el6tte még eszembe jut egy igencsak komoly dontés, aztan a megvaltozott
helyzetben néhany pillanatkép

Annak idején a Lexingtonon szoktam leszallni, s nem egyszer erre jottem. De
akkor még nem gondoltam, hogy az egyik sarok lesz nemsokara, ahol kis hilyan
palacsintava lapulva kipurcanok, egy soktonnas vaslifttel lezuhanva. De el6bb
még a francia kovetség kulttr részlegének film archivumaban szorgoskodom par
nyomorusagos hénapig. Egy biztonsagos, de iszonytian maganyos munka vart
az el6kel6 intézet poros archivumaiban, aminek ablaka nem a hires s latvanyos
varosra, hanem a kukazorgéssel, kobormacskakkal, szolgakkal teli sotét
hatséudvarokra nézett szemben persze a fantasztikus Central park volt s srégen
altal, meg egy csoda, a MEMA. Oda is volt szerencsém eljutni, de ez egy kiilon
torténet. Nem értettem, miért is vagyok ott. Buggyant kishivatalnok lett belélem,
filmtekercseket nyalazok s balazok Ossze egy idegen nyelven, nincs egy kanyim,
s itt baszom a nénikém. O, s a mizeum? villant fel bennem. Na igen, még 6rak
vannak délig, mire kisurranhatok. Majd bekapom az azdta tobbszor tonkrement
magyar nemzeti légitarsasagot reklamozo reklamtaskambol
nyomorussagszendvicsem, a Howl mell6l, amivel vigasztalni szoktam magam
hazafelé, bamulva az Osszevissza haztet6ket a ] magasvasutrdl. El-elzsibbadt
ebbe az egész agyam, par pillanatos almokba meriiltem,

Szerencsére a nyikorgd hajopadlon mar messzirdl lehetett hallani, ha valaki
jon.

Na de apa, mikor vesziik mar egyszer egy kolat?

nos, igen, a végsd 10kést ez a mondat adta meg, pont tigy, mint annak idején
a disszidalasnal a bicikli kérdés.

ERTELMISEGIBOL UJRA VISSZA MELOSNAK?

Ez volt a nagy kérdés. Hajdani menekiiltabori sorstaraink koziil a Sdnta Jancsi
egy henteshez ment, éppen kolbaszt kevert lent az alagsorban, ahonnan
folbukkant, s vigyorogva kozolte, ,latod, édesapam, nekem maris bejott
Amerika. A magyar hentesnél sokat biztos nem keresett, de nalam biztos tobbet.
Ugyan ez volt a helyzet Karpati Lacival, aki egy magyar épitési vallalkozonal
dolgozott, s mindketten szornyiilkodve kérdére is vontak, hogy miért
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el6kel6skddok én s miért nem hagyom ott a kovetséget, s megyek el rendes
pénzért dolgozni. A masok oldalon meg a kovetségnél hiilyéztek, hogy miért
nem tudok kicsit varni, s majd csak jobb lesz. Csak ugye tanuljak angolul. De
akkor mar elegem volt, s a rettenetes hideg ellenére, egyre er6sodott bennem,
hogy otthagyom a kovetséget. Honapokig alig tudtam aludni emiatt, s a végén
megtettem.

OTTHAGYOM A KOVETSEGET

a kovetség utan ugye visszamentem az épitdiparba, s a Bocs Feri nevii épitési
vallalkozé egyik munkdjan dolgoztam, vagy tovabbi tiz magyar , szakértével”, a
legkiilonbozébb szakmakbol

AZ AMERIKAI EPITOIPARBAN

Bdcs Feri egy jolelkii, magyar parasztgyerek New Yorkban

6 volt az, akinél aztan minden 1éhtit6 link el6bb utébb megfordult, talan mert
olyan végtelen tiirelemmel viselte a sorsat. Mintha kicsit félnotas lenne, ferde,
halkhangti mosollyal mindenki rémtorténetét tiirelmesen meghallgatt. En, talan
a kinézetem miatt kiilondsen tetszhettem neki, mert valahogy nagyvonaltian
tudta kezelni a hozza nem értésem. Par hétig volt valami benti renovalds, s
mindez bent a Manhattan kell6s kozepén, valahol az East Sideon, szerencsére
el6z6 otthoni kémiives segédkezésim alkalmassa tettek erre a melegben valo
16tyogésre.

viszont, mar az els6 héten kaptam vagy négyszaz dollart! -
készpénzben,

s tudtam venni kolat, - na meg még sok minden mast is a csalddnak. Se a
mértékegységeket, se a technologiat nem ismertem. Nemsokara viszont egy Uj
helyre kellett menniink, ahol a koromban, piszokban, s minden fiités nélkiil
dolgoztunk a minusz htisz fokban, s emlékszem, kérdeztem, hogy na jo, akkor
mit is kell itt csindlni.? S mondta, hogy hat teljesen kipucolni miden régi
burkolatot, korommal és évtizedes piszokkal tele Almannyezetek tomkelegét egy
csom¢ falat is, és ide, tudod, ,sixteen center sztadokkal, meg 1j falat épiteni.
+Még szerencse, hogy volt ott velem néhany, pl. egy Golyo6 nevezet(i, masik ritka
madar is, aki tudta mi a fenérdl van is szo.

cementhordas Lincoln Continentallal

egy hofehér, hatalmas cirkaldja volt, vadi 4j, amit egy semmi mashoz nem
értd, de talpraesett pesti kolyok Orzott és vezetett, mert a parkolasi szabalyok
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megkovetelték a folyamatos helyvaltoztatast. Es hét, falusi fénokiink ezzel a
luxusautdval hordta az épitési anyagokat, cementet, téglat, festékeket, néha még
stafnikat is, amik libegé-lobogd plédekbe bugyolalva légtak ki az ablakokon.
Sokan cikizték is érte, de 8 csak mosolygott és elhiilyéskedte az egészet. Aztan
tavaszodni kezdett, valahogy mégiscsak esélyt kaptam a bizonyitasra, mert
egyszer csak kikiildét egy hazhoz valahova New Yerseybe, valahova pont oda,
ahol késobb egyik kedvenc irom, az odavalosi Philip Roth torténetei jatszodtak.

Valami nagyon elbaltazott terméské jardat kellett helyrehozni, s az ilyesmi
mar elég j6l ment. Fénokom egyre jobban megkedvelt.

az amerikai szendvics

egyik nap aztan a varosban megkérdezte, hogy kérek e egy jo kis szendvicset?
S hat mondtam, hogy na ja, persze. S mikor a magyar hentes kérdezte mit tegyen
bele, akkor mondta neki, hogy hat ,, All the way”, amirdl nekem akkor fogalmam
se volt mit is jelent. S a pirospozsgas nagydarab hentes csindlt nekem egy vagy
harminc, kiilonb6z6 szalami és kolbaszfajtabol, savanyubdl, kolbaszbdl,
salatakbdl, mustarral ketchuppal, majonézzel megkent felhékarcolot, amibe nem
lehett csak gy beleharapni. Potyogtatva, innen-onnan lehetett csak korbe
csécsalni, nyakig maszatosan.

»Faszomfiitty”, aminek Jill az els6 pillanatban elnevezte.

Valahogy az ilyen avantgard fazonoknak nem sok hiteliik volt nala. De senki
kiilonlegesnek sem. Nekem azért egy kicsit tobb. Tényleg Hihetetlen telitalalatai
voltak névadasban. Szoéval kideriilt, hogy csérikdm elszegédott ehhez a mi
Dunamenti parasztgyerek fonokiinkhoz szobafestének. Valamibdl élni is kell. Mi
gipszkartonoztunk, 6 festett.

Otthon is festett, kidllitdsa is volt. De & itt, a Madison Avenuen akart
valamelyik tarlaton szerepelni. Otthon olvashatott arrdl, hogy igy kell befutni. A
Piiski néninél az egyik szobaba 6, a masikba mi a gyerekekkel laktunk, a konyha
kozos. Egyik nap bemutat tartott nekiink a Rendrdl, és a Kupirdl. Lerohant, s
folhozta a New York Times vasarnapi szamat, ami fél méter magas, és kb. htisz
kilo lehetett. S elkezdte Gsszegytrni, és szétdobalni. S valoban tele lett vele az
egész lakas. Elgondolkoztaté happeninget produkalt, azéta is emlékszem ra.
szakmakbol

Egyik nap aztan a kovetkezét kezdte el mondogatni.

Egyikiik egy idésebb, sok szerszammal rendelkezd asztalos volt. O nyitott

ajtot Sz.b.Laszlonak, ha jol emlékszem ez volt a valddi neve. Nekiink csak
egyszerlien 6 a Faszomfiitty volt, az aminek Jill keresztelte. Neki, legalabbi is,
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amolyan kallédd, semmi-ember. volt, ez tulajdonképpen egy groteszk horror-
sztori, s ki tudja milyen végzodéssel.

Egy jugoszlav mérnék beszol

Egyik nap délben békésen kanalaztunk a spagetti meg lazagna
konzervjeinket, mikor egy Oltony0s pacdk jelent meg. Koézépkort, nagyon
hatarozott. Végig mért benniinket, s azt se mondta Habakuk. Viszont fol le
jarkalt, s mindent alaposan megvizsgalt, s kozben rank fenyeget6 pillantasokat
vetett. Aztan egyszer csak kirobban beldle a fél évszazada azodta is hasznalt
groteszk szlogen, mert angolul ezt mondta. A Iényegét értettiik. Nevezetesen,
hogy itt nem lehet tobbé 16gni, alljunk neki és dolgozzunk, s értsiik mar meg a
hiilye fejiinkkel, hogy ,this is not Jugoszlavia”.

Amire mi, tobbnyire tanulatlan, angolul nem nagyon tudo gyiitment, de azért
harcedzett magyarok el6szor megrokonyddve bamultunk ra, majd hangos
rohogeésben tortiink ki. S ekkor a pali, ujjaval fenyegetédzve, immaron mar
»jugoszlav” nyelven iivoltve elrohant.

S kideriilt, hogy 6 volt az épitkezés iranyitasaval, igencsak jomodu amerikai
altal megbizott mérnok. Aztan nyilvan egyeztettek a mi kis fénokiinkkel, de
természetesen semmi bajunk nem lett, csupan ez az azdta szinonimaként az élet
megannyi helyzetére alkalmazott képtelen kifejezés maradt meg.

RICHMOND HILL 1986.0SZ - 1987.TAVASZ
Az Kiszabadulunk New Yorkbdl A szabadsag fuvallatai.

QUEENSBE KOLTOZES.

ATTORES A VASFUGGONY MOGUL - AZ ELSO MERNOK FECSKEK
AMERIKABAN, AZ OTTHONI VALTOZASOK KEZDETE

(az alabbi jellemzés nem kivan tudomanyos igénnyel fellépni, de ahogy Jack
és sok mas hasonl6 tarsa mondta, azt nehéz lenne megcafolni, mert ,, 6k benne, és
ott voltak”.)

Magyarorszag az  ugynevezett reformkommunizmus azon korszakaba
érkezik, amikor a Szovjetuniéban Gorbacsov elkezdte a sztalinizmus utolso
morzsainak a felszamolasat. A kommunizmus szigoranak lazitasa
félreismerhetetlen jel volt a csatlos allamok, a Kelet-Europai szocialista orszagai
szamara. Voltak, akik megijedtek, voltak, akik még nagyobb reformokat
koveteltek. Mindezt kétféle terminoldgiaval lehetett szemlélni, mint az idaig
mindent. Az egyik a kommunista, a masik a kapitalista. Nyilvan a folyamat két
iranybél gytirizott be, egyrészt a nyugat, s ezen beliil is az Egyesiilt Allamok
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kikényszeritett fegyverkezési és gazdasagi versenyébe, masrész azokban a belsd
folyamatokban, amelyek a régié fejlédésére voltak jellemzéek. A gazdasagi
novekedés olyan tarsadalmi rétegezddésekhez vezetett, amelyek nem kis
fesziiltségek keletkezésével jart. Az alapveté emberi igényt a fogyasztasra és a
birtoklasra nem sikeriilt a tudatossag mezejére terelni, a korrupcié minden
orszagban a termeléssel egyenes ardnyban ersodott, s megfigyelheté minden
terlileten. Mar a vezet6 réteg, s azon beliil is a témaval érdemben foglalkozni
tudos liberdlis értelmiségiek, elsésorban kozgazdaszok is komprmittalodtak.
Hiaba partos nevelésiik, s a szigoru szelektacid, az egyre er6sodé nehézségek
ragjuk is elementaris er&vel hatottak. Megkezd6dott a kompromisszumok
,tudomanyosan aladtamasztott” keresése. Nyitas meg reform, ilyen szavakkal
jellemezték a dolog lényegét. Nyilvanvaloan kideriilt, hogy a kommunista tomb
semmilyen formdban nem képes versenyképes maradni, ha tovabb folytatja
izolacios politikajat. A tarsadalmi élet semelyik teriiletén nem sikeriilt olyan
hatékony eszkozoket, modszereket kitaldlni, amelyik erre lehetéséget adtak
volna. A hires szocialista moral maradvanyai csak még jobban gatoltak a
kapitalizmus gatlastalansagaval felvenni a versenyt. A hatalmas nyomas alatt a
szisztem eloregedett 6rz6i belekeveredtek a sajat farkukba. Mikor mar sajat
gyerekeik, legkozelebbi barataik is valami jat akartak, nevezetesen tobb
demokraciat, legalabb is a kapitalista demokracia terminoldgiaja szerintit. A
fogyasztasra valo normalis emberi igény az Osszes repedésben feliitotte a fejét.
Raadasul ez a folyamat ndlunk egybeesett partvezériink elaggodasaval, s
bizonyos mértékii szenilitasaval. Mindenki félt, mindenki nagyon évatos volt, s
néhany oreg partizan még mindig nagyokat volt képes harapni kopott fogaival.
De kivégzések s politikailag indokolt perek mar nem léteztek. Az 1j nemzedék
megtanult alkalmazkodni. Kialakult az 1j korszak zsargonja, koreografidja,
szotarai és bibliografidja, melyet mindenki iigyesen forgatott.

De a nadragszij is egyre jobban szoritott, mert a puritan, igénytelenséghez
szokott Oreg partvezér erre terelte volna a dolgokat. Egyesek gazdasagi
renddrség felallitasarol beszéltek, hogy a sziirkegazdasagban elburjanzott
gatlastalan rablas, amin a valaha hires és biiszkén emlegetett allami tulajdont a
rafinéridra kondicionalt tomeg foggal korommel fosztogatta. De mar ez se volt
elég, s a zuhano életkoriilményeket sajat borén utoljara érzékeld Jack is mas
iranyba kezdett tekintgetni. Egyre kényelmetlenebb lett, hogy a hozzajuk
latogatokat mar az elészobaban egy {iveg borral kellette varni. Mert 6k maguk
nem tudtak tobbé megengedni maguknak. Vagy a pénz dugdosasa a haveroknak
a biifé pénztdra el6tt. Vagy az egyre rendszeresebbé valo lakomakhoz a rengeteg
hus és egyebek heti beszerzése, hogy a leszakad6 varosi haverokat, jollakasuk.

Amikor a sokgyerekes értelmiségi csaldad egymas levetett goncében felnévo,
gyerekei, nyafogd hangon ezt kantaltak a kilométeres sor utan az egyetlen
zamardi ABC- nél

203



A CSALAD AMERIKABAN

- Anyu, ugye egyszer majd vesziink egy kis parizert? De nem tudtak venni. Ezt Jack
vette meg nekik. Nem sokaig.

MOSOLYGEP ES A GUZUZSIDO

Egy szuprematista igazi magyar és egy zsidé Kozép-Kelet Eurdpa
kiildotteként Amerikdban. Amikor minden régi értéket megnyirbalva és
Osszezsufolva t1j kommunista értékekkel kezdtek operdlni.

MOSOLYGEP

Magas, elegans, joképli, igazi karrierista, afféle sztar-épitész, a David
Coppefield fajtabol, csinos szSke, repi feleséggel, alibigyerekkel, akit hatalmas
nyomassal a zsidd lobbi altal vele egyiitt Amerikaba kiildott masik épitész, kis,
jelentéktelen kiilsejli, izgaga zsido gyerek ellenében kiildtek ki egy New York-i
hires tervezdcéghez dolgozni. A magyar felsGoktatasi cég sajat okossaganak
aldozata lett. A szakmai ismeretek és a tudas csak masodlagos szempontok
voltak.

Az akkori liberal-kommunista idék, azaz a kadari politika utolso, haldoklo
id6szakdban, a szigortdl felszabaduld ttkeresésekben, a nyugati kapcsolatok
kiépitésében érdekelt csoportok, opportunista kommunistak, akik ezt az egész
gyonyor(i elméletet, a kitorolhetetlen és atnevelhetetlen emberi gyarlosag és
sziiklatokorlt onzés billogjaval homlokukon Orokre tonkretették, s amiért mas
részein a vilagnak, tavolabb a zavaros fiatalsagaban még mindig utkeresd
nyugattol, embereket mint druldkat kivégeztek, a sziikds hazai valutakeret
terhére 6nallo6 valaszt kerestek. Rabiztak a két nagyon kiilonbdz6 tipusti emberre,
hogy lakast talaljanak. Mindkét fiatal titan, feleségével és gyerekeikkel egyitt,
szerény éppen csak elégséges ellatmannyal érkezett. EbbSl a pénzbdl csak egy
nagyon kiilvarosi, kozos lakas bérlésére volt lehet6ség. Egy nagyon szigoru,
torok szarmazasu amerikai tizletembertdl béreltek lakast. Megfelel 6en az otthoni,
nyilvanvaloan két félre szakadt tabor elvarasainak, mely a magyar konszolidacié
gyilkos gyakorlatanak megfelel6en kozos fedél ala kényszeritette 6ket. A tomeg
pszichoézisnak 6k maguk is dldozataiva valtak. Vallaltak. Nehogy valaki, valamit
véletleniil meggondoljon. Majd a megérkezés utan néhany nappal, szorny( és
elviselhetetlen kiilonbségek keletkeztek. Kideriilt, hogy abban a vilagban az a
sztar, akinek tobb pénze van. A fiatal zsidé hazaspar egy kocsit vasarolt. Amire
az emlitett ellatmanybol nem futotta. Valaki tehat tamogatta Gket. Azok, akiknek
altalaban lenni szokott. Innentdl sajatos paranoia és iszapbirkozas vette kezdetét.
Mi akkor érkeztiink ebbe a milidbe, nem til sok mindent érzékelve, s azzal sem
tal sokat torédve. Mi csupan valamiféle biztonsagra vagyo, egyszerd, de szabad
emberekként, a véletlenek folytan keriiltiink wvelitkk kapcsolatba. Olykor
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felfigyeltiink veszekedésekre, amik lassan a kezdeti titkolozasok fiiggonye aldl
kiszivarogtak.
Amit soha nem talaltam meg. De taldltam helyette egy masikat.

A otthon kialakult j burzsoazia megkezdte hatékony bomlaszté munkajat.
Ennek egyik jele volt, amikor ilyen koveteket kezdtek el kiildeni az ellenséges
nyugatra. Azt gondoltak valahogy képesek lesznek észrevétlen ellopni a tudast,
a technologiat, s igy versenyben tudunk maradni. De ez tobbfrontos harc is volt.
A lehetGségek folyamatos tagitasa volt a feladat. Kirivd vagyoni kivaltsagok
szerzésére ugyanis még mindig nem volt lehetéség, ezért aztan a részletekben,
az élet lathatatlan vagy kevéssé felttind mindségeiben kutattak a lehetéségek
utan. Ilyen volt a kiilfoldi 6sztondij, a kiilfoldon szerzett diploma, a kiilfoldon
végzett munka, melyet fokozatosa a nyugat iranyaba forditottak. E16szor teljesen
artatlanul kezdddott, a kommunista orszagokkal, majd a veliink szimpatizans
arabokkal és fejlédé vilaggal. A kikeriilt emberek megvastagodva tértek haza, a
kint szerzett valutaval 4j hdzat, autét, lakberendezést s egyéb kivaltsagokat
tudtak vasarolni. Felbuzdulva a sikeren sokan mar nem elégedtek meg ezekkel a
valutakkal, igazi nyugatit akartak. Az tigyesebbje mar ott is volt a legnagyobb, az
amerikai piacon. Artatlannak téiné csomagolasi eljarasokkal legalis és
elfogadhaté formak jottek létre. Koveteik, akik tdbbnyire sajat gyerekeik,
csaladtagjaik voltak, nyugati diplomaikkal lehetdséget kaptak szellemi
kapacitasuk nyugati t6késitésére.

Magunkba nézés a PENZ birodalmaban

Az anyagban, 6tletekben, pénzben, szorgalomban, vallalkozdi
kedvben stb., mérhetd, dolgok.

Ami még egy kordn felismert élmény volt, s bizonyos értelemben még a mai
napig tart, innen a tavolbdl is napi megfigyelés targya, az az igazsagtalan (?)
érzés, hogy mi mashonnan, a vilag fejletlenebb részérdl jottek csak amolyan
masodrend(i polgarai(?), lakdi(?) vagyunk ennek a vilagnak, elmaradtunk, s ez
altal kimaradtunk nem csak az anyagi jolétbdl, hanem az ehhez kapcsolddo
kulturdlis felemelkedésbdl is. Bizonyos dolgokrdl még csak nem is tudunk,
nincsenek tapasztalataink, nem fejlodott ki hosszi generaciokon keresztiil az
anyagi és egyéb rendezettség, a jolét elényeit élvezd emberek hosszu sora, akik
apoltak, szépek, kiegyensulyozottak, de ami még ennél sokkal fontosabb, tobbet
tudnak a vilagrol, tigy altaldban mindenrdl, de egy biztos, hogy az emberhez
méltd, s nemes 1étrél. Elmaradottak és primitivek vagyunk. Disznét 6liink, koveér
htisokat esziink, s még szeretjiik is(!), sokat dohanyzunk, révid italt vedeliink,
veszeksziink, filozofalgatunk semmisségen, izzadsag szagunk van, mert példaul
nem borotvaljuk az intim szdreinket, sz6val bizonyos értelemben nem sokkal
vagyunk kiilonbek, mint az allatok. Nagyon finoman ,megértéek” veliink
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szemben, olykor lenézdk, olykor sajnalnak, s nem igazan van olyan dolog, amiért
felnéznének rank. A kérdésre, hogy izlett a Gyulai kolbasz s a gulyasleves, a
kovetkezdket valaszoljak: "jo, de nagyon sok benne a fokhagyma, a gulyaslevest
pedig csak egyszer lehet az életben megenni, mert az ember utana napokig beteg
lesz t6le. Nemegyszer felvet6édott, talan mi is bekeriilhetiink ebbe a vilagba,
egyszerre vonzott és taszitott a lehet6ség, s most igy utolag azt kell mondjam jobb
ez igy. S mondom ezt sokszor ellenérzott, s mély és atgondolt meggy6z6désbdl,
biztos nem elhamarkodottan, s nem valamiféle komplexusbdl, legalabb is igy
remélem

Szocialis probalkozasok, meg rabszolgamunkaval egybekotott
vendégség

Egy munkalehetdség nélkiili, id6s6d6, szegényzsidd asszony vajon mit csinal
New Yorkban? Meghivja a teljesen gyanuatlan és nemzsidd, s még nala is
szegényebb magyarokat, s teljes természetességgel eljatssza azt, amiért annyi
zsidozas folyik midta vilag a vilag. A dolog egy vasarnapi ebéd meghivas volt.
Természetesen mi nagy naivan azt gondoltuk: ,milyen rendesek ezek az
emberek. Megérkeztiink Amerikaba, még soha nem volt alkalmunk elmenni
vendégségbe senkihez.

Munka magyar zsidéknak

Persze, semmi kiilonds nem kéne ebben legyen, a régiek, mint hasznos
munkaerdt kiszurtak. Csindljak egy egykocsis garazsbdl egy kettének valét. Egy
hétvégén, mint egy Oriilt dolgoztam. A csaladot is meghivtak ebédre. A néni
biiszkén hangoztatta, hogy 6k milyen rendes zsiddk, élvezve a szo6t, amit otthon
titkolni kellett. Az 6si magyar vendégszeretetre gondoltunk, prébaltuk
otthonosan érezni magunkat, de valami volt a leveg&ben, amit6l nem ment. Pedig
a kaja jo volt.

Hogy mindjart megiissék a hangot, a haziasszony — egy hajdani eladé a néhai
Corvin aruhazbol, az asszonyt vette kezelésbe, s elmesélte, mit hol érdemes venni
olcson. Engem, meg a huszonéves, vékony, sdpadt fit elautdzott az East
Riverhez, s megmutatta egy rokonanak a hatalmas motoros jachtjat. Mikor latta,
hogy tatom a szajam, a kovetkez6t mondta: latod, ez Amerika, ilyened is lehet,
ha nagyon akarod, ha igyekszel. Ezutan hazavitt, ahol mar kikészitett
szerszamok vartak, s az apa, elmagyardzta, hogy szeretnék a garadzsukat
megnagyobbitani. harom feetel, erre nagyon emlékszem. Hogy beférjen az 4j
autdjuk is. A fiuké. A kovetkez6 héten odajartam, s adtak hatvan dollart,
subwayra, mert tudtdk, hogy még annyi pénzem sincs. A tObbit majd
természetben torlesztik, higgyem el, oridsi segitség, mert javasoltak, hogy
megvehetem egy masik zsid6 hazaspar hasznalt autdjat, tudvan, hogy mi azt
akarunk venni. S hat részletre is lehet. De, el6tte még jott a vasarnapi ebéd, ami

206



JACK QUANTUM EGERE I-VI -IV. Innen és tul az iivegmennyezeten

mirelit z6ldborsé konzervvel ledntott, nagydarab sonkabol llt, s mellette egy tal
,kivételesen nagyon finom f6tt krumpli”, amit nem mindenhol lehet kapni. Majd
felirjak, hogy hol. De prébalok igazsagos lenni, s ebben az is benne volt, hogy
latva igyekezetemet, azt is megengedték, hogy a masik fiuk hadzanak pincéjébdl
lakast varazsoljak. A mar elamerikaiasodott ember mar nem volt olyan smucig, s
egyrészt még eldleget is adott, masrészt a tobb mint tizezer dollaros munkat
nekem adta négyezerért, plus par szazat anyagra, amit gondosan kiszamolt.
Ebbdl aztan mas néhdny alapvetd szerszamot tudtam venni, amibdl néhany a mai
napig megvan. De vettem egy 6vet, j kalapacsot, mérészalagot, villany flirészt,
vizmértéket, s vinklit. Hala Bécs Ferinél eltoltott idonek, mar volt némi fogalmam
az épitésrdl. S jol jott a Laci nevii punk fia, akit meg téle 6rokoltem. Ketten aztan
sikertilt kisilabizdlni, a mit, és a hogyant. S hat ez volt az els6 énallé6 munkam!
Micsoda valtozds, micsoda Ontudat megujulds. Fél méterre a talaj folott
lépkedtem. S ebben a konnyedségben szinte lehetetlen lett volna a Kaliforniaba
koltozést elutasitani. De, elStte volt itt még egy kis kalandunk ezekkel az
emberekkel.

Nem kéne mar egy auto Amerikaban?

Allok a Woodhaven Bullevard szélén, sOpOr mellettem a forgalom,

a vilagon mindenkinek autdja van, csak nekem nincs.

Leggugyorodtam az oszlop tovébe, s elmondhatatlan kesertiséggel vartam a
naplementét, hogy engem is hazavigyen. Gyalog.

»,Van itt egy auto S az elsd igazi bronxi zsid6 élmény —

Ezt a fonti szo0sszetételt nem mi talaltuk ki, tobben javasoltdk a torténet
hallatan. Egy 6reg brooklyni zsid6 hdzaspar ij autot vett, s az oreget, egy Cheavy
Station Vagont eladnak nekiink részletre. Mondanom se kell, majd ki ugrottunk
a boriinkbdl. Kiilondsen azutan, hogy elvittek, megmutattak, s tényleg nagyon
tetszett

Hoénapokig gytjtottitk rd a pénzt, mindenféle nyomorult mellékallasokat
vallaltam érte. Mar koriilbeliil a negyedik hénap telt el, mikor felhivtak, s
stirgetni kezdtek benniinket. Hogy az ij kocsinak nincs helye, kint 4ll az utcan,
barmi torténhet vele, s csinaljunk mar valamit, vagy masnak adjak. Volt is valami
jo vevdjelolt. Mondtam, hogy oké, nagyon igyeksziink, kicsit még birjak ki.

Osszetorik az autét

Egy nap aztan telefonaltak Brooklynbol. Hogy egy kis baj van. A vénember
gondolta mégsem az 0j autéval megy bevasarolni, hanem a régivel, s 6sszetorte.
De ne aggddjunk, megcsinaltatjadk. Amugy meg a mi hibank, miért nem vittiik
mar el, fizettiik mar ki.
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Ezid6 tajt én pont egy pacdknak adtam egy épiiletre arajanlatot, egy erdélyi
magyarnak, aki autdszerel6 volt. Mikor meséltem neki a dolgot, iszonyuan
felhaborodott. El8szor is a kocsi nem ér annyit, mint amennyit kérnek érte. S
elszaladt, hozott egy Blue Book-ot, amiben a hasznalt autok ara van. Valoban,
nem ért annyit. S kiilénben is, kérjiik vissza a pénzt, mivel az mar nem ugyanaz
az autd. Még ha veszitiink is rajta, akkor is jobban jarunk egy masikkal. Van
annyi, mint a szemét. Rettegve mi lesz, elindultunk gyerekestiil, mindenestdl s
tobb Orai metrozas utan odaértiink a hazhoz. Rond an néztek rank, mondanom se
kell. Az Jill sirt, én probaltam érvelni. Hiaba, el8szor vissza sem akartak adni a
nyolcszaz dollarunkat. Ezer kett6be keriilt volna. Aztan hosszas balhé utan, azt
mondtak, oké, hatszazat visszaadnak. Rettenetesen fel voltam haborodva, s
mondtam, hogy ezt nem hagyom annyiban. Erre azt valaszoltdk, hogy csak
észnél legylink, mert még a vége az lesz, hogy kiutasittatnak benniinket az
orszagbdl! Ha barmit probalunk itt balhézni. Hiilyék vagyunk, rabasztunk, “ez
Amerika”, jobb, ha megtanuljuk.

S aztan persze ajoisten mégiscsak rank nézett, s egy szinte ugyan olyan Fordot
vettiink 500-ért. J6 bepillantast kaptunk a hiabavalé nyomortsagba. S felidézte
benniink, hogy ezek az emberek milyen boldogan mutogattak nekiink az {iveges
vitrinekben tartott tobb tucatnyi méregdraga herendi porceldnjukat, mikor a mar
mar elviselhetetlen biidds, a hazba szorult hdség kapcsan, egyikdjitk a masiknak
megjegyezte: ,tudod, azért, ha még egy esélyt kapnank az tjra kezdésre, mas
nem igy csindlnank, hanem vennénk egy air kondicionalot.

Hat igen, nehéz volt a nehéz, egész napi munkabdl hazatérni, ebbe a pokoli
melegbe. De, végiil is kibirtuk” — néztek rank jelentéségteljesen. Nalunk is
gatyarohasztd hdség tudott lenni, azzal a kiilonbséggel, hogy nekiink még
hosszan nem volt meg az a par szaz dollarunk, amibe legalabb egy ablakba
betehetd szerkezetet vehetnénk. Mint amibe — elmondasuk szerint egy egy olyan
porcelan csecsebecse kertil.

Hiabavalo6 Telefon Anglidba az apamnak

Ekkor felhivtam apamat, Londonban. Mondtam neki, hogy kéne négyszaz
dollar par havi részletre, s elmeséltem, mirdl van szé. Nevetni kezdett, s ezt
mondta: “tudod, ez érdekes. A hiigod (akit soha nem lattam) is nemrég probalt
kolcsonkérni, de neki sem adtunk”.

Kilencven dollarral volt ettdl kevesebb pénziink, ennyibe kertilt a telefon.

Autovasarlas Connecticut-ben

,hem tudom mit csindljak a pénzen, amit a floridai hazért kaptam” s ezen aztan
hosszasan és komolyan elcsdmcsogtak. A vége nem tudom mi lett.

Mondta az Ida ,, Ajda” nevii id6s nG a Frank nevii rokonénak, akivel voltam.

ha ilyen gondja van, ezen ne fajjon a feje, csokolom, én meg tudom ezt oldani.
— mondtam neki viccelddve, se meg se hallotta. S ezutan jott, hogy kemény
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munkaval kitiritek egy jokora garazst, amiben egy ember, az Ida meghallt férje a
hadiiparnak évtizedekig dolgozott. Féleg személyes dolgok maradtak, de az is
egy teherautényi.

Tudod, azért tigy oriilok, hogy miel6tt meghallt legalabb még utoljara elvittiik
oda délazsiaba.

Hova is, kérdezte Frank.

Hat, Honkongba, tudod ott volt a Joe a fiam a Coca Cola helyi menedzsere. Te
és a Jim, olyan boldog volt, kellett volna latni. S ott allt a hatalmas z6ld Ford
Station vagon a fak alatt, alig latszott ki az évek 6ta rahullt falevelek aldl. De,
amikor lesoportem, betiltem, akkor egy poccre indult! Azonnal szerelmes lettem
belé, pedig a Brooklyni Chevyhez képest eléggé le volt strapalva. Az oreg
mindenféle olajos gépeket s termékeket fuvarozott évekig vele. A né kicsit
ingadozott, de aztan szemrebbenés nélkiil mondta, 6tszaz dollar. Frank, a rokon
nem is tudta megjegyzés nélkiil megallni, - tudod, azért ingyen is odaadhatta
volna. Legalabb is a munka fejében. De én igy is nagyon boldog voltam, bar,
hazafelé a kanyargos utakon sokszor a hajam az égnek allta a hatalmas, teljesen
idegen batar vezetése kdzben. Még akkor is, ha minden igy mtikodétt rajta, mint
a vaj.

WTC

shat eszembejutott késébb, amikor egy bolt tévéjén lattam, micsoda sokk volt,
s azonnal az els6 gondolatom az volt, hogy Amerika ezt nem fogja hagyni, ebbdl
habor lesz. De akkor, 1986 tavaszan ott magasodott a két marha nagy
ikertorony, s én nagyokat kinlédtam, hogy csindljak réluk valami normalis képet.

piknik az amerikai kisgyerekesekkel.
A Centenarium Park, amelynek kis tavaban egy kis pontyot fogtunk.

hamlok, mint egy kigy6 meg Dolgozas a sah épiiletén a fifth
Avenuen

S ekkor volt az, hogy munkat talaltam egy fiatal magyar vallalkozonal, aki
egy gorog cégnek épiilet feltjitasokat végzett. Itt, a vilag egyik legel6kel6bb
sugaratjan 1évo tizemeletes épiilet tetején 1év6 viztorony javitdsan dolgoztunk.
Az épiilet a perzsa sah a Pavlahi tulajdona volt. Nekem errdl a legfeliil 1év6
aranyozott cselédvécé jut eszembe, ahova nekiink is megengedték, hogy jarjunk.
Amugy a hatalmas vasldbakon all6 viztornyot kellett feltjitani. Kivésni a
téglafalat, ami mogott a beszivargd viztél néhol tenyérnyi rozsda ette a
tartdszerkezetet. Aztan megtisztitani, s Gjra falazni. Itt lebegtiink a magasban az
amugy is magas épiilet folotti allvanyokon. Az anyagot a szolgalati lifttel napokig
hordtuk, - le a régit, f0l az jat. S itt, a huzatos tavaszban volt lehetséges, hogy az
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otvaron lassan gydgyulni tudjon. A tobbiek rohdgtek rajtam, mert agy
hamlottam, mint egy kigyo.
FODOR LACI

,+HA EN GOROG LENNEK,

biztos nem lennék itt”

A buziknal én vagyok az utolso

igen, kezdetét veszi egy furcsa ismétlédés, amit persze akkor jobb, ha nem is
tudtam. Amikor egy feliveld, kedvez0, igéretes helyzet hirtelen el és leromlik, s
valami furcsa kegyként nekem jut elhagyni az utolsé hajot. Mintha kitiintetnének
ezzel, nem gondolva, hogy én is netan aldozat vagyok. évek 6ta m{ikodott ennek
a Dunamenti falubdl szarmazd parasztgyerek-vallalkozonak a New-yorki cége,
szamtalan sikeres vallalkozas, nyereség, biztos munkaado szerep utan, s most fél
éves munkaviszony s kis nyugalom utan ezzel a mondattal jon az én jolelki
f6nokom nekem

- na, akkor te még utoljara elmész a buzikhoz, azt amunkat pincében befejezni

a buzik

akiket csak szimplan mindenki igy hivott, s az én fonokom, a Bocsferi, aki
egy Duna-menti kis telepiilésrdl, a kucsmaja alol tajszolasban besz€ld, sumak, de
jolelkli parasztgyerek volt, soha nem tudta kihagyni a lehet&séget, hogy meg ne
jegyezze: aztan vigyazz am azokkal a buzikkal, - kajanul vigyorgott.
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de én valdjaban soha nem l4ttam csak az egyiket. Otven év koriili, teljesen
normalis kinézet(i, jokora ember volt, aki nyilvanvaldan jol tudott f6zni, mert
életemben annyi szakacskonyvet és fliszert, féle-fajta edényt, még ekkor a
konyhat sem s itt, se mashol nem lattam. A vilag szinte Osszes szakacskonyve,
fiszere megtaldlhaté volt. Olykor valamit muszdj volt kérdeznem tdle a
munkaval kapcsoltban, de a szexualitdssal s kiilonosen nem az 6
hovatartozasaval kapcsolatban semmilyen jelet nem mutatott, folszedni sem
probalt.

S hat igen, a padlé alatti fltéscsoveken az iiveggyapot szigetelést kellett
vilagvarosi patkanyok, és pokok tlzrendészeti szempontbdl veszélyesnek itélt csé-
szerelvényeket vékony vaslemezzel burkolnom, illetve itt-ott kicserélni. S hej! hogy
kellett még az a kis pénzecske, mert majd ez lett, amivel az ezt koveté munkan,
tjdonsiilt zsid6 ismerdseimnél a sziikséges alap szerszamokre elkolthettem.
Amugy teljesen artatlan volt a dolog, én csak egyik féllel talalkoztam, a masik
allitdlag kedvesen halkszavii kopaszodd, pocakossal nem. En a pincében
dolgoztam, tébbnyire mikor senki nem volt otthon.

A Faszomfiitty

Gornyedt hatt, halk szavu fiatal ember volt, barna haja, barna szem, olyan
introvertalt tipus, aki valamilyen vélt vagy valos sérelem utan kért és kapott egy
utlevelet, s ki tudja, hogy de bizony dobbantott. Valaki ellopta az otletét, az
ilyenekkel mindig ez torténik. Olyan tud hallgatni, tipus, akirdl persze késébb
kideriil bizony rettenetes fesziiltségek dulnak benne. Most is ismerek egy ilyet,
nevezziik K. -nak, aki behizelgd, sima halk modoraval el6bb utdbb talal maganak
egy protektort, s igy valahogy ellaviroz sulyos szervi bajaival, mely az allandé
elfojtasokbdl keletkezik, melyet & természetesen jol nevelt karaktere sajnalatos
kovetkezményének tekint, s ami persze nem egyéb, mint csinos ruhdba oltoztetett
gyavasag, és toketlenség. Vannak otletei, nem teljesen ostoba, de a viladg szemét,
s 6t nem hagyja érvényesiilni.

“Sz6g van a fejembe”. S akkor odajon hozzank egy id6ésebb
asztalos, s kikerekedett szemekkel ezt mondta:

A kurva életbe, ennek tényleg szog van a fejében”, mi a fasz van ilyenkor? —
kérdezte.

Alh’tc’)lag odasiindorgott hozza, s halk, kijelenté mondatban kozolte vele a
helyzetét. A manusz meg mondta, hogy ja, meg je, van ilyen, el6fordul az ilyesmi.
Mondta, hogy még gondolta is, hogy a csavé hogyhogy ilyen hamar felejtett
magyarul, hogy nem tud ragozni, vagy mi. Lehet, hogy drogos, mert tgy
sutyorog itt. Csak mikor méar harmadszor ment oda hozza, fogta meg a karjat,
forditotta félre a fejét, s mutatott ujjaval fol, a feje iranyaba, akkor lett gyanuis a
dolog. Kozelebb hajolt, s tényleg ott volt a konfetti nagysagu, fényld szogfej a
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halantéka kozepén. Tehat, a hdromcentis betonszdg, amit 6 a fémvezetd
rogzitéséhez haszndlt, a fejében lehetett. Mentek a gépek, a kompresszorok, a
csiszoldk, senki sem hallotta a durranast, amikor a rendes, puskaporos tolténnyel
tizemelS pisztoly eldurrant. Raadasul neki kellett tamasztani a fejét az
ajtofélfanak, hogy legyen ellendllas a felhtizorugd iitésének ellenében. S az
hagyjan, hogy azt a szoget ki is 16vi, de még egy loragasnyit iit is. Ez a pacak meg
kicsit sapadtan ugyan, - de hat mindig az — itt kdszal, és kdrical, motyog, mint
egy alvajaro, akivel nincs miért torédni.

A lényeg, hogy jottek a mentdk, folraktdk egy hordagyra, de még mielStt
kifordultak volna a 1épcs6hazba, egyikiik, mindannyiunk legynagyobb
megdobbenésére egy fogoval kirantotta a pacdk fejébdl a dolgot. Mindenki
folszisszent, mintha a tokét csipték volna le, de ez az avanti meg se nyikkanat.
Es semmi se jott ki a lukon! S allitélag masnap mar ki is engedték, mert hogy
szerencsére a 16vedék megallt valahogy csontokban.

Betegségem. EImhurst Hospitdl. gyégyszerallergia ibuprofeantdl

Megfajdul a torkom, orvos sehol, no antibiotikum. Zaburecky az 56-os
gyogyszerész is tehetetlen.

Bemegyek az Elmhurst hospitalba,

a Laci és a felesége
egy vasarnapi ebéd a laciéknal
a kalapacs

nos, most valahogy az a sarok jut eszembe, meg ami ott tortént, nem sokkal
késébb, hogy életem kevés beismert, de felmérhetetlen kdvetkezmény(i dontése
utdn, otthagytam az az értelmiségi munkat, s stlyos kétségek kozepette,
visszamentem kétkezi munkasnak, s persze pénzért, mert hogy semmink nem
volt.

ott alltam a sarkon, s néztem font az ablakokat, még jol birjak, remek munkat
végeztiink.

El6szor egy kalapacs esett le. Amolyan félkéz, amivel vésni szokott az ember.
A fal feldli oldalon bukott le, megpattant a kovetkez6 ablakparkanyon, aztan
furcsa, atlds kalimpaldassal egy kocsi tetejébe frddott, s eltiint. Meredt szemekkel
néztiink utana, beszivott szdjjal. Szinte szinkronban ddltiink hatra, pedig nem
lehetett titkolni ott vagyunk. A jokora vasszerkezet ott himbalddzott az épiilet
oldalan, huszonegy emelet magasan. Mi, akik figyeltiink hallottuk a becsapddast,
de egyébként az utca forgataga elnyomott, beszippantott minden zajt. Buszok
rofogtek, taxik dudaltak, ez ment reggeltdl estig. Lenéztiink, semmi. A kocsi, még
mindig ott allt. Nem volt benne senki. Egyikiink lement, megkertilte a blokkot, s
a masik oldalrdl dtsunyizva az auté ala nézett. Semmi. Bent volt az autdban! Mint
egy késsel atiitott konzervben a padlon hevert. A kollega minden eshet&ségre lent
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maradt, mi meg fentrdl figyeltiink. Fogalmunk sem volt, ilyenkor mit kell tenni,
de mindnyajan ugyan azt éreztiik. Ezt, ha szerencsénk van meguszhatjuk, vagy
vége az egész Amerikanak, ha rajonnek. S egyszer csak jott egy pacak, beiilt, s
elhajtott. Pillanatnyi néma csend utan kitort belSliink a rohogés. Annyira
groteszk volt az egész. S emlékszem, még napokig taglaltuk, mi is lehetett volna
ebbdl, ha...De csak ez lett beldle, egy emlék.

Félig lezuhanni egy felhdkarcold huszonegyedik emeletérdl

Mindenféle kititéseket kapvan, valami bérrohadvanyt, valahogy a b6rém agy
dontott, hogy levedlik, hatha igy megszabadulok ettd] az allergias életveszélytdl,
amit a tiisz6s mandulamra marokszamra szedett antibiotikum okozott?
IBUPRRFEN igy hivtdk a dolgot., soha nem felejtem el. Szerencsére a két
kézfejemen mar muladdzott, a testem tobbi részén meg ruha volt, hiszen még
javaban tartott a hiresen kemény New yorki tél. Viszont s a szerencsétlenségben
valami j¢ is akadt, - munkat talaltam, hiszen nagyon is dolgoznom kellett. Valaki
beajanlott ennek a F. Lacinak, amirél majd még szolunk. A beliil aranyfiisttel
burkolt slozis épiiletet javitottuk, ami allitdlag a perzsa sahé volt. a viztorony
vasalvanyanak rozsdanyomasatol omladozo, de itt ott még sziklakemény téglafal
javitds utdan mar kint, a szintén veszélyesen malladozé mlmarvany
ablakparkanyok javitasan dolgoztunk, egy, font, a tetén, a kéményekre kotott
oriasi vashintarol. A szerkezeten volt két villanymotor, ezzel lehetett {0l le
csOrlézni. Egyik kezével htizta a meldt a kart, a masikkal adagolta a biztonsagi
kenderkételet, egy labbal meg folyamatosan a falat rugdosta, hogy a kiallo
parkanyoktdl tavoltartsa, mert elakadnia nem lehetett. Kozben az amugy is
furcsan viselked 6 masik fél 1aban allt, mert bizony az egyrészt remegett, masrészt
a talpa gorcsbe randult, mert szeretett volna valami &si  Osztontdl
megkapaszkodni. Foldhoz vagott tojassa valik az ember, ha innen lahuppan. Nos
a dolog par nappal azutan tortént, hogy fénokom, s ifji felesége Astoria-i
lakasukba meghivott benniinket vasarnapi ebédre. Ahol aztdn muszdj volt
megkérdeznem, hogy mennyire biztonsagos az ott font.

- 0, nagyon, mondta a fiatal par, szinte kdrusban.

S alig par nap mulva, az egészet az élet megkontrazta.

Horror élében

inden szabalyos volt. Minden ki volt kétve. A biztositd kotél egy jokora
kémény koré tekerve, a két {6 tartokotél meg egy viztorony labaihoz. S akkor
harom dolog is rosszul miikodott, de csak azért, mert birk6zé kinézetti kollegank,
F. Laci importalt haverja valamit erével, s nem ésszel probalt megoldani. A
hatalmas vasszerkezet a scaffolding, magyarul talan felvondnak lehetne hivni, s
ami nem mas, mint egy Odriasi koteleken 10g6 vas platform, amirdl az épiilet
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oldalan fol le menve dolgozni lehet. A mi esetiinkben tele téglaval, malterral,
szerszamokkal. S ahogy mar emlitettem, minden egyes ablakparkanynal ki
kellett a faltdl tolni, hogy ne akadjunk bele. S ekkor tortént, hogy egy vodor
malter kiborult. Kollegadm pedig lehajolt, hogy felallitsa, s kozben az & oldala
elakadt, s a drotkotél el6szor elkezdett fesziilni, aztan mintha pengett volna, mint
egy huar, s akkor mar hidba kiabaltunk eszeveszetten, mar késé volt. Még
mindannyiunknak sikeriilt megkapaszkodni a korlatban, minden mas
csikordulva cstiszott és potyogott lefele, a tartokotél, mint egy ostor, vagy inkabb
lassz6 kicsapodott, atrepiilt a fejiink felett, s lent az épiilet falanak vagodott. Mi
pedig, mint egy Oériasi hajohintdan ide oda lengiink a megmaradt kotélen.
Szemlatomast font maradtunk, csak azt az érzést nem felejtem el, hogy csak
nehogy a masik kotél is elengedjen odafont. Vagy hogy egyediil is birja. S hat
hamar jottek a tizoltok a hatalmas létrajuk viszont csak az alattunk, kisé oldalra
1évo tlizlétraig ért, viszont az egész begubancolodd szerkezetet sikeriilt veliink
egylitt a tizlétraig csorlézniiik. Addigra oridsi tomeg gytlt alattunk 6ssze, de mi
harman remegd labbal, kissé szédelegve megmenekiiltiink. A vizsgalatnal
kideriilt, hogy a biztonsagi kotél egyszertien atcstiszott a téglak omladozo fugai
kozt, a két viztorony labrdl pedig kideriilt, hogy ugyan jé vastagnak latszott, de
az egészet megette a rozsda. Persze, ha nem akadunk el, nem lett volna semmi
baj. Az amerikaiak nagy csodalkozasara, szidtuk is — magyarosan. a vodrot, a
maltert, a téglat, a rozsdat, mindent. Az amerikaiak ilyeneket nem csinalnak.
Maguk helyett nem hibaztatnak targyakat.

A NYUGATRA INDULAS ELOTT

GRILLEZES UTKOZBEN, GRAND CANYON

Olyan hirtelen indultunk el, hogy valamilyen alkalomra eltettem olajba egy
csomo hust a hiitébe, amit az utolsd pillanatban vettiink észre, s a végiil ugy
hataroztunk, mégsem dobjuk ki, hanem lesz, ami lesz magunkkal vissziik. J6val
késébb, valahol egy it menti parkban aztan esziinkbe jutott, megsiitottiik az ott
talalt racson, s igy lett bel6le minden id 6k legjobb siilt marhahtisa, amit az 6ta is
sokszor emlegetiink. Nagy zuhogo esékben vagtunk at Pennsylvanian,
mindenféle Motel 8-ben aludtunk nagyon dri médon, s ami jo darabig nagy
élmény volt valamiért, de mara mar nem emlékszem miért is. A kozépsd
allamokbol szinte semmire sem emlékszem, Texas- rol sem, pedig arra igazan
kivancsi voltam, de az amerikai autopalya nem sokat enged a t4jbdl latni. Uj
Mexikéra mar emlékszem, a siksag kozepén kialld nagy hegyekre, az els
indidnokra, a messzire nyald utra. Aztan jott Arizona, a Festett Sivatag, ami
valoban szines volt és holdbéli, s ahol valamiért megint egy joiz{it veszekedtiink,
ugy, mint annak idején a gorogorszagi Delphi-ben. Aztan jott Flagstaff,
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Albaquerkee, majd a Grand Canyon. Visszafelé egy hoval teli kis fenySerdén
hajtottunk keresztiil, ami azért volt érdekes, mert teljesen meleg, szinte nyari
meleg volt. Példa az addig nem tapasztalt hirtelen valtozé id§jarasi viszonyokra.
De ekkor én mar siettem, egyfolytaban Kalifornia jart a fejemben, az éjjel valami
magikus oknal fogva ott akartam aludni.

Kis horror torténet az éjszakaban

Egy hatalmas utszéli tablan figyelmeztetést olvastunk, hogy a kovetkezd
benzinkat 80 mérfoldre lesz, feltétleniil tankoljon mindenki. A mi iizemanyag
Orank természetesen rossz volt, természetesen rosszul kalkuldltam ki a
fogyasztast, s koriilbeliil 3 mérfoldre, egy emelkeddn félaton, éjjel 11-kor le is
alltunk. Bizony félelmetes volt.

Kialltam stoppolni, a csalad a bezart autdban ottmaradt a sotét éjszakaban.
Bizony félelmetes volt. feldiszitett karacsonyfanak kinézé kamionok soportek el
ezerrel mellettem. Némelyik haj6 vagy vonatkiirt dallamokat l6velt felém,
villogott, meg minden. J6 darabig igy integettem, mire az egyik megallt. S
hirtelen belémnyilalt, hogy nem tudom, fogalmam sincs arrdl, hogy kell
mondani, hogy kifogyott a benzin. S a hatalmas monstrum ott fajtatott mellettem,
folmasztam hat a lépcsdre, de az ajtd zarva volt s ekkor a pasi egy ujjnyira lehtzta
az ablakot. My tank is empty, no gaz, - hadartam el gyorsan. A pacak kdzben
radién masokkal beszélt, s annyi ki is vettem, hogy most 6 itt megallt nekem,
lerobbantunk, ahogy mondta meg is értettem, hogy ,,Run out of gaz”. Szdval igy
kell mondani. Kinyitotta az ajtét, s intett {iljek be. Aztan be carefull, még ennyit
mondott, s a fiilke felkapcsolt lapajanak fényénél lattam, hogy kedvesen
mosolyog. Egy oreg, szakallas roka volt. gondolkoztam, hogy mondom rossz az
lizemanyag Orank, de azt se tudtam, hogy kell. S hat sokaig sof6r voltam én is,
annak idején az Osszes stoppost mindenhol Osszeszedtem, ezt is jo lett volna
mondani, mikozben az irigység és a csodalat kavargott bennem, ennek a
csoddnak a lattan, mert beliil gy nézett ki, mint egy (irhajé. De hamarosan, az
emelkedd tetején ott is volt az els6 benzinkut. Good luck, kiabalt utdnam. Bezzeg
a katnal nem voltak olyan rendesek egy né kutas volt a pasijaval. Oké, adtak egy
kannat, de a pasi htisz dollart kért a keriiléért, mert jocskan vissza kellett az els6
forduldig keriilnie. Végiil is tul sokdig nem tartott az egész, s mar mentiink is
tovabb.

Mohave sivatag

Majd jott ez a sivatag, hadonaszo dridsoknak tind szélmalmaival, amilyeneket
azel6tt soha nem lattunk. Forrdsag, itt meg figyelmeztetd tablak, hogy ne is
hasznald a klimat, mert felforrhat a vized, s bizony konnyen mérges kigyokkal
talalkozhatsz. Ugyhogy minden ablakot lehtiztunk, de igy is majd meg
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fulladtunk a melegtdl. Majd Bakersfield kornyékén az elsé langyos Kalifornia
élmény az els6 narancsokkal.

Hatarozottan emlékszem milyen boldog voltam, s ezt mondtam az Jillnek: "
soha tobbé nem akarok fazni, az 6sszes csontom at van fagyva, remélem itt majd
lesz idém folengedni, én innen mér sehova nem megyek. Akkor még semmit sem
tudtunk arrél, hogy az az allam milyen hatalmas, hogy KalifornidAban magaban
van harom {6 iddjarasi teriilet, s hogy mi évekig egy igencsak hlivos partvidéken
fogunk majd lakni, a Csendes Oceén partjan, s az igazi meleg éghajlaton majd
csak joval késébb fogunk élni, s majd mennyire elegiink lesz abbdl is. Az viszont
tény, akkortajt még konnyen dobaléztam a szavakkal, sok-sok idSbe telt, mig
megtanultam, ne tegyek ilyen végérvényes kijelentéseket. Mindenesetre szép
volt. Mint amilyeneket csak képeslapokon latni. Egy biztos, hogy miutan
Salinasnal elkanyarodtunk az utolsd, rovid szakaszara utunknak, igencsak
meglepddtiink. Olyan volt az egész mintha egy z6ld alagttba bujtunk volna bele.
Emlékszem, hogy amikor Monterreyben kiszalltunk az autébdl, faztunk a
rovidgatyankban. El6tte Salinasbdl sikeriilt nagy nehezen telefonalni, igyhogy
B. Feriék mar vartak benniinket.

Ezek voltak az els6 igazi kidbranduldsok, nem végérvényesek, mert még
mindig nincstelenek voltunk, s a szerzés tapasztalatai el6ttiink alltak. Azt majd
csak késObb, visszatérve a keleti partra tanultuk meg. megértettiik, hogy
mennyiféle korlat van ebben az orszagban, kezdtiik felfogni helyzetiinket,
lehetGségeinket, hogy a nagyon is megosztott és differencialt orszagban
nagyjabol mire korlatozodik, amire képesek vagyunk. Otthonrol ellentmondasos
hirek jottek, de lényegében mind arrdl szoltak, hogy rossz, hogy jo, hogy
eljottiink. Mindenki ezt mondta. Tehat hazamenni nem akartunk, legfeljebb majd
oregkorunkra. Olcsobb bérlési lehetdség, olcsobb haz arak, s egyszertibb életre
vagytunk, felnevelni a gyerekeket, iskolaztatni Oket, s békés életre.

1987Kalifornia!

KISGYEREKES JOVENDO PITTSBURGIEK.

Aztan volt ott egy kisgyerekes hazaspar, a né mintha egy Modigliani képrdl
kelt volna életre, a pasi meg egy joravalé munkas, s bizony volt egy kisbabajuk,
és nagyon aggodtak. A megérkezés utan egy darabig tartottuk velilk a
kapcsolatot, s egy par év mulva megdobbenve hallottuk, hogy teljesen
fajgytiloléses alapon felgyujtottak a hazukat. Mar kint az USA- ban. Megusztak,
de teljesen kiakadtak. Azért érdekes, mert némely évben ez a hatalmas iparvaros
elnyerte az élni legkellemesebb rangot.
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MEG NAGYOBB REMENYEK FELE.
ATKELES NYUGATRA.
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Még nagyobb remények felé. Atkelés nyugatra.

A kezdeti tanulsagok utan, melyekben volt siker és kudarc egyarant,
elindultunk nyugatra, ahol szerencsésnek t(in6 igéretek, s lehetéségek vartak
rank.

Azt gondoltuk New Yorknal van fontosabb, jobb, elényosebb hely is. Ahol
jobb az idd, szebb a kdrnyezet, s jobbak a lehetGségek, legalabb is a mi
szamunkra. Irraciondlis dolgok voltak ezek, 4almok, legtdbbszor
megalapozatlanok s naivok. Mindig San Francisoba vagytam, azt gondoltam, az

a vilag kozepe. Meg Kalifornia. Nem tudtuk, hogy az mit jelent.

Bizony, most aztin igazan megcsapott benntnket az elsé fuvallata a figgetlenség, anyagi
kiegyensulyozottsag, az Ujvilag csodalatos lehetéségeinek. Hurrd, mar megint megyiink.!

A dolgaink elosztogatasa. Lett egy kis pénziink, meg tudjuk csinalni, akkor miért ne? S
kilénben is, ,,Montereyben visszavonult milliomosok élnek. Mert j6 az id6jaras, mert szép
és j0”, ilyeneket mondott az 6reg Helena, a tolmdcsunk.

S hat ezt az Ilonka nénit amugy meg ette a rossebb, mert 6 tudta hogy atvagnak, s utalta
a zsidokat. A pap higa rendes fajgytl6lé volt. Soha nem tudta megbocséjtani, hogy a volt
férjét, mikor Parizsba éltek, hogy szivhattak. S hat szép szines bogarit bele is sikertlt rakni a
filembe. El6sz06r is én mindig San Franciscoba akartam menni. Mikor ezt az 6regasszony
megtudta, mar 6ssze is kombinalta a dolgokat, ez még az Alzheimere elstjjosbodasa el6tt
volt. S a dajkamese {gy nézett ki: természetesen a kaliforniai Monterreyrdl volt sz6, ahol az &
édes testvére, bizonyos Father D. papai aldassal egy felekezetet vezet, mar néhany évtizede.
A rendnek mindig sziiksége volt szolgakra, s killonésen a papnak, aki bizony beteges volt —
egy bejaronére. S hat kitudnanak nekiink oleson egy a montereyi 6bolre nézé hazat adni.
Réadasul, van ott egy nagyon rendes csaldd, magyar, a faszi annyi idés mint én, egy nagyon
tgyes épitési vallalkozo, van két gyerekiik, mint nekiink, s mar nagyon szeretnék, hogy
odamenjink. S az amugy nagyon kériltekinté 6reglany, - hogy biztos odaérjink, nehogy mar
valami bajunk essen, s 6 meg leégjen, - mindjart elkezdett intézkedni. El6sz6r valami
korkapcesolasos telefonhivast csindlt, ahol ismeretlen emberekkel lehetett tobb ezer kilométer
tavolsagra hetyegni. Aztan kottetett, a mi kontonkra egy AAA biztositast, ahol gps hilyan de
adtak egy részleges dutitervet, s ami j6 volt. Aztin hatalmas munkaval nekialltunk
szétbarmmolni a lakdsberendezést, sok butort és eszkézt én magam hordtam a hatalmas
varos kilénb6z6 pontjain lakd, frissen menekdlt és Gslakos magyaroknak is egyarant. Volt
aki 6rult, volt aki kicsit hiillyének nézett, de én ragaszkodtam a dologhoz.

A kezdeti tanulsagok utan, melyekben volt siker és kudarc egyarant, elindultunk nyugatra,
ahol szerencsésnek ting igéretek, s lehetGségek vartak rank.

Azt gondoltuk New Yorknal van fontosabb, jobb, elény6sebb hely is. Ahol jobb az id8,
szebb a kérnyezet, s jobbak a lehetSségek, legaldbb is a mi szamunkra. Irracionalis dolgok
voltak ezek, almok, legtébbsz6r megalapozatlanok s naivok. De igen, indig San Franciséba
vagytam, azt gondoltam, az a vilag kézepe. Meg Kalifornia. Mindenkinek arrél karattyoltam,
hogy majd egyszer Kalifornia szélérél belégatom a labam a Csendes 6ceanba. Ilyen dolgokért
szerettem ¢élni. S ez még ma is igy van. S persze, hogy nem tudtuk, hogy az mit jelent.
Emlékszem Bakersfield-nél mennyire lelkesedtem a melegnek, a narancsfiknak, s azt
mondtam a Jillnek: ,,de j6, soha tobbet nem akarok fazni, mindig faztam, egész életemben,
innen nem megyiink sehova. ,,Nem tudtam, hogy ez egyaltalan nem igy lesz, s nem azon
mulik, hogy hol €l az ember, hogy milyen az id6jaras, vagy, hogy milyen szép is az a hely.

1987 Utazas Nyugatra keresztiil a kontinensen, AZ OK

ismerkedés az Amerikai tajjal,
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a negyvenes uton, kicsit délnek indultunk el, hogy melegebb legyen, meg hogy megnézzik
az arizonai Festett Sivatagot, és természetesen a Grand Canyont. Egész nap vetettem, este
meg aludtunk egy motelban. Ebben a motorizalt, fantasztikusan kiépilt viligban ennél
természetesebb és agysimitobb dolgot el sem lehet képzelni. S hat mindkét hely fantsztikus
volt, de az utdbbitdl teljesen gydkeret vert a labam. Mintha az ember az egész univerzummal
taldlna szemben magat, atérezve paranyisagat, térékenységét. Mintha a természet maga is egy
6nall6é és megkertlhetetlen 1énnyé valt volna.

grilllezés utk6zben

ugye megint az ,,6 természet, dics6 természet”, c. dolog, de most szor szerint tajkép
festészetként, lenylig6z6.

Olyan hirtelen indultunk el, hogy valamilyen alkalomra eltettem olajba egy csomé hust a
httébe, amit az utolsé pillanatban vettiink észre, s a végul dgy hataroztunk, mégsem dobjuk
ki, hanem lesz, ami lesz magunkkal vissziik. Jéval kés6bb, valahol egy Gt menti parkban aztan
eszlinkbe jutott, megsttottik az ott taldlt racson, s gy lett bel6le minden id6k legjobb stlt
marhahusa, amit az Ota is sokszor emlegetiink. Nagy zuhogé esékben vagtunk 4t
Pennsylvanian, mindenféle Motel 8-ben aludtunk nagyon uri médon, s ami j6 darabig nagy
élmény volt valamiért, de mara mar nem emlékszem miért is. A kézépsé allamokbdl szinte
semmire sem emlékszem, Texas- ol sem, pedig arra igazan kivancsi voltam, de az amerikai
autépalya nem sokat enged a tajbol latni. Uj Mexikéra mar emlékszem, a siksig kozepén
kiall6 nagy hegyekre, az elsé indianokra, a messzire nyul6 atra. Aztan jott Arizona, a Festett
Sivatag, ami valéban szines volt és holdbéli, s ahol valamiért megint egy joizit veszekedtink,
ugy, mint annak idején a gbrégorszagi Delphi-ben. Aztan jétt Flagstaff, Albaquerkee, majd a
Grand Canyon. Visszafelé egy héval teli kis feny6erdén hajtottunk keresztil, ami azért volt
érdekes, mert teljesen meleg, szinte nyari meleg volt. Példa az addig nem tapasztalt hirtelen
valtozé id6jarasi viszonyokra. De ekkor én mar siettem, egyfolytaban Kalifornia jart a
fejemben, az éjjel valami méagikus oknal fogva ott akartam aludni.

AZ ELSO LECKEK ES KOMOLYABB TANULSAGOK,

Egy oldtimer Arizonabél

Ezer dollarért talaltam ezt az arizonai truckot, meghosszabbitott fiilkével.
Majd tiz évig egész Wilmingtonig hasznaltam, s hétszazért adtam el a Leonak.
Osszejartuk vele Kalifornia nagy parkjait, rajta a camperrel, amiben lehetett
aludni. Persze féleg munkara hasznaltam, a nagy hurrikanos z{irzavarokban.
Volt, amikor tobb szerszamoslada, létratartd stb. Volt rajta. A hatsé iilésen
aludtam nemegyszer, de volt alatta egy hatalmas szerszamoslada is. Kiiléndsen
sok baj nem volt vele. Mikor megvettem én magam feldjitottam a nyolchengeres
motorjat, s én magam javitottam ki a kasznijat, s festettem az egészet ujra.
Atkoltoztiink vele a kontinensen, jartunk vele lent Floriddban, font
Connecticutban, New Yorkban, htiztam vele a trailert, a Volvot, voltunk vele
megannyi vakacién, még a Disneylandbe is azzal mentiink. Old Timer, igy
hivtam, s nagyon sajnaltam, mikor el kellett téle bucstiznom, mert hazakoltoztem
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A camper.

Ezt is, mint a truckot, Montereyben vettiik. Tiz év fél lab hosszu volt, s
lényegében lehetett benne élni. Enélkiil pl. képtelen lettem volna annyiszor
kolt6zozni, bizonyos munkékat el se tudtam volna nélkiile végezni. Volt, amikor
luxus volt, volt, amikor egy borton, ahogy az nem egyszer meg is esett. S
mindenféleképpen egy kiting alkalmatossag a sporolasra. Volt, amikor ingyen,
de Columbia, Dél Karolinaban pl. havi htisz dollarért laktam benne. Viszont volt,
amikor egyszeriien képtelen voltam taladlni szamara helyet, ahol leparkolhattam
volna. Egyszer egyik hurrikan alatt folborult, de ez egy kiilon sztori. Mikor
megyvettiik, igy gondoltam r4, mint az els6 otthonomra, s meg is {innepeltiik, ott
haz mogotti kis utcadban. Lényegében teljes Osszkomfort volt, nagymeéretii
agyaval, teljes konyhdjaval, kis fiirdészobajaval, szekrényeivel. Egy vagyont
sporoltam meg vele, hosszu tavon persze totdl kényelmetlen, klausztrofobias,
sziikOs és blidos. Nem biztos barki tudott volna hosszasan lakni benne.

PROBALKOZASOK AZ OREGNEL.

FATHER D. ES NEMI VISSZATEKINTES

Monterey - The Sinbrothers: B. feri és Father D-

S ¢, igen, ott volt Monterey, egy elmebajos magyar szarkeverd, zavaros blinei
miatt bérgyilkos vérebek elél az Ujvilagba menekiilé kontarral a vilag masik
felén, itt vagyunk, jo helyen, egy napon sziilettiink két magyar épiiletfelujitd
buzgar, ugyanannyi asszonnyal és gyerekkel, fogjunk Ossze, zsigereljiik ki
Amerikat, gyere, ideje mar egy kis igazi lét Osszeszedni, s figyelj, majd tényleg
megyiink az 6sszes Bahamara, ne torédjiink semmivel, csak vagjunk bele. Ugy
hallom te mindenhez értesz, az jo, én is. S mentiink, otthagyva megint mindent
ennek az irdatlan kontinensnek egyik felén, at a szekérkaravanok utjat kdvetve a
mesés nyugatra, s egy heti agyament taknyolds mulva majd ott allok munka
nélkiil, nyelvtudas, s rendes szakma nélkiil egy masik 6ceanhoz kanyargo, lejtds
utcan, a kaliforniai Montereyben. Ja, igen, ott, ahol a Jimy Hendrix elégette a
gitarjat, igen, ez ugyan az a hely, ha ez j6 vigasznak. S6t, hahh, még a John Mayall
is ott volt, meg a Gerry Snyder teljes él6 mivoltaban. Igen, ez volt a hely, ahol az
egész zenész beat-zenei arisztokracia Osszesereglett, hogy megcsodalhassa ezt az
oOriilt zsenit, szdval, ez jo volt némi vigasznak. Pedig akkor még nem is sejtettem,
hogy f6bérlénk az nem a Szent Barany, hanem a fekete magia veliink egyazon
sziil6fold tagja, de 6 nem, a Vatikdnon atcsampazd, bamész menekiilt turista
hibrid, na nem, neki kiildetése volt!
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Castel Gandolfo, Italy, a papai iidiil6hely kéryéke
FATHER D ES A BUNTESTVEREK TALALKOZASA

Veliink ellentétben & a hatsoé bejaraton ment be, s a fbejaraton nagy papai
pecséttel ellatott szentatyas jovahagyassal jott ki, mert nem tigy, mint mi, idejét
nem csak egyhazi relikvia, azaz elhiresiilt hajdani egyhazi fest6k, épitészek,
remekmiivei nézegetésre fecsérelte. O igy vagott neki az Ujvilagnak,
rendalapitasra felszentelt oratdrianus misszionarius, felekezet alapito atya, pap,
aki most katonadzvegyek és a nagy amerikai prosperitdsokban gennyesre
megvastagodott, de most kihtilni késziils, vénasszonyokat terelgeti a
menyorszag felé, csak el6bb még egy pillanatra beugrunk a Hagyd Rank Foldi
Javaidat Megvaltast Szavatol6 Inc. Végrendelet Kezel6 Irodéjaba, csak egy-két
alairasra, s formalitasra. Aki a sok illegalis kis mexikéit, na nem az angyalhangu
herélteket, templomi kdérushoz, hanem igencsak mélyhangt, sz6ros,
tagbaszakadt vandormunkasokat Wattsonville eperfoldjein 0sszeszedte, s ahogy
mondtam, nem valami tidvoziiléshez, hanem mas szent feladatra, hogy a latin
sisere had éjjelente az 6 szentté avatott hervadt tokeit szopogassa és masszirozza.
Mikor észrevette, hogy észrevettem, pediglen ezt monda: , latom Mr V., maganak
éles szeme van, de én mondom, aki itten kardot rant, az Isten villamcsapasatol
vész el. Maga ezt nem érti, hogyan is érthetné, ateizmusban nétt fel, én vagyok a
szabad vildg, s az Ur papja, szent kiildetésre musz4j karbantartanom megtort
porhiivelyem, maga egy carpenter, mint Jézus, de nem érti, de én mondom, nem
kell mindent se érteni, se észrevenni. Nekem itt kiildetésem van, s ezek a draga
lelkek gondoskodnak a testemrdl, az erénlétemrol, be van dugulva a prosztatam,
gyerekkoromban lugot ittam, s képzelheti micsoda emberfeletti erdfeszités
szétégett hangszalakkal az igét prédikalni, s a beleim se rendesen miikddnek,
maga erds, zubog magaba az élet, nem igy, mint bennem..., igyhogy ne akarja,
hogy az ur haragja lestjtson magdra, mert nem nézett megértéssel annak
szolgéajara.

Az utolso tango B.
A TRUCK.

Ezer dollarért talaltam ezt az arizonai tarackot, meghosszabbitott fiilkével.
Egész Wilmingtonig hasznaltam, s kb. Hétszazért adtam el a Leonak. Osszejartuk
vele Kalifornia nagy parkjait, rajta a c amperrel, amiben lehetett aludni. Persze
féleg munkara hasznaltam, volt, amikor tobb szerszamoslada, 1étratarto stb. Volt
rajta. A hatso iilésen aludtam nemegyszer, de volt alatta egy hatalmas, bels6
szerszamoslada is. Kiilondsen sok baj nem volt vele. Mikor megvettem én magam
feltijitottam a nyolchengeres motorjat, s én magam javitottam ki a kasznijat, s
festettem tjra. Old Timer, igy hivtam, s nagyon sajnaltam, mikor el kellett téle
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blcstiznom, mert hazakoltoztem. Atkoltoztiink vele a kontinensen, jartunk vele
lent Floridaban, font Connecticutban, New Yorkban, htiztam vele a trailert, a
Volvét, voltunk vele megannyi vakacion, még a Disneylandbe is azzal mentiink.

San Francisco.

egyik nap gondoltam, hogy az mégiscsak tarthatlan hiilyeség, hogy itt
vagyunk hén vagyott és aztan soha nem teljesiils, végsd uticélunktdl par szaz
mérfoldre, s még oda sem megyiink. . Ugyhogy camperestdl nekivagtunk, s a
tengerparton kanyargo hires itnak, s par ora alatt ott is voltunk hiresen meredek
utcainak egyikén. S a platdjara tett camperemben ott is aludtunk. Onnan néztiik
a hires 6blot, meg a Golden Gate hidat.

RESZLET A DISSZIDALAS ciMU FEJEZETBOL

S ¢, igen, ott volt Monterey, egy elmebajos magyar szarkeverével, a zavaros
biinei miatt bérgyilkos vérebek eldl az Ujvilagba menekiil6 kontér a B. Feri a
vilag masik felén, ,itt vagyunk, j6 helyen, egy napon sziilettiink két magyar
épliletfeltjitd buzgdr, ugyanannyi asszonnyal és gyerekkel, fogjunk Ossze,
zsigereljitk ki amerikat, gyere, ideje mar egy kis igazi 1ét Osszeszedni, s figyelj,
majd tényleg megyiink az Osszes Bahamadra, ne torédjiink semmivel, csak
vagjunk bele. Ugy hallom te mindenhez értesz, az j6, énis”.

S mentiink, otthagyva megint mindent, ennek az irdatlan kontinensnek egyik
felén, s at a szekérkaravanok utjat kdvetve a mesés nyugatra, s ott egy heti
agyament taknyolas és kifizetetlen bér mulva, levagom a kotélrdl ezt a kékiild
ididtat s majd ott allok munka nélkiil, nyelvtudas, s rendes szakma nélkiil egy
masik éceanhoz kanyargd, lejtés utcan, a kaliforniai Montereyben.

2. FEJEZET - 1987. MONTEREY B. FERI

Pedig milyen jol is kezd6dott az egész, jutott eszembe. A megérkezésiink
estéjén

Feri levitt engem a Safeway nevii boltba és vett vagy htisz-harminc dollar
értéki kajat nekiink, mondvan valaki 6vele is ezt tette, amikor megérkeztek, s az
elére csomagolt htiskupacok lattan tobbszor megjegyezte, hogy na, ugye, latod,
ilyen jo lesz nekiink egyiitt, mert ez ilyen, ez ,Amerika”. Nem szdltam, csak
udvariasan hiimmogtem, mintha most lattam volna el6szor. A nappali hatalmas
ablakdbol, a szélben zagd fenydfak koziil az oroszlanfokdk ugatasatol
visszhangzd, hiresen hirhedt montereyi 6bolre néztek. A kiilonallo kertes haz
harom szobajaval, alacsony, hdromszazotven dolldros bérével tényleg
kellemesnek igérkezett.
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Kisvartatva a magas, szikar, szemiiveges oratérianus pap, az ,atya” is
megjelent, igen, akkor ismertem meg, § volt, akit nem is olyan rég, még azon a
vatikani nyaraldhelyen lattam. Enyhe borzongas futott at a hatamon, ahogy
mesterséges mosollyal felém nyujtotta kezét, s ajtatos hangon mondta: isten hozta
ont és kedves csaladjat Mr. V. meglatjak itt egy ragyogd 4j élet var onokre. S az a
bizonyos telefonbeszélgetés jutott eszembe, miszerint mi ,,jé anyagok vagyunk”.

»j0 Anyagok”

Ez nem sokkal elébb, még New Yorkban tortént, amikor is Ilonka néni azaz
miss Helena, a tolmacsunk ezzel a jé hallhaté mondattal fogta ki s szelet Scese, a
montereyi oratorianus gyiilekezet papjanak kétkedésébdl, hogy valyon biztos,
hogy mi majd oda szépen illeszkediink? De tigy latszik azok voltunk legalabb is
egy darabig.

B. Feri nagy lelkesen vitt mindenfele, s biiszkén mesélt, mutogatta a
kornyéket, mintha mindez az 6vé lenne. Aztan el is kezdtiink dolgozni egy
hazon, kiiléndsebb probléma nem volt, viszonylag jol megértettiik egymast ezzel
az emberrel, akivel csoddk csoddja pontosan egy napon sziilettiink. De a
hasonlosag itt véget is ért. Lényeg az, hogy mikor eljott a hétvégi péntek délutan,
egész Amerikdban a fizetés napja, akkor 6 is elém allt, s egyre torzul6 arccal,
elkezdett sirni, s kozolte, hogy most § az Osszes pénzét odaadja nekem, nekik
semmi sem fog maradni, nem jott be a munka, amire lényegében idecséditett
benniinket. S mondtam is neki:

tehat ezért jottem én a csaladommal Otezer kilométert, hagytam ott munkat,
lakast, mindent?

igen, borzasztdan rostellem, szégyellem magam...

Az nagyon helyes, mondtam, s tudod mit nem kell a pénzed. Nem akarom,
hogy nélkiilozzetek. Megfogta a karomat, s megprobalt er6szakkal visszatartani!
De letéptem magamrdl, s otthagytam.

S ahogy dithémben Monterey lejtds utcait réttam, ugrott be a kép az égd
libakkal. Igen, ez a sebhelyes arc volt az a tiz fényében, azon a régi alfoldi
éjszakan, ezt lattam. Akkor ment el a kedviink a tanyasi élettd], a gazdalkodastdl,
s tulajdonképpen ez lett aztan az oka, hogy el is koltoztiink végleg magunk
mogott hagyva egy dlmot. Egett zsir, toll, haj tragya biize, terjengett a levegdben,
amint az iszonyatos rikdcsolassal ég6 libak ropiiltek ki az 6lakbdl, s a kornyezd
kukoricasban landoltak bukddacsolva, s mar a novényzet is égett. S egy ember
rohant ki a két-harom méteres olak koziil, egy nét rangatva maga utan. A masik
iranybol meg jottek a tlizoltok a régimddi fecskenddikkel, s hat minden hiaba
volt, a kdromkodas a kapkodas, az egész porig égett. Sok szaz hizoliba is. Sokuk
nem is tudott repiilni, agy tele volt tomve a ,toltikére” szerelt slaggal, amivel
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hanyasig nyomtak beléjiik a kukorica tapot. Olykor volt egy ilyen libaszar fuvar,
azt vittiik a nejlonnal bélelt billencs Ifaval a foldekre tragyanak. S akkor
félszemmel lattam, azért a fincsi libamajért micsoda horror folyik ott.

S aztan jott a torténet, miszerint ez a joember hiaba kérte a szépen tollasodo6
libatomo gazda ledér lanyat, azt masnak szandékozott adni. S akkor gyulladt ki
a tanya, s annak az infernénak a fényénél esett pillantasom ennek az embernek
sebhelyes arcara, amit & maga csufitott el, mikor sajat sarldjaval egyszer
megvagta magat. S allitdlag ez a csafsag volt az oka, hogy nem adtak a lanyt
hozza. S hat nem lehetett tudni, mi is tortént, de miutdn disszidaltak, a
pusztitasért természetesen B. Ferire terel6dott a gyanti. S a sz6 szerint elrabolt
nével, 6k is Olaszorszagban kotottek ki. a nagyon szexi, de szellemileg igencsak
korlatolt parasztlany megbabondzva kovette a férfit, aki egyszerre kényeztette s
fenyegette. Sohasem jartak menekiilt taborban, viszont egy kiilonos véletlennek
koszonhetden, volt alkalma kimenteni Father D.-t egy Osszetort autobdl, ami egy
patakba zuhant. Rémdban szinte soha nem esik a ho, nos abban az évben igen. S
aztan mar mindent az egyhdz intézett, s mint az éppen akkor Amerikaban a
Papatol személyesen felekezetet kapd pap személyes apoloiként 6k is beutazast
nyertek az Egyesiilt Allamokba

Kint aztan a Father gyorsan Osszeadta 6ket papirok is késziiltek, tagyhogy
onnantdl mar legalisnak volt tekinthetd az ottlétiik. Igen am, de a fehérmaju
menyecske csak nem birt magaval. Mig B. Feri masnap a soha el nem késziilé
hastizemén dolgozott, a n6 meg mezteleniil napozott a hatso kiskertben, s az
egyhazi gyiilekezet vilagi {igyintéz6i koziil egy latogatdja akadt. S hat erre a
bujalkodasra rabukkanva, dontott igy ez a B. Feri, hogy ez mar sok, s masnap
reggel mikor Jack a szerszamait jott 0sszeszedni, 6 meg pont folakasztotta magat.
De még élt, ahogy a garazsba folkotott kotélen himbalodzott. Jack gyorsan
visszaallitotta az asztalt, amit kiragott maga aldl, s stlyos sértések s néhany
zsibbasztasnak szant tokonrugas kozepette lecibalta nyakarol a kotelet, hiaba
rugkapalt, hidba ellenkezett. S hat, ezt az egész torténetet akkor mesélte el
Jacknek. S hogy nem bir ezzel a nével, s Jack mesélje mar el a gyerekeinek, ha 6
mar nem él, mert el6bb utdbb, tgyis végezni fog magaval. De a Faternak ne
mondja el, mert még baja lesz beldle. Ilyen koriiltekintéen intézkedett, s kozben
razkodott, és sirt, és Jacknek muszdj volt otthagynia, mert minden jolfejlett
empatiajaval se volt képes sajnalni ezt az embert, annyira ripacs volt, amit csinal.
S hat csaladja szerencséjére, rogton nem valtotta be a szavat, de az is lehet soha.
Lényeg az, hogy Jack nekivagott a lejtds montereyi-i utcaknak, s egyszer csak egy
épitkezésre bukkant.
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PAT TORREY CONSTRUCTION

Who is the boss? Kérdezte a kopacsolé emberektdl. Mikor egy vele egykoru
pacak el6re 1épett, eldadta a mondatat.

I am a carpenter, s I looking for a job. Ezt mondyta, ezt sikeriilt gyorsan, fejben
Osszelapatolnia.

a fénok ranézett, s mondott valamit, amibdl Jack arra kovetkeztetett, hogy a
dolog oké. A féndk mindjart meg is mutatta, hogy a falra kell nagy tabla
farostlemezeket felszogelni. S mutatta Jacknek, hol a szdg. Jack kivett egy
marékkal, belerakta az 6vébe, kivett egy szoget, s elkezdte beverni. A {6ndk épp
massal volt elfoglalva, tigyhogy 6 meg nyugodtan szdgellgetett. Aztan mégis
csak odajott hozza, s a hata mogiil nézte. Aztan ezt mondta:

héy, héy stop it. Let me show you, ha you supposed to do it.

S egy marék szoget markaba véve, egy {ligyes mozdulattal a fejiiket
egyirdanyba terelte, s aztan mintha egy automata lenne, egyenként adagolta a
kalapacs elé s ettdl egy pillanatnyi kiesés nélkiil, folyamatosan ment a dolog. Mire
két litéssel beverte a kb. nyolcvanas szoget mar ott is volt a kovetkezd. Az amugy
elég ligyes Jack probalta utanozni, de bizony elég sok szog a foldre esett, mire
kezdett tigy ahogy belejonni. Aztan kés6bb megint odajott a fonok. Jack addigra
mar eléggé belejott, de valami még mindig nem stimmelt.

Maaaan, where is your framing hammer? - kérdezte szeliden. Ezzel jaték
kalapaccsal nem haladds a munka, az ilyet simit6 befejez6 munkakra hasznaljuk.
Latszott rajta, hogy ilyen madarat még nem latott.

Not have, I buy one by Monday.

a fénok tagra meredt szemmel megallt, elmosolyodott, bolintott, s a nap
tovabbi részére magara hagyta Jacket, esténként pedig mindig csak ennyit
mondott: - see you tomorow. Két nap mulva Jack iilt este otthon a fiird6kadban,
mikor villamcsapasként eszébe jutott a mondat, amit elsé napon a féndke
mondott.

Ezt mondta:” oké, I can give you work for a week”.

Jack, pedig ezt ugy értette, mert gy akarta érteni? — lehet, hogy four week.
Halalra valva mindjart mondta is Jillnek.

Na de este nem kiildott el, nem?

Nem, azt mondta, hogy see you tomorow.

S ez igy ment még harom napig, aztan péntek délutan ahogy az alig kétszaz
dollaros csekket adta, Patric, - Pat, a fénok ezt mondta Jacknek. Oké Jack, see you
Monday. Munka utén aztan Jack rohant a hardware sztorba, s vett egy profi
acsold kalapacsot, hosszti, fa nyéllel, s recés it feliilettel, hogy kevésbé cstisszon
le a szog fejérél. Hétfén aztan biiszkén mutatta 0j kalapacsat, s mindenki
kedvesen, s elnézden mosolygott. Jack pedig boldog volt, ahogy megint atitatta

225



Még nagyobb remények felé. Atkelés nyugatra.

ez a civilizalt érzés, a megértését, a tolerancidét, amit igy sehol mashol a vilagon
nem érezni, mint ott, abban a multi etnik, multikulturalis Amerikaban.

Innentdl fogva Pat mar nem is hangsulyozta a holnapot, s6t. Egy szép napon
a kovetkezot kérdezte Jacktdl.

- te mit gondolsz, hogy keriiltél ide hozzam?

Jack kicsit elmerengve valaszolt. Nem tudom, véletlen?

Nanana ilyen véletlenek nincsenek, én szerintem valaki ide vezetett hozzam,
s az égre mutatott. Innentdl kezdve Jack tudta, hogy jo helyen van. Sokat nem
keresett, de hogy mindig volt munka, egyeldre sokat jelentett. S volt még egy-két
emlitésre méltd story:

Még az elején kicsit gyanus volt, de sokdig valdjdban senki sem tudta, Jack
magyar. Egy nap Pat odaszolt neki, hé Jack give me some sixteen panny nails,
will you.

A szoget azt Jack mar értette, dehogy mi volt azon a sixteen, azt nem. S mérd
szalagjaval mérte keresztbe hosszaba, oda vissza, de semmi. S mikor f6noke
észrevette mit csindl az rdAmutatott a karton szogre, hogy az az. Aztan jott a brum.
Pontosabban broom. Give mi a broom, Jack. Jack fol le szaladgalt az épitkezésen,
de halvany fogalma sem volt mirdl volt szo6. S a f6ndk csak egyre ismételgette a
kérést, Jack meg mar kezdte unni, s magaba ezt motyogta, persze magyarul: oké,
oké, baszki, hidba brummogsz itt nekem, nem értem. Erre Pat folkapott egy
sOpriit a magasba emelve razta, mondvan — Jack this is the broom, never forget
anymoore.

Sorry Boss, I thouht thats a sweeper. Mert hogy a sdprést tigy mondjak.

B. FERI UTAN PAT TORREY, MUNKA EGY AMERIKAI EPITESI
VALLALKOZONAL

A KEZDES

THIS IS NOT RUSSIA, EGY CARMELI MUNKA KAPCSAN

késGbb kértem a Pattd], hogy hadd dolgozzam hétvégén. Adott is egy munkat,
egy irdatlan mennyiség(i, hegynyi ztzottkovet kellett betalicskazni egy alapba.
A 1987es6kabatom, egy neylonzsakbol csindlok egyet. padlokat rakok le, de igy
is saros minden. Néha egy-egy kocsi elmegy. Egyszer csak jon a f6nokom, kiszall
a Ford truckjabdl, egy pillanatra megall, s csovalja a fejét. Holly Cow, mondja,
Steve, what are you doing? Nem értem a kérdést, de érzem, a hangjan, valamit
nem jol csinalhatok. Kérdén nézek ra. Lattad azt a kocsit, ami csak elment? Aha,
lehet, miért mi van vele? Tudod ki iilt benne? Nem. A polgarmester, a Clint
Eastwood. Tényleg? Tényleg. S mi a baj azzal? Figyelj ide, ez itt nem Russia, ez
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itt Amerika. Erted? Persze. Es? Es itt ezt nem lehet csindlni, rendesen kell
dolgozni, nem kell senkinek latni ezt a képet, egy ruszki vasarnap az esGben-
sarban dolgozik, mint egy barom. Kell adni az image-re, ez az én munkam, ne
felejtsd el. En gazdagoknak dolgozom és...

oké, értem boss. Mit csindljak? Menj haza, s ezutan be kell érned azzal, hogy
hétkozben dolgozol, egyszertien nem tudlak tobbé magadra hagyni, mert nem
érted mi van itt.

Elnézést f6nok, mar értem. Nem baj, most csak menj szépen haza. De, tudod
fénok, nekem kell a pénz, most jottiink két szatyorral. Tudom, nos, majd ezt
valahogy megoldjuk.

Par nap mulva megall mellettem s var, abba hagyom, amit csindlok s vdrom a
kérdést, valami. Ez az egy kocsitok van?

Igen f6ndk. S az asszony? Hat, valahogy megoldja. Figyelj, adok neked egy
hasznalt kocsit, aztan majd kifizeted részeletekben. Nem amerikai, de megy,
dolgozni j6 lesz. De fénok...

Nyugi, gyere, elmegyiink érte, s elvissziik hozzad. Milyen kocsi f6nok? Egy
Volvo combi, elég jol szalad még.

Egyik délben iiliink, ebédeliink, én a szokasos szendvicsemet majszolom, a
tobbiek most tértek vissza a szendvicseikkel. En vagyok az egyetlen, aki
otthonrol hozza a kajat. A Pat ritkan eszik veliink, tSbbnyire haza szokott ugrani
enni, itt lakik nem messze a Peble Beach egyik szép részén. Leiil kozénk, s a
Coldjat iszogatja. Egyszer csak rdm néz. Latom, valamire késziil, kérdezni
valamit? Steve, miért vagy te itt, mi szél hozott téged ide hozzam?

Hm. Nem tudom fondk, a véletlen?

O-6. Csovalja a fejét, aztan az égre néz, s mutat. Nem Steve, ilyen véletlenek
nincsenek. Valaki azt akarta, hogy hozzam jg;.

Csond, ragok, toprengek az elhallottokon.

Nos, mit gondolsz?

Ja, végiil is, lehet f6n6k, nem tudom.

F1ZETESEMELES

Az Amold észreveszi, hogy a kazettds walkmanemen Van Morrisont
hallgatok, s mondja a Patnak. Kideriil, hogy mindketten hossztihajt, szakallas
hippik voltak San Franciscoba. Aztan a f6nokom elvett egy szorgalmas lanyt, aki
épitési vallalkozot csinalt beldle, egy profit, Amerika egyik legmendbb helyén.
Az Arnold egy Big Sur-i erd6 mentén lakik, egy nagy farénk hazban. A Pat nagy
still¢ horgasz, ilyenkor elmegy az egész csaldddal, s satorban alszanak. Se telefon,
se radid, semmi.
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A Chris.

Egy eredeti punk, az éppen megfelelé divatnak megfelel6en rovid hajjal,
amibdl hatul egy tincs 16g le. Fiilbevald, na persze. Cheavy Camard, egy elegans
szerszamosladaval hatul, amin nem latszik abban hordja a szerszamait, mert
hogy 6 egy acs, nem is akar milyen, a western hagyomanynak megfelelen egy
kemény legény. Legaldbb is a nap egy részében. Mert az éjszakai tivornyazasok
kovetkeztében minden reggel elkésik, csoda, hogy nem hagyja el a farkat.
Raadasul az auto is doglddik, szinte minden nap szerelni kell. Fénokiink, a
nagyon emancipalt s megszallottan vallasos asszony altal iizletemberré varazsolt,
hajdani hippi rendszeresen prédikaciét tart neki. Hogyan kell nappal is helyt
allni. Ismerds kép, ez mindeniitt igy van a vildgon, csak itt egy picit jobban.
Ahogy a szaz dollaros kasztok elvalasztjak itt az ,osztalyokat”, Chrisnek pont
szaz dollarral van tobb, mint a vilag mas részein az ifjusag lazaban €16 fiatalnak,
s ami itt erre a naprdl napra éléshez éppen elég.

-Pat, fordul oda fénokiinkhoz, hogy van az, hogy ez a motherfucker russin
tobbet kap, mint én. Ez a cocksucker most vet6dét partra a menekiilt csénakbol,
abbdl a fucktop russkijabol, ahol sarkunyhdkba élnek, ennek fogalma sincs az
acsolasrol. Hogy az 6rdogbe kap ez a szalajtott fasz tobbet, mint én?”

Chris, shut a fuck up, dorongolja le az egyébként csiinya szavakat keriild
fénokiink, frissen borotvalt arcardl szépen hatra kotott 16farkdhoz nyualva. A
Ruszki elébb jon, s tovabb marad, s kifogastalan az attitlidje, s keményen
dolgozik. . Get the fucken work, oké?

Ye, do something, babypopper, I am tired of lissining your whining every
morning, szol oda Mick, mintha az éppen elvagandé hatalmas gerendanak
beszélne.

You shout up, old fart

Ugy latom te f6nok szeretnél egy szép napon lenni, - mondja az Arnold.

Biztos vagy benne, kérdezi a f6nokom, mikor koz1om vele, hogy otthagyom,
s elkoltoziink a keleti partra. Nem, valaszolok, de ezt kell tenniink. Nos, sok
szerencsét. Eletemben azdta sem lattam néla profibb szakembert, asztalost, acsot,
épitészt. minden alapvetd szakmai tudasom annak a két évnek kdszonhetek, amit
téle tanultam.

Az gy volt, hogy Egyre precizebb munkakat ad, de baszogat.

Kikérem magamnak, meglepddik, de onnantdl ugy lesz. Kicsit lazit az
oktatasomon, s ez mindketténknek jot tesz. A rantott hisra aszt hiszi, hogy veal,
azaz borju. S kiakad, azt hiszi barbarok vagyunk, nem értem, kés6bb tudom meg,
hogy a kisborjtikat ketrecekben tartjak, hogy a hiisa zsengébb legyen. Azota nem
eszem borjuhust.

A bér, amit kerestem éppen csak elég volt arra, hogy megéljiink. De par honap
mulva sikeriilt 6sszesporolni egy truckra, meg egy camperre valét. Ez lett az els
otthonunk, sajat. S minden hétvégén onnantol kezdve vilagga mentiink. Nagyon
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olcsé volt akkor a benzin, 65 cent egy gallon. Osszejartuk vele Kaliforniat, a
hatalmas redwood, a sokezer éves oriasfenyd, erddket, a Yosemitét, a King
Canyont, aludtunk San Franciséban, s bolyongtunk a Szikas hegység volgyeiben,
egész le S

Santa Barbaraig. Mitavak partjan campingeziink, bérlevelti fak alatt, lila
virdgok mindeniitt, esét nem lattunk hénapok 6ta, tobbnyire hideg és nyirkos
minden, érdekes és 4j, de mindvégig idegen.

Alkalmi munkak és egy sajatos kapcsolat a B. Ferivel, akirél meredek dolgok
deriilnek ki, mért is hagyta & ott a hazajat, mit csindl itt, az egész perverzitasa. na
meg belelatok egy nagyon meredek kapcsolatba, egy magyar sumak paraszt,
meg egy rafinalt magyar pap maffidiba. Az Jill is a szolgdja lesz, én ellenallok,
nem is tetszik neki. Ugyan az hangzik el, mint otthon a partitkarral. Ha
besimulunk, tobbre juthatnank. Father Doman magara iratja haldoklé nénikék
hazait, s egy valddi sotét fekete magiat tart fent, ahol a feri egy lakaj, ahol fiatal
latind, valdszinl mexikdi fiatalokat, fitikat alkalmaznak feketén, s pervezkedésre
kényszeritik ket cserébe. Rajonnek, hogy észreveszem ezt.

Ugy latom Mr. V, maga okosabb, mint én, de felhivom a figyelmét, hogy aki
itten kardot rant, az kard altal fog elveszni. Figyelmeztetem, kiilonos tekintettel
a kedves feleségére, s az artatlan gyerekeire, hogy probalja magat féken tartani,
mert napon megiitheti a bokajat, esetleg még kiviil is talalhatjak magukat ezen a
szép orszagon, azt meg nem akarjak, ugye?

A (latszat) lehet6ségek orszaga

Legalabb is nekiink szamtalan ilyen , majdnem, de mégsem sztorink van.
Nyilvanval6 hasonld sok mas részén a vilagnak is, akar még Magyarorszagon is
lehet, de ugye masok a sajatossagok. A nagy pluralizmus létrehozza a
lehetdségeket, s sokszor mar csak azon mulik, hogy gyakorlatilag hogyan lehet
megoldani. Na, meg a szerencsén, ami, mint a mesebeli siindiszno, jon-is, megy-
is. Teljes mellbedobassal azért nem, de majd mindenhol kerestiik a lehet6séget a
kiugrasra, progresszre, s szinte mar mar babonasan éppen csak nem sikeriilt.
Természetesen a torténet elérehaladtdval majd szolunk is errdl.

Defense Lenguage Schoolnak hivtak a tényleg kopésnyire, a keritésiink
taloldalan 1évd, a hadiipar valamelyik részéhez tartozo intézmény, amelyik
valdszin(i kémek kiképzésével foglalkozott. Voltak katondk is, soha nem felejtem
el, ahogy mindenféle katona vezényszavakra fol le masiroztak, noétaztak
gatyaban meg atlétatrikdban. Mindenféle embereknek — katonaknak, civileknek
anyelvet és a szokasokat kellett kicsit oktatni. s par 6ras ilyen munkaért, - nekiink
— horribilis pénzeket fizettek. Elhataroztuk, hogy el6szor a Jill, aztan én is
beneveziink erre. Még egy ott dolgozé ismerds né is segitett. Ugy volt, hogy par
nap mulva meg is lesz a valdszinli pozitiv eredmény, aztan jovok én. Mindez az
otthoni rendszervaltas elGestéjén tortént, amikor is az USA tugy dontott, hogy
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felesleges tovabb kolteni erre, hiszen kitort a demokracia. S sz6 szerint egyik
naprol a masikra megsziint a folvétel, de aki bent volt, az azért maradhatott. Az
épitSipari cégemnél heti haromszaz koriil kerestem, itt meg ketten heti majd
kétezret kaptunk volna. S ilyenkor mindig azt szoktam mondani, hogy hajaj, ha
sikeriil, akkor mi mar rég a , holdon lennénk”.

Ejjel szokiink meg el6liik...

En a camperrel, Jill a Volvoval, benne par cserepes virdggal, nekivagunk
atszelni jra Amerikat. De most mar vissza Eurdpa felé. Sok sok év telik még el,
sok minden fog veliink torténni, de a hitiink, a lelkesedésiink még sokaig toretlen
és épp, a hit ebben a jobb vildgban, életben, ami majd nekiink itt valahogy csak
lesz.

A B. Feri multja otthon

Valami furcsa érzésem volt az els6 perctdl fogva, hogy talalkoztunk. De nem
tudtam mi. S ahogy dithémben Monterey lejtds utcait réttam, ugrott be a kép az
ég0 libakkal. Igen, ez a himlShelyes arc volt az a tliz fényében, azon a régi alfoldi
¢jszakan, ezt lattam.

A latogatoi

Mindjart az elején kideriilt, hogy ez egy alamuszi macska, aki partot mos.
Mifelénk igy hivjak az ilyet. A halk, behizelg6 modoraval szinte felkinalta a
lehetéséget a kapcsolatteremtésre, amit aztan teljes mértékben igyekezett
kihaszndlni. S hat ,,mindenhez értett.” Epitc’iipar, autdszerelés, kolbaszkészités.

Aztan ott volt a harmincnyolc évesen megkezdett inaskodasin szakasztd
nyomorusaga egy orosz-spanyol hajdani San franciscoi hippibdl valédi profi
hazépitové megtért {izletembernél, aki megkérdezte: - te Jack, te mit gondolsz,
miért keriiltél ide hozzam? , s mikor mondtam nem tudom, nyilvan véletlen, ezt
mondta, az égre mutatva: nem hinném, ezt onnan valaki elrendelte. S mondtam,
ja, tényleg, lehet, igy van. aztan ott volt egy nemhippi, teljesen négyzetsugallatu
sokgyerekes pacak az Angyalok varosanal, akinek hazandl egy hatalmas boltivet
épitettem, prébaltam csak ugy, olcsén, - akkor még mindig némi szocialista
eszmemaradvannyal az agyamban, mondvan - ,én is kezdd te is segitsiik
egymast” amikor lebaszott. — ,,na, Jack, az nem gy van, figyelj ide ram, rendesen
mindig meg kell kérned a munkadért az arat, neked még hosszt az utad, hogy
ugy, mint én, gyermekeidet félneveljed”, s adott egy hamis csekket, amit e széveg
utan benyalva, késébb négyezer kilométerre a Dél Karolinai Columbidban nem
tudtam bevaltani. Amikor folhivtam, akkor meg kirohogott. Nos, igen, 6 volt a
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Creg, egy emlék, egy ember, a hosszi uton a keleti partvidékre, vissza,
évtizedeken at, hazafelé.

a Jill helyzete

Montereyben az tjabb jellegtelenség, a szegénység, a magany. S Sonyja meg
a tanfolyam egy tidit6 dolog volt, talan el&szor elkezdett magaval foglalkozni,
magara €bredni, valami 6nallo teret maganak kitalalni.

Kis terveket, utiterveket csindltam szamitogépen, s azt atvittem GPS-re. A
Global Positioning Systemre. S nem volt! — pont igy, mint egyszer Montereyben,
mikor elészor leesett a ho. Evtizedekig nem esik ott a ho, de mikor mi messzirdl
vandorolva pont odaértiink nekiink esett. S két kis gyerekiinkkel gondoltuk,
elmegyiink bukfencezni benne, mintha amerikat {innepelnénk. S soha nem
értiink oda. Mert ugyan az utca végébdl lattuk, ott volt, de nem lehetett
megkozeliteni, mert magantulajdon. Mert az el6ttiink jart amerikaiak megvették
azt az Amerikat, s nekiink nem jutott beléle. Térvénnyel védték meg imigyen
jogaikat, mondvan No Trasspassing. Borton jar érte

Kirandulasok, szegény-gazdag élet

Minden pénteken valamelyik hires, nagy parkba kirandultunk. Kings
Canyon, Sequia, meg ilyenek. Akkor még a benzin rendkiviil olcso volt, s ugyan
nem kerestem még heti hdromszaz dollart sem, mégis megengedhettiik
magunknak, a csavargast. Keresztbe kasba 0ssze is jartuk az allamot. Kiilondsen
varaszlatos volt az oriasfenyOk parkja, ahol viszont a sok viszontagsagot latott
NDK Praktika fényképezdgépem fénymérdje végképp bedoglott, anélkiil meg
lehetetlen volt jo képeket csindlni. S ekkor kezdddott fényképezd manidm
masodik iddszaka, amikor is kezdéskor az akkor legjobb gépet vettem, egy
Minolta Maxum 7000-est, s ennek koszonhetd, hogy annyi kép késziilt. Pedig
akkor az még elég draga mulatsag volt, igy a film, mint a képek készittetése.
Innentdl kezdve évtizedeken keresztiil egyre tijabb modelleket vettem, de sokaig
egyik sem volt digitalis.
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hat 6, Santa Barbra, ]

PSS
2 5

eddig a vilagon a legszebb, legjobb, s szamunkra legképtelenebb hely.
Palmafas hegyek az dcean partjan, majd az Osszes ismert kultarat tartalmazé
épitészet, s az egyetlen hely ebben az orszagban, ahol tényleg jo id&, a legjobb id6
van. s hat, megfizethetetlen. De massal is baj van. Olyan lenne ez nekiink, mint
egy évszazaddal el6rébb ugrani. Olyan sci-fi az egész, gondolkodas, mentalatitas,
életszinvonal, életvitel, minden. J6, persze, de lomha sziviink még le van
maradva, s amugy is lehet sohasem fogja felfogni ezt a vadnyugat-amerikat.

a Plece Pated Almanach

hosszas tanulmanyozas utan kideriilt, Charleston az egyik legjobb varos
Amerikdban, de most,

Charleston helyett a térképre bokiink, pontosabban dél Karolina févarosara,
Columbidra, az olyan kozéprohadtnak latszott. még egyszer nem akartuk
elkdvetni azt a hibat, hogy valami felkapott, s draga részre megyiink. csak
kezdjiik szerényen, s persze a cél Charleston, a hires varos volt, ahova majd a sors
el is vezetett benniinket. A vissza keletre koltozéskor megallunk Los Angelesben,
és talalok egy ideiglenes munkat

LATOGATAS EGY MAGYAR “KOLTONEL”

Csori, szabvany menekiilt, mint mi, s kedvenc példank valamire..., de ime a
sztorija:

A pasi elég szakadtan {il egy presszdba.

Mellette egy asztaltarsasag, ez még a dohanyos iddszakbol.

S valaki keresgél, ra akar gyujtani, s nem talal gyufat.

O meg el6veszi az ongyujtdjat, s tiizet ad neki.
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Nos, ebbdl az lett, hogy folfogadtak valami, akarminek, {igyintézének. Arab
olajmagnesek voltak. A pasi Ossze utazta a vilagot, meggazdagodott, gyonyora
hazban lakik, telezstufolva dragabbnal dragabb mtitargyakkal. Akkor vett a
tizenhat éves kislanyanak egy piros sport mecit. A fiat otthon ismertiik meg, egy
fehér jaguarral jart a zamardi discoba, amutigy az egyik svdjci egyetemen tanult.
Tole kaptuk a cimet...

S hat a pasi nagyon boldog, most éppen a Balirdl hozott faszobrat simogatja,
Olelgeti, s az asszonynak szerelmes verseket ir. Egész nap.

amunka a Craignél a

LOS ANGELES

Creg, meg rossz csekk

egy amerikai, aki kolcsont vett fol, s a sajat telkére Sner6bdl akarta hazat
megépiteni. Ott lakott lakdkocsikban a csaladjaval, asszony meg harom gyerek. S
volt, amit 6 maga nem tudott, s kapdra jottem.

Tudsz te boltivet csinalni?

Hat persze.

Igen am, de ez jo nagy kéne legyen.

Mekkora?

Hét és fél méter. Nem probléma.

S mennyiért tudod megcsinalni?

O, emiatt ne aggodj, adsz pér dollért és kész.

Ennél a mondatnal elkomolyodott, s karjat a vallamra téve a szemembe nézett.

Ilyet soha tobbé ne mondj. Itt van a csaladod, még nagyon hosszu ut all
el6tted, s mindenért, amit csinalsz, legalabb a tisztességes arat meg kell kérned!

Oké, rendben.

Akkor mennyi?

Hat, 6tszaz dollar.

A tisztességes ar olyan két rongy koriil lehetett, minimum.

Na, ez mar jobban hangzik.

Megcsinaltam, s adott egy csekket.

S végig a figyelmeztetése jarta a fejemben, s balga médon nem valtottam be a
csekket, ott helyben, Los Angelesben. Hanem majd csak késébb, haromezer
mérfoldre, s jo par héttel késbb a keleti parton probaltam. S a csekk rossz volt.
Nem volt rajta pénz.

Felhivtam hat a telefonszamot, mert hogy rajta volt.

Hallo,

Hi,

Craig?
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Beszél

Ez itt Jack.

Igen?

Nem jo a csekk, amit adtal

Hol vagy most?

Columbia Sc.

Sorry Steve, ez van.

Komolyan?

Ja, komolyan.

Akkor baszdédj meg

OK¢, teis.

Ez volt az egyetlen csekk, amit Amerikdban kaptam, amivel at tudtak vagni.
Tobbé ilyen nem fordult eld. Kés6bb volt még egy gordg, aki nagyon
probalkozott, de nem sikertilt neki

1987 MEG EGY PROBALKOZAS DEL KALIFORNIABAN.

a Kaliforniatol vald elidegeniilés végsé stacioi.
utoljara egyiitt, az 6nallosag keresése, s az amerikai alom vége de el6tte még

A KIRANDULASOM DELRE.

San Diego, a Kaliforniatol valo elidegeniilés végsd stacidi.
utoljara egyiitt, az dnalldsag keresése, s az amerikai dlom vége de eltte még

San Diego

S errdl a helyrdl mindig az jut eszembe, hogy ez volt az egyetlen hely, ahol az
Jill ezidaig nem volt velem. O nem latta. De ht szinte semmire sem emlékszem
én magam sem rola. Egyediil voltam, probaltam ebben az ezerszin(i sz6ttesben
megtaldlni azt az egy kis fonalat, ami majd az életiink lehet.

Az autdpalyak tényleg keresztbe kasba mindeniitt, teljesen agyament
htisdarald. Megszamlalhatatlanul kigydznak, keresztezik egymast mindenfelé.
Delatni a suborbiakat is s hat tigy a stilusrdl, a szaporasagrodl sugarzik, hogy pénz
pénz pénz. Nem nekiink valo hely.

VISSZA KELETNEK - KERESZTUL A DELI ALLAMOKON.

A hires kaliforniai autopalyakon, arizonai és 11j mexikoi szélviharban, texasi
hoftivasban, Faulkner déli tajain Jill magaval hozott mesebeli viragai kozt, egy
Volvo kombival kitartéan kovetett. Pedig keményen meg kellett dolgoznia, mert
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a régi tipusu, egyébként remek allapotban lévé Volvo nyomtdvja keskenyebb
volt, mint a kamionoké, s ettdl folyamatosan ide oda csuszkalt a jeges nyomsavok
kozott, s raadasnak még el is kezdett szakadni a hé. Soha nem gondoltuk, hogy
egyszer majd hovihar miatt Texasban fogunk éjszakazni. Két napig egy motelban
kuksoltunk, ami végiil is nem volt olyan rossz. Utunk utolsd, jelentéktelen
hanyaddn unom a totyogods banant, s New Orleans kiilvarosaban vesziink egy
vontatd haromszoget, amivel vezetd nélkiil is lehet a Volvot huzni, Jill igy a
camperben finom kajdkat f6z nekiink, egy parkoloban. Aztan masnap, ahogy
elhtizunk a varos mellett, mint mar annyiszor, Rdmaban, Napolyban, New
Yorkban, San Franciscoban, itt is stirin fogadkozunk, hogy majd ide még
visszatériink.  Valdjaban egy  kellemes kirdnduldsra, szamitottunk,
campingezgetéssel, nézel6déssel. De ahogy ez lenni szokott, mindig volt valami
ok, ami most itt az idGjaras meg a fészekrakas a vagya, meghiusitotta terveinket.

Ezek voltak az els6 igazi kiabrandulasok, nem végérvényesek, mert még
mindig nincstelenek voltunk, s a szerzés tapasztalatai el6ttiink alltak. Azt majd
csak késdbb, visszatérve a keleti partra tanultuk meg. De megértettiik, hogy
mennyiféle korldt van ebben az orszagban, kezdtiik felfogni helyzetiinket,
lehetéségeinket, hogy a nagyon is megosztott és differencidlt orszagban
nagyjabdl mire korlatozodik, amire képesek vagyunk. Otthonrol ellentmondasos
hirek jottek, de lényegében mind arrdl szoltak, hogy rossz, hogy jo, hogy
eljottiink. Mindenki ezt mondta. Tehat hazamenni nem akartunk, legfeljebb majd
oregkorunkra. Olcsobb bérlési lehetdség, olcsobb haz arak, s egyszer(ibb életre
vagytunk, felnevelni a gyerekeket, iskolaztatni &ket, s békés életre. A dél
Karolindi varos ilyennek latszott. S ekozben elhtizunk New Orleans mellett, s
késébb eszembe jutott,

MIERT NEM NEZTUK MEG FIRENZET, £s NEW
ORLEANS-T.

Sokszor felmeriilt bennem, New Orleans rd a jo példam, hogy miért nem
szantunk, - szantam - tobb id6t egy-egy “nagyon” fontos hely megnézésére. Azt
gondolom a gyakorlatin kiviil, ennek valami mélylélektani magyarazata is van.
Nem arrdl van sz6, hogy nem fogtam fel a helyzet, vagy a hely jelentéségét,
hanem a koriilmények hatdsara egy dontés elé keriiltem, amelyben valahogy
nem akartam elrontani azt, amit a hely jelentett szamomra. Nagyon hasonlatos
ez ahhoz, amikor nem akartam latni addig a tengert, avagy az éceant, amig nem
vagyok felkésziilve rd. Nem akartam kidrusitani azt. Olcsén elkotyavetyélni.
Ugyan annak a helynek létezhet egy képe a képzeletben, akar tobb valtozatban
is. A Times Squer f616tt a ,, hold vékony cérndja,” az Erik Burdon , San Francisco
night” -ja, New Orleans, ahol egy specidlis hold képe 16g a “Bourbon street”
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folott, nekem ez a legkedvesebb. Meg a cajun tanc, amit képerny6kon lattam. Meg
a brazil lany, a Sonyja elbeszélésébdl megismert. A karnevali varos, akkor éppen
nem lévén, amugy sem izgatott. Amikor mi ott jartunk, egy jellegzetes amerikai
varos kiiltelkeit lattuk, gyorséttermekkel és nagy esti csticsforgalommal...

Egy ordinaré hely, ahol kideriil, kik is vagyunk. S mennyit érnek az almaink.

CoLUMBIA. DEL KAROLINA 1.

Megérkezve Columbidba azon vettiik észre magunkat, hogy elészor vagyunk
egyediil, s kis szerencsével, mindjart sikeriilt is egy jo kis lakast, elég olcsonk
kivenniink. A gyerekek jo iskoldba keriiltek, én egy templom épitkezésére
kertiltem, ahol sokat tanultam

Szerencsénk is volt, mert mar mindjart az els6 szallashelyiinkon egy Motel 6
nél a recepcids iirge azt a hasznos informacioét adta nagy kedvesen, hogy a
varosban hol érdemes lakni, hol vannak a jé iskoldk, s az mindjart itt mellettiink
volt.

St. Andrewsnak hivtak a helyet, a Fox Run Lane-en

s én mindjart be is kanyarodtam egy apartmant komplex irod4jdhoz, ahol —
soha nem felejtem el a nevét — egy Linda nevii, végteleniil kedves nének
megtetszhetettiink, mert ott el6ttiink jot referalt a féndkének, s maris volt hol
laknunk. S persze, le tudtunk tenni vagy 1200 dollart. Egy egyemeletes,
haromszobas kégli volt, nappali és konyha a foldszinten, s semmilyen butor.
Mert azt mind Montereyben hagytuk. Viszont a szomszédok hamarosan
Osszedobtak nekiink par alapvet6t, beirattuk a gyerekeket a kozeli iskolaba,

1988COLUMBIA, SC. ILYEN HELYNEK LATSZOTT.

Ezek voltak az els6 igazi kidbrandulasok, nem végérvényesek, mert még
mindig nincstelenek voltunk, s a szerzés tapasztalatai el6ttiink alltak. Azt majd
csak késdbb, visszatérve a keleti partra tanultuk meg. De megértettiik, hogy
mennyiféle korlat van ebben az orszagban, kezdtiik felfogni helyzetiinket,
lehetéségeinket, hogy a nagyon is megosztott és differencialt orszagban
nagyjabdl mire korlatozodik, amire képesek vagyunk. Otthonrol ellentmondasos
hirek jottek, de lényegében mind arrdl szoltak, hogy rossz, hogy jo, hogy
eljottiink. Mindenki ezt mondta. Tehat hazamenni nem akartunk, legfeljebb majd
oregkorunkra. Olcsobb bérlési lehetdség, olcsobb haz arak, s egyszer(ibb életre
vagytunk, felnevelni a gyerekeket, iskolaztatni 6ket, s békés életre.
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1987 A KEZDETEK DELEN

. Nagyon szegények voltunk, nagyon maganyosak, a Nyikosék ellenére, vagy
annal inkabb. Az Jill nem dolgozott, én meg nagyon keveset kerestem. De ennek
ellenére olykor felraktuk a campert s kirandultunk. Szép volt, j6 volt, de a vilagrol
egyre inkabb kideriilt, hogy sztikiil befele, j6-j6, de kicsi, sziikds, korlatolt. Ez
mégse az, amire vagytunk, az valami szinesebb, elevenebb, baratsagosabb dolog
akart lenni.

AZELSO KERDESEM DELEN

Igen, az egyik els6 kérdésem az volt, hogy ugye azért nappal nincs ilyen
héség, de ugye éjszaka..., s mondtak, hogy na nem, nem nem nem, éjszaka sem
lehet kimenni, olyan meleg van.

ELSO IGAZAN ONALLO PROBALKOZASOK. COLUMBIA, SC

Mark, egy délre tévedt jenki

Valdjaban a neje miatt jott ide, aki egy norsz volt, s oriasi fizetés vonzotta ide
Oket. Valami eii. Helyre, nem tudom hova. Ez a kicsit raccsolds, szemiiveges
jogyerek, valdjaban semmihez sem értett, igyhogy nyolc dollarért dolgozott,
mint segédmunkas. Léptem nyomon emlegette, hogy 6 mennyire sehol sincs,
hiszen, a neje huszonvalahanyat kap. S 6 egy eltartott, mondta, de csak kicsit
szégyenkezve. En meglepddve tapasztaltam, hogy ez itt csoppet sem olyan gaz,
ez van. Wilsont a nagyfénokot még ugy ahogy értettem, de a fiat, a tényleges
munkavezet6t azt nem. Mint otthon a tanulatlan s jopofaskodd parasztok, tgy
cslirte-csavarta, s nyavogva nyujtotta a szavakat, felét elharapva. S én ilyenkor
erre a jenki Markra néztem s kérdeztem, hogy mit is mondott a Mick? Mert
nekem halvany g6zom se volt. Hat baszki, én se tudom, - felelte kezeit széttarva.
Ilyenkor aztan Mick mindketténket besorolt az idiotdk kozé, egy jenki, meg egy
foreigner, s mondta a félrabszolgajanak, Jaspernek, hogy mutassa mar meg mit
kell csinalni. O is szornyen beszélt, de mutatta. S akkor leesett a tantusz.

Allvanyok

Allandéan bontani és épiteni kellett. Egymaésba kellett dugni a cs§ elemeket, s
aztan egy jarolapot ratenni. Font a magasba, minden biztositas, korlat nélkiil
kotéllel felhtizgalni a csoppet sem konnyti elemeket, s szépen rakosgatni folfele.
Nem tudok balesetrdl, de elég meredek volt s igencsak mindenkinek remegett
laba, ott font az 6todik, hatodik emeletmagasban. De hat egy templom az
tobbnyire magas, nem?

A kis feka helper
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Egy szép nap egy kis néger gyereket alkalmaztak, amolyan mindenesnek. S
Mick mindjart be is dobta a mélyvizbe. Ide dllvanyt épiteni. Szegény gyerek
mindent csinalt, csak jot nem. Lényegében csak szarakodtunk, de Mick kitartott.
Tanulja meg! Valami ismerds rokona lehetett, ezt folyamatosan fel is emlegették,
mondvan, csak azért nem kiildték mar rég a francba. Még Jasper, a férabszolga
is elfordult a szorny(i grimaszai lattan, mert részvétet nem lehetett kimutatni. Na,
az mar nem. En minden pillanatban vartam mikor zuhan le a mélybe, de nem ez
tortént, s par nap mulva mar egész kezdett belejonni.

Tim a prédikald carpenter

Tim a prédikalé carpenter

Meég Tim, a szintén jenki, ficstir kinézet(i jenki carpenter is a semmibe nézett
ilyenkor, itt senki nem sajnalkozhat. Pedig mint késébb kideriilt, hogy raadasul
6 meg pap volt. Meg acs. Miért ne, Jézus is az volt, nem? Elég jol tudta is a dolgat.
Viszont minden alkalmat megragadott, hogy valami kis rogtonzott szentbeszédet
tartson, megttizdelve altalam nem igen érthetd idézetekkel

Jim a divatos carpenter-pap.

Latogatdban naluk barbiqueziink...

ELSO MASZEK MUNKAM DELEN.

Garazsbetépités Columbiaban

a hideg meleg aramlatokrol mar volt fogalmam, mikor New Yorkban laktunk,
de ilyen mértékii pardra nem emlékeztem, s tisztan emlékszem elsé munkamnal
mennyire folyott rolam a viz, mikor egy csaladnak a garazsat kellett beépiteni.

A Borisz balesete a feka renddrrel els6 talalkozas a paranoiaval
egy rendlr szemében.

Eliitotte a zart lakotelepen jatszo fiunkat. Felmeriilt, hogy fel is jelenthetnénk
kartéritést kérve. De mikor lattam a renddr rémiilt arcat elalltam tdle.

A LINDAEK

megismerkedésiink a Lindaékon keresztiil

El elmentiink, valamikor a Réka kijovetele 92-93 kornyékén, mar az dj
Audival.
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Linda a régimodi

Felesége Linda szexis kis barna is lehetne, afféle duci beleval6 toltott galamb,
ha nem lennének meg sajatos kiilsd €s bels6 hibai. Rovid labai csak még jobban
kihangsulyozzdak jokora fenekét, telt formadival ellentmondasban all kicsi melle.
Nehéz barna hajat igényteleniil, tobbnyire léfarokban hordja, ami nala az
egyszerliség mellett valami letisztult életvitelre is utalt.

A LINDAEK

"NEKUNK SOKKAL TOBB MINDENUNK VAN, MINT AMI
KELL”

vissza Columbidba, minimum bérért, de még oriiltem, hogy visszavettek...

Krokodil a sunyi techno

a férfiassag és ndiesség sajatos keveréke. Sokgyerekes, kiilfoldre emigralt
csaladbdl. Régies gondolkodas, régies beszéd, nagyon konzervativ, valldsos
tudds. Rendkiviil dominans, aktiv apa, aki mindenbe beleszdl a mai napig.
Rettenetesen cstinya kiils6, az Jill ezért nevezte el nagyon taldléan krokodilnak.
Véleményem szerint a feliilirdl, s a szegénysor megprobaltatasaibdl fakadd
elfojtas kovetkeztében. Azon nem kevés szdmu koravénné ifjukoraban valo
felnéttek kozé tartozik, akik dnmagukat valami hatalmas ijedtség hatasara egy
szlk korre korlatozzak, abban igyekeznek kivaloak lenni, s ez bizonyos mértékii
kielégtilést és megnyugvast okoz nekik. Az elfojtas olykor lathato fanatizmusban
tor eld. Krokodilndl ilyen volt az evés. Valami sajatos és szerencsés adottsaganal
fogva, mindegy mennyit evett, nem hizott. Igy aztan ezt minden esetben ki is
hasznalta. Félretette minden 1étez6 elbitéletét veliink, vagy masokkal szemben,
és kiméletlentil felzabalt mindent, amit csak tudott. Topoldgids. A maga teriiletén
rendkiviil j6 szakember, egyetemi tanar, akit a vildg kiilonb6z6 tudomanyos
koreibe Gjra és ujra meghivnak, mint elismert matematikust. A topoldgia a
dolgok térben valo helyzetét irja le, s ez allitdlag nagyon fontos tudomany.
Raadasul ritka az olyan tudods, aki ezzel foglalkozik. Természet-barat,
gyerekeinek a rendszeres kirandulasokon az Osszes lehetséges allat s novény
nevét megtanitja, konyvespolcuk roskadozik a természettudomanyos
konyvektdl.

Négy lanyukat otthon a Linda nevii felesége tanitja. Els6sorban a rossz
moralra vald tekintettel, a rossz kdrnyezeti artalomtol 6vand¢ keriilik a nyilvanos
iskolat. Nagyon vallasosak. Mindig, amikor csak tehetik imadkoznak.
Felkeléskor, lefekvéskor, evés elbtt, evés utan. Abortusz ellenesek. Méghozza a
harcos fajtabdl. A kocsijuk hatuljan jol lathatdan és félre nem értelmezhetden
ilyen matricak olvashatdk: az abortusz egy dobogd szivet allit meg; az abortusz
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gyilkossag; nem te csinaltad, azt Istentdl kaptad; stb. A négy kislany iskoldba nem
jarvan, a kiilvilagtol szinte teljesen elzarva né fel. igy aztan jol lathato bizonyos
szocializacié hianya. Feldolgozatlan és elfojtott szexudlis kivancsisag tor eld
lépten nyomon, s a legalkalmatlanabb pillanatokban. De mas interaktiv
lehetéségek is hidnyoznak. Mindez annak ellenére, hogy sokat tesznek a
gyerekek testi fejlddéséért, de a maguk sajatos modjan. Akrobatikus lovaglast
tanulnak példaul, aminek kétségtelentil van jelentésége, ha az ember és az allat,
az ember és a természet viszonydra gondolunk, de az azért még csak extrém
marad. Mint férjénél, az erdélyiek nehézkes beszédét utanzo, régies stilus. Mikor
mar régi ismerdsként, egy jelentéktelen alkalombdl én csak siman tigy kdszontem
- szia -, ahogy megitélésem szerint mindenki mas tette volna, 6 ig. valaszolt; isten
hozott, s ezt teljesen komolyan mondta. Volt ebben valami a régi jo tradiciobdl is,
meg valami tiszteletadas a katolikus liturgiabdl, de tobbnyire csak maradisag
volt.

Linda fitsan kezdeményezd és olykor nagyon ramends tudott lenni. Néha
kicsit csipkel6dd, gunyoros volt, nemegyszer kicsit otromba. Nagyon valdszinti
otthonrdl hozott beidegzés volt, amikor mindenaron meg akarta szervezni az
ember életét. Gyakorlatiassaganak kovetkeztében mindjart kis is talalt nekem
apré munkakat, de persze ugy, hogy lehetéleg mindenki jol jarjon. Tehat olcson.
De, persze, azért ez nekiink is nagyon jol jott. Egyszdval csindltam emeletes

Agyat a gyerekeknek, mindenféle hinta kombinaciét az udvarra, meg
mindenféle aprd javitast a haz koriil. A végén meg egy labakon all6 apré raktar
éptiletet, amivel viszont majd annyi munka volt, mint egy jokora hazzal.

Aztan beajanlott valami ismerdsnek is, akiknek a gardzsat épitettem be
lakaoszobanak.

Baratnak, ismerésnek valamit épiteni veszélyes. Rengeteget dolgoztam ezzel
a kis éptilettel, olcson, s persze jonak, szépnek kellett lennie. De tartoztam ezzel
nekik. Sok kapcsolatfentartasi teend6m amuigy sem szokott lenni, viszont néha
elég erGszakosan szivességet kértem toliik, szdval volt mit torleszteni. Persze
fizettek is. S innen szarmazik a Linda hires mondasa, ami igy szolt:

WATSON CO. A TEMPLOMOT EPITEM DEL KAROLINABAN.

Emlékszem, életem folyaman hanyszor fordult el6, hogy munkat voltam
kénytelen keresni, s ez tortént itt, dél Karolinabanis. Az elsé kisérletek ismer&son
keresztiil sorra cs6d6t mondtak, illetve csak egy-egy munkara voltak elegenddek.
Magamra maradtam tehat mint rendesen. Ilyenkor kell néhany nap, amikor
egyre inkadbb azonosulni prébdlok a szereppel, miutdn Ggy nagyjabdl
feltérképeztem a lehetdségeket. A nyelvtudasom igencsak gyenge volt még, amit,
mint késébb kideriilt csak sulyosbitott, hogy ez az amerikai dél volt, ahol az
emberek jelentds része mintha egy teljesen mas angolt beszélne, mint északon.
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Az Gjsagban aztan talaltam egy hirdetést, amely szerint a Polo nevezet(i titon,
egy Uj presbiterianus templom épitéséhez acsokat keresnek 9 dollaros drabérért,
ami helyi viszonyok szerint elég jol hangzott. A helyszinen egy Wattson nevii
id6s emberhez iranyitottak. O volt a véllalkozé. Mondtam mi jaratban vagyok,
mire megkérdezte dolgoztam e mar ipari éplileten is? Maig sem tudom, hogy
jutott eszembe igy rogténozni , ami nem volt jellemz6 rdm. De a kovetkez6 jutott
az eszembe: “miért, a fa az ipari épitkezésen is csak fa!”. Lattam rajta, hogy
meglepte a vdalaszom. S egyszerlien csak azt mondta: ok.  Azdta
meggy6zOdésemmé valt, a Joisten segitett a helyes magatartds és szavak
megtalalasaban. Egy millié volt ugyanis az egyhez, hogy azt mondjam, ne
tévesszem el a szavakat, a mondatszerkezetet, a kiejtést. Ilyenkor erésnek
szoktam magam érezni, valahogy nagyon tudok koncentrdlni, s tobbnyire azt
tudom sugallani, hogy nincs mese, én vagyok a legmegfelel6bb ember, fel kell
engem azonnal venni. Mintha a Joisten stigna ezt az illetének. Fontos
helyzetekben, kb. fél tucatszor fordult ez el életem folyaman, de mindig bejott.

Masnap elkezdtem dolgozni.

A templom épitése fontos szerepet toltott be tovabbi életemben. Ebben biztos
nagy szerepe volt a még otthon elolvasott Golding konyvnek, a Torony - nak.,
ami szakmai tudast nem, de egyfajta lelki tdmogatast viszont jelentett. Az elsd
idében tobbnyire zsaluzni kellett a hatalmas tartd pilléreket. Ehhez az
ifftkoromban a Mibd faternal szerzett kémtives tapasztalataimra tudtam
tdmaszkodni. Otthon Magyarorszagon valdoban sokat zsaluztuk a nem egyszer
jelentds alapokat. A templom vas vaza allt csupan, s a mi dolgunk az volt, hogy
mint egy pucér menyasszonyt feloltoztessiik. Azaz beburkoljuk faval. Alul-feliil,
kiviil-beliil. A munka tébb mint hat honapig tartott, s egy jelentds allomasa
tanulmanyi éveimnek. Az mindjart az elsé pillanattol vilagos volt, hogy ebbdl a
pénzbdl nem fogunk meggazdagodni. Lényegében tehat, a Kaliforniaban
elkezdett tanulmanyi éveimet folytattam, csak most a délen, az itteni éghajlati
sajatossagok kozott, s nem lakohazat, hanem templomot kellett épiteni. Az dreg
Wattson lezser volt, hozzam hasonld természet(i, mindig nagyon is jol kijottiink
egymassal. Valoszin(i fiaként szeretett, s nem egyszer meg is védett a bunkd,
Mick nevii fidval szemben, aki lényegében a kozvetlen fénokém, a munkavezetd
volt. Keveset beszélt, de abbdl egy mukkot sem értettem. Hamisitatlan déli
akcentusa azt jelentette, hogy szlenget kevert ismeretlen tajszavakkal, azoknak a
felét is elharapta. De, amit kimondott az is olyan volt, mint az ugatas. Elnyujtott
maganhangzo6i a mi “izes” paraszti beszédiinkre emlékeztetek. Nem tudta ki
vagyok. Hogy példaul magyar vagyok. Amennyire csak télem telt ezt igyekeztem
titkolni, mert mindjart az elsé percekben kideriilt, hogy utal minden nem errdl a
vidékrdl valo embert, s engem valdszintileg egy jenkinek nézett. Igyekeztem
szakmailag megfogni, s nagyon magabiztosnak latszani. Szerencsémre volt ott
egy Illinoisbdl nemrég odakoltozott “masik” jenki is, akit raadasul Mark - nak
hivtak, amit igen kdnnyen Ossze lehetett téveszteni a “M4jk”- nak ejtett Mick-el.
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Mert a szavak végét egyszerlien tényleg lenyelték. Azért volt szerencsés, hogy ez
a srdc is ott volt, mert egyrészt semmit sem értett a carpenterséghez és altalaban
az épitkezéshez, masrészt 6 lett a tolmacsom. Szamtalan esetben t6le kérdeztem
mit is mondott a fondk. Volt, hogy & sem értette. Csodalkozva nézett a szemiivege
mogiil, amikor néhany jelzés szer(i hanggal valami fontos dolgot biztdk rank, s
faképnél hagytak, még mielStt alkalmunk lett volna barmit is kérdezni. Mintha
féltékenyek lettek volna rank, mintha nem kivanatos betolakoddk lettiink volna,
akiket nem lehet eliildozni, de az életiiket legalabb meg lehet keseriteni. El6szor
nem is tettek kiilonbséget kozottiink, mi voltunk a két balfasz jenki. Elézdleg,
mint késébb kideriilt j6 néhany embert elkiildtek mar. Nem sokat gatyaztak
ezzel. Valdjaban ez egy csaladi vallalkozas volt, de a munka nagysagara valo
tekintettel a presbiteridnus kozosség ragaszkodott megfelel6 mennyiségli ember
alkalmazasahoz. Lényeg az, hogy ha valami hibat kovettiink el, akkor ezt az
eltérd északi szokdsok, a buggyant jenkik szamlajara irtak, s félreérthetetlentil a
tudtunkra adtdk, itt ez nem fog menni, fiiggetleniil, hogy helyes e vagy sem.
Egyszerre jol kellett tehat dolgozni, s rettenetesen gyorsan elsajatitani, amit
gondolnak. Mert a szavakat ugye nem lehetett érteni. Szerencsére a munkanak
ebben a fazisdban erre volt esély. Csak nemrégen fordult el6, hogy a két
emeletnyi oszlop zsaluzasa egyszertien kiddlt, s a draga beton a foldre 6mlétt,
amikor a mixer kocsi belé zuditotta a sok-sok tonnanyi rakomanyat. El is zavartak
az urgét. Mindjart az elején ezt a feladatot sikeriilt jol megoldanom. Kitalaltam
egy elég er6s megoldast, ami birta a terhelést. De volt itt még egy fontos tényezdén
is. Csak hogy a helyzet még bonyolultabb legyen.

Rabszolgasag él6ben

Az mindjart az elején kideriilt, hogy a szintén szemiiveges, pdkhasu Mick
nemigen akar dolgozni, csak iranyitani. Bar szerencsére az apja ezt elvarta tdle.
A masik tényez0 viszont a néger szolgdja, Jasper volt. Az akkori délre jellemz6
volt, hogy a déliek jelentés része valdjaban sohasem fogadta el a rabszolgak
felszabaditasat. S a felszabadulni nem vagyo feketék sem. ligy aztdn létrejott
valami sajatos szimbidzis. Valamire val6 fehér embernek volt néhany négere.
Ezek mar nem rabszolgak voltak, hanem csak szolgak, hiszen fizetést kaptak. Sét.
Nemegyszer a gyamoltalan fehér ember volt a szolga. Persze csak bizonyos
értelemben. A dolgomat megnehezitette, hogy el6tte én négert csupan filmen
lattam. A felvilagosult neveltetésem, amelyik kimondja minden ember egyenld
(...nek sziiletett) semmit sem ért. Ez az ember egyszerlien tett az egészre.
Magabiztos és sumak volt, mint az Alfoldi parasztok. Tokéletesen
alkalmazkodott, s az egész olyan volt, mintha a fénok meghosszabbitott énje
lenne, aki dagadt és lusta, a kellemetlen feladatokat red hagyja, s ezért cserébe
bizonyos nehezen kibogozhaté ©nallésdgot, nem egyszer hatalmat ad neki.
Eleinte probalkozott a f6nokom lenni, de nem faji alapon, hanem mert ugy
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éreztem, ha sikeriil ezt visszautasitanom, ezzel sajat pozicidomat erdsitettem.
Féleg szakmai alapon. Rengeteg szempontbol nehéz és veszélyes munka volt. Tiz
emeletnyi allvanyokat kellett épiteni, s a rekkend hdségben a magasban dolgozni.
Itt is lényegében ugyan azt a taktikat kovettem, mint Montereyben, nem kimélve
magam, nagyon keményen dolgoztam. Amennyire csak t6lem tellett igyekeztem
tanulni is, lehetSleg észrevétleniil. Sok olyan fogast tanultam, amit a mai napig
tudok kamatoztatni. Tobbrétegii, bonyolult faburkolatokat épitettiink fémre, fara
és kdre. Mindent magunk készitettiink. A hatalmas, a helyszinre szallitott
oszlopokat kivéve, a templomtornyot, a bejaratok oszlopcsarnokait, az oltart,
mind mi készitettiik a tobb kamionnyi, helyszinre szallitott, nagyon draga tolgy
faanyagbol.

Kinos mise

kioltoziink, mint szaros Pista jézusnevenapjan. A

mindenki arrdl beszélt, ott lehet baratokra, meg munkara szert tenni. S olyan
kinosan talan soha nem éreztem magam. A hiilye szegény ember biiszkesége?
Ilyesmi lehetett bennem. Pedig ismertem olyat, aki tényleg igy jutott elébbre.
Hidba, a nyelv, a szokasok, széval nem ment. Szégyenkezve, s nyomorultként
tértiink haza. Nekiink az egész gyiilekezet egy illatfelhében tisz6, képmutatd
pantomim volt, mesterséges élélényekkel.

Borisz balesete. elsé talalkozas a paranoiaval egy rendr szemében. Az

A békés, kanargd utcacskak egyikében tizenéves nagyfiunk nekihajtott egy
személykocsinak, amiben egy renddr iilt. A manus lehet kicsit gyorsan és
figyelmetleniil hajtott, de a gyerek volt a hunyo. Igen am, de a zsaru haldlra valt,
hogy mi lesz ebbdl. Egy zart lakokozdsségben ,eliitni” egy — magyar — gyereket,
jajj. S volt, aki mondta, hogy na, itt a nagy alkalom, pénzt csinalni. De mikor
lattam a pacdk szemében a rémiiletet, azt mondtam, hogy spongya r4, hagyjuk
az egészet, s aldirtam mindent, hogy nem vétkes.

1988 VEGE A VADNYUGATNAK VISSZA KELETRE, ONNON
CENTRUMUNK FELE, AMI EGYBEN A DEL IS

Professzionalis tapasztalatokra szert téve, foglalkozast, s némi anyagi javat
szerezve, nekivagtunk a nekiink sokkal inkabb illének itélt keleti parton vald,
teljesen ©nalld letelepedésnek, amikor senkitél nem kériink semmilyen
segitséget, hanem innentdl mindent magunktdl igyekeziink megoldani, ahogy
azt altalaban szoktuk. A reménykedésen még mindig semmilyen alapvetd csorba
nem esett. Azt gondoltuk a dolog igazabdl még csak most kezdddik. Szert téve
bizonyos alapvet§, a s Amerikaban is haszndlhaté pénzkeresd foglalkozasra,
valamint némi gyakorlati tapasztalatra a dolgokban valé eligazodast illetéen, volt
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is némi redlis esélyiink, majd csak jutunk valamire. Onbizalomban nem volt
hidny, még az id6 sem siirgetett.

CHARLESTON SC. HURRIKAN HUGO.

the landfall of hurrikdan Hugo. 1989 szept. 22, hajnali 4 6ra isle of Palm of Isle —
Charleston —

HURRICANE HUGOD

A MUNKA BEFEJEZESE COLUMBIABAN A TEMPLOMON, ,,BEVESZEM
CHARLESTONT”

Még kortilbeliil két honap volt hatra a diszité famunka befejezéséig, beleértve
az oltar épitését. Megbeszéltem a Watsonnal, hogy addig nem megyek, amig
nagyjabdl nincs kész.

Aztan egy szép napon nekivagtam a kb. Kétszaz kilométeres titnak, ahol bar
oriasi titemben folyt az eltakaritds, még mindig s persze a fakat illetéen még
évekig megmaradt a pusztitds szivszoritd latvanya, kiilondsen, amit a derékba
tort fenydk latvanyat illeti. Fogalmam se volt valdjaban hova is megyek. Egy
lelket nem ismertem ebben a , elftjta a szeles” varosban.

nagy nehezen levergddtem a Batteryre, ott alltak a szemét kozott az agyuk,
amelyek még mindig az 6volre bamultak, ahol a polgarhabora kezd6dott. S hat
ez volt az els6 hurrikdn a sok koziil, amit itt forgdszelek 4ltal siirtin bombazott

246



JACK QUANTUM EGERE I-VI -IV. Innen és tul az iivegmennyezeten

kontinensen, meg amugy is, életemben lattam. Kuplerdj, ez a gyényor(i magyar
szo illik ra. Alig lehetett menni a leszakadt agak, kiddlt fak, idesodort
épiiletmaradvanyok, hindrok, doglott macskak és halak, és oszlopornamentek, és
egész oszlopok, és zsalugaterek ablakostol, s furcsan 6sszekevert hazberendezés,
és csomokba gongyolt 6ltonyok, és cipdkkel teli alsdszoknyak, és agyugolyot
kivéve minden targy, amit ember csak alkotott. Még nem tudtam az
Osszefiiggésekrdl, de latva a pusztitast nem volt nehéz felfogni, hogy hat, ha
valahol, akkor itt aztdn van munka. Leiiltem egy a parkra nézd nagy kastély
tovében, nem sejtve, hogy par hoénap mulva milyen vakremények, s
megprobaltatasok varnak majd ram. S6t amikor végig néztem a féutcan a hires
Broad sztreeten, - ami amugy egyaltalan nem volt annyira széles, mint a neve
sugallana, mint ahogy a messze északra kezd6d6 Broadway se volt igazan az,
nem volt konnyti elképzelni magam a nyilvanvaldan oreg torténelmi épiiletek
valamelyikén tiisténkedni. Mar lehetett kozlekedni, a leftijt tetédarabokat,
leszakadt csatorndkat, villanyvezetékeket, kiddlt-kitort fakat mar nagyjabol
félretoltak, s azt gondoltam, ezt mondogattam egész végig az allam f&varosaba,
Columbiaba vezetd hosszt tton, s ezt nydgtem ki otthon a fiirkész6 csaladnak: -
oké, még egy kicsit baszkédok a templomon, aztdn megyiink, s én beveszem
Charlestont. Ez biztos.

fejezet 1989, hazvasarlas Charlestonban

1988K01tozés Columbiabo6l Charlestonba
1988 TILL RD. ELNI EGY HURRIKAN UTANI SZEMETTELEPEN

. 1988 CHARLESTON Azt mondtam beveszem ezt a varost.

a varoshazan

Ott, ahol a 26-os highway a Broad Streetbe torkollik leparkoltam, s
folballagtam az az egyik félkorives lépcsén a kétszazéves, fehér épiilethez.
Semmilyen 6r akkor még nem volt, s hamarosan egy irodaban koétottem ki, ahol
a kedvesen mosolygo titkarnd volt olyan kegyes, hogy igencsak hidnyos angol
tudasom ellenére tiirelmesen végig hallgasson. Ez egyike volt életem azon
pillanatainak, amikor minden testi és lelki energiamat egy pontra tudtam
koncentrdlni, nyilvan olyan benyomast keltve, ami bizalmat s egyiittmiikodést
valtott ki az emberekbdl. Most is ez tortént. Valami olyasmit mondhattam, hogy
most jottem csalddostol a hathuszassal, mindenhez értek, s munkat keresek.

S a nd folvette a telefont, s valakivel par percig bajcsevegett. Egy nével, mert
még az iroda masik felén is halottam az affektdlds, sikoltozos, trillazds
csicsergést. ahogy a polgarmester felesége beszélt
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A MEGERKEZES, ELET ES MUNKA CHARLESTONBAN
HURRIKAN UTANI ALLAPOTOK

az Jill egyediill marad a gyerekekkel, én vallalkoz6 leszek, s ennek
kovetkezménye a csaladra

Miutéan végképp sikertilt letisztazni, hogy igen is megéri a hurrikdn Hugo
altal félig Osszedontott Charlestonba koltozni, s erre sikeriilt is elég pénzt
Osszeszedniink, én magamban leautéztam, hogy taladljak egy lakast, ahol majd
megvethetjiik a labunkat. Ez egyaltalan nem volt konnyt, mivel kozel 100 ezer
ember valt hajléktalanna. Szerencsére egy lakasbérbeadd cégnél mikor
megtudtdk, hogy én magam is egy feltjité vagyok, felajaltdk, hogy bizonyos
dolgok renbehozasaért odakoltozhetiink. Egy foldszintes, négyszobas, eredetileg
is nagyon elhanyagolt kertes haz volt, ahol azonnal ki kellett cserélni a tobb
régeg, kutya és macskapisaval teljesen teleitatott szonyegeket. A Jillel kicibaltuk
a szeméthegyekkel boritott utcara, aztan nekialltunk fertétlenitOkkel stirolni
mindent. Padlot, falakat, még a mennyezetet is. A kovetkezd napon aztan kis
karavanunkkal lekacsaztunk a kétszaz kilométerre 1évé Charlestonba. Vittiik a
szegényes ciganybutort is, amibe azért mar a legelemibbek is voltak. Szép
napsiitéses vasarnap volt, s akkor jott az a bizonyos emlékezetes dolog, hogy
most akkor tinnepeljiink.

Félig sikeriilt hazavato

Ami abbol allt volna, hogy vettliink két emblematikus szerkezetet,
egyflinyirdt- hogy majd szépen levagjuk hatul a kis kertben a fiivet, meg a
labakon allé grillsiitét, s siitdgetiink valamit. Ez volt az elsé ilyen vasarlasunk, s
nem tudtuk, hogy a dolog az nem olyan egyszeri. Mert hogy aprolékos
munkaval az egészet ossze is kell szerelni. Ugyhogy féztiink valami virslit, ittunk
par sort, s a zugo ventilatorok kozepette lefekiidtiink. Innen jartam aztdn a
belvarosba dolgozni, egész addig, amig a kozelben meg nem tudtuk venni
életiink elsd hazat, - részletre.

Ismerkedési képtelenség,

na meg egy lehetetlen amerikai né

Majdnem és mégse, vagy a baj velem van?

,te, annyira rosszul nézek ki?” — kérdezte egy feltlinGen csinos magyar
diaklany. B4jos arc. Telt kebel, karcsu csipd.

,nem, nem értem, nagyon is jol nézel ki” — feleltem megrokonyodve.

,,csak azért, mert soha senki sem néz rdm, néz meg”.
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O, mar értem, nos, ez Amerika...

S ugyan ez forditva. S6t, még rosszabb.
Huszonhat év alatt — egyetlen egy alkalomra sem emlékszem, hogy valakinek
egy pillanatra is megakadt volna a tekintete rajtam...egy néé.

Olyan volt, hogy késébb kideriilt, igenis valaki figyelt, valakinek tetszettem,
de ennek semmiféle jelét nem adta.
S most kozteriiletrdl beszélek. Ami, azért erésen limital dolgokat. Persze
L SR | A %

":ff"' = e .;4.4“".""‘ >
vannak barok, discok, kocsmak. Dehat...

Nekem még az is probléma volt, ilyent taldlni, a falusi Amerikdban. A
nagyvarosokban persze, hm. S hat vannak rendezvények.

De hat oda is valahogy el kell jutni, autoval? A gyalog elérhet6 helyi kocsmak
pedig igencsak limitaljak a kozonséget, nem? S mivel nem lehet inni...

S én most az egyszer(i, hétkoznapi életrdl beszélek. Mert van a beach. Ejjel.
Mert nappal ott se lattam semmi nyomat semmiféle ismerkedésnek. Ha valaki
mégis venné a batorsagot, s megszdlit valakit, hadat, lehet. De ez nagyon egy
veszélyes dolog. Mert konnyen inzultusnak veszik, s még a renddrt is
kihivhatjak.

Még irni is szornyt rola.

Nos, volt itt néhany jellegzetes eset:

A majdnem, és mégsem, vagy alig.
Nem is tudom, hol kezdjem. Ha sorba megyek a lakohelyeinken, hm, ki?
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Valaki valaha ram nézett?

New York: - 1985-86 senki

Monterey Ca 1987- 88 -
talan egy két magyar nd
lehetett volna? Na ne

Columbia Sc:

Charleston Sc.

Az egyetlen né, akivel
kozelebbi beszélé viszonyba
keriiltem, s aki egyszer még
ezt is kialtotta: “na, itt van az
én  makolandzselom”!  a
polgarmesterné volt, ez a pici,
filigran kékvér, urnd, csiripeld
madarka.

Aztan jott Miami, ahova hurrikan Andrew {iriigyén mentem.

Millié emberrel taldlkoztam, beszéltem, s semmi. Kivéve — egyet, késGbb.

TALALKOZAS CHARLOTTE RILEYVAL

S par perc mulva egy pici, szbke,
holland telepes torékeny
leszarmazottjaval ~szemben egy kis
tronszeri fotelban tiltem, s onnantdl
fogva tudtam angolul. Néhany nap
mulva odaallt a festéallvanyom ala, s
megkérdezte — te, Steve, te hol tanultal
angolul?

Sehol, itt, most, veled, mondtam
hirtelen. J6idéig csak mosolygott, s a fejét
csovalta.

Nem, par szot azért beszéltem a
templomnal Columbiaban, staflikrdl, persze.

Excelent, very good, very good mondta.

De el6bb még jott a meghallgatas, ami valdjaban par perecig tartott. Kérdezte
mihez értek. Mondtam mindenhez, otthon Hungaridban pont ilyen oreg (szar,
gondoltam) épililetek vannak, mint ez. ,Stukkézas”, mutattam fel, ahol a
bedzastdl beszakadt mennyezettdl vakolatdarabok fityegtek. Szerencsémre ez a
stucco dolog érthetd volt. par perc mulva mar valakivel, egy Russ nevi
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kisfénokkel vitatkozott, akinek az volt a manidja, hogy minden beszélgetést
kihangositva folytatott. S annyit igazan értettem, mit beszéltek, a lényegét.

Na de Charlotte, ki ez az ember, nem is ismered, egy foreigner, egy, egy...

Nem baj, én bizok benne.

OKé, te vagy a tulaj. Van engedélye?

Biztos, ha nincs hat majd lesz, mondta.

s kész, megvolt a munka. Egy 6temeletes, keményen megrongalddott épiiletet
kiviili beliil rendbe rakni a polgarmester feleségnek, Charleston kézpontjaban.

Még ennyit mondott: irjal nekem egy drajanlatot, kiilon kiilon egy egy részrdl,
kezdjiik a 1épcs6hazzal. S hozd az engedélyed, adok elSleget, s maris kezdhetsz.

Mint késébb megtanultam ez egy kicsit rendhagy6 volt, ezt Amerikdba
nemigen csindljak. De segitett.

Igen am, de fogalmam se volt hogyan lesz nekem engedélyem. Semmi.
Kimentem az utcara, s visszamentem a City Hallba, csak most gondosan tigyelve,
ne taldlkozzak az angyali titkdrndvel. Sikeriilt megtudnom egy cimet, ami a
kozelben volt, s ahol az engedélyeket adjak. Ott meg megtudtam, hogy itt lesz
egy Ot nap mulva egy vizsga, a kovetkezd, majd egy honappal késébb. az un,
building code-okbdl, meg mindenféle jogi, munkavédelmi, és hasonld
tudomanyokbdl. Mondtam, a késébbi nekem mar marhara nem jo, ami most lesz
az kell nekem — oké akkor lent az alagsorban lehet tankonyveket venni,
mondtak. S valdban, harom vaskos konyv, angolul, tele tablazatokkal,
paragrafusokkal, szamitdsokkal, példakkal, tesztekkel.

Angolul nem sokat tudtam, az biztos.

Addig a pontig szinte kizarolagosan magyarul beszéltem mindenhol. Nem
volt ra sziikség. S mondanom se kell, sohasem tanultam. egyszer, egy iszonyu
faraszt6 nap utan, beiiltem egy tanfolyamra. J6 meleg volt, s kezdtem kiolvadni,
majdnem sz szerint. Ugyan nem volt még kés6, de tigy ahogy voltam a sok réteg
meldsginyaban, elaludtam. Olyan j6 megnyugtatéan duruzsolt az a tanarnd
angolul. Arra ébredtem, hogy razza a karom. Fiatal ember, ha aludni szeretne,
akkor taldn haza kéne menni. Igaza van, mondtam riadtan, s ez volt az utolsé
alkalom, hogy angolul tanultam. nos, valamit jol csinalhattam, meg val6szinti a
né meg is akart érteni. Pici, torékeny, fejhangon sikitozé arisztokrata holgy volt,
nagyon valasztékos, nagyon elegans. O volt a hires ingatlan cég fénoke. S
valdszinli megengedhette maganak, hogy kicsit kockaztasson velem. Valami izgit
4 is csinaljon, ne csak az orszagosan hires férje. Pedig akar mennyire is béna volt
az angolom, azt értettem, hogy az irodafénok alkalmazottja az ajté6 mogott az
sutyorogta neki, , ezt, de hiszen nem is ismered. Azt se tudod ki, alig tud angolul,
semmilyen referencidja sincs..., és. Nem baj, én kiprébalom, kérek téle arajanlatot,
aztan meglatjuk. Azzal nem vesztiink semmit, nem? S hat nagyon tetszett neki,
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amit Osszirkaltam, fogalmam se volt mi mennyi. De még azt sem tudtam, hogy
milyen festékek vannak. Emlékszem egy este felhiviam egy fest6t a
telefonkonyvbdl, s kikérdeztem. S csodak csoddja rengeteg pénzt kerestem, s
kutyahtugytdl agyonfertézott Till Rd-rdl, a sajat hazunkba koltozhettiink, el6szor
életiinkben. Ez azodta is egy nagy kérdésként mertil fel, hogy helyes cselekedet
volt e, vagy sem. Azt akartuk, hogy a gyerekek ne vegyenek ttl sokat észre a
nélkiilozésekbdl, s mintegy tobbet mutatva a valésagnal, azt akartuk érzékeltetni
veliik, hogy mi jobbak vagyunk, még annél is jobbak. Ez méara mar kideriilt, olyan
jol sikeriilt is, hogy kicsit irredlisan magas is az onbizalmuk. Vagy ugy is
mondhatnak megalapozatlan. S nagyon hamar, szinte egy fél éven beliil
elérkeztiink az azdta se megdontott csticsra, amikor a csalad teljesen integralt,
kerek egység volt, s minden miikodott. De nem sokaig. Hamarosan a valsag
ezernyi jele kezdett mutatkozni, a dolog korant sem volt befejezett, anyagi €és
egzisztencialis allapotunk szilard, hamar kideriilt, hogy ez az egész csak a
rendkiviili, hurrikdn utan allapotnak koszonhetd, egyébként a lehetdségek
nagyon is korlatozottak.

A Dbizonytalan munkdk, s munkanélkiiliség periddusai valtakoztak,
kétségbeejtéen, kidbranditéan. Kiilondsen az Jill szenvedtem meg ez az
idészakot.

Jol szamitottam, hogy a kivételes dnbizalom, amit ilyen esetekben a legjobb
formamként magamra tudok Olteni, segiteni fog. A polgarmester csaladjanak
kezdtem el dolgozni, Charlotte Riley felkarolt, olcsd és j6 munkaerdt latott
bennem, én meg igyekeztem felnéni a dologhoz. Honnan az énbizalom?

Nem volt konnyli, mert minden erdéfeszitésemre, batorsagomra,
leleményességemre, s viszontagsagos életem aldott tapasztalataira sziikség volt,
hogy megfeleljek a dolognak. Mert tudtam, ha egyet is tévedek, végem, vége az
alomnak. nem volt engedélyem, s kérték, s kaptam. De még azt sem tudtam, hogy
milyen festékek vannak. Emlékszem egy este felhivtam egy festét a
telefonkonyvbdl, s kikérdeztem. S csodak csodaja rengeteg pénzt kerestem, s
kutyahtigytdl agyonfertézott Till Rd-rdl, a sajat hazunkba koltozhettiink, el6szor
életiinkben. Ez azodta is egy nagy kérdésként mertil fel, hogy helyes cselekedet
volt e, vagy sem. Azt akartuk, hogy a gyerekek ne vegyenek til sokat észre a
nélkiilozésekbdl, s mintegy tobbet mutatva a valdsagnal, azt akartuk érzékeltetni
veliik, hogy mijobbak vagyunk, még annal is jobbak. Ez méara mar kidertilt, olyan
jol sikeriilt is, hogy kicsit irredlisan magas is az onbizalmuk. Vagy ugy is
mondhatnak megalapozatlan. S nagyon hamar, szinte egy fél éven beliil
elérkeztiink az azota se megdontott csticsra, amikor a csalad teljesen integralt,
kerek egység volt, s minden mkodott.

De nem sokaig. Mert mi is volt ott?
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Az onbizalomrol

A CONTRACTOR LICENCE.

Nos, ezt tanultam meg négy
nap alatt, bementem,
levizsgadltam, megkaptam az
engedélyt, s az arajanlattal egyiitt
a kedvesen fejét csdvalo
Charlotte asztalara tettem.

Allright, trillazta. S mar csak
annyit mondott, mikozben egy
csekket irt ki — ez rendes id6kben
egy kicsit sok, amit kérsz, de
most okés, igy a hurrikan utan. S
adott egy kéterzerdtszaz dollardl.
Eletemben ennyi pénz nem volt
még a kezemben. Kimentem az
utcara, s mint egy kisgida
ugraltam végestelen végig a kis
torténelmi parkig, ahol az 6bol
bejarataban vesztegld
oceanjarokat bamulva, boldogan
héatra ddltem. Megint, s még kit
tudja hanyadszor megakadt a
szemem az agyukon, s ilyenkor mindig a Corso agytja jut eszembe, meg hogy
bazdmeg, ezzel 16ttek!

De aztan gyorsan le, a kezembe tartott csekkre néztem, meg ki megint a
tengerre, meg arra, hogy hajok mit hoztok, mérget vagy boragat?

Na, most, most igazandibdl megérkeztiink, gondoltam. Pedig azota is sokszor
eszembe jut a torténet s én magam is elcsodalkozom magamon, hogy csinaltam.
Mert ami a

Nos, igen, a Hurrikan Hug6 utan tortént, amikor is hatartalan
lelkesedéssel, tele ifjonti indulattal, nekivagtunk a varosnak.

BERENDEZZUK A HAZAT

alighogy elkezdtem dolgozni, maris heti kétezer dollaros csekket kaptam,
amibe ugyan benne volt az anyag is, de az nem volt jelentds Osszeg. Ekkor még
mindig a varos masik felén
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Egy Mont Pleasant-i Benjamin.

Valami apré baszkodas volt ennél az {irgénél, az utolso lecsengése a hurrikan
utani hajraknak, ebben a kis takaros Mount Pleasantban, ott, ,,ahol harom hires
folyé déli partjan, s amely megalkotja a torténelmi varos hires 6blét - ahol a
polgarhaborti elsé agyalovése eldordiilt, és ami beinditotta az Ujvilag
tersvérgyilkossaganak epikus husdaralgjat. Tettem vettem a hazban,
szekrényeket illeszettem, vakolatot javitottam, amikor is kitekintve az emeleti
hatsé ablakon megpillantottam a magas, hajlotthata zsidé hazaldiigynokot,
amint egy jokora vaszonkalapban egy talicskat tol, benne egy dridsi mlianyag
zsakkal. A szemkozti kis té partjan vadkacsak gyiilekeztek, masztak ki a vizbdl,
s totyogtak emberiink felé. Kivancsisagtol hajtva lementem én is. Marokkal
szorta az allateledelt a boldog madarrikacsolas kozepette. Lehetett vagy szaz
joszag, szaporan ettek, de volt valami kimértség a dologban, feltételezve, hogy ez
igy megy id6tlen id6k 6ta. Ember is allat is komotosan elvolt.

Te Ben, széltam oda almélkodva.

Igen?

Te, néha azért elkapsz egyet, s nyami nyami?

Oszinte megrokonyodéssel tekintett ram.

En? Az olyan lenne, mintha az egyik csaladtagomat megenném!

Nos, ez érdekes. Tudod, az én orszagomban senki sem etet tobb szaz allatot,
anélkiil, hogy néha meg nem enne egyet.

O, tudom, felelte elmélézva, hat igen, ez egy ilyen pazarl orszag, tudom. De
hat ez van, én itt, ebben élek.

S persze, azéta mar otthon is mas vildg van. mikdzben, f1i, még mindig
vannak, akik egész nap hiilyére dolgozzak magukat egy vanyadt gyokérért, s
semmit sem tudnak errdl, szerencsére, mikozben lassan éhen halnak.

Egy ember, aki mindig spekuldl, s tobbnyire semmit nem biz a véletlenre.
Teljesen tigy néz ki mintha iszonyt szerencséje lenne mindenben, amihez csak
nyul, de ha az ember alaposan odafigyel a dolgokra, el6bb-utdbb észre kell, hogy
vegye, mennyi aprolékos odafigyelés, eldomunkalat, kitarté kutaté munka el6zi
meg a késbbbi sikeres akciot. Tulajdonképpen alland 6 kérdez6skodés, firtatgatas,
a részletekben rejl6 lehetdségek keresése. Minél tobb lehetéség, anndl jobb. Néha
aztan a halén olykor fent akad egy-egy zsirosabb falat is.

1988. Hickory st Charleston

A sikeres munka eredményeként megvaldsul dlmuk, s életiikben el6szor
,sajat” otthonuk lesz. Az otthoni helyzet azt sugallja, hogy hossza évtizedekig
kint fognak élni.

Jol megy az iizlet, majdnem hdazat vesziink a downtownban
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Késdn jovok korlatozott lehetdsége

Az egyaltalan nem volt nyilvanval6 mennyi ideig fog ez tartani.

A kovetkezmények tekintetében joforman minden sejthetd volt, csupan azt
nem lehetett tudni, melyik valtozat fog ebbdl megvaldsulni. - nincs
szandékomban elbagatellizalni a dolgot, nyilvanvaléan volt olyan lehetdség
amelyik végzetesnek, masok pedig igéretesnek tlntek - mindenesetre
nyilvanvaldan a lehet6ségek végére értiink, az amerikai alom rank varé valtozata
nagy vonalakban és lényegében feltarult elSttiink. - Ebbdl az deriilt ki, hogy azzal
a végzettséggel, abban az életkorban, azzal a kapacitdssal a lehetéségeink
igencsak korlatozottak, s a valdszintliség szamitds szerint az esélyiink majdnem
csak nulla az dlmaink megvalositasdhoz.

- az egész szornylinek tlint, még ha sokan azt is gondoltak az nekem nagyon
természetes, mivel én kezdeményeztem, s én egy személyben gondoskodtam a
kivitelezés betartasarol.

1989 OKTOBER MINDENFELE UJ ALDOZATVALLALAS

S ILYENEK JUTNAK ESZEMBE:

A csalad kiilonvalasa, f6leg egzisztencialis okbol.

A harmoniara valo torekvés feladasa.

S persze, egyaltalan nem volt nyilvanvalé mennyi ideig fog ez az allapot
tartani.

A kovetkezmények tekintetében joforman minden sejthetd volt, csupan azt
nem lehetett tudni, melyik valtozat fog ebbdl megvaldsulni.

- nincs szandékomban elbagatellizalni a dolgot, nyilvanvaléan volt olyan
lehet6ség amelyik végzetesnek, masok pedig igéretesnek téintek - mindenesetre
nyilvanvaldan a lehet6ségek végére értiink, az amerikai alom rank varé valtozata
nagy vonalakban és lényegében, elszor igazan feltarult eléttiink. - ebbdl az
deriilt ki, hogy azzal a végzettséggel, abban az életkorban, azzal a kapacitassal a
lehetdségeink igencsak korlatozottak, s a valdszinliség szamitds szerint az
esélyiink majdnem csak nulla a NAGY AMERIKAI ALOM megval6sitdséhoz.

- az egész szornylnek tlint, még ha sokan azt is gondoltak az nekem nagyon
természetes, mivel én kezdeményeztem, s én egy személyben gondoskodtam a
kivitelezés betartasarol.

Ez nem sokkal a Hurrikin Hugé utan tortént, amikor is hatartalan
lelkesedéssel, tele ifjonti indulattal, nekivagtunk a varosnak. Jél szamitottam,
hogy a kivételes onbizalom, amit ilyen esetekben a legjobb formamként magamra
tudok Olteni, segiteni fog. A polgarmester csalddjanak kezdtem el dolgozni,
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Charlotte Riley felkarolt, olcsé és jo munkaer6t latott bennem, én meg igyekeztem
felnéni a dologhoz.

De nem sokaig. A hurrikan utan

Hamarosan a valsag ezernyi jele kezdett mutatkozni, a dolog korant sem volt
befejezett, anyagi és egzisztencidlis allapotunk szilard, hamar kideriilt, hogy ez
az egész csak a rendkiviili, hurrikan utan allapotnak koszonhetd, egyébként a
lehet&ségek nagyon is korlatozottak.

A bizonytalan munkadk, s munkanélkiiliség periddusai
valtakoztak, kétségbeejtden, kiabranditéan. Kiilondsen az Jill
szenvedtem meg ez az idészakot.

Az amerikai képmutatas folfedezése

Egyediil nem tudom csindlni, az Jill segit, amikor van egy kis ideje, olykor
még a gyerekek is. S mindenki oda van, milyen rendes, szorgalmas stb.
Keleteurépai csaldd ez. Teljesen el voltam meriilve a munkdban, egy
tobbemeletes downtowni épiilet kiils6 belsé feltijitasaban, a Broad Streeten, ami
ugye f6 utcanak szamit. Mindenfele Koriilottem vallalkozok tomkelege, a
legkiilonfélébb masik allamokbdl is. S felmeriilt bennem, mi lesz a helyreallitas
utan. S ekkor — nagy képmutatdan, ami annyira jellemz6 a kinti kozéletre, -
mondtak, hogy 6, itt sorba allnak az emberek értem, évekre van munkam, csak
nem akartak zavarni. S néhany konkrét dolog is elhangzott. De nyilvan a dolgok
rossz kombinaciGja miatt ez nem jott dssze. En sem értettem hozz4, s igy nyilvan
kicsit bizonytalan is voltam, nehézkes volt a biztositokkal a helyzet, régdta nem
volt ilyen kar hurrikanbol. Egy vonalon — az 6reg Riley-én elindult valami. De az
is hamar befuccsolt. Nézegetett engem az Oreg mar régota...ezt itt mind megirni

fejezet 1989, hazvasarlas Charlestonban

A sikeres munka eredményeként megvalosul almuk, s életiikben el6szor
»sajat” otthonuk lesz. Az otthoni helyzet azt sugalja, hogy hosszu évtizedekig
kint fognak éIni.

Jol megy az tizlet, majdnem hazat vesziink downtownban

Ideiglenes aldozatvallalas elhatarozasa, s konkrét dontések és lépések az
anyagi el6rejutas érdekében.

Az egyaltalan nem volt nyilvanvalo mennyi ideig fog ez tartani.

A kovetkezmények tekintetében joforméan minden sejthetd volt, csupan azt
nem lehetett tudni, melyik véltozat fog ebbdl megvaldsulni.. - nincs
szandékomban elbagatellizalni a dolgot, nyilvanvaldéan volt olyan lehetdség
amelyik végzetesnek, masok pedig igéretesnek tlintek - mindenesetre
nyilvanvaldan a lehetdségek végére értiink, az amerikai dlom rank varé valtozata
nagy vonalakban és lényegében feltarult elSttiink. - ebbdl az deriilt ki, hogy azzal
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a végzettséggel, abban a életkorban, azzal a kapacitassal a lehet6ségeink igencsak
korlatozottak, s a valdszintiség szamitas szerint az esélyiink majdnem csak nulla
az almaink megvaldsitasahoz.

- az egész szornylinek tlint, még ha sokan azt is gondoltak az nekem nagyon
természetes, mivel én kezdeményeztem, s én egy személyben gondoskodtam a
kivitelezés betartasarol.

Aztan jott a Tibor — kell pénz? — kérdezte stb.

TIBOR JELLEMZES

Ez az ember mindent megprobalt, hogy ne kelljen neki dolgozni. Valamikor
az idék folyaman elment, vagy inkabb elvitték Svédorszagba, amit az
el6kel6skddo, kicsit kurvas anyjanak koszonhetett. A mamanak most egy
spanyol szalloda vagy étterem tulajdonos a palija. El valoszinii soha senki sem
vette. De valahogyan mindig megtalalta a mddjat, hogy ne kelljen valami nagyon
alantas munkat valami gyarban, vagy csirkefeldolgoz6 tiizemben, harom
miiszakban végeznie.

A Tibor, mint valami kis magyarorszagi cigany gyerek jarhatott az iskolaba.
A sz8ke svédek biztos nagyon romantikusnak talaltdk a barna bdri, majdnem
fekete haju, mindig jolfésiilt, buksi fejével. J6 magasra is megnott, amivel
kapcsolatban egyszer 6 maga mondta: - “mivel magas vagyok azt hiszik j6 nagy
fiityim van, de mikor kideriil, hogy nincs, legtobbszor mar nem érdekes. ig vagy
ugy addigra mar a né meg van dugva, s ha utana ki is rg, az engem mar nem
érdekel.

Magas termetéhez gombolyded, a sumo birkdzokra jellemz6, kerekded, de
nagyon robosztus alkat tarsult, az évek mulasaval egyre gyarapodd pocakkal,
amit mérhetetlen, beliilr6l fakadd éhségének koszonhetett. Kisfitis, kicsit posze
mosolyat dormogd hanggal, komor, macsos arckifejezéssel, lendiiletes és
erételjesnek tiné mozdulatokkal igyekezett ellenstilyozni.

Amit erre a kisfitis alkatra rdépitett nem tartozott a személyiségéhez, csak,
mint valami fliggelék létezett, s hamarosan kideriilt annak fele se igaz, amit
sugallani probal a kornyezete szamara. Még a nagyon naiv emberek nagy része
is el6bb-utdbb rajott, a pali a nagymend kiilsé mogott egy kis tokfeji lakik. Volt
persze olyan személy, aki mikor rajott erre, kimondottan ezért szerette. Ugyanis
minden hibdja ellenére nagyon jo szinész volt. A problémdkat tuljatszassal
igyekezett enyhiteni.
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A masik a Tiboré, aki mikor meglatta a fiam kezébe a konyvet,
igy kialtott f6l: ,na nebasszal ki velem, te olvasol?”

Mikozben a tibor kurvakkal teli teherajutdjan vonul végig a féutcan,

a masikban a keleti habortbol visszatérd katonai paradé zajlik,

de a tibor csak a gumijavitdjat, az autoversenyt, s a jopofasagot igyekszik
reklamozni, s

amiért letartoztatjdk, jocskan raérezve és ratéve minden amerikai
ordendrésagra,

mert hogy &6 a cigany j6 Svédorszagbdl egyenesbe, ide pankracids
autdéversenyeet nyerni

MOUNT PLEASANT, MUNKA A TIBORRAL

Az atom-tengeralattjaro révkalauza,
a hdzuk és a gyerekeik.

Munkak Mt. Pleason - de ez is hamar kifujt, fekak szarsagaban
végén semmi.

Prébaltam visszamenni- el6szor a Charlottéhoz, aki adott egy screen doort.
Megvessziik a hazat, berendezziik,

hajét vesziink.
A lehetdségek kicsavarasa.

Hamarosan a valsag ezernyi jele kezdett mutatkozni, a dolog korant sem volt
befejezett, anyagi és egzisztencidlis allapotunk szilard, hamar kideriilt, hogy ez
az egész csak a rendkiviili, hurrikan utan allapotnak koszonhetd, egyébként a
lehetdségek nagyon is korlatozottak. A bizonytalan munkak, s munkanélkiiliség
periddusai valtakoztak, kétségbeejtéen, kidbranditdéan. Kiilondsen az Jill
szenvedtem meg ez az iddszakot.
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GALLAWAY HOMES, TRIMMELES AZAZ ASZTALOSKODAS
EGYUTT A JILLEL

ez ugye egyike lett volna azoknak a lehet8ségeknek, amikbdl, ha egy is
megvalosul, akkor most nem itt, és nem igy vagyunk. A tulajdonos egy észak
Karolinai pacdk volt, aki az akkor még meglévé Charlestoni haditengerész
tamaszpont — navi base jelent6s szamban ott szolgald katonainak, tengerészeinek
s azok csaladjanak épitett komplett lakotelepeket. Ezek két-harom-négy vagy
akar ot szobas csaladi hazak voltak. Az anyagot odaszallitottak, nekiink csak oda
kellett menni, s mindent &sszevagni, berakni ajtot ablakot, megépiteni a 1épcsét,

faburkolattal mindent beburkolni. Altalaban egy hét kemény és szorgalmas
munkajaval sikeriilt egy-egy hazat befejezni, s ezért kaptunk akkori arfolyamon
kb. 1500 dollart hetente. Tobb szaz kis darabkat kellett helyére méretre vagni, s
sz0g belovd pisztollyal a helyére illeszteni. Nyugodalmas prosperald életet
képzeltiink el, mikor is S egyszer csak elkezdtek a rémhirek terjengeni, hogy a
kommunista atomtamadas lehetdségének megsziintével, az egész tamaszpontra
mar nincs sziikség, minden munka alljon le. S persze, mi meg pont akkor
mentiink elészor haza, s visszatértiinkkor egyszer csak nem volt munka. {gy
aztan ez is nagy szerepet jatszott, hogy a csalad hazakdltozott. S lehetne szamolni,
hanyadik balszerencsés fordulat volt ez, s még csak nem is az utolso. Ennek a
kovetkezménye volt aztan hogy én Floridaba egy masik hurrikdan utdan mentem,
szoval, egy végtelen lancreakcid keletkezett. Itt van a korabeli hir:
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In 1993, the Charleston Naval Base was given a closure date of April 1,
1996. The closing of the base was a blow to Charleston’s economy. Over the
years, millions of dollars flowed into the Charleston area economy and hundreds
of thousands of jobs provided to military and civilian personnel, the vast majority
being civilians. Many military personnel who worked at or passed through the
base returned to Charleston to retire. Since the closure of Charleston Naval Base,
parts of the base and dry-docks have been leased out to various government and
private businesses

MEGJOBBAN MEGMERULNI A DELBEN, A LEHETOSEGEK
KICSAVARASA.

1990-1993 CHARLESTON, SC A CHARLESTONI ZSAKUTCA -

Felvesziink egy kolcsont, jol rafazunk

A csalad kiilonvalasa, f6leg egzisztencialis okbdl.

EGY FESTONO ELZAVAR A HAZATOL, MERT SZEGYELLI A TRACKOM

Csonakazasok a lake Mureyn a lanyommal, meg a pecazasok a
Lacival.

EGY SZEDULT AMERIKAI MILLIOMOSNO NANNIJE

DOMOK A GUZU

Egy ember, aki mindig spekulal, s tobbnyire semmit nem biz a véletlenre.
Teljesen igy néz ki mintha iszonyu szerencséje lenne mindenben, amihez csak
nyul, de ha az ember alaposan odafigyel a dolgokra, el§bb-utdbb észre kell, hogy
vegye, mennyi aprolékos odafigyelés, elémunkalat, kitarté kutaté munka elézi
meg a késébbi sikeres akciot. Tulajdonképpen alland 6 kérdez6skodés, firtatgatas,
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a részletekben rejlo lehetségek keresése. Minél tobb lehetdség, annal jobb. Néha
aztan a halén olykor fent akad egy-egy zsirosabb falat is.

Domokék.
Botosék.

Endre az opportunista

Jellegzetes magyar mentalitas. A proli fajtabol. Félés hozzaallas, nyalasan
behizelgd vagy agressziv. Kiilondsen, amikor a fel nem dolgozott problémak oly
mértékben Osszegyultek, hogy mar csak az ital kell és kész a balhé. Részeges
randalirozasért bezartak pl. amikor az amerikai el 6zetesben torka szakadtabdl a
néger bortondr anyjat szidta, lemajmozta, félreérthetetleniil kimutatva féktelen
utalatat. Ami ugyanakkor egy teljesen elvont elméleti allitas, mert a gyakorlatban
mindenkit egyforman, és megértden szeret. Valdjaban nem is lehet tudni mi az,
amikor a részegségen kiviil a gyakorlatban is elveszti a fejét.

A CADILLAC.

A svéd favago.

AKki a hires lancflirészt rekldmozta, s az jjonnan jott amerikai életmddjanak
cstucsaként egy kiilon a szamadra biotenyésztett marhat rendelt, amit aztan szépen
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beporciézva valahonnan Montandbdl vagy honnan egy Odriasi hiitéladaban a
cimére kiildtek. Nem hittem a szememnek, hogy ilyen is 1étezik. Hat Amerikaban
igen.

Mr Young

Nos egy magas, széke, német szarmazasu summervilli (SC) kuncsaftomtol
meghivast kaptunk a nemrég altala befejezett haza avatasara. Ment a dinom
danomos noéta és tivornya, mindenki tancolt mindenkivel, az asszonyt is
felkérték, mikor feltlint, hogy mindenki a mi sajat magyar ismerdseink is barna
ingbe van. S az indul6 szer(i vidam dalocskak, németiil, azok bizony valami féle
hitlerjugent induldk lehetnek. A hajam az égnek allt, mikor a Jillt6l kérdeztem,
hogy észrevette e ezt ¢ is? Megrokonyodve mondta, hogy nem. S akkor ott is
hagytuk a bulit, mondvan, hat bizony, ,barna ingesekkel nem tancolunk!
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KORLATJAINK FELFEDEZESE KiVUL BELUL.

1993-1999 A CSALAD
KETTESZAKAD

1993- JACK ES JILL
MAGANYOS ODUSSZAI

MINDKET KONTINENSEN

TAVHAZASSAG ES KULONELES PENZERT, MIAMI

1996Jack ELOSZOR HAZAKOLTOZIK

EGY OTTHONMARADASI KISERLET INGAZASSAL
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1993- JACK ES JILL MAGANYOS ODUSSZAI

1993 meg egy groteszk kaland és kérnyéke miamiban

Egy munkaltatéom szdéke, bogyos felesége incselkedett velem. Kint hagyta a
pucér fényképeit egy asztalkan, amerre mennem kellett. Be is gerjedtem, egész
nap az jart a fejemben. Mikor hazaértem a varos masik oldaldra, vagy harmincot
kilométerre, s megittam par sort, nem birtam magammal. Mint egy eszement
szaguldottam vissza a varoson, az esti csticsforgalmon keresztiil hozza.
Mosolygott, meztelentil fekiidt egy leped alatt, s invitalt. Csak egy baj volt, hogy
tok részeg.

S eszembe jutott, hogy mi van, ha hazajon a latino férj. Ugyhogy otthagytam,
s azota is egy kellemetlen emlék. Soha tobbé nem lett a dolog megemlitve.

irjon a Jill is, vagy egyiitt...

Most jutott eszembe, adhatnék az Jillnek egy-egy témat, amin &6 is
dolgozhatna. Nyilvanvalé van olyan élmény, amit csak 6 érzet, latott vagy
tapasztalt, s igy csak 6 tud vagy ismer, de vannak olyan kozos, egyiitt vagy
egymastdl fiiggetleniil megismert élmények is, amelyek, mint katalizatorok
tudnanak miikédni, s mintegy el6hivnak a dolgokat egymasban.

CONNECTICUTI HELYZET AZ AGINAL

JILL OTTHONROL FOLYAMATOSAN ZAKLATTA JACKET EJJEL ES
NAPPALI PIAS MEGZUHANASAIVAL

Csoda, hogy tudtam dolgozni...a hajnali részeg kantalasai a telefonba. A
masik vilag végérdl.

Majd tiz évvel kés6bb az ebbdl kovetkezd 1épés, a Jill és a gyerekek
hazakoltozése volt, hogy végre megtaldlja dnmagat, sziil6hazajaban, rokonai
kozelségében, a sajat hazaban, a gondoktdl bajoktdl tavol legyen, Jack a kezét
labat torte, hogy az otthoni életben ne legyen fennakadas.

Innentdl viszont mar tényleg fizikailag is kiilon életek. Honapok teltek el, mire
Ujra egymas kozelébe keriiltek. Nyaron és karacsony kornyéként egy-masfél
hénapra Jack hazalatogatott, de akkor is minden részleges volt, Jack megfeszitett
iramban a héazat épitette. Lassan Jill kezdett akklimatizalodni az 4j helyzetéhez,
de az odaig vezetd évekre Jack, mint rémlatomdsra gondolt vissza. Mikdzben &
hurrikdnokat ild6zott Amerikdban, s minden erejével a munkara probalt
koncentrdlni, Jill a depresszidja, alkoholizmusa hullamvélgyeiben az éjszaka
kell6s kozepén telefondlt neki. Nem ritkan részegen, végtelen halandzsazassal,
aminek végén aztan Jack alig tudott vissza aludni, s hulla faradtan volt kénytelen
dolgozni.

Ide még a hasonl¢ alkalmakat betenni!
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Egy n6 monster az 4gyamban

Hogy a dolog még bonyolultabb legyen, egyik éjjel arra ocstidok, hogy egy
nagy darab forrolélegzet né bujik oda hozzam, s probal még szorosabban
magahoz htizni. Bajban volt ez a né, az Agi. Tetszettem neki, na meg hianyzott is
valami. Tudta, van csalddom, de némi, kis ingadozas utan oda jutott, hogy
mindegy. En is egyediil. O is, nem kell errdl senkinek sem tudni. A gondolattal
én is eljatszottam mar, de a nagy baj az volt, hogy a n6 nagyon nem tetszett. A
pasija se. S mikor eszembe jutott, mit miivelhettek ezek ketten, még a folem is
lekonyult. De szerencsére sikeriilt udvariasan kifuttatni a dolgot, s csak miel6tt a
K4lman visszajott, jobbnak lattuk baratsagosan elvélni. En megindultam hén
vagyott New Yorkot tjra felfedezni a vilag févarosat. Nekem mindig ez volt, s
mindig ez is maradt az egyetlen igazi Amerika.

a gyljtd egy veszélyes fajta. én egy New yorki faszi esetében ismertem olyat,
aki targyakat gyujtott a biznisze érdekében, hogy majd a biznisszel milyen jol
boldogul, s persze a csaladja érdekében, s egyszer csak a dolog atfordult, s a
csalad kiszorult az utcdra, a birésagra ment, meg tonkre. mert az a Zaburecky
nevili joember elfelejtette, hogy mi miért van.

,hat éregem”, egy szoveglada

A hazuk egy kuplerdj

Az autdi

A bérhazai Bronxban

1992 HURRICAN ANDREW
MIAMIBA

INDULAS EGY FLORIDAI HURRIKANBA: 1992 SZEPT. ELEJE.

Hetek, talan mar hénapok 6ta iiltem otthon a m{ibér heverénkon, vartam,
hogy valaki telefondljon. Pénziink szinte semmi sem volt. Ha jol emlékszem
utoljara a Karcsival probalkoztam, aki adott épphogy csak annyi munkat, hogy
ne halljunk éhen. Nagyon megalazé volt, mert a legalacsonyabb bért fizette. De
ez se volt mindig. Ki tudja hanyadszor jartam korbe az Osszes ismerdst,
konyorogve valami munkaért.
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1992 hurrican Andrew miamiba

Epp az udvaron vacakoltam valamit, amikor az Jill azzal a hirrel j6tt ki, hogy
most latta a tv-ben, a hurrikan kb. 160 km-es széllel, mégiscsak be fog menni
Miamiba. Megkezdték a kornyék kitiritését.

Emlékszem, kb. 11 masodpercig gondolkodtam mit tegyek. Aztan kozoltem
az Jillel, hogy segitsen pakolni a truckra, mert egy két dran beliil elindulok.
Miami téliink ezer km tavolsagra volt, és még soha életemben nem jartam ott.
Nem is vagytam. A masik emlitésre mélto tényez6, hogy mi az Jillel tizenot éves
egylittlétiink alatt soha nem voltunk kiilon tobbet egy két napnal. El sem tudtuk
képzelni. Az Erikdra az egyediillétben eltoltott aggodas, a télem vald leszakadas,
nekem pedig a tanacstalansag, a bizonytalansag és magany vart. Egyetlen
dologban voltam csak biztos. Munkat kell talalnom barmi &ron. Az, hogy hol
fogok lakni nem tudtam. Illetve annyit azért kideritettem még otthon, hogy van
egy Magyar Haz meg egy Magyar Templom. Beszéltem a pappal, aki
hitetlenkedve hallgatott, s abszoltit nem értette mit is akarok. Igérni nem tud
semmit, ha annyira akarom menjek oda. {igy hat egyszertien elindultam délnek
a 95-6s autdpalyan. Kozben folyamatosan hallgattam a radiét. Mar csupan
néhany Ora volt hatra, hogy a szél elérje a szarazfoldet. Egyetlen dolog
foglalkoztatott, hogy nagyon kozel azért ne kozelitsem meg, mert a magas
camperemmel egyiitt konnyen felborulhattam volna. Nyugodtan szép nyari
naplementében atjutottam Georgiaba, ahol mar felhSk kezdték eltakarni az eget.
Floridaba érvén az elsé szaz kilométer utan a szél egyre erdsodott, s ugy
valamikor éjfél utan a Miami-i helyi radié utolsé hiradasra az volt, hogy most
kapjak a legjavat. Aztan megszlint az adas. Nagy balhé volt odalent. Varakozas
teli izgalomban voltam, mert ez azt jelentette szamomra, hogy munka az biztos
lesz. Lassan pirkadni kezdett. Valahol a Daytona Beach magassagaban jarhattam.
A sok izgalomtdl, na meg az egész éjjeli vezetéstdl almosan lekanyarodtam az
highway-rdl, s egy kis patak partjan 1év6 parkoloban, egy domb mogott kerestem
menedéket. Abban a reményben szunditottam el, hogy a szél majd csak
nyugatrol jon. Nem sokat aludhattam, amikor er0s ringasra ébredtem. A
camperem keményen diilongélt alattam. Felmasztam egy dombra, de semmi
izgalmasat nem talaltam. A radi¢ szerint a Hurrikdn Andrew mar az Ewerglades
folott szaguldott. Csak annyit mondtak a kar lent Miamiban igen jelentds. Hogy
mekkora is pontosan, még senki sem tudta. Elindultam tehat délnek tjra.
Hatalmas es6kbe értem, komor, piszkossziirke felh6k vagtattak nyugat felé.
Keményen kellett az egyébként kitliné szervokormanyomba kapaszkodnom,
hogy ne sodorjon le a szél az utrdl. Forgalom alig volt. Legalabbis lefelé. Fort
Laudardalle utan kezdett felszakadozni a felhdzet, s ahogy elértem Miamit,
kezdett kisiitni a nap. A varostdl északra elteriild részen alig lattam a
pusztitdsnak nyomait. Néhany ttszéli reklam a f6ldon volt, néhany ag letorott, a
szemetet itt-ott 8sszehordta a szél. Az utbaigazitas alapjan viszonylag kénnyen
odatalaltam a templomhoz. Ezen a részen mar keriilgetni kellett a nagyobb
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agakat az utakon. A templom s a hozzatartozo kétemeletes bérhaz kertjében mar
komoly felfordulas volt.

1993 A KOTCSEI HAZ MEGVETELE

1993-ban megveszik a hazat, s a csalad hazakoltozik. Jack visszajar dolgozni
és a hidba val6 hurrikdnvaras

A kezdeti lelkesedés azonban mindannyiukban hamar szertefoszlott. Jack
hosszui évekig hidba vart a mindent megold6 hurrikanra, az az itthoni, még
igencsak primitiv viszonyok, a dollarhoz képest hatalmas dragulas
megkérddjelezték, hogy ezt Jack egyediil meg tudja e csinalni. A haz atépitése, a
gyerekek iskolaztatdsa rengeteg pénzt kivant. Ilyen koriilmények kozott a
kiilénélés egyre elviselhetetlenebbé valt.

1993. Magyarorszag A haz megvétele Kotcsén, s azutan
Ko6zben haromhavonta zajlik a hazajaras, ill. kimenés.

1993- JACK ES JILL TAVHAZASSAGA KULON KONTINENSEN

Amerikaban Nincs hol campingeznem.

Abban a sajatos szituacioban, hogy évente tobb hénapra hazajottem, - azaz
nem dolgoztam, s kerestem az id§ alatt, az egyetlen kifizetheté megoldas az lett
volna, ha valahol a camperben tudok lenni, ott, ahol munka is van. de egyetlen
ilyen helyet nem talaltam. Ossze-vissza bolyongtam, ezer lehetdséget
kiprébaltam, de mégse.

FOGALMAM SE VOLT MI VAR RAM.
A varos északi részén, a bevezetd utak viszonylag jarhatdak voltak, az igazi
bazdmeg délebre van, ezt a radiébdl mar tudtam. De a lényeg, a legfontosabb

dolog az volt, hogy megérkeztem, volt hol laknom, s Osszejottem valakivel, aki
szemlatomast két labbal 4ll ezen a f6ldon. A tobbi megoldjuk, gondoltam.
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1993 A kotcsei haz megvétele

Szerencsére a katasztrofara vald tekintettel Dél Karolinai engedélyét
ideiglenesen elfogadtak. De el6bb még egy haromszazezer dollaros biztositast
kértek tdle.

TALALKOZAS EGY GEZAVAL

De valaki a hajnali drakban mar keményen dolgozhatott, tigy tlint, mintha a
vihar pusztitasaval egyidében mar vagta volna Ossze a letorott hatalmas agakat.
Mint nemsokara kideriilt ez igy is volt.

GEZA

Kicsit bamba tekintettel az udvaron allt, karjat Osszeflizve, s csendesen
szemlél6dott. Mint aki learatta a gabonajat, megivott egy-két froccsot, elégedetten
a jol végzett munkatol. Koriilotte rikacsold asszonyok voltak, valoszinti kubaiak.
Ez azonban szemlatomast emberiinket cseppet sem zavarta.

S ez az ember, egy régimodi félig magyar, félig horvat ember mit sem térédve
a tombold elemekkel, egész éjjel htizta, rangatta, takaritotta, apritotta a lezuhand
agakat, nos, mint kideriilt, ezt az embert Gézanak hivtdk, Jugoszlaviabdl, a
hataron tul él6k sajatos akcentusaval, de érthet magyarsaggal. Egyszerti ember
volt, a mult megbizhato, s érthet biztonsaga sugarzott beldle, lényegre toro,
kevés beszéd, de az els§ perctél valami 6si bizalom keletkezett koztiink, a falusi
vagany talalkozik a varosival, s természetesen masok, kiilonbozok, de ebben a
madssagban eltéphetetleniil szovetkezve a mindennapi kozhelyek ellen.
Gyerekkorom vidéki barataira emlékeztetett, s itt voltunk mi a vilag végi, cifra
kuplerajban, megdriilve egymas massaganak, ratermettségének, elszantsaganak,
s rogton tudtuk, hogy majd sok-sok mindenben lesziink mi még egyiitt ketten.

Mi a helyzet errefelé? — kérdeztem.

Latod. Egy mess, Ossze baszott itt ez a hurrikan mindent. Ezek itt bénak,
beszartak, pedig mar vége, probalok itt legalabb valami utat csinalni.

Van munkad?

Ningcs, de lesz.

Mit csinalsz?

Mindent, amit kell.

Construction?

Hat persze, mondta, allat leszegezve, megbillentve kissé hatra a fejét, mintha
kihtizta volna magat.

Merre van a downtown?

Hat arra, Irdnba, nézett ki a csapzott fak dgai kozott valamerre.
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Figyelj ide, a pap azt mondta parkolhatok itt ezzel a camperrel valahol, tudsz
adni villanyt?

Sure, van kordod?

Van egy jo hosszu.

No akkor ménjiink, kivezetjiik hatul az ablakon, oda beallsz az épiilet mogé,
a borlevell fak ala, ott arnyék van. azok elég jol megmaradtak ott a
szélarnyékban.

Figyelj, én elmegyek szerzek munkat, s csindljuk egytitt, oké?

Egy pillanatra megallt rajtam a tekintete, enyhén megrantotta a vallat ahogy
mondta, - persze, ideje 16vét csindlni. S ahogy ezt mondta, széles mosoly teriilt
szét az arcan, csibészes kajla mosoly, elszant, de egyben nemtdr6dom grimasz,
de ami azt mondta: veled vagy nélkiiled, tok mindegy, de csinalhatjuk egyiitt is.

Van szerszamod?

Persze, tele van ez a bodega, mindenhez.

Azjo.

Hasznalhatom a vécét?

Ofcourse hasznalhatod, fiirodhetsz is. Meg majd ott féziink, egy fa agan
himbalézo bogracsra mutatva.

Ott szoktal f6zni?

Hat persze, mint a haverokkal otthon.

Na, hat ez kurva jo, lerakom a campert, aztan megyek munka utan. J6, segitek,
mondta.

a downtownba vezet6 autopadlya bejarata nem messze volt, s hivatali
varoskozpontba vezetd viszonylag rovid szakasz mar egy savban jarhato.

a sokemeletes toronyhdzban magasan, az épitési osztaly el6tt Jack egy latino
kinézet(i ember mellett vart a fontos dokumentumra.

A hurrikdn masnapja volt, s az épitési hatosag sokemeletes épiiletében csak
par ember allt sorba.

Azt tudja maga az els6 out of state contractor, kérdezte az el6ado

Mi helyzet az engedéllyel?

Nos, a dél Karolindi engedélye alapjan kap egy floridait, azzal dolgozhat.
Csak egy biztositast kell folmutatnia, haromszazezer dollarrdl.

Tudsz itt valahol egy biztositét, kérdeztem a mogottem allo, velem
egykortnak latszo latinét.

Hat, egyet tudok, az enyémet.

S az hol van?

A varos masik felén, de jo.

Te mit fogsz csindlni, kérdeztem, mikor elmagyarazta merre kell menni.
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TetSket, s te?

Hat, én arra gondoltam, hogy inkabb valami komplett munkat akarok, amivel
megalapozom a bizniszem.

Az se rossz.

Nagyszerti, akkor majd taldlkozunk, mondtam, s mar rohantam a
biztositohoz. S hat csoddk csoddja még aznap délutan kezemben volt az
engedély, s most masodszor ugy éreztem, hogy kezemben van a jegy a
menyorszaghoz.

Néhany honap mulva, mikor megint 9sszefutottunk az épitési engedélyek
kérésekor, mér a szaz valahanyadik tet6jét javitotta, s ,milliomos” volt. En is elég
jol haladtam, pontosan az eltervezett titon, hétmérfoldes léptekkel maszva ki a
kétségbeejté nyomorasagunkbol, mindvégig nem tudva, jobb lett volna annak a
masik embernek az ttjat kovetni.

Nem, de ez jo.

Szerencséjére

Tetdket. S te?

En inkabb komplett hazakat szeretnék ujjdépiteni, megalapozni a
kuncsaftkorom.

Ja, az se rossz.

Meglatjuk mi lesz.

[gy van, késébb talalkozunk.

pap.
Ramsoznak egy Kislacit.

Vagy amikor egy kis békéscsabai magyar torpét a labaimhoz dobtak egy
miami templomkertben, én meg lakékocsimba befogadtam, s vele éltem, s amig
apro labaira nem allt?

Imi.

GEZAES A SZEX

Hat, itt volna mir6l beszélni. Tobbek kozott eszembe jut egy jelenet, ahol ez az
ember a férfiassdgat bizonygatta. Valami prostival szdlalkozott, pidsan persze
Ossze a flirdészobaban, ami a nyitott ajton a folyosdra is kihallatszott. A téma a
kékemény rovid, meg a nagy lankadt farok esete volt, meg a kettd, hogy fiigg
Ossze. Eszembe jut, amit a Géza mondott: ,mennyenek a p....ba a lankadtfasza
legények, az 6vé egy otgallonost is elbir, ha rdakasszak. S itt nyilvanvaloan egy
er6karrdl beszéliink. S egyszer ez a barom ingbe gatya nélkiil kirohant, s valami
szakadt félvér kurvanak be is mutatta, hosszti dulakodds utan d4gaskodd
szerszammal, vizet engedett a konyhacsapbdl a felmosé vodorbe, azt a duzzadt
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farkdra rdakasztotta, s a helyi kubai kommuniti dmulatdra, l6tydgtetve —
himbalva kajan pofaval ment kdrbe az udvaron.

MiaMi, KULONELES PENZERT,

meg egy groteszk kaland és kornyéke Egy n6 Miamiban

Egy munkaltatéom széke, bogyos felesége incselkedett velem. Kint hagyta a
pucér fényképeit egy asztalkan, amerre mennem kellett. Be is gerjedtem, egész
nap az jart a fejemben. Mikor hazaértem a varos masik oldalara, vagy harmincot
kilométerre, s megittam par sort, nem birtam magammal. Mint egy eszement
szaguldottam vissza a varoson keresztiil hozza. Mosolygott, mezteleniil fekiidt
egy lepedd alatt, s invitalt. Csak egy baj volt, hogy tok részeg.

S eszembe jutott, hogy mi van, ha hazajon a latino férj. Ugyhogy otthagytam,
s azota is egy kellemetlen emlék. Soha t6bbé nem lett a dolog megemlitve.

1992. - HURRIKAN ANDREW, ELSO MUNKA EGY REPULO
OPERATORNEK

Nem tudom mar, hogy hogyan szereztem ezt a munkat. Tény az, hogy ez a
New York-i ember valami olcsé helyi lehetéség utan kutatva talalt meg engem.
A pacak egy fotos volt, valamelyik helyi ujsagnak is dolgozott, s mint annyiunk,
ebben a hurrikan altal felturbdzott 1égkorben jol beizgult, s 6 is igy érezte eljott
élete nagy lehetGsége. Elhatarozta, hogy lefilmezi, fotézza a hurrikanos
happeninget. Ugy ahogy van, lesz, ami lesz, nem faszozunk. Par masodpercnyi
felvétel Ossze is jott, mert, hogy mint valami szupermen repiilni kezdett, tigy a
nyakabdl 16g6 tobbféle, méregdraga kamerastol, mindenestdl.

Fak 4gai kozt repiilt, cserepekkel, teljes faldarabokkal, komplett haztetSkkel,
gerendakkal, tivegszilankokkal, kitépett ablakokkal, fotelokkal és televizidkkal, s
még ugatod kutyakkal, még karmolé macskakkal, még cincogd egerekkel, s a
kornyék csattogd, €16, tlizijatékot megszégyenit, szikrakat szord
villanyvezetékei még mindig fakra, bokrokra tekeredve rezegtek, pengtek,
piiiiinnnnng, dinnng, csiiiiittt-csaaaaatt!!!!!, - targyak frenetikus Treiko
dobkoncertje kdzepette, hogy aztan rangatddzo kigyokként tovestdl tépjék ki a
fakat, s magukkal rantva villanyoszlopaikat. A targyak drvénye 6t is repitette,
fején fazekak, ev6eszkozok kopogtak, mignem egy bokor tovébe nem vagodott,
mint egy csonttal teli rongy zsak. Még latta, hogy kavarognak a
padlészonyegekbe csavarodott hiitdszekrények, Iottyen ki beldlitk az étel
kavargd iratokra, fényképalbumokra, gyerekjatékokra, ruhdkra és cipSkre. S
ekkor elvesztette az eszméletét.
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1993 A kotcsei haz megvétele

1992 MUNKAKERESES ES KEZDES ES MUNKAK MIAMIBAN

probalkozasok ez lent is van, tisztazni

A probalkozasok kozt szerepelt néhany, tobbezer kilométeres koltozkodés,
Jack folyamatos szakmai és iizleti elémenetele, a munkalehetdségek kovetése,
mas és mas allamokba, varosokba. Ilyen volt, ez is, amikor a sok tizezer hazat
0sszedontd hirhedt floridai hurrikan utan, a floridai Miamiba koltozott, 6 volt az
els6 mas allambol jové vallalkozo, aki a helyi épitési hatésagnal munkara
jelentkezett.

Szerencséjére a katasztrofara vald tekintettel Dél Karolinai engedélyét
ideiglenesen elfogadtdk. De el6bb még egy haromszazer dollaros biztositast
kértek tdle.

Jack hamar felocsudott, s korberohanvan az amugy teljesen ismeretlen
metropoliszt, még aznap estére beszerzett egyet. a sokemeletes toronyhazban
magasan, az épitési osztaly el6tt Jack egy latind kinézetli ember mellett vart a
fontos dokumentumra. Jack odafordult hozza, s megkérdezte.

Te mit fogsz csindlni?

TetOket. S te?

En inkdbb komplett hézakat szeretnék ujjdépiteni, megalapozni a
kuncsaftkorom.

Ja, az se rossz.

Meglatjuk mi lesz.

fgy van, késobb talalkozunk.

Lacika

Vagy amikor egy kis békéscsabai magyar torpét a labaimhoz dobtak egy
miami templomkertben, én meg lakékocsimba befogadtam, s vele éltem, s amig
apro labaira nem allt

A MIAMI MUNKA JELENTOSEGE

Az egyre novekvd panikhangulatban dontott a csalad ugy, hogy a legjobb
megoldas, ha Jack lekoltozik a messzi Florida végére, s igyekszik pénzt csinalni
a hurrikan Andrew okozta helyreallitasban. Ez volt az els6 alkalom, mikor htsz
évnyi, rosszban-joban vald, mindennapi egytittlét utan, Jill és Jack kiilonvaltak, s
ami késébbi karok keletkezését okozta a kapcsolatukba. S két-harom hetente
hiaba vezet végig az oda-vissza kétezer kilométeres utat Jack, veszteség
érzetiikon ez sem sokat segitett. Viszont sikertilt kikecmeregniiik a bajbdl, sét,
nyolc év ota el6szor lehetSségiik tamadt el6szor hazalatogatni, de még ennél is
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tobb. A Balaton mellett képesek voltak venni egy jokora paraszthazat, hogy majd
oreg korukra rendbe hozzak.

1992 el6szor itthon, hazalatogatnak, a kotcsei haz megtalalasa és
megvétele

DE, CSAK HOGY NE VESSZEN AZ IDO MELY KUTJABAN, EMLITSUNK
MEG NEHANYAT A JELENTOSEBBEK KOZ UL

mindez, még a szamitogép elbtti iddszakra esett, amikor Jack még nem irt
naplot, ezért csak emlékezetbdl tudta felidézni a fontosabb eseményeket.
2222222722772

DADE COUNTY

Kideriilt, hogy a legnagyobb kar az a varos legdélibb csiicskébe keletkezett,
ami kb. 30 valahdny kilométerre volt Jack lakéhelyétél a magyar templomtol.
Mint mar emlitettiik itt sikeriilt feliitni taborat, ami lényegében a templomkert
végében 1évo békés kis csiicsokben volt, nem messze az egy emeletes apartmant
épiilettd], ahol a Géza is lakott. Ide jart be zuhanyozni, vécére, meg innen kapta
az aramot. Jol folszerelt szerszamos trélerével innen jartak a Kicsivel dolgozni,
akivel Jack midta befogadta, kis camperjében egyiitt lakott.

Az ujjdépités lazdban hangyabolyként nylizsgé autdpalyat kétszer jartak
naponta végig. Lazasan folyt az eltakaritas, de a kis utcakon hetekig alig lehetett
kozlekedni, s ez a lakberendezési aruhdzakra, koztiik a Home Depodra is
vonatkozott, s volt ott egy kartyavarként OsszedOlt betonkolosszus, mellette
szines, azottruha adomany hegyekben unottan turkal6 szerencsétlenekkel.

AZ ELSO NAGYOBB MUNKA.

A licence.

First roof.

Nem tudom mar, hogy honnan szereztem ezt a munkat. Tény az, hogy ez a
New York-i ember valami olcsé helyi lehetéség utan kutatva talalt meg engem.
A pacak egy fotds volt, valamelyik helyi tijsagnal dolgozott, s mint annyiunk, 6
is gy érezte eljott élete nagy lehetGsége. Elhatarozta, hogy lefilmezi, fotézza a
hurrikant. Par masodpercnyi felvétel Ossze is jott, mert hogy mint valami
szuperman repiilni kezdett, igy kamerastol, mindenestdl. Fak agai kozt repiilt,
cserepekkel, teljes faldarabokkal, komplett haztetGkkel, gerendakkal,
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iivegszilankokkal, kitépett ablakokkal, fotelokkal és televiziokkal, s még ugato
kutyakkal, még karmold macskakkal, még cincogd egerekkel, s a kornyék
csattogd, szikrakat szord villanyvezetékei még mindig fakra, bokrokra
tekeredtek, amik aztan rangatodzo kigyokként tovestdl téptek ki fakat, magukkal
rantva villanyoszlopaikat. A targyak orvénye Ot is repitette, fején fazekak,
evOeszkozok kopogtak, mignem egy bokor tovébe nem vagddott, mint egy
csonttal teli ronygyzsak. Még latta, hogy Orvénylenek a padloszényegekbe
csavarodott htitészekrények, 16ttyen ki belSliik az étel kavargd iratokra,
fényképalbumokra, gyerekjatékokra, ruhdkra és cipdkre. S ekkor elvesztette az
eszméletét. A kamera még mindig futott, de a sotét képen mar semmit nem
lehetett latni, csak egy Oriilt zeneszerzé bagolydzott nagyzenekaranak
csintradattajat. Nos, ez az ember allt par nap mulva félig 6sszeddlt hazanak
fityegd ajtajaban, talpig fehér gézben, felkotott karjarol sebzett madakaromkeént
16g6 ujjaival tartva a szorélapom, amit a feldult nappalijaba hullva talalt. Igy
aztan ez lett az egyike konnyen lehet ez a ketté egyike azon kevés alkalmi
munkanak, amelyet a kés6bbi nagy és komplett tjjaépitések elétt szereztem. Ez
az ember részletesen kifaggatott, s miutdan meggy6z6dott jo a hozzaallasom, és
olcs6 vagyok, felfogadott. Kijavitani a megrongalddott cafatokban 16go
badogtetdt. Iszonyu sziikség is volt ra, mert mar teljesen lerobbant allapotunk
kezdett kétségbeejt6 lenni.

AZ OREG REALESTATEOS NO

1993. KOTCSE - MEGVESSZUK KOTCSEN A HAZAT,
ELOSZOR VALOBAN KETTESZAKAD A CSALAD

A TIBOR, NAGY NEHEZEN AD KETSZAZ DOLLAR KOLCSONT. FEDEZET
NELKULI TANKOLAS CREDIT KARTYARA.

Mert hogy ez a hirtelen felbukkan6 Hurrikan Andrewhoz Miamiba menésre
pénz bizony nem volt. Szivozott is a Tibor, de azt lehetett tudni, hogy ott majd
tudok pénzt csinalni. Ugyhogy a végén adott.

KESOBBI BONYODALOM AZ ENGEDELY KORUL
raadasul kideriilt, hogy a hat honapra a dél karolinai engedély alapjan kiadott

floridai engedélyem, ha lejar, akkor le kéne tjra vizsgaznom. A rettenté kar
hatasara viszont tigy megszigoritottak a dolgot, hogy sz6 szerint egy évre be
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kellett volna #ilndm az iskolapadba, amire természeten semmilyen kitartasunk,
na meg kedviink se volt

a gyerekek is iskolavaltas el6tt. Az asszony is unja a banant.

Ugyan a Boriszt folvették a hires Magnet Schoolba, a tehetséges gyerekek
kozé, de az se a kozelbe volt. a Sandra is f6ls6 tagozatba kellett menjen, egy masik
iskolaba. Mikor kideriilt mekkora kert van a Jill belelkesedett, mindig kiskertész
akart lenni. Anyagilag is jobban jartunk, az itthon éléssel megspdroltuk a kint
nem kevés lakhatasi koltséget. Itthon még mindig olcsdbb volt az élet. S végiil
soha nem akartuk, hogy gyerekeinkbdl amerikai hiilyegyerek valjon. Eurdpai
kulttira, s ingyen iskola, ezek voltak az érvek. Szoval én majd kijarok, és kiildom
haza a pénzt.

Késziilodés haza

A CHARLESTONI HAZ KIURITESE, ILL. ELADASA.

Minekiink nem sikertilt egy fillért sem csinalni haz vételen és eladason.

Annak ellenére, hogy rengeteget dolgoztam, dolgoztattunk rajta, fiirdészoba
az emeleten, festések stb. Semmit nem kerestiink rajta. De végiil is a haz meg a
kocsi eladasa tette egyaltalan lehet6vé az otthoni hazvételt, s a hazakoltozést.

Az Audi é a haz eladasa.

S az utolsd pillanatban szerencsénk lett. A haz is a kocsi is elment. De
mondom, a hazon annak ellenére, hogy rengeteget valtoztattam és
korszertisitettem rajta egy fillért sem tudunk csindlni. Akkor is recesszi6 volt.
Amerika ilyen szempontbdl sohasem jétt be nekiink.

Eppen, hogy csak el tudtad adni.

EGESZ AMERIKABAN NINCS HOL CAMPINGEZNEM

., azaz valaki kertjében olcsén ill. ingyen parkoljak, amivel spdrolni lehetett
volna. egy rovid id6t leszamitva, Columbidban, egy storageban.

Abban a sajatos szituacioban, hogy évente tobb hénapra hazajottem, - azaz
nem dolgoztam, s kerestem az id6 alatt, az egyetlen kifizetheté megoldas az lett
volna, ha valahol a camperben tudok lenni, ott, ahol munka is van. de egyetlen
ilyen helyet nem taldltam. Ossze-vissza bolyongtam, ezer lehetéséget
kiprébaltam, de mégse.

s azutan Kozben haromhavonta zajlik a hazajaras, ill. kimenés, s kozben

mi tortént ki, min ment keresztul.
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GERRY-EK

Eppen homokot lapatoltam a zuhogd déli esdben, egy gazdag haz
rovidnadragban, koszosan mentem at a két utcaval arrébb levdé hazukba.
Kerekfejli, szemiiveges, kopcos alak, meg a Modigliani ténust, Joni Mitchell
kinézetdi, terhes feleség. Kaliforniabdl jottek. Fostak. Ismeretlen vilag volt ez
nekik. Nem ismertek senkit, kivéve a haziigynokiiket. Engem meg az ajanlott.
Ezek mindig j6 dolgok. Mert nagyon szeretnék, ha megfelelnék, eleve jéindulat
mar a kezdetén. Ilyenkor vidam, bohém, s nagyon optimista szoktam lenni. Ez
aztan jot is tesz a szakértelmemnek, mert dnbizalom is kerekedik beldle. Lényeg,
jo sok atalakitast akartak, s masi kaptam egy csekket tdliik, kétezer dolcsirdl. A
papa jet-renting cégének itteni, kibovitett részlegét vezették volna. Emlékszem,
Ok , raboltak el”, a Norriegat, panamabdl...

Ilyen témak. A politikai hatteret sose firtattam, de nyilvanvalé volt, 16vé az
van.

Gerryéknél, ahol nem sikeriilt. Kinlédas. Nincs munka. Dolgozas (ujra)
Walternek.

TELEFON ENDRENEK. A ROY MEG BIZTAT EGY MUNKAVAL, DE NEM
VAROM MEG.

HAZALATOGATNAK, A KOTCSEI HAZ MEGTALALASA ES MEGVETELE

Elészor azt gondoltak, hogy majd jo lesz oregkorukra, addigra szép lassan
rendbe hozzdk...

Ugyanakkor a rendszervaltozas s a haz vasarlds bizonytalanna teszi a kint
létet, ahol mindenféle nehézségekbe iitkdznek. A hurrikanok ugyan oriasi
lehetGséget jelentenek Jack szamara, de ehhez a tavolban kell dolgoznia, amit se
6, sem Jill nem szeret. Rajonnek, hogy ennek a végeérhetetlen huzavonanak
nézne ék elébe, s amugy is megannyi ok szol a hazakoltozés mellett. A terv az,
hogy a csalad utan par év mulva Jack is végleg hazajon, s boldogan élnek, mig
meg nem halnak. Ez nem tiszta, mikor lesz, de addig a csalad a gyerekek
biztonsagban és viszonylag jolétben lehetnek

idaig tart Amerika az elmenéstdl...
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A csalad hazakoltozik

gy aztdn megint csak hatalmas koltségen az asszony meg a gyerekek
hazakoltoztek. A nagy paraszthaz korszertitlen volt, de lakhatd. S az asszony
rokonai is itt laktak a szomszédos Szemesen.

a falu népe a cuccot bamulja

az egész falu Osszegylilt, mindenki segitett. Mert egyrészt egy gardenpartin
vehettek részt, sok siiltcsirkével, masrészt mert még soha nem lattak ennyi
csiribiri meg tilméretezett marhasagot, mint amit mi az Ujvilagbdl egy vagyonért
hazahozattunk.

1992. TEL, A HAZALATOGATAS IDE

Mégiscsak meg van a haz Kotcsén.
Késziilédés haza.

Vissza Charlestonba, a haz eladasa

Szomortian mentiink hat vissza Amerikdba, s igazandibdl le is mondtunk a
dologrol. Hetek, s par honap mulva aztan telefonalt a ségorném, s mondta,
meghalt a néni. En meg, hogy oké, akkor jovok, fizetek. S siirgése nekialltunk a
kinti hazat eladni. De, felarért senkinek se kellett.

Szinte reményteleniil az Amerikaban egyaltalan nem mendé aranymetals
Aduinkat kezd 6k arulni, ha jol emlékszem, négyezer dollarért.

Kérdéses volt, hogy merre vegyiik az iranyt. Hazajojjiink, vagy kint
maradjunk. Tudtam volna részletre venni egy erésen megrongaloédott hazat, jo
pénzért. Viszont, akivel csak beszéltem mindenki lebeszélt, hogy isten 6rizz, ide
ne jojjiink kis gyerekekkel, ez egy szorny( hely.

1992Az Andrasék. B. Szemes

balhé az Jillel a hogyan tovabbirdl, ,”, Seftelés. A vissza tit. Nincs tobb munka,
nincs tobb pénz. Varakozas az ellendrokre.

Istvan, mi van velem

Az nyilvanvald, hogy én, mint err6l az utdbbi években a Naplém is
tantskodik, de ez nem olyan régen, azaz Nagykovacsi 6ta van. Felmeriil, hogy
nem e kellene el6szedni azokat a leveleket, amiket én az Jillnek irtam, s leirni
6ket, mint bizonyitékokat. (azért, ha lesz idém, lehet ezt megteszem majd.)

Ellenkezs esetben ezek csak, mint emlékek léteznek. Az se semmi, s olyan
nem vagyok biztos benne, hogy olyan nagyon szeretném, ha ezt mind részletesen
megirtam volna. Olyan jé emléke nincs a dolognak, meg mar ez is éppen elég,
eligazodni benne. Arra emlékszem, hogy mennyire maganyos voltam.
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Oriasikat kinlédtunk a kicsivel, de a végénlett a helyzet lent Floridaban,
egyszerien nem talaltunk normalis munkat. Felhivtam az Endrét Connecticutba,
s azt mondta, hogy van munka, s az Aginal lehet lakni, mivel a pasija visszament
Magyarorszagra. Tulajdonképpen annak a munkahelyét lehet elfoglalni.

HAZKERESES AZ ALFOLDON

Pisti! Pityokam, aranytokii baratom, hat de jo téged latni, mi van, hazafujt
a szél Nagy Amerikabol?

Ugy tiinik...

S persze ide, az Alfoldre, édesapam! gondolhattam volna — siivoltotte a
horddhasti busz sofér Toni, elsimitva ritkuld sz6ke hajat mindig mosolygos kerek
fején.

Egy képtelen szemesi haziigynok

A nagy alfoldi, majd a draga Balaton felvidéki keresgélés utan a szemesi
sogoromék ingatlaniigynok szomszédjat kértem meg, ha van kedve nézzem mar
koriil. Mondtam neki, hogy a legfontosabb szempont, hogy nagy fak legyenek. S
hat valami kisebb kuridra gondoltunk. A manus ebbdl semmit sem értett. S igy
az ebbdl semmi se lett,

Kotcse a lakohaz megtalalasa

viszont mintha a Joisten vette volna at a vezetést, s ehhez a nagy,
korszertitlen, de Kotcse s a kdrnyék legszebb helyén 1évé ingatlanhoz vezetett.
Egy népes parasztcsaladé volt, svabok, s elég jo arat kértek. Egyetlen kérdésem
volt: latni innen a Balatont? Kint alltunk a pajta végében, a tulaj mondta, hogy
igen, latni. Mondom, oké, akkor meg van véve.

Igen am, de kideriilt, hogy mégsem jo, varni kell, amig a nagymama meghal

maradunk, vagy hazamegyiink, a kétcsei hazvételi dilemma

1993Vissza Charlestonba a haz eladasa, Kotcse megvétele, a
csalad hazakoltozik

A kamera még mindig futott, de a s6tét képen mar semmit nem lehetett latni,
csak egy Oriilt zeneszerz6 begolydzott nagyzenekaranak csintradattaja
hallatszott. Nos, ez a Pitkin-ember allt par nap mulva félig Osszeddlt hazanak
fityegd ajtajaban, talpig fehér gézben, felkotott karjarol sebzett madarkaromként
16g6 ujjaival tartva a szérélapom, amit a feldult nappalijaba hullva talalt. {gy
aztan ez lett konnyen lehet az egyike, azon kevés alkalmi munkanak, amelyet a
késébbi nagy és komplett tjjaépitések el6tt szereztem. Ez az ember részletesen
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kifaggatott, s miutdn meggy6z6dott jo a hozzaallasom, és olcsd vagyok,
felfogadott.

Kijavitani a megrongalddott cafatokban 16g6 badogtet6t. Iszonyt sziikség is
volt ra, mert mar teljesen lerobbant allapotunk kezdett

Mér is ne? Pedig El lehet képzelni, ahogy ott all egy vigyori szakall
rovidgatyaban, egy egyottven magas, gorbeldba torpével, meg egy kovér,
szemiiveges, nyugdijazott maffi6zé kinézetl kolbasszal, leriroluk, hogy 6k meg
elvesztették a kelet eurdpai cirkusztarsulatukat, s hat bizony kis 1é nem értana. S
valdban, ez nem csak latszat volt, mi is haldlosan komolyan igy éreztiik. Talan ez
a kolcsonosen lerobbant lélektani egymadsrautaltsag tette, hogy, alkalmat
kaptunk, hogy az id6kozben kivirult, rekkend héségben frekventalt, hanyasokkal
és mads, inkdbb elhallgatott tiinetekkel tarkitott rosszullétek kozepette,
lefeszitsiik, letépjiik, lecincaljuk, leragjuk a majdnem lapos tetdre évtizedek alatt
kemény kontarkodassal felhordott, legalabb htiszrétegti nejlon, katranypapir, s
badoglemez, Otvar-szendvicset, ami kés6bb valakit a csernobili kupleraj
felszamolasara emlékeztetett Viszont hétezer dollar faszoltunk ezért, egy hét
alatt. Ami azért kezdésnek nem rossz, nem?

EN EGYEDUL VISSZA S HAZAKULDOM AZ ,, EGESZ HAZAT”

Tehat én visszatértem, s az ezer kilométerre 1évé Miami és Charleston kozott
ingdzva kipakoltam a hazbdl egy Storage mindent. Aztan rendeltem egy
konténert miamiban. Aztdn egy teherautdval levitettem az Ossze cuccot, s
beraktuk a konténerbe. Tobb mint négyezer dollarba keriilt, de tobbé nem
hagytam mindent hatra, mint ahogy azel6tt annyiszor. Kalandos 6ton aztan egy
kamion Hamburgbol hazahozta Kotcsére

Istvan, mi van velem

Az nyilvanvald, hogy én min. errél az utdbbi években a Naplom is
tantiskodik, de ez nem olyan régen, azaz Nagykovacsi ota van. Felmeriil, hogy
nem e kellene el6szedni azokat a leveleket, amiket én az Jillnek irtam, s leirni
Oket, mint bizonyitékokat. Ellenkezd esetben ezek csak, mint emlékek léteznek.
Az se semmi, s olyan nem vagyok biztos benne, hogy olyan nagyon szeretném.
Olyan jé emléke nincs a dolognak. Arra emlékszem, hogy mennyire maganyos
voltam.

S ITT, MEGJEGYEZNI KIVANOM, HOGY MIK VOLTAK EBBOL A
TANULSAGOK

mar csak azért is meg fogom irni ezt a torténetet, hogy mindenki lathassa,
hogy mennyi szenvedés, mennyi alom, mennyi minden volt a dolgok mogott,
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hogy miken is mentiink mi ketten keresztiil. S kiilondsen a fiunknak. Mert
szemlatomdst nem latja. Mert ha latnd, még ha annyira fejletlen is,
elképzelhetetlen, hogy tud ilyen lenni.

Persze megkérddjelezddik, hogy mire lesz ez jo. Nem akarom biintetni.
Annyira nem. De neki is kell, hogy legyen haszna ebbdl. A tanulsdg. De azt se
akarom, a sajat tisztességiink érdekében, hogy ezek a dolgok csak ugy
lemenjenek a lefolyén. Mindenkinek van élete. Mindenkinek van szenvedése.
Bizonyos mennyiségli viszontagsagon mindenki keresztiil megy. De azt
gondolom, s teljesen meg vagyok gy6zédve, hogy ez igaz, hogy a mi torténetiink,
az extraordindlis. Nagyon kiilonleges. Mindenben.

Itt vannak ugye a Gyulaék. Ok is nekivagtak, véllalkoztak. S ezzel 8k is részei
ennek a lehetdség tagitasi kisérletnek. S mire jutottak. A mi résziinkrdl, végiil is,
mindenféle buktatdjaval egyiitt haladtunk. S lett volna belSle valami, valami
fizetség. Ezt, mar mindenki latja. Vesztesek egészében nem vagyunk, de
részleteiben, ott bizony igen. De az egyik nagy tanulsag, hogy valahol, mindenki
az. Aki marad, aki megy. S még ha minden totél sikeres lett volna akkor is. Mert
akkor meg az lenne: ,,hogy hat persze, gy kénny(i” nos nem kénnyti. Nagyon
nehéz. S én azt gondolom, hogy mi batrak voltunk, merészek, hésok. S ez csak
ugy, nem fogom hagyni. Intelligensek, s nagyon emberileg. Talan ez a
legfontosabb. Kihasznaltuk az életnek azt a nagy lehet&ségét, amit a disszidalas
jelent, jelenthet, azonos helyzetben.

S ez az egész torténet, azt hiszem mar énmagaban is megéri az emlitést, hogy
a vilag tudomast szerezzen rdla.

Tudom, hogy nem kis mtivészet kell ahhoz, hogy ez ne csak egy ttikonyv, egy
élménybeszdmold legyen. Bar, az is tobb mint a semmi. Hanem valami
komolyabb dolog. A felel6sség tehat hatalmas. S félek is t6le. De nekem is tartozik
a vilag, meg én is neki. S ezt, ezaltal valahogy ki kell egyenliteni.

,Felborul a camper, s minden, amit err6l tudni lehet, azaz egy
remete élet tanulsagai.

(Késdbbi kiegészitések a nokomosi tapasztalatokkal!)

Ha te praktikus gondolkodast baratom igazan olcsé és hossza tava
letelepedési szandékkal az USA- ba érkezel, az alabbiakat tudom ajanlani.

Hogyan éljiink két négyzetméteren, tropusi héségben, meérges kigyoval,
svabbogarakkal, csipds voroshangyakkal és teljes titokban elsotétitve, villanyt
lopva, folydviz nélkiil, egyediil. Tobb ezer kilométer tavolsagra a csaladtdl, egy
masik kontinensen.

Teljesen romantikatlan s szorong6 utazas a Nagy Amerikai J6léti Tarsadalom
Periférigjan.

A civilizalt, titkos, olcso, legalis, biztonsagos és komfortos menedékhely
kritériumai.
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Mobilizalhato, azaz néhany perc alatt eltavolithato lakohely

ennek szallitdsara alkalmas jarmi

hosszu, ipari hulladék, de inkabb felvonulashoz hasznalt, értéktelen kinézet(i
hosszabbit6 villanylopashoz;

lecsukva széknek is alkalmas hordozhatd tabori toalett, sok ujsagpapir
eldobhat6 betétnek, sok nylon szatyor a betétek 1égmentes csomagolasara, s egy
str(in {ritett ipari kuka, egy rejtett ipari kornyezetben, lakdhelyedtdl nem tul
tavol;

kupakkal lezart, oldalan kivagott mlanyag falakkon (csak férfiaknak);

Otliteres fekete mtlianyag tartaly, mlianyag cs6, zuhany rézsa csappal;

meriil6forral6 s fémedény vizmelegitésre;

Kiils6 és bels6 hészigetelés

nem felt(ing, de erds zarok és lakatok alkalmazdasa

férgek és cstiszomaszok elleni védekezés mddszerei

A Leilaék.
géza ,elmegy” a haboruba

leszall a keleti palyaudvaron, s mondja a varakoz6 taxisoknak, hogy , na, mi
van faszok, ki visz el, Amerikabol jottem”,

keverés egy milliomosnak a Gézaval

AZ ISMERKEDESHEZ, CHARLOTTE AZ EGYETLEN NO

Az egyetlen n6, akivel kozelebbi beszéld viszonyba keriiltem, s aki egyszer
még ezt is kidltotta:” na, itt van az én majkolandzselom”! a polgarmesterné volt,
ez a pici, filigran kékvér, arnd, csiripel6 madarka.

Millié emberrel talalkoztam, beszéltem, s semmi. Kivéve —
egyet, késdbb.

JOKKAVAL.
ROY SOLFISHBURG.

Egy épitész, aki professzornak néz

S aki megkérdezi, hogy nem szenvedek e sokat, mert bizony kemény dolog
volt a tlizé napon a bejdrati titjat lekvezni. S hat mondtam, hogy de, persze, de
hogyan masképp. Valakinek meg kell csinalni, s most én vagyok az a valaki.
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A GYEREKEK ELMENNEK. AZ AUDI ELADASA.
a Toni hazkeresgélés otthon alféld, b. felvidéken

AZ UT MIAMIBOL CONNECTICUTBA

igy aztan kozvetleniil a telefon utan, meg is indultunk kis karavanunkkal
északnak. En htiztam a trailert, a kicsi meg a Cadillaccel jott. Vagy 6t napig tarott
az ut.

Kocsiban is, motelban is aludtunk, egyszer a truck kereke is kiesett, de a végiil
csak oda értiink.

ide berakni a legfontosabbakat a Kronologiabdl

1993 A HAZ KIURITESE, ILL.
ELADASA. EGY OSSZEFOGLALO

Minekiink nem sikertilt egy fillért sem csindlni haz vételen és eladason.

Annak ellenére, hogy rengeteget dolgoztam, dolgoztattunk rajta, fiirdészoba
az emeleten, festések stb. Semmit nem kerestiink rajta. De végiil is a hdz meg a
kocsi eladasa tette egyaltalan lehet6vé az otthoni hazvételt, s a hazakoltozést.

egész Amerikaban Nincs hol campingeznem., azaz valaki kertjében olcson ill.
ingyen parkoljak, amivel spdrolni lehetett volna. egy rovid idét leszamitva,
Columbidban, egy storageban.

Abban a sajatos szituacioban, hogy évente tobb hénapra hazajéttem, - azaz
nem dolgoztam, s kerestem az id6 alatt, az egyetlen kifizetheté megoldas az lett
volna, ha valahol a camperben tudok lenni, ott, ahol munka is van. de egyetlen
ilyen helyet nem taldltam. Ossze-vissza bolyongtam, ezer lehetdséget
kiprobaltam, de mégse.

s azutan Kozben haromhavonta zajlik a hazajaras, ill. kimenés, s kdzben

mi tortént ki, min ment keresztiil.

Oridsikat kinlédtunk a kicsivel, de a végén tarthatatlan lett a helyzet lent
Floridaban, egyszerien nem talaltunk normalis munkat. Felhivtam az Endrét
Connecticutba, s azt mondta, hogy van munka, s az Aginél lehet lakni, mivel a
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pasija visszament Magyarorszagra. Tulajdonképpen annak a munkahelyét lehet
elfoglalni.

KOZBEN KINT: MIAMI KIFUJT,

oriasikat kinlédtunk a kicsivel, de a végén tarthatatlan lett a helyzet,
egyszerien nem talaltunk normalis munkat. Felhivtam az Endrét Connecticutba,
s azt mondta, hogy van munka, s az Aginal lehet lakni, mivel a pasija visszament
Magyarorszagra. Tulajdonképpen annak a munkahelyét lehet elfoglalni.

Telefon Endrének. A Roy még biztat egy munkaval, de nem
varom meg.

AZ UT CONNECTICUTBA

igy aztan kozvetleniil a telefon utdn, meg is indultunk kis karavanunkkal
északnak. En htiztam a trailert, a kicsi meg a Cadillaccel j6tt. Vagy 6t napig tarott
az ut.

Visszatérés a polgari ttra.

Hazatérés

1994. CONNECTICUT MUNKAK EGY KARBANTARTO
CEGNEK

Innen folytatni! A mérgezett latinok

Az egyik haznal aztan igencsak leragadtunk. A kétragos modszer ott nem
miikodott. Kiviil beliil fadiszitésekkel gazdagon burkolt, szép nagy épiilet volt,
amirdl kideriilt, hogy annak idején o6lom tartalmu festéket hasznaltak, s a sok
gyerekiik koziil az egyik kisfit komolyan megbetegedett. A féndk hidba
6rjongott, tivoltotte teljesen nyilvanosan, hogy ,,az ilyeneket, mint a kakarucsokat
mind ki kellene irtani”. J6 nagy cirkusz, pereskedés utan, mi azt az ukazt kaptuk,
hogy a festéket el kell tavolitani. Teljesen. Itt ott volt vagy négy, kékemény, ki
tudja hany éves réteg. Mindenféle maszkokban el6szor elkezdtiik kaparni, aztan
csiszolni, aztan égetni, de a legjobb mddszerrel is évekbe tellett volna mire
megtisztitjuk. S ekkor javasoltam, hogy tekintettel én egy ilyen faburkold
specialista vagyok, jobb, ha inkabb az Osszes faburkolatot lebontjuk és
kidobaljuk, s helyette tjat tesziink. gy is lett. Elég j6l kerestiink s emlékszem
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kardcsonyra ugy jottem haza, hogy a munka egy jo idére biztositva van, ha
visszamegyek. De, mint tobbnyire, most se igy lett.

A hazuk egy kupleraj

CONNECTICUTBAN

Az Aginal, a lakasa felaijitasa, meg a karakter

Endrével egy Agi nevii , igencsak ronda né sokszobas hazéban laktunk. Az
endre olcson, én meg az elvégzendé munkak fejében. A malterral bevakolt
lécecskéket kellett mindeniinnen leverni, iszonyu port kavarva. Nos egyik ilyen
szétrobbantott szobaban laktam. Ja, és igen, én valdjadban a Kalman helyét
foglaltam el ideiglenesen. Az Endre nem szerette a Kalmant, tigyhogy kicsit
rdjatszott, hogy ahh, az tigysem jon vissza. A ndje, az Agi is azt sugalta. A manus
tényleg gyogyds volt. Nem tudott angolul, majdnem semmihez sem értett, s a
végén annyira frusztralt lett, hogy , kicsit hazament pihenni. Az agi havonta
kiildott neki cipdre pénzt, mert a manus legyalogolta. Ment, jarta az utcakat, éjjel
nappal. S egy ropke év alatt ugy latszik sikeriilt is magam mogott hagyni a
démonjait, s egyszer csak ott termett. Tagbaszakadt termetével, sz6tlan, bamba,
himléhelyes vigyoraval valahogy bizalmat tudott az emberekben kelteni, egy
ilyen tipus volt. Az Aginak, a fénoknek is ezért tetszett. Nekik én meg az Endre,
a vaganyok mindig a megbizhatatlanok kozé tartoztunk. ,ezek soha nem
nyugszanak a seggiikon, gondoljdk rolunk. Az egész allam-levevéses maffia
pofa-be bumfordiakra és a nagyjatékos fonokokre lett kiosztva. Okostobidsokra,
mint mi itt nem volt sziikség. Mindjart az elején elintézték, hogy az Endre kapjon
egy Uj vant, s mikor lattak mennyire taknya nyala 0sszefolyik ettdl, tudtak, hogy
egy életre meg lehet ezt a pesti csorét venni. Ilyesmik lehettek hat a dolgok
hatterében, hogy a pasit visszavették, engem meg kitessékeltek, Hidba voltam én,
aki bizonyithatoan ért valamihez, beszéli a nyelvet, meg ilyenek. Van, mikor nem
ez szamit.
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AZ UT NEW YORKBA ERVENYES RENDSZAM, BIZTOSITAS,
MUSZAKI VIZSGA, MINDEN NELKUL., EGY OTPERCENKENT
LEFULLADO KIS TEHERAUTOVAL, AZ OLD TIMERRAL.
ANNAK IDEJEN EZT IRTAM ERROL:

ez volt az a Connecticuti Bridgeportbdl a Qeensig tart, mara rejtélyes, kozel
szaz kilométeres utam, ahol Gtvenszer allt le doglédd teherautdm, lejart
rendszam, lejart biztositas, lejart jogositvany, mire végiil csak oda értiink, egy
tonkrement stadioba, a Broadwayn, s vettem két kis hangszérot a kiarusitasban,
s amik késébb szinkronrecsegésbe fulladtak kotcsei folyosonk kodében? Aztan
meg egy hétig ennek az embernek az o6cskasagait pakoltam egy queensi garazs
padldsan., utolso fillérjeimen beépitettem, hogy majd ott lakhatom. Aztan a
hazaspar kozott kitort a balhé, s csak hidba 1ivoltozott az igencsak elvont, eldszor
még vigyori, vendéglato férj, a végén mar 6 is csak begerjedt, s mar hiaba
fenyegetddzott gyilkosaggal, az erdélyi asszonya tulsikitotta, s engem eliild6zott,
mert a kocsim nem elég elkeld a lakokdrnyezetiikhoz, s § nem akar senki miatt
szégyenkezni, igy!

A bérhazai Bronxban

A tényleg szép, kertvarosi kornyezetben 1év6 hazuk koriil tényleg rend volt,
nem ugy beliil. S mindennaposok voltak a balhék. A varos tulfelén 1év6 Bronxban
volt néhany, tobbemeletes bérkaszarnyadja, amiknek a berendezésérdl ¢ maga
gondoskodott, s spérolasbél, nemegyszer 6 maga szerelte. [gy aztédn 6sszeszedett
az utcan mindent, a hazaban gyujtott, aminek valami hasznat vehette. Ez a
gyakorlatias dolog aztan valddi szenvedéllyé terebélyesedett, s a haztartasi gépek
alkatrészein kiviil mar gy(jtott mindent, ami elé keriilt. Elavult pénztargépek,
szétnyttt hifik, és szamitogépek, kibelezett mikrok és hiitdk, és mosogépek alltak
nala halomba. Volt olyan szoba, ahol az ajtét alig lehetett becsukni. Borzaszé
boldog volt mikor azt a nagy kombit vettiik, s olykor hatartalan lelkesedéssel
hivott az éjszaka kozepén, hogy ugorjunk mar el valahova a hatalmas metropolis
egyik zugdba, ahol egy tok jo kiityiit latott a jardara kirakva. S igyekezzek, 6 most
ott all, és 6rzi!

A vékony, Woody Allan szerti, csak sz6ke haju figurat tényleg szerették a latin
ndk, legalabb is azok a dél szegény orszagaibol bevandorolt csorik, akiknek
kiilonbozd filléres kedvezményeket adva, ferde mosolyaval sikeriilt belopnia
magat a sziviikbe. Mikor megérkeztiink az egyik irodaként fenntartott lakasba,
mindjart 6ten-hatan rikdcsoltak mindenféle egzotikus féttételeket kinalgatva,

Nézd, micsoda farmotorok vannak itt 6regem, mondta magyarul, mikzben
egy hatalmas hatsoji mulatt nészemély fenekére csapott.
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Ugye szinyorita, folytatta, - van itt mit fogni 6regem, fordult hozzam, s kézben
fél kézzel egy masik, fiatalabb, teltkeblii dekoltdzsaba turkalt. Na gyere
csocsorészd meg te is rohogte tele szajjal.

Na de Frank, dorgalta komolytalan gurgulazassal a né.

Kell ezekkel tudni banni, s akkor f6znek rad, maskor, ha jossz ne egyél, sigen,
ha szépen mosolyogsz, még a labukat is szétrakjak.

Ez a kis, mitugrasz kinézetii figura, lehet a talméretezett szerszama miatt?- ki
tudja, de egy igazi szexmaniakus volt. Kissé megiitkozve hallgattam, s valahogy
se a kajahoz, se a bajaikhoz nem volt semmi kedvem, mas igy is fol-le ment a
gyomrom a szokatlan rikacsolastdl, a furcsa szagoktol, meg az egész otthonkas,
maszatos-melegitds bajkinalattol.

Garden parti New Jersey-ben. Puskas Ocsi disszel a tetején

A gyokereitdl elszakadt, tobbnyire idés magyarok balja. A régi , polgari”
értékeket utanzo, nem gazdag, de viszonylag jomodua emberek cicomas, fitogtato,
magamutogatd, kozonséges gyiilekezete. Se nem amerikai, se nem magyar. Se
nem hus, se nem hal. Ugyanez a jellegzetes viselkedés figyelhet6 meg mas,
Amerikaba szakadt nacidk lakoéindl is. Oroszok és spanyolok, kubaiak és
jugoszlavok ugyan azt a giccses, a fogyasztas csiricsaré oldalanak dldozatul esett,
nemzeti jellegzetességeit épphogy csak felmutatd bulikat lattam. Még a gorogok
is, akik pedig igen erlteljes karakteriikkel egyébként igen jol
megkiilonboztethetk mindenki mastdl, még Ok is aldozataul esnek annak a
negativ kulturélis vdkuumnak, ami az amerikai tarsadalom sajatja. O, a kubaiak
lent miamiban. A cicoma, a halkak, a pacsuli, a csiricsaré szinek, a gejl eskiivék
és torottnyelvii fontos bejelentések, egy diktattirardl, egy elnyomasrol, amiben
mar tobbé senki sem hisz.

Az egyik panikszeriien elhagyott connecticuti appartmentben rengeteg tiveg
kolnit talaltunk, el6kelé nevekkel, s valoszin(i mind hamis volt. Nos, szorult
helyzetemben ezeket arultam, ahol csak tudtam, még késébb béven haza is
vittem beldle. Ott szégyenkeztem a magyar fesztivalon, s el tudtam parat adni —
két harom dollarért darabjat. Undorité volt. Eletem egyik legrosszabb emléke.

A kocsin, ami az utcan parkolt le van jarva a rendszdm. Rettegés, hogy
ellopjak, feltorik. Egytitt lakas a Lacival.

Hiabaval6 probalkozasok munkat talalni

Lekoltozés a Marton Laciékhoz vissza a camperembe
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1994. JACK, KINT EGYEDUL
CONNECTICUTBOL NEW YORKBA
NEW YORKIII.

Zaburecki feri: - ,hat 6regem”,

Ez volt a szava jarasa, s én meg kezdetben mindazt benyaltam, mint oreg
amerikai veterannak.

probalkozas a Zaburecky Ferinél

a gytjtd egy veszélyes fajta. én egy New yorki faszi esetében ismertem olyat,
aki targyakat gytijtott a biznisze érdekében, hogy majd a biznisszel milyen jol
boldogul, s persze a csalddja érdekében, s egyszer csak a dolog atfordult, s a
csalad kiszorult az utcara, a birésagra ment, meg tonkre. mert az a Zaburecky
nevii joember elfelejtette, hogy mi miért van.

1994 II. NEW YORK A GARAZS ES
A PADLAS, AMIT MEGCSINALOK

a Terike kibasz

A WASHINGTON BEACHI EPITESZ.

Hirdetésben talaltam. J6l hangzott. Rdéreztem, felvett, hogy egy nagy munkat
meg tudok-e csindlni? Tetszhettem neki, de nagyon bizalmatlan volt. adott
valami kis pit munkat, valami fiirdészoba javitast. Aztan egy masikat. Azon a
hazon egy carpentere mar dolgozott, csak az nagyon elfoglalt volt. egy bejarat
feletti kis tetSt kellett volna épitenem. Elkezdtem, visszajott, s kozolte egy
,monkey business, s szolt a pasinak javitsa ki. Azonnal rajottem a mddszerre, de
mar késé volt. tobbé nem bizott bennem hidba konyorogtem neki. S még egy jo
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kellemetlen helyzetben is keveredtiink, mert hogy adott egy csekket. Nekem
viszont, sz6 szerint mdr annyi pénzem se volt, hogy tankoljak. Odaadta a kutas
kartyajat. Végiil is rendes volt. a pénzt csak késébb, valahol, s valamikor maskor
tudtam bevaltani. Konyorogtem neki, néha mintha megingott volna, de végiil
mégis visszautasitott, s valamiért, ez a long izlandi épitész egy ma is kisértd
tanulsag és emlék maradt.

A kolni story.

Az egyik panikszertien elhagyott connecticuti apartmentben rengeteg iiveg
kolnit talaltunk, el6kelé nevekkel, s valdszinti mind hamis volt. Nos, szorult
helyzetemben ezeket arultam, ahol csak tudtam, még késébb bdven haza is
vittem beldle. Ott szégyenkeztem a magyar fesztivalon, s el tudtam parat adni —
két harom dollarért darabjat. Undorité volt. Eletem egyik legrosszabb emléke.

A Kkocsin, ami az utcan parkolt le van jarva a rendszdm. Rettegés, hogy
ellopjak, feltorik.

Egyiitt lakds a Lacival.
Hidbavalo6 probalkozasok munkat talalni

Fodor Laci

Régen nem taladlkoztunk. A lanyosan fiatalos mosoly és arc egy megoldatlan
és feldolgozatlan problémaktdl hemzsegd amerikai haziasszony felpiiffedt
arcava valtozott. Halk, elhald hangon beszélt, alig lehetett érteni mit mond. Pont
ugy, mint rokona a B. Feri. Kiérkezése utan a Laci egyike volt azon lendiiletes
kelet Eurdpai ifjuknak, akik el6szor nem a csaladalapitason, hanem a
szorakozason, szexen, és bulikon jart az esze éjjel nappal. Peep-showtdl az
intézményesitett group-szexig végig is jartak az Osszes elérhet6 helyet. Csinos
pofikdjanak, lanyos és puha hangjanak, na meg jokora szerszamabol fakado, ide
vonatkozd magabiztossaganak koszonhetéen imadtak az erdszakos, Kkicsit
fejnehéz és férfias ndk. Nemsokdra azonban az otthoni beidegzések hatasara
véget értek a reggelig tartd tivornyazasok, s egy reggel arra ébredt, hogy
fokozddo elégtelenségére a helyes valasz egy talpraesett magyar lanyt kellene
keresnie. A menekiilt szindroma szerves részeként kozismert, hogy megérkezése
utan mindenki igyekszik kitinni, s talan az atlagnal sokkal inkabb be kell
bizonyitania 6 okosabb, mint a tobbiek. Valasztasaiban, dontéseiben,
életmodjaban, szemléletében, akarmiben. New Yorkban nehéz nagyfiinak lenni,
kiilénosen a lumpen magyarok kozott. Abban az id6ében a falusi ambiciozus
fiatalok kozott csak igen kevésnek adatott meg a batorsag, hogy ne Pestre, hanem
kiilfoldre menjen. Kellett valami otthonrdl hozott extra paranoia, valami
kiilénleges bizonyitasi késztetés, hogy a nagy kockazat ellenére valaki kiilfoldre

288



JACK QUANTUM EGERE I-VI -IV. Innen és tul az iivegmennyezeten

sz0kjon. Kinek bizonyitson hat? Egy otthonrodl hozott ambicidézus lanynak! S hat
ebbdl lett aztan a baj késébb

Fodor Laci felesége, a ,Gabi”,

Egy rafinalt magyar parasztlany Amerikaban

A joval fiatalabb n6 ugrédeszkanak hasznalta, s mikor kitanitattak, beperelte,
hogy megverte, s csunyan otthagyta. Pedig gyerekiik is sziiletett. Az eset
mindvégig intd példaként lebegett elSttem, mégis én magam is beleestem
ugyanabba a csapdéaba. Csak htisz évvel tobb tapasztalattal.

GARDEN PARTI NEW JERSEY-BEN. PUSKAS OCSIVEL, MINT DiSSZEL A
TETEJEN

A gyokereitdl elszakadt, tobbnyire idés magyarok balja. A régi , polgari”
értékeket utanzo, nem gazdag, de viszonylag jdmodu emberek cicomas, fitogtato,
magamutogato, kdzonséges gyiilekezete. Se nem amerikai, se nem magyar. Se
nem hus, se nem hal. Ugyanez a jellegzetes viselkedés figyelhet6 meg mas,
Amerikdba szakadt naciok lakdinal is, persze némi nemzeti iz-betitéssel.
Oroszok és spanyolok, kubaiak és jugoszlavok ugyan azt a giccses, a fogyasztas
csiricsaré oldalanak aldozatul esett, nemzeti jellegzetességeit épphogy csak
felmutaté bulikat lattam. Még a gorogok is, akik pedig igen erételjes
karakteriikkel egyébként igen jol megkiilonboztetheték mindenki mastol, még
Ok is aldozataul esnek annak a negativ kulturalis vakuumnak, ami az amerikai
térsadalom sajatja. O, a kubaiak lent Miamiban. A cicoma, a hajlakk, a pacsuli, a
csiricsaré szinek, a gejl eskiivék és tordttnyelvii fontos bejelentések, egy
diktatararol, egy elnyomasrol, amiben mar tobbé senki sem hisz,

ahonnan menekiiltek, mikdzben mar egyre tObben turista utakat
szervezzenek Kubaba, s persze mint iranyitok akkor &k is befurnak. A
toborzasba, a pézcsinaldsba. Jellemtelen egy banda. Oda nem mehetnek az
ellenforradalmar priuszuk miatt, egybdl folakasztandk Gket hazaarulasért.

A FRANCIA KAPCSOLAT, A FIUK A ,,MIAMI VICE”-BOL.

Egyszer visszakovalyogtam, s szerencsémre meglattam a két, a hires
sorozatbol jol ismerheté szinészre kisértetiesen hasonlitd pasit, akik ott
dolgozasom idején, mint valami kiszolgalé mindenes a kovetség alagsoraba
jopofaskodtak. Szornyiilkodtek, mikor leléptem, most meg méla lesajnalassal
hallgattak segitség kérésem, s a helyben {idv6ziil6k jol ismert lemondasaval, csak
a fejliket csovaltak. Az el6kel6 hely masodszor se kinalt valami megoldast, s még
jo, hogy a régiek koziil senkivel sem taldlkoztam. Magyardzkodni nem volt
semmi kedvem.
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Oszi »j0 munkak.” a feketék lerobbant hazain.

A valaha el6kel6 connecticuti Bridgeportnak ez a része mara a szegények
lerobbant negyede lett. Szinte mindentitt feketéket latni. Némelyiknek sajat haza
is van, de a legtobben a segélyezett nincstelenek koziil keriilnek ki, akik a valaha
nagy, és szép hazak szétdarabolt lukaiban bérelnek egy menedéket. Mi meg
ennek a karbantartasara szakosodott cégnek dolgoztuk. Kuplerdj és mocsok
mindentitt. Csétany invazid. Kollegam az Endre kényes, mar mar piperkdc a
lelkem, tgyhogy leirhatatlan kdromkodasok kozepette szenved egész nap.
Valdjaban egyetért a teljesen fasiszta fénokkel, aki legszivesebben kiirtana éket.
Pedig az én emberem nem az, csak annyira szenved, hogy még az arany és
megértd pest-proli szive is elcsavarodik. Kikiildenek egy helyre, ami teljes
képtelenség, s az alabbi felsorolasbdl jo par biztos megtalalhato. Az ajto ablak
nincs vagy nem csukddik, a padlé folj6ve, a fal kilukasztva, a kad és vécé nem
folyik le, a mosogato lukas, és félig leszakadva, a fal és az egész engem az
olaszorszagi menekiiltdbor fertSjére emlékeztet. Valamit muszdj csinalnunk,
mert valami érdekképviselet tanacsara felbatorodtak, s nem fizetik a lakbért.
Mert hogy az allapotok. Ilyenkor a f6ndk 1ivolt, s nem is érdekli, mire van
szitkséglink a javitashoz, egyszeriien képtelen végig hallgatni. Fél§, hogy
mindjart infarktust kap, gy ivolt, frocsdg a nyala, és fuldoklik.

- semmit a kurva anyjukat, semmit, oldjatok meg, azért vagytok, tessék
leleményesnek lenni. A trafikba, - ami nincs is, - vehettek két csomag ragégumit,
ide egy, oda egy és kész. Van ra 6t percetek. De hat tudja, hogy ez nem igy van.
inggel nem lehet tojast festeni, mddja nekem a kollega, s ez azt jelenti, hogy
bizony bizony mi huzzuk ez idét, s minden egyes nap kora reggeltdl irjuk az
orakat, mert hogy tizen hat dollaros dérabérben vagyunk. Nyolc utdn meg
masfélszeres, azaz huszonnégy. S hat a fénok engedi, de cserébe minket is
lekurvaz, és kell az 6 hazan is tigykodniink. Végsd soron persze a welfare state
fizet, mert a vilagon az Gsszes 1étez6 kedvezmény, csalad, vastag ceruza be van
itt vetve. Undorité a munka, veszélyes is az ilyesmi, mert az ember akaratlanul is
hozza szokik, hogy trehany munkat végezzen, de élvezziik is élvezziik a
tankolasi lehetéségek végtelen tarhazat.

+MEN] TE..., ODA”...A STORY A POSTAN.

A hazakiildendd pénzekkel mindig késésben. S egy péntek délutan itt volt egy
élet-és-halal-kérdése helyzet, masképp a vilag vége. S rohantam, mint az éllat,
mikor is egy velem egyidds pasi pontban 6t dra utdn egy masodperccel behtuizta
el6ttem a posta ajtajét, s elforditotta a kulcsot. Es sirés hangon kértem, hadd adjam
fol a pénzt a csaladnak, messze, tengeren tulra, jajj. S mondta, zaréra. Mutatta a
tablan. S mondtam értem, s kezdtem tjra a litaniamat. S mondta, hogy 6 is érti, de
ez van. S mikor elindult elfele, tigy éreztem, most jon a vilag vége. S utana
kiabaltam, hogy fuck you. Erre visszajott, - erre mar volt ideje, hm, - s komotosan
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kinyitotta az ajtdt, odajott, kozel hajolt, s megkérdezte, hogy neki céloztam e a
jokivansagomat. S mondtam, hat persze, te anyabaszo, mire gondoltal? Az jo, mert
akkor most apré darabokra veri a pofamat, s mar fol is emelte az 6klét. Kb. akkora
volt, mint én, de a baj inkabb az volt, hogy radobbentem, ennek az embernek igaza
van. Akarmi lesz, neki van igaza. Mondsta is, hogy én, meg az Osszes tengeren tali
szemét megprobal itt éléskddni, mindenkit kihasznalni, levenni, s képtelen
betartani a szabalyokat. Zardéra, nem értem?

De, persze hogy értem. S attdl, hogy az amugy tényleg nagyon tolerans és
segitOkész és udvarias amerikaiakat tobbnyire le lehet venni, el6fordulhat, hogy
egyszer nem. Mint ez is most itt. Nem minden papsaijt, 6, otthon ezt nagyon is jol
tudjuk. Ugyhogy kétszeres blintudattal s megszégyeniiltem elsomfordaltam.
Hiilyeségbe keveredtem, s még csak pénzt se kiildtem, s az egész hétvége majd
ebben a szornytliségben telik.

A Kew Garden Hills-i ortodox zsidok.

Szép gondozott rész volt, itt-ott egy kis lakotelep, meg kertes hazak, mint a
legtobb nagyvarosban. Az egyetlen igazi kiilonbség a lakéiban volt, akik a héség
ellenére is hosszu, fekete kabatban és régi divatot idéz6 hosszti pajesszal jartak.
Munkat nem nagyon talaltam, pénzem se nagyon maradt. F L kezdett
begolydzni, mindenhol a magyar import feleség rémét latta, aki koveti, tonkre
akarja tenni, meg ilyenek. Végtelen rémtorténetei szabalyosan kiiildoztek a
lakasbol. Minden féle zavaros emberekkel prébalkoztam a mindig lemertil6 kis
mobilomon.

A teljes kidbrandulas a Centendrium parkban. Targyalds egy jugoszlavval,
alig értjiitk egymast. Megtaldlom a csomagolo legényeket a volt kovetségemen,
akik annyira hasonlitottak a miami vice-os szereplékre. De nem tudtak 6k se
semmit.

Aztan talaltam valakit, bar jobb lett volna a dolgot elkeriilni.

A kocsin, ami az utcan parkolt le van jarva a rendszam.
Rettegés, hogy ellopjak, feltorik. Egyiitt lakas F. Lacival.

A kolni story.

Az egyik panikszertien elhagyott connecticuti apartmentben rengeteg iiveg
kolnit taldltunk, elékelé nevekkel, s valoszinti mind hamis volt. Nos, szorult
helyzetemben ezeket arultam, ahol csak tudtam, még késébb béven haza is
vittem beldle. Ott szégyenkeztem a magyar fesztivalon, s el tudtam parat adni —
két harom dollarért darabjat. Undorité volt. Eletem egyik legrosszabb emléke.
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Queensnek, a féleg ortodox zsiddk altal lakott Kew Garden Hills negyedében

EGY KIS OSSZEFOGLALO, AZAZ KI MIN MENT
KERESZTUL.

Istvan
Az emlékekre kell hagyatkoznom.

Az nyilvanvalo, hogy én min. errél az utdbbi években a Naplom is
tanuskodik, de ez nem olyan régen, azaz Nagykovacsi o6ta van. Felmeriil, hogy
nem kellene e elGszedni azokat a leveleket, amiket én az Jillnek irtam, s leirni
Oket, mint bizonyitékokat. Ellenkezd esetben ezek csak, mint emlékek léteznek.
Az se semmi, s olyan nem vagyok biztos benne, hogy olyan nagyon szeretném.
Olyan jo emléke nincs a dolognak. Arra emlékszem, hogy mennyire maganyos
voltam.

JILL BAJBAN, AVAGY A BAJOK EREDETE. EGY OSSZEFOGLALO

Természetesen vele ,minden” a kirakasaval kezd6dott, messze messze én
eléttem. A ,nem birtak vele, s a sziilei Fehérvaron kiraktdk az ut szélén. Egy
csalados pasi meg folszedte, s atvagta. Aztan bérelszamolo lett a Kéfémnél, amit
otthon elfogadhattak, s hazamehetett. S mindezek utan én nagyon kellettem, mint
egy megbizhatd Sarpa. Nem Onzetleniil, s6t, de rdm bizhatta magat. Kiiléndsen
mert én adni szerettem, 6 meg kapni. , csak szeress engem” ez volt a motto.

Nyilvanvaléan —keresztiill ment egy csomé dolgon. Ugyhogy a
megismerkedésiinktél minden bajért f6leg engem, vagy valaki mast hibaztatott,
de szolni csak pidsan mert. Még az is leehet, hogy ezért is ivott. S akkor jott ez
egyetlen rokonom felbukkandsa, a lanyomé. az egészet ugy fogta fel,
minthogyha valami fontosabb dologért én elhagytam volna. A torténet
szerencsétlen része, hogy ez idoben Osszeesett a Réka felbukkanasaval, s szinte
természetes volt, hogy ezért aztan 6t hibaztatta. Ez egyfajta féltékenység volt.
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Ami persze nekem nagyon rosszul esett. Féleg a levelezésiink, amiért haragudott.
S féleg, hogy a lanyom olyan mas volt. S rdm hasonlitott.

De még sok minden tortént. Természetesen miutan ébenne sem tudatosultak
ezek a dolgok teljes mértékben, s én csak talalgatasraill. arra a kevés informaciora
tudok hivatkozni, amit téle tudok, ez a kép meglehetésen hézagos.

Ertette, de fel nem tudta fogni, mi is van. Azt gondolta, hogy elhagytam.
Csalodott volt. Mert azt hitte, hogy nincs a vilagon olyan dolog, amiért én 6t
magara hagyom, csak egy percre is. Nem értette meg, hogyan tudtam én ilyet
tenni. Hogy vagyok ilyenre képes. Illetve mikor erre rajott, akkor nagyon
csalodott volt.

Valéjaban neki nem volt az a nagy alom a sajatja, ami utan én az orromat
fenntartva mentem. O, énutanam, meg a gyerekekért jott. Egy né. Az csak menet
kozben, a rengeteg, megszamlalhatatlan konfliktus hatasara kezdett kialakulni
benne. O maga nem is vett ebben részt, sét, ha jol lattam, akkor minden erejével
ez ellen hadakozott. Nem is akarta, hogy igy legyen.

Nyilvanvald ez nem az els6 csaldédasa volt.

Az akkor tortént, mikor a dolgok kezdtek lemenni.

De talan még el6bb. Lehet, mar akkor, mikor elkezdtem sok pénzt keresni.

De lehet, konnyen lehet, hogy még annal is el6bb.

Olaszorszagban a varakozas. Bizonytalansag, a betegsége, a refuge lét
megaldzottsaga.

New Yorkban a nyomortisag, ami fogadott benniinket, a lassti, s béna
kibontakozas, a magany, az almok szerte foszlasa, a valosag sziikos volta.

Montereyben az tijabb jellegtelenség, a szegénység, a magany. S Sonyja meg
a tanfolyam egy {idit6 dolog volt, talan el6szor elkezdett magaval foglalkozni,
magdra ébredni, valami 6nallé teret maganak kitalalni.

De akkor megint elkoltoztiink.

Columbiaban a lakas j6 volt, de emlékszem a buitorok nélkiili lakasra.

Aztan a Charlestoni, Teal road-i nehéz kezdet.

Aztan a hadzunk, az j6 volt. De ezzel is baj volt.

Mert minden olyan hirtelen tortént.

S ugyan olyan hirtelen el is ment. Példaul latta az én bizonytalansagom.

Azt, hogy se nem igy van, se nem tigy lesz, hogy gyere buci bekaplak. Minden
olyan gyors volt. Minden olyan kapkodds. Pedig voltunk egyiitt, dolgoztunk is
egylitt. De sokat is veszekedtiink. Arra emlékszem, hogy szeretett velem lenni,
de az is egy csalddas lett, hogy az a trim carpentry megszint. S aztan a
hazalatogatas. Aztan a hazakoltozeés.

S el6szor talalt is maganak valami szerepet. A tanitds az valami jo dolognak
nézett ki.
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S persze mindvégig arrdl is szolt a torténet, hogy a viszontagsagok kozepette,
mennyire tudott 1épést tartani az 6 vilaganak a fejlédése, meg amivé alakult.
Mennyire volt a ketté 6sszhangban egymassal.

Mondhatnank, hogy alig.

Valahogy ez nem az 6 léptéke, mértéke, alma volt. Se tigy, ahogy eldre
almodta, se gy, ahogy létrejott. Valahogy 6 nem volt otthonos ebben.

Nos, Kotcsén, ott aztan nekilatott, hogy majd 6 megcsinalja, az O dolgat. Azt,
ami neki jutott. S itt az is eszembe jut, hogy mennyire igazsagtalan az is, ami vele
tortént. Mert lehetett volna j6 Amerikai-magyar nd, aki egyesiti mindkét fél
josagat, tehetségét, tigyességét, valdjaban egy 1j tipus, meg ilyenek. Biztos, hogy
ha én jobban tudtam volna tdmogatni, az mar maga lehetett volna a tokéletesség.
(mind a mellett, hogy valdjaban ez egy része volt az 6 személyiségének. Mert
valgjaban lehetett volna egy aktivista, egy politikus, egy kozéleti személy. Erre
minden adottsaga, tehetsége, mindene megvolt. Csak nem csinalta. S ebben
nekem is nagy szerep jutott.)Mert nem csak, hogy azt, de az el6z6t sem hagytam.
Mert szerintem nem errdl volt sz6. Nem ezt akartuk. Még akkor sem, ha kdzben,
kideriilt, hogy ez egy lehet6ség lett, lehetett volna. De tigy is lehet mondani, hogy
abbahagyattam vele a kertészkedés, boraszkodast, haziasszonyoskodast. Mert
azt mondtam, hogy kell menni, nem ez, amit akarunk.

S lassan, nehezen, de végiil is megértette. Rengeteget veszekedtiink,
vitatkoztunk, hadakoztunk. Sok minden meg is romlott emiatt kozottiink.
Elhidegiiltiink egymastol. De majd aztan ahogy kezdett kialakulni, hogy ez a cél,
ez azért mégiscsak egyike azoknak, ami nekiink vald, hogy valéjdban ez van
Osszhangban azzal, amit a kezdetek ota csindlunk, akkor valami mikré
valtozasok is elkezdddtek, s most mar a j6 iranyban.

S ez volt Wilmington.

A FENTI KONFLIKTUSOK JAVA RESZE ITT VOLT. DE EPP MOST
MONDTA, HOGY MENNYIRE HIANYZIK NEKI AZ A DOLGOS, ERTELMES,
PENZKERESO, HALADOS ELET. M A 2002-02-17-EN.

S ekkor ez tortént vele.

Végiil is felfogta, hogy ha az alom 0sszejon. Ha megvalosul, nem is olyan
soka, két harom év mulva, akkor akar visszafelé is minden jova lesz irva. Minden
a helyére keriil.

Egy nagy ugrassal ezt a Borisz elésegithette volna, de nem tette. Ezért ez a mti
nem késziil el, s nem is biztos, hogy azaltal, hogy én mégis kihozok beldle
valamit, még az & életében el6adasra keriil.

De legalabb el akarom kezdeni, hogy lassa késziil.

Ertiink.
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Megjegyzések az életiink elemzése kapcsan felvet6dé eszmei dolgokra, amivé
alakult, ami lett, ami szerintem minden mogott van.

S itt, megjegyezni kivanom, hogy mar csak azért is meg fogom irni ezt a
torténetet, hogy mindenki lathassa, hogy mennyi szenvedés, mennyi alom,
mennyi minden volt a dolgok mogétt, hogy miken is mentiink mi ketten
keresztiil. S kiilondsen a fiunknak. Mert szemlatomast nem latja. Mert ha latn3,
még ha annyira fejletlen is, elképzelhetetlen, hogy tud ilyen lenni.Persze
megkérddjelezédik, hogy mire lesz ez jo.

Nem akarom biintetni.

Annyira nem. De neki is kell, hogy legyen haszna ebbdl. A tanulsag. De azt se
akarom, a sajat tisztességiink érdekében, hogy ezek a dolgok csak ugy
lemenjenek a lefolyon. Mindenkinek van élete. Mindenkinek van szenvedése.
Bizonyos mennyiségli viszontagsagon mindenki keresztiill megy. De azt
gondolom, s teljesen meg vagyok gy6zd&dve, hogy ez igaz, hogy a mi torténetiink,
az extraordinalis. Nagyon kiilonleges.

Mindenben.

It vannak ugye a Gyulaék. Ok is nekivagtak, vallalkoztak. S ezzel 6k is részei
ennek a lehetdség tagitasi kisérletnek. S mire jutottak.

A mi résziinkrdl, végiil is, mindenféle buktatdjaval egyiitt haladtunk. S lett
volna beldle valami, valami fizetség. Ezt, mar mindenki latja. Vesztesek
egészében nem vagyunk, de részleteiben, ott bizony igen. De az egyik nagy
tanulsag, hogy valahol, mindenki az. Aki marad, aki megy. S még ha minden
total sikeres lett volna akkor is. Mert akkor meg az lenne: , hogy hat persze, gy
kénny(i” nos nem konnyti. Nagyon nehéz. S én azt gondolom, hogy mi batrak
voltunk, merészek, hdsok. S ez csak tigy, nem fogom hagyni. Intelligensek, s
nagyon emberileg. Talan ez a legfontosabb. Kihasznaltuk az életnek azt a nagy
lehetGségét, amit a disszidalas jelent, jelenthet, azonos helyzetben.

S ez az egész torténet, azt hiszem mar onmagaban is megéri az emlitést, hogy
a vilag tudomast szerezzen réla. Tudom, hogy nem kis miivészet kell ahhoz,
hogy ez ne csak egy utikonyv, egy élménybeszamold legyen. Bar, az is tobb mint
a semmi. Hanem valami komolyabb dolog.

A felel6sség tehat hatalmas. S félek is t6le. De nekem is tartozik a vilag, meg
én is neki. S ezt, ezdltal valahogy ki kell egyenliteni.

En egyediil Amerikaban, az Jill egyediil, a (gyerekekkel
Kotcsén)

Az ut New Yorkba érvényes rendszam, biztositas, inspekcié, minden nélkiil,
egy Otpercenként lefulladd oreg teherautdval
? Vagy amikor a Queenst6l a Manhattanig tart6, madra rejtélyes utamon
Otvenszer allt le doglédd teherautom, lejart rendszam, lejart biztositas, lejart
jogositvany, mire végiil csak oda értiink., s egy hétig valaki 6cskasagait pakoltam
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egy queensi garazs padlasan., utolso fillérjeimen beépitettem, hogy majd itt
lakhatom, s hidba {iv6ltozott a férj, hidba fenyeget6dzott gyilkosaggal, az erdélyi
asszonya tulsikitotta, s engem eliilldozott, mert a kocsim nem elég el6kel6 a
kornyékiikhoz?, igy aztan becaplattam a Manhattanbe...??????

1994 NEW YORKBOL VISSZA
COLUMBIABA. I1.

Lekoltozés a Marton Laciékhoz vissza a kemperemmel

CAMPINGEZES A LACIEKNAL. NOBE HILL RD EGY MAGYAR CSALAD
AMERIKABAN

M. Laci bemutatas, leiras, jellemzés

Hatalmas termet(i ember. Sokat eszik, imad az el6térben lenni, j6, meggy6z6
kommunikdciéval tobbnyire meggy6z mindenkit arr6l, hogy 6 majdnem
mindenben egy szakértd.

Sokat tanult. Valoszinii agilis, céltudatos anyja nyomadsara a karriert
fontosnak tartva a szegedi egyetemre keriil. Kétségbeesetten probalkozik, de
hidba ndsiil jol, segiti a csalad, jo kutatd révén el6bb utobb kiilfoldre kezd
kacsingatni, s valami rokon segitségével Amerikaba keriil, majd a csaladot is
kihozva Seattle-ben egyetemi katedrahoz jut. Megkezd6dik az amerikai utazas.
Két gyerekiik is kint sziiletik. Egy 1j allas miatt Dél-Karolindba keriilnek, ahol
vesznek egy hazat mindenféle kolcsonkérésekkel és kolesonokkel.

Kozben a Rita kiakad és hazakoltozik, de nem birja sokaig. Ez valamikor a
kilencvenes évek elején tortént. Ujra visszatér a férje mellé. Ugy probal jo lenn,
hogy engem pécéz ki céltablanak.

M L. Az alacsonyan szalld, de nagyon lehengerl6 para tudds,

meg és akadémikus burka.

Zsenialis, hatsoudvari Gtletek, amit mindig masok is kitalalnak, amit mindig
ellopnak, nekik bezzeg van rd pénz, amit a kolléga a sokkal komolyabb
szaktudasaval jol kidolgoz, de emberi satnyasagaval mindig elszur.
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Amugy is a vilag egy hatalmas konspiracid, teljes és totalis habord van a
szegény fehér férfiak ellen, a zsiddk, a sargak, a feketék, a nék, a multik, a média,
az ufok, a komcsik, a digdk, a benzinkutas és a fliszeres, az ujsagarus és az
autoszereld, a f6nok és a beosztott, az egyéniségét vesztett szolga személyzet, az
eldegeneralddott novények s az elkorcsosult allatok, az alattomos godrok az
uton, a szenny a vizben, a korom alégben, az ember alatt leszakad, ujjat becsipd,
szemébe csapodo, Osszeszerelhetetlen, s 0Osszerakhatatlan targyak
Osszefonddott s Osszehangolt, s soha nem sz(ing, s konyortelen tamadasokat
intéznek elleniik, s ily médon nem marad mas mint a zavar, kétségbeesés és
félelem, az egyre szaporodd rossz szokasok, a targya és tartalma vesztett
elvagyodasok, anekdotazas egy elt(inG jobb vilagrol. Felel6sok keresése az agy
alatt nappali fényben, hirtelen s meglepetésszeri mozdulatokkal felrantani
ajtokat, félrecsapni a fliggonyt, néi taskakban kutatni, alsénemtiket vizsgalgatni,
beletirni a szemétbe, kicseréltetni a zarakat, meglesni a gyerekek ttvonalat,
tavesovel figyelni a szomszédot, analizaltatni a hamut, ruhdkban szdndékosan
bent felejtett tliket keresni, titkos bankszamlat nyitni és végrendeletet irni.

Mindig furcsa latni kozelrdl egy ilyen csodabogarat.

S rengeteg mutansa, varidnsa van, semmi sincs szo szerint, képtelenség lenne
felsorolni a sub-kulturalis viselkedésnek minden mozzanatat. Tehat kénytelenek
vagyunk megmaradni anndl, hogy ez az abrazolas csak szemezgetés az ennél
sokkal bonyolultabb karikattrabol. Talan a legfontosabb eleme ennek, mikor
valaki , papiron mindent tud, de mint a partra vetett hal, igy kapkod az élet
gyakorlati kiegészitése utan. Ugyanakkor, mint a pdk a haléjahoz ugy
ragaszkodik a kis privat, kivaltsdgaihoz, amiben él. Ez egy komplett sub-
kulturalis buborék, ki se kell mozdulni beldle, s jajj, nem is érdemes, mert az
alavald, primitiv, buta, fejlédésben megrekedt, s bizony sokszor aljas és gonosz
kinti vilag veszélyes, s amennyire csak lehet, keriilni kell. Na és hat igencsak
érteni kell azoknak ott kint a nyelviikon, masképp éhen halnanak, ha mi nem
lennénk. Mindent a szajukba kell ragni, szory(i. Mert hogy itt van 6, s a sokkal
komolyabb szaktudasaval, s nyilvanvalo langeszével valamit jol kidolgoz, s mi
mindent meg nem tesz a tAmogatasokért! Holott, 6t magat is lehet feliilir6l nézni.
Mert itt vannak példaul a zsenialis, hatsoudvari 6tletek, amit mindig masok is
kitalalnak, amit mindig ellopnak, nekik bezzeg van ra pénz, amit a kolléga, az
otthonrol viszontagsagosan importalt segéd munkaerd, a hitvany gdgjével, s
emberi satnyasagaval mindig elszur.

felsorolas egy egy része biztos illik valakire.

publikalni! részeletek a beszélgetéseinkbdl

,,Publikalni, publikdlni”- mondta a krénikus valésag hidnyban szenvedd, de
vilaghiri magyar zsenialitassal persze megaldott magyar tudds Amerikaban.
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Publikalni? Mit?

Bacsi, te sokkal tobbet tudsz, mint én.

Igen, de én szerény vagyok, nem olyan lehengerld széveglada domper, mint
te, ,ellendrizhetetlen tudomanyos hokuszpokuszok diplomas nagymestere...

Réadasul bacsi, te fiatal vagy.

Tényleg? Nagy Oreg,

Es sdrmos, s értesz...,

Nahat azt csinadlom, bazdmeg, toldom foldom Amerika szétrohadt hazait.,
tudod egyszer egy, amolyan pillér-patridta, milliomos, kurvara felhaborodva azt
monda, hogy a fasza tele van veliink, melosokkal, nincs neki elég baja, egy kiilon
aldozati életet kell élniiik, igy, tobbes szamba, hogy mi, barom kétkeziek ne
dogljiink éhen. S kiilondsen mi, komcsi gylitmentek.

A Rita kévalygasai.

A harom lanyuk. A zavarodott kamaszlany, a kovér, alacsony, ,allatbarat”
kozépsd, s az erészakos kicsi. A templomba jarasaik. A Rita és a yard salek. Rita
és a real-estate business. Rita és az allatok. Rita és a f6zés. Rita és a rongyrazas.
Az 0Onzés és oOnallésag lehetségei a kozéposztalybeli amerikai ndknek.
Skizofrének lehetéségek a hazassagban. Egymas lebecsiilése, elidegenedés,
hazudozasok, a kétszinliség. A paranoia utjai. Anarchia az emberi kdrnyezetben:
a targyakkal, novényekkel, allatokkal, szomszédokkal, baratokkal, rokonokkal,
munkatarsakkal. Viszony a kinti és az itthoni, tagabb kornyezethez. A fogyasztas
okozta zlirzavar. A targyak lazadasa. A talajtalansag, gyokértelenség, okozta
ideologiai, szellemi és kulturalis frusztracio.

1994.COLUMBIA, SC. FELNOMAD ELET EGY LAKOKOCSIBAN

A CIVILIZALT, TITKOS, OLCSO, LEGALIS, BIZTONSAGOS ES
KOMFORTOS MENEDEKHELY KRITERIUMAI. RESZLETEK:

Mobilizalhato, azaz néhany perc alatt eltavolithatd lakohely

ennek szallitdsara alkalmas jarmd, hossza, ipari hulladék, de inkabb
felvonulashoz hasznalt, értéktelen kinézetli hosszabbité villanylopashoz;

lecsukva széknek is alkalmas hordozhatd tabori toalett, sok ujsagpapir
eldobhaté betétnek, sok nylon szatyor a betétek légmentes csomagolasara, s egy
stirlin iiritett ipari kuka, egy rejtett ipari kornyezetben, lakohelyedtdl nem tul
tavol;

kupakkal lezart, oldalan kivagott mtianyag falakkon (csak férfiaknak);

otliteres fekete mtianyag tartaly, mianyag cs6, zuhany rdézsa csappal;

meriil6forrald s fémedény vizmelegitésre;
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hoészigetelés ingyenes karton dobozokbol,
nem felt(ing, de erds zarok és lakatok alkalmazdasa
férgek és cstiszomaszok elleni védekezés modszerei

TELJESEN ROMANTIKATLAN S SZORONGO UTAZAS A NAGY AMERIKAI
JOLETI TARSADALOM PERIFERIAIAN, AVAGY —

Hogyan éljiink két négyzetméteren, tropusi hdségben, mérges kigyodval,
svabbogarakkal, csipds voroshangyakkal és teljes titokban elsotétitve, villanyt
lopva, folydviz nélkiil, egyediil. Tobb ezer kilométer tavolsdgra a csaladtdl, egy
masik kontinensen, s havi htisz dollarbdl.

A civilizalt, titkos, olcso, legalis, biztonsagos és komfortos
menedékhely kritériumai.

Mobilizalhatd, azaz néhany perc alatt eltavolithat6 lakohely

ennek szdllitasdra alkalmas jarmii, hosszd, ipari hulladék, de inkabb
felvonulashoz hasznalt, értéktelen kinézet(i hosszabbit6 villanylopashoz;

lecsukva széknek is alkalmas hordozhatd tabori toalett, sok ujsagpapir
eldobhaté betétnek, sok nylon szatyor a betétek légmentes csomagolasara, s egy
stirlin {iritett ipari kuka, egy rejtett ipari kdrnyezetben, lakohelyedtdl nem tal
tavol;

kupakkal lezart, oldalan kivagott mtianyag falakkon (csak férfiaknak);

otliteres fekete mtianyag tartaly, mlianyag cs6, zuhany rozsa csappal;

meriiléforrald s fémedény vizmelegitésre;

hészigetelés ingyenes karton doboz hulladékbol

nem felt(ing, de erls zarak és lakatok alkalmazdasa

férgek és csiiszomaszok elleni védekezés modszerei

Kukazasok. — avagy mire jo a nem ellen6rz6tt ipari konténer, s a
gyljtogetés egy Osi ragaj?

Sose gondoltam, hogy én valaha gytjtogetni fogok. De bizony kideriilt, hogy
megfelel6 prés alatt az ember furcsava tud deformalddni. Lehet sziiksége van
valamire — a hianyaiért? A magany ellen, a nincstelenség ellen, a balszerencse
ellen, az esélytelenség ellen, az alkalmatlansag ellen, a tandcstalansag ellen, s igy
tovabb? A lényeg, hogy egyik nap észrevettem, hogy egy nd eszeveszett
csikorgassal berohan az elkeritett, biztonsagi kapukkal Orzott, kis tarold
épliletekkel telezstfolt un. Storage-ba, kivagja a kocsi ajtajat, s feldalt arccal,
diihodt, keretharcos mozdulatokkal elkezd mindenféle holmit az ott 1évé ipari
konténerbe dobélni. Apré gyerekei tatott szajjal figyelték, ahogy az anyu
kommentalta, hogy miért nem kell tobbé az apu cipdje, ruhdja, szerszamai,
pecabotjai. Ami kiilonos volt, hogy mindent, még a tisztitdszereket, a fliszereket,
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s hasonlokat is kidobott. Nem hasznalt, meg 1j dolgokat is. Mikor elviharzott,
nem tudtam megallni, s bizony a mi mindent tartalmaz¢ szemétbdl elkezdtem
kipecazgatni a kincseket. Hazavinni nem volt hova, de par honap mulva oda
lukadtam ki, hogy én magam is béreltem egy ilyen helységet, hogy legyen hol
tarolnom. Hoooogy, majd egyszer, ha a sors ugy hozna, akkor valahogy csak
haza szallitom a tobb ezer kilométerre, az dcean talfelén levs vidéki hazamba. S
a birtoklas és szerzés boldogité hullamai 6mlottek szét bennem, amint minden
egyes dologrdl elképzeltem, hogy milyen 6romet okoz majd ez otthon, milyen
biiszke lehetek ra, hogy folnéznek majd ram az emberek, amiért ilyen rendes,
szorgalmas, mi mindenre gondold, minyavaja vagyok. mert, ugye, van egy majd
haromszaz négyzetméteres padlasunk, tehat hely az van. és sose tudja az ember,
mi mire lesz jo, mi mire kell, mi romlik el, meg minden. Evek alatt aztén ez a
szenvedély olykor csillapodott, néha sziinetelt is, de végs6 soron, mint a birtoklas
virusa, fol foliitotte a fejét. Kiilondsen bizonytalan mentalhigiéniai helyzetekben.

A Lloyd és a Mack. A visszatérés

Mire visszaértem pont elszalasztottam egy munkat. E16z6 nap egyezett meg a
nével egy masik contractor. Munka a templomnal. A mindig reklamal6 n6 (Mrs.
Horn) s a hazuk. Az abnormalisan kékszemli né és a garancialis hazuk,
jellegzetes kozéposztalybeli ididtak, a hazuk, meg a csaladja.

LLOYD ES MAX
COLUMBIA, SC. MUNKAK A LLOYDEKNAL

otthagyom 6ket, hogy én hurrikant nézek

Ezutan elmentem le Floriddba megnézni van e valami munka az utén a kis
hurrikan utan?
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Panama City. egy hidbavald ut munkat talalni, egy kis hurrikan
utan

Keresgélés.
Allva Kiolvasok egy telefonkonyvet
Nem taldlok egy magyart, aki legalabb utba tudna igazitani.

Az utolso filléremen visszatanglizok Columbiaba, rettegve
visszavesznek e.

Sajatos gyereknevelés

A harom lanyuk. A zavarodott kamaszlany, a kovér, alacsony, , allatbarat”
kozépso, s az er6szakos kicsi. A templomba jardsaik. A Rita és a yard salek. Rita
és a real-estate business. Rita és az allatok. Rita és a f6zés. Rita és a rongyrazas.
Az 6nzés és nalldsag lehetdségei a kdzéposztalybeli amerikai néknek. Skizofrén
lehetdségek a hazassagban. Egymas lebecsiilése, elidegenedés, hazudozasok, a
kétszin(iség. A paranoia Gtjai. Anarchia az emberi kornyezetben: a targyakkal,
novényekkel, allatokkal, szomszédokkal, baratokkal, rokonokkal,
munkatarsakkal. Viszony a kinti és az itthoni, tagabb kdrnyezethez. A fogyasztas
okozta zlrzavar. A targyak lazadasa. A talajtalansag, gyokértelenség, okozta
ideologiai, szellemi és kulturalis frusztracid.

- ez volt a mr Riley sr? Beszélgetés a M. Lacival

- Hetekeig ott kujtorgott a menye irodaiban, s bamulta hogyan hiizgalom az
Osszetoredezett gipszbaszasokat a mennyezetnél egy sorosiiveggel.

- O, ez volt az a hires demokrata? na dehat Charleston, az egész South
Carolina republikanus!

- Mondom a nének ez ki?

- O, vigyazz vele, ez az apésom, figyel téged, légy 6vatos, s udvarias vele.
Szerintem el fog vinni a hazahoz, van ott munka mindig béven. S nagyon szeret
kiprébalni embereket. Azt hiszem tetszel neki.

- O, igen? Kosz. Ha!

- Egy demokrata ebben a republikdnus adllamban? A fia, a Polgarmester, a
polgarmesterek Polgarmestere is az? Ez meg mi?

Lehet pont ez volt a baja, ezért volt annyira pissed of. Ennek voltak a képei a
Kennedyrdl, Eisenhowerrdl, meg ilyenek?

-Ja te, s elvitt?

- EL

- Megvarta, hogy megcsinalom legalabb az irodakat, aztan atmentiink a
Boweryre. Otemeletes iiltetvényes haz.

301



1994 New Yorkbol vissza Columbiaba. II.

- Es? Mi volt?

Leiiltetett benniinket, s az asszony csak nézett a szddasiiveg szemiigéje
mogiil szegény, de mondanom kell én is, mert ezt mondta:

- Tudod Jack , nem szoktam én ilyent csindlni, a hazdval kell t6r6dném, nem
ilyen piszlicsaré tigyekkel, meg idegen menekiilt alakokkal, mint te. De a missiz
izé megkért, hogy segitsek. S most kivételt teszek, lattam milyen igyekezet van
benned.

Kosz...

- hat lehet irnod kéne, hisz ahhoz értesz.,

- Ja, csak az még odébb van

- Ha nem irsz, akkor szerelj meg dolgokat

- Jut is eszembe bacsi, mit lehetne kezdeni, nézd csak ez az ajté nem csukodik,
a tetd beazik, a csatorna rossz fele lejt, nem tudom a faszom megmosni kefélés
utan, mert a mi fiirdészobank nem j6, nekiink kis lanyaink vannak, s mégsem
mehetek végig a hazon lengd s csopogo fasszal a lanyokéba. Mit lehetne azzal
tenni?

- Hat megjavitani.

A MAGYAR KARAKTER

Nos, L-re mindaz igaz, ami rdm, az alapvets helyzetet illetéen. S6t

Elgondolkodtaté kérdés, miért nincs attorés, mi rejlik a magyar karakterben,
ami megakadalyozza, hogy ennél jobbat lehessen elmondani valakirdl. Mi az a
sajatossag, ami megakadalyozza, hogy egy magyar ember elGre 1épjen.

Nagyon nehéz Osszeegyeztetni az élet kényelmes, biztonsagos, apréd
részletekre is kiterjed6 megélését a karrier utan vald futkosassal. Valéjaban az a
baj, hogy ezt a két dolgot szinte lehetetlen Osszehozni. Idében, faradsagban,
agyilag. Valahogy nem nyilnak meg a gondolkodéasban azok az 1j csatorndk,
amelyeken el lehetne indulni. Probléma lehet még, hogy az ember nem az 1j
vilagra nyitott, kezdeményez6 feleséget valasztott az dhazdban, aki arra serkenti
és 0sztokéli az embert, hogy igen is vagjon bele. Ezzel nem azt akarom mondani,
hogy mindenrdl a nék tehetnek, a probléma benniink is ott van. De ahhoz, hogy
tovabb tudjunk lépni, segitségre lenne sziikségiink. Valaminek, teljesen
nyilvanvaldéan vesznie kell ehhez. A j6 dolog persze az lenne, ha mindent meg
tudnank tartani, de ilyen teherbiras, beidegzések stb. mellett ez szinte teljesen
kizart. Nem tudunk mindent egyszerre csindlni. Megértetni és elfogadtatni a
kornyezetiinkkel az 1j dolgokat, megtartani minden régit és megcsinalni mind
az ujat. Valamilyen 0szténds meggy6z6désbél mi magunk is tele vagyunk
bizonytalansaggal. Nem tudjuk eldonteni a pillanatok sodraban éppen mit is
kellene csindlni. Amikor van egy kis ralatasunk a dolgokra, mondjuk egy
viszonylag nyugodt vasarnap délutan, jol latjuk a dolgok kdrvonalat. Aztan a
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nagyon hamar jelentkez6 aktualitdsokban ez hamar eltinik. Tapasztalatom
szerint ezt azok a férfiak tudjak megcsinalni, akik teljes mértékben, nem térédve
az esetleges kovetkezményekkel, kovetkezetesek maradnak, pragmatistak, ha
kell kockaztatjak, hogy a régi vilag értékei, s ha kell vele az egykor nagyon
bolcsen felvallalt csalad, de elsGsorban a nd, a remélt harcostars elveszik,
elmarad. Sajat gyengeségiink is nagyban hozzajarulhat ehhez. Meg persze a
szerencse. Ami nemegyszer nem mas, mint egyéni j6 kalkulacionk
kovetkezménye. Ezutdn a kompromisszumok végtelen lehetésége meriilhet fel.
Mint ahogy ez van 6rids méreti ember. Minden szempontbol. Sokat eszik, imad
az el6térben lenni, jO, meggy6z6 kommunikacioval tobbnyire meggyodz
mindenkit arrdl, hogy 6 majdnem mindenben egy szakérto.

Sokat tanult. Valészin(i agilis, céltudatos anyja nyomdsara a karriert
fontosnak tartva a szegedi egyetemre keriil. Kétségbeesetten probalkozik, de
hiaba néstil jol, segiti a csalad, jo kutaté révén elébb utdbb kiilfoldre kezd
kacsingatni, s valami rokon segitségével Amerikdba keriil, majd a csaladot is
kihozva Seattle-ben egyetemi katedrdhoz jut. Megkezdédik az amerikai utazas.
Két gyerekiik is kint sziiletik. Egy 11j allas miatt Dél-Karolinaba keriilnek, ahol
vesznek egy hdzat mindenféle kolcsonkérésekkel és kolesonokkel.

Kozben a Rita kiakad és hazakoltozik, de nem birja sokdig. Ez valamikor a
kilencvenes évek elején tortént. Ujra visszatér a férje mellé, aki mar nem tudta
kielégiteni a tiizes menyecske libidgjat. Hidba sziilte ezt a sok gyereket neki,
ennek semmi sem elég. De nekem se. Reggel elmegy, éjjel hazajon, iszik, zabal,
és magyaraz. En nem dumaéra, hanem szenvedélyes, dlel§ karokra vagyok. Nem
akarok mar gyereket, de egy vérbd palit mindegy f6lém, alam vagy mogém, nem
ez alényeg. Ujra visszatér a férje mellé. Ugy probal jo lenni, hogy engem pécéz
ki céltablanak.

TELJESEN ROMANTIKATLAN S SZORONGO UTAZAS A NAGY AMERIKAI
JOLETI TARSADALOM PERIFERIAJAN.

A civilizalt, titkos, olcso, legalis, biztonsagos és komfortos
menedékhely kritériumai.

Mobilizalhato, azaz néhany perc alatt eltavolithatd lakdhely

ennek szallitasara alkalmas jarmi

hossz, ipari hulladék, de inkabb felvonulashoz hasznalt, értéktelen kinézet(i
hosszabbito villanylopashoz;

lecsukva széknek is alkalmas hordozhatd tdbori toalett, sok ujsagpapir
eldobhaté betétnek, sok nylon szatyor a betétek légmentes csomagolasara, s egy
stirlin {iritett ipari kuka, egy rejtett ipari kornyezetben, lakéhelyedtdl nem tal
tavol;

kupakkal lezart, oldalan kivagott mtianyag falakkon (csak férfiaknak);
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otliteres fekete mtianyag tartaly, m{ianyag cs6, zuhany rézsa csappal;
meriil6forrald s fémedény vizmelegitésre;

Kiils6 és belsé hészigetelés

nem feltiing, de erds zarak és lakatok alkalmazasa

férgek és csiiszomaszok elleni védekezés modszerei

A Leilaék.

Felborul a camper, s minden, amit errél tudni lehet, azaz egy
remete élet tanulsagai.

(Késdbbi kiegészitések a nokomosi tapasztalatokkal!)

Ha te praktikus gondolkodasu baratom igazan olcsd és hosszu tava
letelepedési szandékkal az USA- ba érkezel, az alabbiakat tudom ajanlani.

Hogyan éljiink két négyzetméteren, tropusi hdségben, mérges kigydval,
svabbogarakkal, csipds voroshangyakkal és teljes titokban elsotétitve, villanyt
lopva, folydviz nélkiil, egyediil. Tobb ezer kilométer tavolsagra a csaladtol, egy
masik kontinensen.

JAMES A KOMMUNIKATOR.

Amerre csak mentiink, mindeniitt talalt munkat, barmilyen és mindenféle
munkat. Mondtam is neki, alljunk dssze: 6 pofazik, én dolgozom. Még hajlott is
volna 14, talan lett is volna beldle valami, ha nem ztdul rank tényleg az Fran, ez
volt a neve, valami megvaltas-félének latszott, s némi tétovazas utan engem is
magaval sodort — mindig északabbra.

apré emlékfoszlannya valtozta apré emlékfoszlannya valtoztatva azt az embert.

Az UT.LEO MEGTALALASA.
A MASODIK UT A VIHARBAN

/-

O, még vanszorogni is alig lehetett, tigy locsogott, gy iitotte, verte, tépte,
szaggatta ez a Fran nev(i hurrikan a tdjat, a fakat, a hazakat. Kavargott minden,
szinte felismerhetetlenségig 0sszemosodott az ut a taj, a fold az éggel. Az tt
szélén vészvillogoval félredllt autok, kamionok, de oreg Ford teherautdjaval &
csak ment, azzal a csurig teletomott, diilongéld lakddobozzal a hatan, s még egy
vildgoskék 6reg Volvot is vonszolt maga utan. Wilmington, Eszak Karolina, ez
volt a 350km-és ut végén a cél.

Leo

Hova allhatok? — kérdeztem az ajtoban felbukkand Leot, ezt a harmincas é-/-
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0, még vanszorogni is alig lehetett, Gigy locsogott, Ugy itdtte, verte, tépte, szaggatta
ez a Fran nevl hurrikdn a tdjat, a fakat, a hazakat. Kavargott minden, szinte
felismerhetetlenségig 6sszemosddott az Ut a tdj, a fold az éggel. Az ut szélén
vészvillogoval félredllt autdk, kamionok, de 6reg Ford teherautdjaval 6 csak ment, azzal
a csurig teletomott, diilongél6 lakddobozzal a hatan, s még egy vildgoskék éreg Volvot is
vonszolt maga utan. Wilmington, Eszak Karolina, ez volt a 350km-és Gt végén a cél.

LEo

Hova allhatok? — kérdeztem az ajtéban felbukkand Leot, ezt a harmincas évei
kozepén jaro, vékony, szemiiveges dokit, a Maxim unokatestvérét.

Oda hatra a kertbe, mondta, tok mindegy. Akkor lattam el6szor.

Rohannom kell, majd beszéliink. — mondta, s faradt zavaromra gyégyirnak egy halal
laza mosollyal rdm csukta az ajtét. En meg megindultam a tébbi ottmaradt cuccér,
utanfutéért, létrakért vissza. Valamikor a koromsotét éj kozepén jottem meg a mdasodik
fordulémmal s hajnalodott, mire a virdgzd oleander fak alatt, ebben a vadidegen
varosban folébredtem. Es jott a munkakeresés, meg a rettegés, hogy kifutok az idébél.
Meg a munkak, brrr, rdzkddott meg Jack az emléktdl, de megcsindlta. Mindenféle
bonyodalmak utan, de valdban sikeriilt kevesebb, mint masfél hénap alatt 6sszeszedni
a pénzt. Az egyik lakashelyredllitdsi munkat — igencsak barati aron, - maguknak
Saméknek csindltam, s aggodalommal kevert reményekkel, haza is koltoztem.
Szemlatomast végleg elblcsuzva az Ujvilagtdl... Végil is rendes volt a Leo, ugyan 6 maga
munkat nem adott, pedig, az 6 hazén is béven lett volna, de mindenre azt mondta, hogy
6 nagyon raér. Viszont Nélkile az az egész nem ment volna. Blcsu szdvaira, pedig Jack
még mindig orommel emlékezett: ,

Tok jé, mindig ilyen kocsit akartam”, mustralgatta a még jo allapotban lévé Jeep
Cherokeet, a hajo trélerbdl, egy éjjel maga épitette utanfutdba tomott, szamtalan 110
voltos szerszamot, haztartasi eszkozt, l1abost, széget, smirglit, zoknit, egy ideiglenes élet
kellékeit, ami persze, ,majd otthon nagyon is j6 lesz”.

Minden j6 lesz, - mondta Leo, a te életed az biztos, hogy nem unalmas, s atolelte Jack
vallat.

Na ezt szépen mondtad, és kosz a truckért és a trélerért valaszolta Jack, az ,0ld
Timerre,” kedvenc, vilagot jart Ford teherautdjara, a ,Dreamerre, az évekig otthont ado
kemperjére célozva, amit a fiatal doki az utolsd pillanatban majdhogy nem szivességbdl,
olyan kétezer dollarért megvett. Miel6tt elindult volna délre Charlestonba, a keleten
halvanyan pirkadd égre nézett. Igen, arra van Eurdpa. Aztan belilt az alig ismert autdba,
s nekivagott, hogy ezt az egész széllitmanyt majd foladja abba az elképzelhetetlen tavoli
és idegen Németorszdgba, ahol még soha se jart. Bramerhaven, egy kikoté valahol
Hamburg mellett, ahonnan majd még az egészet haza kell htzni. 1200 km. Hetekkel el6re
mindent eltervezett, cégekkel, szallitdsi Ugynokokkel egyeztetett, Uj térképérdl szinte
kiviilr6l megtanulta a hazafelé vezets utat, kiszdmolta a koltségeket, s volt két hete, hogy
hazaérjen. Persze fogalma sem volt, hogy még milyen megprébaltatasok varnak
ezligyben ra, s amit majd késébbi napléjabdl egy kis évei kozepén jaro, vékony,
szemiiveges dokit, a Maxim unokatestvérét.

Oda hatra a kertbe, mondta, tok mindegy. Akkor lattam el&szor.

Rohannom kell, majd beszéliink. — mondta, s faradt zavaromra gyogyirnak
egy halal laza mosollyal ram csukta az ajtét. En meg megindultam a t&bbi
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ottmaradt cuccér, utanfutdért, létrakért vissza. Valamikor a koromsotét éj
kozepén jottem meg a masodik fordulémmal s hajnalodott, mire a virdgzé
oleander fik alatt, ebben a vadidegen véarosban folébredtem. Es jott a
munkakeresés, meg a rettegés, hogy kifutok az idébdl. Meg a munkak, brrr,
razkodott meg Jack az emléktdl, de megcsinalta. Mindenféle bonyodalmak utan,
de valoban sikertilt kevesebb, mint masfél honap alatt sszeszedni a pénzt. Az
egyik lakashelyreallitasi munkat — igencsak barati aron, - maguknak Saméknek
csindltam, s aggodalommal kevert reményekkel, haza is koltoztem.
Szemlatomést végleg elbucstizva az Ujvilagtdl... Végiil is rendes volt a Leo,
ugyan 6 maga munkat nem adott, pedig, az 6 hazan is béven lett volna, de
mindenre azt mondta, hogy 6 nagyon raér. Viszont Nélkiile az az egész nem
ment volna. Biicsui szavaira, pedig Jack még mindig 6rommel emlékezett: ,

To6k jo, mindig ilyen kocsit akartam”, mustralgatta a még j6 allapotban 1évé
Jeep Cherokeet, a hajo trélerbdl, egy éjjel maga épitette utanfutdba tomott,
szamtalan 110 voltos szerszamot, haztartasi eszkozt, ldbost, szoget, smirglit,
zoknit, egy ideiglenes élet kellékeit, ami persze, ,majd otthon nagyon is jo lesz”.

Minden j6 lesz, - mondta Leo, a te életed az biztos, hogy nem unalmas, s
atolelte Jack vallat.

Na ezt szépen mondtad, és kosz a truckért és a trélerért valaszolta Jack, az
,,Old Timerre,” kedvenc, vilagot jart Ford teherautojara, a , Dreamerre, az évekig
otthont ad6 kemperjére célozva, amit a fiatal doki az utolso pillanatban majdhogy
nem szivességbdl, olyan kétezer dollarért megvett. Miel6tt elindult volna délre
Charlestonba, a keleten halvanyan pirkado égre nézett. Igen, arra van Europa.
Aztan beiilt az alig ismert autoba, s nekivagott, hogy ezt az egész szallitmanyt
majd foladja abba az elképzelhetetlen tavoli és idegen Németorszagba, ahol még
soha se jart. Bramerhaven, egy kikotd valahol Hamburg mellett, ahonnan majd
még az egészet haza kell htizni. 1200 km. Hetekkel el6re mindent eltervezett,
cégekkel, szallitasi {igynokokkel egyeztetett, Uj térképérdl szinte kiviilrél
megtanulta a hazafelé vezetd utat, kiszamolta a koltségeket, s volt két hete, hogy
hazaérjen. Persze fogalma sem volt, hogy még milyen megprébaltatasok varnak
eziigyben ra, s amit majd késébbi napldjabdl egy kis részlet igy tanusit:

A STORAGEBAN BUSH RIVER RD

KOLTOZES WILMINGTONBA

Jamessel dolgoztunk, az ilyenkor szokasos latyakos id6kben, amikor
hatalmas, kékessziirke dunyhafellegekbdl langyos s végeérhetetlen es6k jonnek.
Hurrikan foszlanyok sokszor hetekre atitatjak az itt él6k minden kiils6 és bels6
zugat: hazaikrél mallik a festék, mindenfelé viz csurog a faszerkezet rejtett
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zugaiba, viddm vadonna valtoztatva termesz kolonidkat. Lathatatlan és lathato
repedések keletkeznek a toldasoknal, ahol kiilonb6z6 anyagok talalkoznak, s
elvalik a fa a téglatol, fa a kotdl, fa a fémtdl, fa a festéktdl, s fa a fatol. Lassan
mindent atitat a rothadds meleg szaga: a kertben viz alatt alvo f(i, a mulch, a
szinezett, gazelharitd faforgacs, a levéltdl megtelt csatorna, a vizelzard csap kis
aknaja, s a labakon allé6 haz nejlonnal takart patkanyjatszétere. Emberek
hajlataiban foltok jelennek meg, kormok gombasodnak, s mi most mirigy is
marad O6rokre.

BOTCSINALTA PAPJELOLT ES A PARANOID NO

Ez az ember egy rakodomunkas volt eredetileg. Roy valahonnan északrodl jott,
tehat a déliek szemében egy jenki. Nagy, a nyolcvanas évekre jellemz6 Chevrolet
Impalaja volt, kopott egérsziirke. Semmiképp nem egy el6kelé autd. Amikor
el6szO0r meglattam nagyon diithos lettem ra, mert valahogy benyalta magat a
céghez, ahol azt gondoltam az a hely az enyém. Diihitett, amikor lattam ezzel a
személyautoval hordja a szerszamait, ami a munkasok iratlan hierarchiajaban
mindenképpen alacsonyabb fokot jelentett. Pont ez a junkie veszi el a munkamat.
Mikor meglattam még ingeriiltebb lettem. Vékony, kozépmagas, fiatalos
kinézetd, kissé kopaszodo férfi volt, részleteiben nem tul finom, fakd, kutya fejjel.
Az embernek az volt az érzése, hogy minden sziirke rajta, nemcsak az autoja az.
Sziirke a ruhdja, sziirke az arca, sziirke a szeme, s a hangja. Alazatos volt, halk
hangti. Ugyanakkor kihtizta magat, erés volt a kézfogasa, kicsit tul erds is, mint
aki valamit nagyon is akar, s talan leplez is valamit. Igyekvé és fejlett gyakorlati
érzékkel rendelkezd carpenter volt. Mikor az ember lat egy ilyen fazont,
ohatatlanul felvetédik benne: mit csinalt ez eddig? Itt él ebben az orszagban, s
csak ennyire futotta. Mi tortént vajon vele valahol visszafelé az iton? Kidobta az
asszony, meghalt valakije, beteg talan?

Nemsokara aztan megtudtam a titkot. Kidertilt a cégnél ram is sziikség van,
igy nemsokara egymas mellett dolgoztunk.

Mint mesélte nem is olyan régen valahol Illinoisban fizikai munkas volt,
amidta csak az eszét tudja. Alkalmanként pedig végzett valami carpenter
munkat. Aztan hogy-hogy nem megismerkedett egy csinos lannyal, aki egy
konyvet adott neki. Valami bigott katolikus szekta valamely tagja irta, késébb
nekem is megmutatta. Olvashatatlan volt. O viszont ettdl teljesen
megvilagosodott, rajott eddigi élete hiabavaldsagara, s a konyv sugallatdra
megtért, s6t, bizonyos inspiraciok hatdsara elhatarozta, hogy pap lesz. Ehhez,
mint kideriilt valami tanfolyam félén kellett vagy masfél éven keresztiil részt
vennie, aztan kap valami jogositvanyt, amely feljogositja kis gyiilekezetekben
valé prédikacidkra. Nem templomban, hanem emberek hazainal, csaladi vagy
baratinak nevezheté kozosségekben. S ettdl fogva élete minden tettét
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determindlva latta, s meg volt gy6zddve sorsa olyannyira meg van hatarozva, s 6
a tévelygd barany mostantdl biztonsdgban van. A carpenter munkat innentél
teljesen ideiglenesnek tekintette, bar nem zarta ki, hogy szabad idejében a
prédikalas mellett végez majd némi munkat. Mert, hogy valamibdl élni is kell,
ugye. Egyszer probaltam rabeszélni alakitsunk kozdsen valami céget, de finoman
visszautasitott, mondvan 6 egyaltalan nem éhes, tokéletesen megelégszik azzal a
szegénységgel, ami félreérthetetleniil vart ra. Felesége apolénd volt valahol, s
persze oszlopos szektatag. A szekta neve valami ismeretlen és megjegyezhetetlen
sz0 volt, sohasem hallottam rdla, azdta sem.

Hosszu egyiittléteink soran haborgd gondolataimmal bombaztam, amit igen
jol thrt. Figyelmesen hallgatott, még valami tiszteletet is sugarzott felém, amit
nagy ritkan szavakba is ontétt.

Jack, - mondta, tudod sok amerikai nem vitte annyira, mint te, ilyen emberb6l
kellene sokkal tobb ebben az orszagban.

Egy nap kiilonos esemény tortént.

Az el6kel§ kertvarosi kornyezetben, ahol dolgoztunk, egy nap egy negyven
év kortili né jott oda hozzam, Roy éppen nem volt ott. Arra kért csindljak valami
aprd javitast a hazan, ha van ra idém. El6kel6skodd, tétova né volt, az a fajta, aki
ott all a hatad mogott mikdzben dolgozol, s kotozkodik, fizetni pedig nem akar.
Amugy sem volt idém, ezért rovid habozas utan az jutott eszembe, mi lenne, ha
a kollegamnak adnam a munkat. Mikor ezt kozoltem vele, bele is egyezett.
Mondtam neki csak figyelje a pasit, masnap kiildom, egyébként egy nagyon
rendes ember s érti a dolgat, j6 munkat fog végezni. A Roynak tetszett a dolog,
épp sziiksége volt egy kis mellékesre. Masnap kicsit késébb, mint ahogy szokott
jonni, latom, hogy feldtlva szall ki a kocsijabdl. Nem értettem mi van. Mondja
volt a n6é hazanal, de 6 azt a munkat nem akarja megcsinalni. Miért, kérdeztem,
annyira rossz? Nem, csak az a né egy komplett driilt, valaszolta. Csendes, békés
hétkéznap volt. Ragyogdan siitott a nap, a madarak csiviteltek a fakon. Nem
messze gyerekhad varta hangos kacardszdssal a menetrendszertien jovo
iskolabuszt. A kdrnyék hazaibol emberek bujtak el6, s kocsijukkal munkaba
indultak. Egy rendezett, takaros kis lakdkozosség élte a mindennapjait. Semmi
rendkiviili nem tortént. Kivéve, hogy amikor a Roy megallt ennek a nének a haza
el6tt, s komotosan elindult megtudakolni mi a teendd, az illeté holgy épp
felbukkant a virdgagyasbol egy locsolokanndval. Amikor észrevette a
munkasruhdban kozeled6 férfit, halkan felsikkantott majd riadtan a haz utcai
bejaratahoz rohant, de azt zarva talalta. Ekkor a locsolékannat szorosan magahoz
szoritva megprobalt leugrani a tégla 1épcsd oldalfalan, de elvétette az ugrast és a
bokrokba zuhant. Roy ilyenkor segiteni szokott, de most dobbent arccal megallt.
A né zavaros tekintettel kaszalodott ki a bokorbdl, felcstszott ruhajat igazgatva,
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s a sovényt megkeriilve a hatsokertbdl nyilo ajto felé rohant. Ennél a pontnal Roy
megfordult, s visszaballagott az autdjahoz. Fogalma sem volt mi tortént.

Tizenegy felé a kollegamnak el kellett egy masik munkahelyre mennie.
Egyediil voltam amikor a hdz el6tt megallé kocsibdl az a bizonyos né szallt ki.
Szégyenkezés és zavar volt az arcan. Kérd6en néztem ra, igyekeztem a zavarat
eloszlatni.

Gondolom mar tudja mi tortént.

Részben.

Tudja én azt a fiatalembert valami blin6zének néztem.

Miért, hasonlit valakire?

Nem, nem azért.

Hanem miért?

Tudja én nem szamitottam akkor ra.

De hiszen mondtam, hogy megy.

Igen, de nem gondoltam, hogy akkor.

Ertem. Semmit sem értettem.

S a masik, utdlag én magam is szégyellem, épp akkor mutattak a tv-ben egy
gyilkost, aki otthonlévé maganyos ndkre specializalta magat, s azokat
megerdszakolja.

S hol van ez az ember?

Azt nem tudom, azt a részt elszalasztottam.

Tehat azt gondolta az én emberem az?

Igen. Ne haragudjon.

Nem haragszom.

Atkiildi akkor azt az embert?

Nem, én magam megyek at, s valdszinii meg is csinalom.

Jaj, az nagyon jo lenne, ...megteszi? nagyon koszondm, s még egyszer
elnézést.

Szdéra sem érdemes.

A ruhgjat htizkodta haladtaban az autdja felé, az arca pirban égett.

Egy joraval6 amerikai n6 haldlra rémiilt honfitarsatdl, aki mellesleg egy pap,
s bizalmaba fogadott engem, akit szintén nem is ismer, s aki még nem is tudja, de
egy magyar. Ha atmegyek, meg kéne dugni, csak az a baj, nem valami jol néz ki,
- gondoltam. De aztan ebbdl sem lett semmi, pedig par napig még dolgoztam is
ahazan. De egyszertienilyeszt6 volt, az azéta mar oly jol ismert viselkedés minta,
amikor agyament emberek meglévd, nem kevés targyukat rakosgatjak falakkal
koriilvett dohos, vagy kolnizett sakktabldjukon, amit a hazuknak hivnak.
Elképzeltem ennek a nének a szlik mozgaskoordinatait az agyban, kis nydgések,
langyos konnyek, ahogy élete nagy és utolso kalandjaként a farkamat izlelgeti. S
valamitdl alandodan félni kell. Valaki bejon, valaki benéz, valami 9sszegytirddik,
valami elszakad, valami elmulik, ami el se kezd6dott.. .,
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Magyarnak lenni nehéz Amerikaban

viszont jo segge és szép bdre volt, egy steril haziasszony, tavoli vilagegyetem
lakdja

...szerencsére még kornyékrdl is elkeriiltem, a hazat sikeriilt par nap alatt
befejezniink. Egy tijabb hurrikan kozeledett nap mint nap esett, a mintha cégem
erre nem igazan késziilt volna. Masik kollegdm, a hirtelen szSke, szeplds
rendekkel kinlédtunk, s jobb hilyjan probaltunk valami sajat munkat folhajtani.

MAGYARNAK LENNI NEHEZ
AMERIKABAN

En azt gondolom, hogy igen nagy valdszintiséggel ennek oka a Magyar
Ertékrendben keresendd.

Nagyon nehéz 0Osszeegyeztetni az élet kényelmes, biztonsagos, aprd
részletekre is kiterjedé megélését a karrier utan valé futkosassal. Ezt a két dolgot
nagyon nehéz 6sszehozni. Id6ben, faradsagban, agyilag. Valahogy nem nyilnak
meg a gondolkodasban azok az 0j csatornak, amelyeken el lehetne indulni.
Probléma lehet még, hogy az ember nem az 4j vilagra nyitott, kezdeményezd
feleséget valasztott az 6hazaban, aki arra serkenti és 6sztokéli az embert, hogy
igen is vagjon bele.

A nd fontos szerepe,

sezzel nem azt akarom mondani, hogy mindenr6l a nék tehetnek, a probléma
benniink is ott van. De ahhoz, hogy tovabb tudjunk lépni, segitségre lenne
sziikségiink. Valaminek, teljesen nyilvanvaléan vesznie kell ehhez. A jo dolog
persze az lenne, ha mindent meg tudnank tartani, de ilyen teherbiras,
beidegzések stb. mellett ez szinte teljesen kizart. Nem tudunk mindent egyszerre
csindlni. Megértetni és elfogadtatni a kornyezetiinkkel az tij dolgokat, megtartani
minden régit és megcsinalni mind az Gjat. Valamilyen 0sztonos meggy6z6désbol
mi férfiak is tele vagyunk bizonytalansaggal. Nem tudjuk eldonteni a pillanatok
sodraban éppen mit is kellene csindlni. Amikor van egy kis ralatasunk a
dolgokra, mondjuk egy viszonylag nyugodt vasarnap délutan, jol latjuk a dolgok
korvonalat. Aztan a nagyon hamar jelentkezé aktualitasokban ez hamar elttinik.
Tapasztalatom szerint ezt azok a férfiak tudjdk megcsindlni, akik teljes
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mértékben, nem torédve az esetleges kovetkezményekkel, kovetkezetesek
maradnak, pragmatistak, ha kell kockaztatjak, hogy a régi vilag értékei, s ha kell
vele az egykor nagyon bolcsen felvallalt csalad, de els6sorban a nd, a remélt
harcostars elveszik, elmarad. Sajat gyengeségiink is nagyban hozzajarulhat
ehhez. Meg persze a szerencse. Ami nemegyszer nem mads, mint egyéni jo
kalkulacionk kovetkezménye. Ezutan a kompromisszumok végtelen lehet&sége
mertilhet fel.

1995 WILMINGTON, L.

AGGODVA A GYEREKEK FEJLODESEERT 96 KARACSONYARA
JACK HAZAKOLTOZIK.

Egy kis dsszefoglalo

A tarsadalmi hattér a kiilonélés s a hazakoltozés elhatarozasa:

1993-ban megveszik a hazat, s a csalad hazakoltozik. Jack visszajar dolgozni
és a hiaba vald hurrikanvaras

A kezdeti lelkesedés azonban mindannyiukban hamar szertefoszlott. Jack
hosszt évekig hiaba vart a mindent megoldé hurrikdnra, az az itthoni, még
igencsak primitiv viszonyok, a dollarhoz képest hatalmas dragulas
megkérddjelezték, hogy ezt Jack egyediil meg tudja e csindlni. A haz atépitése, a
gyerekek iskolaztatdsa rengeteg pénzt kivant. Ilyen koriilmények kozott a
kiilonélés egyre elviselhetetlenebbé valt. Evrél évre hidba probalkozott, azok a
tropusi viharra lecsendesiilt hurrikdin maradvanyok nem végeztek akkora
pusztitast, hogy az azt kovetd ujjaépitésben iitéképes pénzt lehetett csindlni.
Padig Jack szinte némi szégyenérzettel, de imadkozott ezekért a pusztito trépusi
viharokért. Minden alkalommal el is ment, s személyesen gy6z6dott meg a
karokrol, s tobb kevesebb sikerrel csinalt is némi pénzt, de kozel se annyit, mint
az elsé kettén, a Hugon, és az Andrewn. Tehat ugy a kinti, mint a hazai
koriilmények azt diktaltak, hogy mindegy mi lesz, de j&jjon a csaladjahoz haza.

A JEEP MEGVETELE S ANNAK KORULMENYEI

életem kevés emlitésre méltd csodai kozé tartoznak. Hetek, sét hénapok ota
gondolkoztam azon, vajon milyen autd kellene is nekiink. Szép lassan
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meggy6z6désemmé valt, hogy egy amerikai autdt kellene venni. Ennek okai
szerte agazok, s meg kell, hogy mondjam nem egyszer bizonyos racionalitast
nélkiilozok voltak. Lassan korvonalazddott mire is van sziikségiink. Tekintettel
az otthoni koriilményeinkre, mar mint, hogy egy nagyon meredek dombon
lakunk egy olyan autdra van sziikségiink, ami még a téli nagy rettenet idején is
lehet6vé teszi a vildggal valo kapcsolat tartasunkat. Tehat kiiktassa azt a sokat
hangoztatott vadat, amely szerint én egy meglehetdsen feleltlen pasi vagyok,
aki a vilag egyik végére koltoztette a csaladjat, a nagy Amerikabdl. Kiilénosen
onnan. En ezzel nem igazan értek egyet, de bizonyos tényezGket magam is
elismerek. Ezek egyike az autd. Ugyan nagy altalanossagban az a véleményem,
hogy az igenis nagyon jot tesz a gyerekeknek, ha a dombunkra bizonyos
kényszer hatasara fol és le sétalniuk kell, de azzal én is egyetértek, hogy jobb ezt
bizonyos dnkéntességgel tenni, annak tudataban, hogy az ember ezt a dolgot
maga valasztotta, s nem kényszerbdl teszi. Mert ha van az embernek, - a
csaladnak egy ilyen célra alkalmas jarmtive van, akkor arrdl sajat
elhatarozasabdl, bizonyos mordlis, gyakorlati vagy egyéb ok kovetkeztében
onként lemondhat. S ez akkor egy szép, vallalt dolog lesz.

Ezen kiviil szdmtalan gyakorlati ok is szerepet jétszott. En magam is szerettem
volna egy jo autdt. Tapasztalataim alapjan minden okom megvolt, hogy bizzam
az amerikai autdban. Van benne anyag - ahogy azt a koznép hivja. S ez bizony
szamtalan esetben igaz is. Csupan ezen a részén taldlkoztam a vilagban olyan
pazarld és talbiztositott technoldgiaval, amely megengedi az embernek, hogy
mélységesen higgyen is ebben.
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Végiil is megcsinaltam a tiz rongyot, ami a biztonsagos
hazatéréshez kellett.

1995-1996 WILMINGTON -
KOTCSE ELSO HAZAKOLTOZES

A HAZAJOVES MEGSZERVEZESE.

BRAMERHAVEN, KOTCSE, AZ UT HAZA,

1996 els6 hazakoltozésem, gondolatok az atrél

Azota ezerszer eszembe jutott az egész, hétprobas akadalyverseny. Az biztos
a Jdisten engedte meg, hogy hazaérjek. A német kikotévarosban a dolog azzal
kezddédott, hogy az autd elveszett. Valahogy Osszekeverhették a rendeltetési
allomast, lehet Hamburgba, netdn Antwerpenbe kell vonatoznom érte! Egy hét
telt el, mire megtalaltak. Akkor még bankartya, mint olyan nem volt, s utolsé kis
pénzem egy lerobbant motelra koltottem. Aztan elirtak a 1b-t kilénak, s napokba
telt, mire tisztaztam, mert meg akartak birsdgolni. Aztan a tréler hatuljat a hatso
lampakkal egylitt Osszetorték; de, dec. 22-én estére sikeriilt egy rolokat éppen
lehtizé vegyi gyarban megcsindltatnom. A Joisten aldja meg azokat a német
szerel6ket... A jeep ment, de azért annyira nem ismertem. Barmi baja lehetett
volna. Azok koziil, amik késébb eldjottek. Hu, példaul az AC pumpa, aminek
bélését késébb itthon egy Volga membranjara cseréltem ki. A rendérok is
elkaphattak volna, az Usdban nem sziikséges tréler rendszam, biztositas nélkiil
végestelen végig azon a két, germaniumokkal benépesitett tajon. S végén
Hegyeshalomnal, az kafkai balhé Szenteste délutan a magyar vamosokkal! Ami
miatt csontra elfogy a készpénzem! Ha az a miikeresked 6 n6 nem segit be? — talan
még mindig ott lennék... A hévihar a Bakonyban, minden benzinkut bezar, a
tankmutat6 a nullat mutatja, s egy fillérem sincs. Veszprémbe a két fiatal srac
pont az ajtdkat zarja.

Most jovok ezzel Amerikabol! — rontok rajuk, valahogy jo lenne hazaérni.
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Hitelbe adnak ezer forinttért benzint. Fazfénél andalgoé renddroket el6zok a
jeges uton, valahol mintha Jézuskat lattam volna elsuhanni. Otthon egy aggddo
csalad var az ablakra tapadva.

-/-

Volt ott minden, de mindezzel egyiitt, a lehetdségek és kockazatok végsdkig
feszitésével végiil is kideriilt, milyen messzire el lehet menni, s az milyen
eredménnyel és kockazattal jarhat. Eletem egyik legnagyobb csod4janak tartom,
egy olyannak, amiben nem mindenkinek van része. Végiil is sok hasonlot
csindltam kalandozdsaim soran, de ez kiemelkedik azok koziil is. Az egész ut
soran olyan feladatok elé keriiltem, ami megfelel6 szinezéssel barmely kaland
vagy egyéb mélylélektani regény témadja lehetne. Olyan tapasztalatokra tettem
szert, amit masképp nem lehet megszerezni. Tanulni is tanultam. A
legszélsGségesebb helyzeteknek voltam kitéve, amiknek sorra meg is feleltem, de
kis hazamba hazaérve valami egészen mas vart ram.

De el6sz6r nézziik mi is tortént:

-/-

1996 DECEMBER, 24. AMERIKABOL
UTBAN HAZAFELE, A SOPRONI
HATARNAL-

Nos, most itt gyanatlanul kozeledtem a hatarallomashoz, az utolsd
személykocsi htizott el az épiilet el6l. Par katonaruhds ember jott ki az épiiletbd],
s a szemben 1év6 parkolo kocsikhoz sétalt. Ekkor egy kiskatonanak kinézé ember
megragadta egy idésebb egyenruhds karjat, s valamit mondott neki. A hatardr
tiszt oldalra nézett, egy pillanatra megallt, maga elé bamult, mintha valamin
toprengene. Aztin Ovébe akasztott kézzel megindult felém. Alltam a
sorompodnal. Hol rdm, hol a vontatmanyomra nézett, félreforditott fejjel, mintha
egy lovat mustralna. Aztan hatrament, gondoltam a rendszamot nézi.

- Maga meg honnan a pokolbdl jon, kérdezte.

- hat annal is messzebbrdl.

- honnan?

- Brémerhavenbdl.
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- ezzel, rendszam nélkiil, Németorszagon, Ausztrian keresztiil?

-igen.

- hat, bator ember, na nézziik csak mi van ebben a kalodaban, biccentett a
trailert felé.

- személyes holmim, most koltozok haza.

- aha, na nyissa csak ki, hadd lassuk. Fiuk, Gyertek csak ide, kialtott a tétovazo
kiskatonaknak.

- nézziik csak mi van itt el¢ételnek, hatha jobban izlik majd utdna az ebéd!

Eppen csak ki tudtam nyitni az egyik ajtot, s maris délt ki a moty6. Ruhés
szatyrok, labos, egy szerszamoslada.

Aha, szoval koltoziink?

Igen uram.

Honnan?

Amerikabol.

Ahbha! - rikkantott a félresikeriilt Kabos-szerti emberke.

S mi van még itt, kipakoljuk? Latom szerszamok is vannak.

Igen, ezek a szerszamaim, asztalos vagyok. S az mind 110 voltos.

Aha. Na ide figyeljen, kipakolunk, vagy fizet?

En tigy tudom, hogy hazateleiilésnél nem kell fizetni.

Nos, nem jol tudja, s ne vitatkozzon. Azzal hirtelen bement az épiiletbe.
Egyszer csak azt latom, hogy valakivel rélam beszélhet, s néznek ki ram az
ablakon. Kozben kiszalltam, s bementem a vardterembe. Ott toporogtam, s
néhany pillanatig fogalmam se volt mi tévé legyek, mikor berontott a
varoterembe a tiszt.

»mennyi pénze van?” - kérdezte, s igyekezett valami flegma pofat vagni. Kis,
gimyo ember volt, j6 nagy orral. Apr6, malac szemeit elhtizta, vékony szajat is.
Mintha nem is hozzam beszélt volna, a szaja sarkabol kopkddte a szavakat. Mar
lemondhatott arrél, hogy valami dugipénzt kap tdélem, de hatha van valami
utazasi csekk, mas fizetd eszkoz van nalam, amire let tud venni, s se §, se az allam,
se a hatarérség, se a vamos tdrsadalom nem marad szégyenbe, hogy
megleckéztessen, engem, a nyugatra szokott, s most igy csorin hazatantorgok
eme diszes példanyat.

Semennyi attdl félek még annyi sincs, hogy hazaig elég legyen benzinre.

Ahha, Széval, azt probalja nekem beadni, hogy jon ezzel, mutatott a
szerelvényemre, - Amerikabdl, s nincs egy fillérje sem?

Nincs. Volt egy kis problémam.

Hat, akkor most maga bajban van. valamit kell fizessen. S akkor még,
tekintettel a kardcsonyra olcson meguissza.

Nem érti, nincs pénzem, s hangom meggydz6 lehet, mert igy is éreztem.
Karjat szétvetve szinte sziszegve jottek a szitkok, halkan, visszafojtott
meggy6z8déssel, a jo haz6rz6 magabiztossagaval, de hogy azért mindenki hallja:
- én nem tudom mit képzelnek emberek, mibdl él ez az orszag, tiszta hiilyének
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néznek benniinket. Sarkon fordult, er6terjesen kilokte az el6tér lengdajtajat, ami
a megoldhatatlan helyzetet szimbolizdlva ide-oda lengett, majd halk
nyikorgassal megallt. A pénztar eldtti {ivegfal el6tt néhany ember varakozott
sorara. Mindenki elhallgatott, miutan futva szemiigyre vett, mindenki értett
mindent, s igyekezett kozOombos arcot vagni. Legaldbb ezzel enyhitsek
nyilvanvalé nyomorom. De inkabb lenézés volt benne, mint sajnalat, megértés.
Renegat, szélhamos voltam egy kis lehet8ségekt6l megnyilt szomorkas vilag
kiskapujaban. En voltam az oka mindennek, az ilyenek, mint én, ezek miatt nem
megy eldre senki. S kiilonben is mindenki tudta, hogy nagyfasz vagyok,
szerencsejatékos, biztos van énnekem lém dogivel, csak most itt sajnaltatom
magam. Valakit le akarok venni, s persze 6ket. Fogalmuk se lehetett, hogy
mennyi szenvedést, kint, s faradsagot vallaltam mire odaértem, s hogy ugyan
lehet mas skalan, de ugyan olyan aldozat vagyok, mint k. Hirtelen az az érzésem
tamadt, hogy lathatatlan vagyok, eltlintem, csupan én latom, valami iszonyu
messzeségbdl mi torténik itt. Mivel nem voltam, senkinek sem kell tor6dni velem.
Ram se néztek.

A megoldhatatlannak tindé helyzetben, utolsé Osszekapargatott
apropénzemen telefonalok haza. Délutan két 6ra van.

Mit csinaljak? - teszem fel feleségemnek az értelmetlen kérdést. Nem tudna
valaki értem jonni? Pénzt hozni?

Most, Karacsony Szenteste van.

Persze mindenki hiilyét kap. Nyilvan felfogatlan vagyok a bajommal.

Na persze. Oké, valamit csindlok, nyugi, hazaérek, ne féljétek.

Rendben, csak vigydzz magadra...

Persze. A buszvégallomasra emlékeztetd vardteremben mindenki kdz6mbos
pofaval félrenéz.

MUKERESKEDO NO PENZT AD.

Kivéve egy nét, aki nem felttinéen, de még mindig némi érdekl6dést tantsitva
ram-ram vetett egy pillantast. Elmosddott parbeszédét hallottam a hivatalnok
nével, aki az ablak mogott iilt.

Mit mondott mivel foglalkozik, kérdezte a hivatalnok.

Antik mtikeredesked6 vagyok.

Na igen, zajlik itt az élet, rendes emberek jonnek mennek, rutin szertien
intézik az életiiket, csak én vagyok itt mar millionyi improvizaciom
rulletjatszmajaban, s most vesztesen. Ezek a gondolatok futottak at rajtam, kicsit
szomorkasan. Mar éppen indulni késziiltem kifelé, hogy ragyujtsak, amikor
megéreztem a nd pillantasat. Mintha azt mondta volna, nyugi Ocsi, varj mar egy
pillanatra. Pont 6 kovetkezett, mas nem is volt mas a helységben. Miutan
elintézte a dolgat, odajott hozzam.
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Mennyi pénz kéne?

El6sz6r meg se tudtam nyikkanni. Csak néztem ra. Megrezzentette a papirjait
a kezében, s biccentett a fejével, ezzel is nyomatékot adva a nogato tekintetének,
ami igyekezett targyilagos, de konnyed maradni. Ereztem, hogy nagyvonald,
mar mar nemtdrédom, de esélyt ad rd, hogy éljek a lehetdséggel. Lassan
bekattant, hogy itt valami megoldast kinalnak. Ki ez a n6? Van ilyen? Nincs, van,
nem mindegy, itt all, valaszolnom kéne. Mintha szogesdroton bukdacsolnanak
at a szavaim, ugy nyogtem ki : - Tizezer forintot kérnek valami illetékre.

- Csak?

- csak? igen., motyogtam.

Egy pillanat alatt el6szamlalta a pénzt a tarcajabdl, s a kezembe nyomta.

Adja meg a cimét, telefonszamat, én is meg adom az enyémet, amint hazaérek
foladom.

Ne adja fol, s ne toré6djon vele. Minden oké.

S mar ment is kifele. En meg foldbegyckerezett 1abbal alltam par pillanatig.
Az ablak mogo6tt 11l6 pénztdrosra néztem, megnyult arccal biccentett a fejével.
Kicsit megrantotta a vallat, hogy na mi van akkor, fizetek? Fizettem.

Vittem az elismervényt a vamosnak.

Na, ugye, hogy megy ez, mondta leplezetlen gunnyal. - Na htizzon innen a
banatba.

- Kellemes karacsonyt.

Viszont. Isten hozta kishazankba.

Megtantorodtam, ahogy ranéztem a kis vontatmanyomra. Stiri pelyhekben
hullott a hé, esteledett. Karacsony Szentestélyének délutanja volt. Mar csak a
Bakony van elSttem, s otthon vagyok, gondoltam. Ha nyakig érdé hdban is,
atrdgom én magam ezzel az Amerikai Jeeppel, a Biiszkémmel. Meg is
lapogattam, miel6tt becsusszantam a vezetd iilésbe

A kurva életbe is. Menjiink! Gyiiiha!

Egy pillanatra elmerengek a lehet6ségen, hogy ha talalnék egy teherautot,
megkérem vigye haza a trailert legaldbb. De nem taldlok. Osszeguberalok némi
apropénzt, még a trailert, a carpenter 6vem is kikutatom pénz utan, néhany
markat talalok. s azon 6t liter benzint veszek egy benzinkutnal. Vajon elég lesz,
htiha..., fogalmam sincs mennyit fogyaszt ez a kocsi, nem is ismerem. Nem tudok
az autépalyan menni, mert arra sincs pénzem. Kis cstiszés mellékutak
Mosonmagyardvar és kornyékén. Mindenki lépésben megy, jégbordas és sikos
az at. Mindenkit igyekszem megel6zni, ami egy utanfutdéval nem nagyon
konnyti. Néha azt sem tudom merre kell menni, van vagy negyven éve, mikor
utoljara erre jartam.

Ugy is lett. Ut nem volt, sszeszorult seggel, tirtam a havat, ugyan mér,
kétmillié kilométer utdn, itthon? Semmi, senki vissza nem tart engem a hdzamig.
Hiszen itt vagyok a kertek alatt, édes Joistenem, te fogod a kormanyom, tudom.
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Az egyszer csak kitarul el6ttem a havas Bakony a neheziil6 sziirkiiletben.
Utam messze a rengetegébe vész. Ide oda ver6d6k a hobuckak kozotti
jégbordakon. Néhol még az utat sem latni. Csak nehogy eltévesszem s az arokba
kossek ki. Sehol egy lélek, s még asém sincs, villan belém. Lassan sotétbe
burkolédzik a havas tdj, csak a motorom meg az ablaktorld ziimmog. Azt
gondolom sohasem lesz vége, soha nem érek oda. Belepte az utat a hd, céltalanul
fut a fako” meg ilyen faszsagok, utat vagok a sokszor tobb mint félméteres
hoftivasokban. csak a kilométerkovek jelzik az it szélét, a padka lathatatlan.

VESZPREM, A BENZINKUTNAL.

Hegyen v6lgyon, mar banom, hogy erre jottem. De hat ez a legrovidebb 1t, s
nincs benzinem, emlékeztetem magam. S egyszer csak feltlinik Veszprém. Este
hat éra. Szerencsémre talalok egy benzinkutat, két alak jon ki, s gy tlinik éppen
zarnak. Ettd] féltem!

Jajj, ne, csak egy kis benzint, kérem. Hiilyén néznek ram, de nem szoélnak
semmit. nézik a Jeepet, a fakalodas trailert, szerencsére fiatalok, még kivancsiak.
Kinyitjak az ajtot, bemegyiink.

Megmutatom a papirjaimat, hallgatjak a képtelen torténetem, s mondjak oké.
Januar masodikan kiildom a 1ét. felirjdk az adataimat, s 1000 Ft ért adnak benzint.
Flzfénél le, megel6zom a renddroket, akik lépésben mennek a kis
Wolksvageniikkel. Ahogy a kavargd hofelhében elhtizok mellettiik a paras
ablakok mogiil két suhanc fakabat almélkod6 arca tekint ram, még le is
hiizddnak, lassitanak is.

— baszddjatok meg fitk, latom raértek, gondolom. Nem jonnek utdnam. Az
M?7-en nincs nagyobb baj, a kotcsei it nagyon rossz. A Topiék lent a faluban, a
svab csalad, akitdl a hazat vettiik szinte ki sem jonnek, csak a gyerekek lesnek ki,
nézik ezt a barmot, aki most jott Amerikabol. Szenteste van. Lerakom a trailert.
Itt reggelig biztonsagban van.

Uresen, marmint az utdnfuté nélkiil kénnyedén folmegyek. s persze,
mindenki szétszakadva az idegtdl. este kilenc dra. S hidba a milli6 ajandék, a
finom vacsora, a diszités, mindenre ranyomja a bélyegét, az Oriilet, a cirkusz,
amiben éliink.

ELSO HAZAKOLTOZES, MEG EGY FURCSA FIGYELMEZTETO

Csupan par napja mult, el a kardcsony szenteste, azdta, hogy tiz
viszontagsagos év utan Jack a németorszagi Bremerhavenenbdl héviharokon
keresztiil rangatott kis vontatmanyaval megérkezett. Hazahozott mindent,
szoget, baltat, amivel itthon dolgozni lehet. Akadt is munka, szépen siitott a
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januari nap, s gondolta, egy percre kiiil az istall6 gerenddjara kiakasztott
,Southern” hintdjara, s lélekben megiinnepli, hogy élve hazaért. A folytatas
késébb igy keriilt be napldjaba:

1996.0TTHON UJRA, KOTCSE, MAGYARORSZAG

HIABAVALO PROBALKOZASOK OTTHON MUNKAT TALALNI

1997 januar. Egy valodi ,brooken” halleluja fogkitoréssel

Az asszony hozott nekem egy pohar teat, meg egy piritost. S azt gondoltam:
Edesjoistenem, de jo nekem, de j6 dolgom van. itthon vagyok végre, hazamba,
hazamba, van munkdm, itt van a csalddom, s az az én draga feleségem mily
figyelmes és kedves hozzdm. Meg hogy raérzett a pillanatra. S abban a
pillanatban, ahogy beleharaptam a piritdsba - nyilvan a kiilonleges helyzetembdl
adddo agy és izomrenyhiilés kovetkeztében, - a két, egymassal fél évszazada
harmonizalé fogsorom egymasba akadt, s a két eliils6, amugy fogreklamhoz ill6,
makkegészséges szemfogam koziil a fels6 gy6zott, az alsd éles roppanassal
kitorott. S fajt is bizony! De a fajdalom és dobbenet eme orokkévalosagaban
belémnyilalt, hogy na igen, ez csak nem gy van. nincs itt még vége semminek.
A Joisten figyelmeztet itt, nem ernyediink! nem lazulunk! csak semmi félreértés
— tessék csak kész lenni a tovabb nyomulasra, fesziilésre, harcra, s minden el és
el nem képzelheté viszontagsagokra, amik még varnak ram! Altaldban nem
vagyok babonas, de ahogy a dolog menetrendszerien megismétlédott, egyszer
csak leesett a tantusz, s nem kis erdfeszitéssel igymond ra- treniroztam magam,
hogy jot? - na aztan azt, Nekem? - szigortian tilos gondolni.

Ugyhogy gyorsan fel is ugrottam, hogy a régi ismerdsck korében munka utéan
nézek.

1997 KOTCSE DOLGOZOM ITTHON

1997. SZEPESI, (), AKKOR NEKED MEG TiZRE VISSZA KELL MENNED.

Egy percig se vettem komolyan, amit mond, de alig két év mulva, szégyen ide,
szégyen oda, mégis ugy lett. Pedig Jack a mai napig ugy emlékszik vissza, hogy
6 aztan tényleg mindent megprobalt az itthoni érvényestilés érdekében.

Ha kicsit keretbe foglalnank

mi is tortént, akkor nagyjabdl igy nézne ki: Vorostolgybdl eredeti amerikai
konyhabttort készitett, ennek a honfitarsanak, beépitette néhany zamardi
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luxusappartmant tetGtereit, gépeivel és kint tanult szakmai fogasokkal
fellenditett a kéroshegyi asztalost, s még késébb, egy pest kornyéki vallalatnak
Ujjaépitette az egész telephelyét, ami egy mindenre kiterjedd, épitSipari
szaktudast igényelt. S6t, miutan itt megbiztak az iizem vezetésével is, kidolgozott
és beinditott egy export tevékenységet, Eurdpa szamos orszagaba. Ugyanakkor
latva a kilencvenes évekre még oly jellemz6 a kialakulatlan s akadozd ellatassal
sujtott értetlenséget, az egymast tipré tiirelmetlenséget, Jacknek mindenféle
aggodalma tamadt, mas iranyban is probalkozott. Sikeriilt folvennie az egyik
leghiresebb magyar épitésszel is a kapcsolatot, aki vidéki varosokba iranyitotta.
Esztergom, Solymar, Szentendre, Kecskemét harcra kész vallalkozdi jottek szoba.
1997-98 volt az iddszak, amikor az EU mar fontolgatta hazank tamogatasat, de a
pénz még nem lépte at a hatart. A régi rendszerben még prosperald vallalkozok
tucatjai toporogtak a par htizésabb project koriil, de a rulettgolyo valahogy nem
ezeknek a jéemberkénk jott ki. Az egyik Eurdpa szerte hires épitésziink bizalmas
baratjanak, ahogy & hivta, a nagyon eredeti Makovecz Imrének is elnyerte a
szimpatiajat. Amikor a sajadtos nézeteket valld emberrel elbeszélgetve az
tudomast szerezett Jack széleskori érdeklédésérdl, szakmai tapasztalattal
megtamogatott tenni akarasardl felkialtott: - na, ilyen emberek kellenénének ide!
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1997-ES EV VOLT, AMIKOR IS
OTTHON JACK UGYESEN
BELETENYERELT A
MAGYARORSZAGI
RENDSZERVALTOZAS KORULI
ZURZAVARBA.

AZ ITTHONI VISSZAILLESZKEDES

A visszatérést egy utdlag, majdhogynem hidbavalé hdroméves itthoni
probalkozas kovette. Pedig épitett balatoni nyaralét, huszondt darabos,
amerikai” tolgy konyhaszekrényt, dolgozott régimodi, falusi asztalosnal, mikor
egyszer csak minden munka elfogyott. Jack amerre csak ment, mindenfele a
nihillel talalkozott, s még csak azt se lehetett tudni, hogy mi zajlik a hattérben.
Magyarorszag nem talalta a helyét, s § se. Mar éppen azon toprengett, hogy a
francba is, vissza kéne menni, amikor a véletlen egy, Pest kornyéki céggel hozta
Ossze. A dolog fantasztikusan indult, s Jack mindent megadott volna érte, ha
végre itthon, ahogy az mondani szokta ,sajat hazaban, s hazajaban” élhetne, s
nem ugy, mint az USA-bd, fél évente, hanem legalabb hétvégeken haza tudjon
jonni, s a csaladdjaval lehessen. Az akkor alakuld cégnek sziiksége volt egy
mindenesre, mint Jack. fgy aztan komplett iizemcsarnokokat épitett, olcson,
amerikai konnytiszerkezetes technoldgidval. O végezte az anyagbeszerzést,
darukat, emel&ket, fabrikalt. Villanyt, vizet, flitést, elszivdkat, telefont, internetet,
Oltozéket, ebédlét, tandcstermet, butorokat, mindent maga csinalt.
Tolmacskodott, osztrak cégekkel targyalt, s a végén sajat wjitasai alapjan
bevezetett egy precizids tevékenységet; a meglévo, nehézkes szocialista
gépparkhoz igazitva. Igen am, de a cég nyugatra gyarté tevékenysége a
féonokség, a piaci valtozasok irant érzett pokhendi nemtor6domségétdl
tonkremegy. Jack nagyon is jo latta a baj felé sodrédo vallalkozast, s egyre inkabb
ugy érzi, hogy minden nap, amit Magyarorszagon tolt, értelmetlen id6veszteség.
Ebbdl baj lesz, ez egy zsakutca. Egyik pillanatrél a masikra lecsokkentették a
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fizetését, ezzel megszegve az alapvetd egyezséget, amiért ennek az {izemnek a
vezetését elvallalta, s egyaltalan, hogy itthon, Magyarorszagon maradt. Az, hogy
figyelmeztetéseit nem vették komolyan, némileg segitett a hirtelen
elhatarozasban, s alig huszonnégy dra alatt felszamolta a cégnél a bentlakasat, s
minden személyes holmijaval, gépeivel, szerszamaival vidéki hazaba
hazakoltozott, majd a fentebb emlitett egy kéthetes rohands utan, Gjra itt van az
Egyesiilt Allamokban.

A WARSHAEREK

Akkortajt, annal a bizonyos cégnél eltoltott, egyik évben tortént, hogy az idds,
Wilmingtoni hazaspar Budapestre latogat s Jack biiszkén mutogatta sziilévarosa
nevezetességeit, meghatottan nézte a két kis 6reget a Dohany utcai zsinagdganal,
a Budai Varban 1év6 egyik étteremben vacsoraztak, majd vidéki hazunkban is
megvendégelte Sket.

Akkortajt, annal a bizonyos cégnél eltoltott, egyik évben

tortént, hogy az idds, Wilmingtoni hazaspar Budapestre latogat s Jack
biiszkén mutogatta sziilévarosa nevezetességeit, meghatottan nézte a két kis
Oreget a Dohany utcai zsinagdganal, a Budai Varban 1év6 egyik étteremben
vacsoraztak, majd vidéki hazunkban is megvendégelte Gket. Talan mindezek az
elézmények tették lehetdvé, hogy Jack vette a batorsagot, s levelet irt az dreg
Samnek, amelyben a segitségét kérte a visszatéréshez, na meg hogy most itt
ideiglenesen befogadtak.

No free lunch, avagy mi van az amerikai rendesség hatterében,

Jack 6tvenedik életévének el6estéjén, kész volt az USA-ban elolrol
kezdeni mindent.

/-
Els6 gondolatok New Yorkban

Mindezek utan tehat nem csoda, hogy New Yorkba érkezésekor mi volt Jack
els6 gondolata: Itt vagyok Amerikaban. Ett6l az egyszerti ténytdl is gazdag
vagyok. Sok ember megirigyelhetne ebben a vilagban. Attol, hogy nincs semmim
csak még fokozottabban az az érzésem, Ujja sziilettem. Itt vagyok az Ujvilagban,
nincs pénzem, lakdsom, munkahelyem, autém, de van egy szép csalddom,
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néhany bardtom, szerszamom, nyelvtudasom, szakmdam, helyismeretem,
munkavallalasi engedélyem, allampolgar vagyok, s tavasz van. Akar boldog is
lehetnék, mint az egyszeri lélektars, a ,, Henry” azon a parizsi utcasarkon. Otthon
nincs semmi baj, a feleségem és a gyerekeim jol vannak. Nagyon remélem néhany
napon beliil vagy esetleg néhany héten beliil mar minden jobban fog kinézni.
Tulajdonképen kar is ezen gondolkodni. Most az elején tgy is a , lesz, ami lesz”
c. Torténet var ram. Legjobb, ha most kicsit folyok ezzel az Amerika-arral.

_/_

mindezek a koriilmények tették lehetéveé

, hogy Jack vette a batorsagot, s levelet irt az 6reg Samnek, amelyben a
segitségét kérte a visszatéréshez, na meg hogy most itt ideiglenesen befogadtak.

A torténethez persze hozzatartozik, hogy megértsiik a hazaitél még mindig
eltér altalanos gyakorlatot, amivel Jacknek hamarosan szembestilnie kellett. A
dolgot tigy hivtak, hogy ,no free lunch” s, - ami hattértél, hovatartozastol,
etnikumtol, s kultaratdl fliggetleniil szinte mindenki altalanos filozofidjava valt
kint, s szép lassan de itthon is. Jacknek kozel két évtized kellett, mire atlatott a
rendesség paras szemiivegén, s leesett neki a tantusz, hogy valdjaban mi is volt
az érem masik oldalan. Erdek, természetesen, amit sir(isddé tapasztalataival
egyre inkabb el tudott fogadni, de az addigi életében tapasztalt nagy, magyar
josziviiség beidegzésével, jobb volt latni a dolgokat. Igy hét senkinek eszébe sem
jutott, s még csak nem is célzott r4, hogy a mellékesen felajanlott javitasok és
felujitasok részei a befogadasanak. Semmilyen problémat nem latott az olcso
arban, a valamit valamiért azért hazdjaban is bevett szokas volt. Jack gyakran
gondolt erre, ahogy visszanézve nem lehetett észére venni a sors szertiséget,
életének kritikus pontjain, szinte pontrol pontra meghatarozva élete eseményeit,
s ezen keresztiil gondolkodasanak, sot jellemének alakuldsat is. Mikor annak

idején az, hogy a Fran nevii hurrikan tiriigyén a Dél Karolinai Columbiabdl
el6szor egy allammal északabbra, az észak Karolinai Wilmingtonba tudott
koltozni, szinte csak tigy volt lehetséges, hogy igymond kisegitették, azzal, hogy
a sajat hordozhatd camperjében valaki kertjében parkolhasson, cserébe a
tengerparti lakasukban keletkezett karok kijavitasaért. Jack olyan olcson végezte
el a munkat, hogy az egyébként garasos zsidd csalad idGs tagja még el is
szégyellte magat, s a méltanyos arhoz képest, s szerényen, de kiegészitette a
munkadijat. Persze kell tudni, hogy azért sok ember egy ilyen hurrikan utan jol
jar. A biztositok ilyenkor igencsak béségesen fizettek, messze az anyagi kdron
foliil. A kar ugye valdjaban felbecsiilhetetlen, s itt, egy gazdag orszaghoz mélton,

323



a warshaerék

mindenféle eszmei értéket is hozza lehetett csapni. Emlékek elvesztését, a
megprobaltatasokat, hogy az élet alapvetéen megvaltozott, s amirdl az egyén
nem tehet. Persze, ez tobbnyire a moddosabbak, s atgondoltabb emberek
megvehet6 opcidja volt, a csont szegények maradtak ott, s annak, akik mindig is
voltak.

-/-
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1997 ELSO MUNKA, BOB, MEG

EGY MOTIVACIO A DISSZIDALASRA

KULTURHAZ, DISCO, ZASSFIU, ZASSPAPA,

Els6 munkajat régi kultirhazas haverjanak a kornyék akkori menoé
diszcjokéjanak, = Bobnak koszonhette. Annak idején 6 volt, aki heti
rendszerességgel frissitette szamara a népszerti diszkézashoz sziikséges
slagereket. Félelmetes lemez gytijteményé és tudasa nagyban hozzajarult ahhoz,
hogy a Balaton parti kulttirhaz akkora tsmegeket vonzott. Erdemes megemliteni
a sok parkett 6rdoge, leanyrablé charmjukkal vihart kavaro, libiai egyetemistat,
a keletnémet csoringereket, akik nyugati testvéreik iires sorosiivegeit hordtak
vissza. Régi torténetek voltak ezek, furcsa kis mozgatorugok, amik bekeriilve
Jack szerkezetébe, olyan torténetek apré himbilimbijei lettek, amiken most Jack
nem gy6zte csovalni a fejét. Ilyen volt az is, amikor egy meleg nyari éjjelen egy
tizenkéthengeres hofehér Jaguar sportkocsi allt meg a haz el6tt. Pont olyan, mint
amit Jack mindig almodott, s amivel életében még majd kétszer talalkozik.
Mikozben az ajténal tiileked 6 tomegnek a fiinf und zvancig-ot ismételgette,

Z ASHEK TORTENETE

JACK FONOKKENT A JEGYET SZEDTE AZ AJTO ELE TETT SZEKEN, DE
MOST MEGDORZSOLTE A SZEMET, ALMODIK E.

egy ugyancsak fehér ruhaba 06lt6zott huisz év koriili ifju szallt ki beldle, aki
egyenesen egy svajci katonaiskolabol hajtott ide, ahova, mint hamarosan
kideriilt, abba a groteszk mesébe ill§ apja dugta — hogy ,legalabb beldle legyen
mar rendes ember”.

A fit.... Mindenkinek fizetett, s kozben kideriilt, hogy félig amerikai, s az

akkor mar oda késziild Jacknek nagyon is felkeltette az érdeklédését. Sajat apja
56-o0s disszidalasa Jacknek egész életére kihato nehézséget okozott. Korabbi
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utlevélkérelmeit sorra visszautasitottak, mostani disszidalasi tervét is mindenki
el6tt titkolta, nehogy valaki valamit elkotyogjon.

Kiilondsen a csaladra valé tekintettel semmi nem akart kockaztatni.
Felkésziilni a tettre, csupan az akkor itthon fellelhetd szegényes kiadvanyokra, s
hirekre tamaszkodhatott, s ezért minden idegszala ki volt hegyezve a legkisebb
hirmozséra, ami az Ujvildggal volt kapcsolatos. ...............

A 80-AS EVEK VEGE DISSZIDALAS ES ELOZMENYEI ZASS.
FOLYT.

AMERIKAI KONYHABUTOR KESZITESE, HOZOTT ANYAGBOL

az alkeriilhetetlen bajolgas persze nem maradhatott el amerikds magyarok
kozott. Tiz évvel volt nalam id8sebb, annyival tovabb is volt kint. Mikor meglatta,
mink van, kapasbol odalokte, well, 6csém, néked még kell kimenni tiz év.
Lathatoan s nyilvanvaldan sikeriilt mindent 0sszeszednie, beleértve az amerikai
nyugdijat is, amit én mindig szerettem volna. Balatonféldvaron vett egy jokora
terciat, s hat ott minden csicsa lett. Lakkozott pinceajtd, fényes csempékbdl rakott
kandalld, herendik, s maty6 himzések mindeniitt. Ultetett sz616t, kordonost, a
legjobb fajtakbdl, s az 1j pacolt oszlopok tobbe keriiltek, mint egy egy kisebb haz
a kornyéken. Generatort, ekekapak, sokfunkcids traktorok, terepjar6 neki, Merci
az asszonynak. A kornyék Osszes mesterembere koré ott acsingdzott koriilotte, s
szidta, milyen soher. De volt munka, akkor, amikor még nem volt semmi
jotékony hatasa az itthoni szép 14j vilagnak, meg még nem ment tonkre, az is, ami
a rendszervaltasbol maradt.

Maér csak egy igazi, tolgy, katedral {iivegekkel feldobott, Amerikai
konyhaszekrény kellett. Pont a tdrgyalasokba voltunk elmeriilve, mikor is
elészedtem a nemrég, még odakint hasznalt prospektusaimat és szakkonyveimet
a lehetséges megoldasokrdl, amikor

bed6glott a bojlerunk.

Biztos, nem kéne nekiink inkabb Amerikaba visszamenniink?

Mondték, hat ez olyan szazezer koriil lesz, cakum pader. Mert hogy majd a
villanyt is kicsit at kell buheralni, ha mar gy is csindljuk. S hat megszeppentem.
Ossze is hivtam a csaladot, s ahogy kint 4lltunk a pajtdban, feltettem a kérdést: -
ne menjiink inkabb mindnyajan vissza?

A gyerekek valaszoltak elészor. — na de apa! Ez volt a kamaszodd fiam
kedvenc szavajarasa, de hat az tok szar.

Erre tanitottam Oket, de azért mégis meglepddtem. Azért probaltam némi
pénziigyi el6adast el6adni a hazai viszonyokrdl, amit persze nyilvanvaléan még
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nem ismerhettek eléggé. De én magam is bizonytalan voltam a dologban, s nem
el6szor. Igy aztan mondtam, hogy na jo, akkor én megyek s feszengek. Nyugi,
minden fasza lesz, ne féljetek, mig engem lattok.

Azt reméli, hogy a magaval hozott szerszdmokkal képes lesz annyi munkat
taldlni itthon, amibdl a csaldd meg tud élni. Szinte minden kapcsolata
megszakadt az itthoni emberekkel. népmiveld-konyvtarosként tavozott, a
kiilfoldon  elsajatitott  épitéipari szakmakkal tért haza. Akkoriban a
konnytiszerkezetes amerikai acsmunkarol, a gipszkartonozasrol itthon még
szinte semmit sem tudtak. A hazahozott csavarokat, ugy osztogatta itthon, mint
a cukorkat.

De hamarosan kideriilt. Mert a kollega elvitt egy helyi asztaloshoz, aki
bohémnagy baszom konyhasztalokat, padokat s keritést csinalt neki. Ott volt a
még enyhén nedves, petyekes tolgyfdja tarolva az udvaron. Egy ponyvaval
letakarva. Nyolc kobméter, mondta, ebbdl ki kell jojjon. Az oreg asztalos persze
tudta mi ezzel a dolog. Ot kérték meg, de & iigyesen kigolyézta, mondvan de hét
annyi pad meg ilyen htizds dolog kell, neki, hogy arra akkor mar nem marad
ideje. Egy 6vatlan pillanatban, mikor csak én hallhattam, odastigta: van &m benne
azért jo is. Marmint a faanyagban.

Pht, motyogtam magam elé, de jo, hogy ezt mondja. Mas nincs, talan ebbdl
lehet valamit kihozni. S persze mindezt azért volt meszem gondolni, mert
eszembe jutott egy nagyon spéci megoldas, amivel folturbézhatom az arat. Egy
csikicsuki, kartyaszer(ien nyithatd tobb részes ajtomegoldas volt, egy fliszer és
miegymas tarolasara alkalmas volt az. Kint kiiléndsebb gond nélkiil meg lehetett
az ilyent csindlni, volt hozza szdraz, nem vetemedd nyilegyenes anyag,
szerelvény, minden. Deitt? Azt se tudtam, mi van, de mindenesetre nekifogtunk.,
s az elkovetkezd hetekben alkoholista hidmérnok munkassommal egyfolytaban
ezeket a girbegurba, férges, csomds, mallé lukakkal bdéven rendelkezd
gerendakat vagdostuk, gyalultuk. Szerencsére akkor faszoltam hatalmas, tobb
tonnds ipari szalagfirészemet, amit aztan késobb az én kis feleségem
tavollétemben bagoért elkotyavetyélt. Pedig az els6 probak utan latvan milyen
lazan, mint a vajat lehet vele fat szeletelni, folnéztem az égre: Dragajodistenem,
remélem még millié és millié kildméter deszkat tudok majd ezen gydrtani! Mert
hogy eszembe jutott az el6tte, az amerikai prosperitast megel6z6, az itthoni
atkosban hasznadlt ruszki rettenetem, egy hatalmas haromhatvanas motorral
hajtott korflirész, nyolcvancentis, hidnyos fogazatu lapjaval, amihez képest a
vilag Osszes eddig haborts gyilokfegyvere egy kdbalta volt. Olykor ki kirepiilt
réla egy fog, s a hatammogotti vajogfalba frddott. Ami még hajdan lett volna,
csak ne razkdédott volna annyira, s ne csattogott volna olyan iszonyti hangosan
rajta a harométeres cséplégép szij. Néha rémlépem tamadt, nehogy lerepiiljon, s
ugy jarjak vele, mint az Izidora a saljaval.

Nemrég még azzal probaltam deszkakat gyartani, tlizifabol. Ahhoz képest, ez
igazan egy precizios kolhoz gép volt, folyamatos hasznalatra.
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S hat gyorsan elrohantam, s vettem egy vontathato, 6tven centi széles
gyalugépet, vastagolot, ami a hires-neves magyar buher -innovacié remeke volt.
Csekély négyszazezerbe keriilt, de csak azért annyiba, mert én vonszoltam haza
erdd mezd katyuin, a jeepemmel, a tulaj nem merte volna. Nem volt rajta
vonoérud, szoéval csak tgy, vonokotéllel.

Foldi szézat a visszamenés sziikségességérol

Nem csak munkakapcsolat, hanem hanem a fogkitoréses égi sugallat utan,
egy foldi szo6zat is elhangzott.

Néhany hét mulva, ahogy az egy 1épéssel el6ttem jard, azaz tiz évvel idésebb
amerikas-kollega, 17j munkaltatom meglatogatott, s latva hianyos
koriilményeinket megkérdezte.

Meddig is voltal kint?
Tiz évig.

SZEPESI KONYHABUTOR

Ugy esett, hogy par saroknyira egy akkor hazakolt6zé idés amerikai lett a
szomszédja. Az épiilé hazaval mar az Osszes hazai véllalkozoéval végzett, s most
olyasvalakit keresett, aki eredeti, nemesfabol késziil amerikai konyhabutort tud
késziteni. Ez a tolgyfabdl késziilt sok darabbdl allo szekrénysor lett Jack elsé
hazai munkdja. Volt benne tobbszordsen kihajthatd ajtds, embermagassagu
faszerszekrény, egy tucat, colonial iivegli, rejtett vilagitasa faliszekrény, s
mindezt egy rakas, petyekes, kukacokjarta tolgyfabdl, aminek tobb mint a felét el
kellett dobni. Jellemz6 mddon, hogy kiilonleges statuszanak mégjobban hangot
adjon, Jacknek a csodds erezetli és szinarnyalata tolgyfat zomancfestékkel
hofehérre kellett festeni. A 1ényeg, hogy Jacknek ezen se sikeriilt meggazdagodni,
pedig a majd hétszazezer forint munkabér akkor nagyon magasnak t{int.

Ide a fiu

Az apja, mint késobb kideriilt amolyan botcsinalta kolté milliomos, a képtelen
storyijaval s ahogy par hénap alatt, nincstelen helyzetében 6ngyilkossaggal
kacérkodo keleteurdpai hontalanbol, kint milliomossa valtozott. Annak idején
csaladjaval disszidalt, total lerobbanva ott iilt egy Los angelesi kavéhaz teraszan,
szomoru verseket irt a feleségéhez, amikor is leiilt mellé egy furcsa tarsasag.
Egyikiik, egy olajos bdr(i, 6ltényds ur a zsebeit tapogatta, a szdjaban levd
cigarettardl itélve szemlatomast gyufa utan kutatott . Az elmulason merengd
koltSjeltiink ezt vette észre, s tiizet adott s kozben tantija lett egy furcsa
beszélgetésnek, ahol kideriilt, hogy a szomszéd asztalndl il6k alruhds arab
olajsekek, s épp valami trividlis sz6 értelmezésén par percen beliil mindjart
szabjat rantanak. Nyelvi fordulatokra érzékeny poétank tudta a varazsszét, ami
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valoszinti a ,szolipszizmus” lehetett, amit egy szakallas amerikai beat kolt6 egy
maganyos benzinkut érzékeltetésére hasznalt. Koltészet kedvel6 olajhercegiink
annyira oda volt, hogy sejksége minden neheztelése ellenére, baratunkat
személyi titkdrdnak, majd {izletk6td utitarsnak avanzsalta, szamlalatlanul
odavetett bankokotegek kiséretében. Kolténk szép lassan a vildg 0sszes boa-boa
nevezetességének a végére érve el8szOr egy piros sportmercit vett az érettségizd
lanyanak, aztan a mar fent emlitett Jaguart a fianak, a vilag bol 6sszehordott
souvenirekkel berendezte Los angelesi luxus villdjat, s onnantol fogva mar csak
emelkedett verseket irt &rok hitetlen Snnénmaganak és a szamuzetésben lassan
hervado feleségének. Annak idején a keleti partra vald visszakoltozés el6tt Jack
csaladjanak kis karavanjaval egy pillanatra meglatogatta a koltét, hatha tud
valami érdemlegeset, s akkor netan még az angyalok varosaban ott is maradnak.
Ez a B terv azonban nem jott Ossze, ez az ember semmilyen hasznos dologgal
nem szolgalt. Aztan még ott Jack megépitett egy hatalmas fa boltivet, de ez a
Craig nevii amerikai kegyetlentiil atverte, mert egy rossz csekket adott neki.
Szdéval, mindezek a régi torténetek utan, Jacknek ez a Bob jutott most Jack eszébe.
Ez az ember disc jokéként fol-le bumlizva a dél-Balaton part Osszes létezd
szorakozohelyén szinte mindenkit ismert.

Igy utélag ugy tiinik, hogy csak egy par évet kellett volna varni,
de igy, kozel 6tven évesen, Amerikaval a hattérben Jack ugy
dontoétt, hogy még mindig jobban jar, ha visszamegy, s elolrdl
kezd mindent.

KOTCSE SZEPESI KONYHABUTOR

Ugy esett, hogy par saroknyira egy akkor hazakoltozé idds amerikai lett a
szomszédja. Kozte és Jack kozt az volt a kiilonbség, hogy 6 mar ugy telepiilt
haza, hogy tényleg mindene megvolt. A fél varos az 6 hazan dolgozott, koztiik
én is, emlékezett kissé fancsali fintorral vissza Jack.

Mennyi ideig voltal te kint fiatal bardtom? - kérdezte nem titkolt
nagyképtiséggel.

Tiz évig, felelte meglepddve Jack.

O, akkor még tizre vissza kell menned!

Egy percig se vettem komolyan, amit mond, de alig két év mulva, tigy lett.

Akkor, ott, éptlil6 hazaval mar az Osszes hazai vallalkozdval végzett, s most
olyasvalakit keresett, aki eredeti, nemesfabol késziil amerikai konyhabutort tud
késziteni. Ez a tolgyfabol késziilt sok darabbdl allé szekrénysor lett Jack elsd
hazai munkaja. Volt benne tobbszorosen kihajthaté ajtos fliszerszekrény, egy
tucat, colonidl iivegli, rejtett vilagitasa faliszekrény, s mindezt egy rakas,
petyekes, kukacokjarta ronkbdl, aminek t6bb mint a felét el kellett dobni.
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Aztan jott Zamardiban egy tobblakasos nyaraldban egy tetStér beépités, amire
Jack egy sajat tervezésii, szabadon allo, fa csigalépcs6 miatt emlékezett. Amugy
az egeészet kicsinyes civakoddsok vették koriil, ahol a tulaj egyre tobb, az
arajanlaton foliili munkat akart, mondvan, hogy ,na, csak még ezt, meg azt, ha
mar ugy is itt van”. Nehéz id6szak volt az, minden kialakuléban, semmi kiil6nos
a lathataron, emberek 6vatosan bantak a pénziikkel. A pénz, tigy ahogy jott el is
ment. Féleg a gyerekek iskolaztatasa és albérletei keriiltek sokba. A helyzet
meglehetésen szomorkasnak latszott, s Jack mar megint azon tanakodott, hogy
megint vissza kéne Amerikaba menni. Aztan mégiscsak valami igéretes tortént,
egy pestkornyéki feltorekvd kis cégnél talalt mindenféle elfoglaltsagot, s erre egy
kissé fanyarul igy emlékezett:

ELSZEGODOK EGY FALUSI ASZTALOSHOZ. A KOROSHEGYI ASZTALOS.

Tiizeldnk s hasznalhat6 faanyagunk nem lévén, kapora jott a szomszéd favagod
Otlete, hogy erddirtds cimen gy(Gjtsiink fat. Kés6bb kideriilt, hogy a
karvastagsagu fenyofacskak valdjaban semmire sem voltak jok, de mindenkit
felizgatott a jeepem, mega ,lopdtrilerem,” ahogy valaki a kintr6l hozott
szerszamos utanfutoémat hivta, mert hogy bele lehetett zarni, s nem latszott mit
visz az ember. Nos, erre a hadmiiveletre hamar rauntunk, s abban is hagytuk.

Muszaj volt masik munkat talalni, s nagy nehezen &sszejottem ezzel az Oreg
szakival. Egyrészt tetszett neki, hogy a kézzel valé aprélékos kopacsolas helyett
pillanatok alatt Osszedllitottam az esedékes apacaracsot a kintrdl hozott szog
belové pisztolyommal. A hordozhaté gyalum is tetszett, hogy nem kellett oda
vissza rohangalni a mthely és a munkahely kozott, hanem ott helyben meg
lehetett csindlni a sziikséges igazitasokat. A gérvagom is jo volt, hti, nagyon. Az
elemes csavarbehajtom is. Ezek a szerszamok akkoriban még nemigen voltak
itthon elterjedve, sokrdl még csak nem is hallottak. De amikor valami egyszer(ibb
eljarast ajanlottam, hogy folosleges a millié6 kis csapolast alkalmazni a
konyhaszekrény Osszedllitasanal, azt mar nem birta. Hidba bizonygattam, hogy
az legalabb annyira erds, tartds, mint az 6vé, akkor sem. valami igazanak neki is
kellett legyen. Ennek ellenére elvoltunk, a baj a fizetéssel volt. Nem csoda,
amennyit szarakodtunk a dolgokkal. De a {6 probléma az volt, hogy 6 maganak
sem volt annyira munkdja, valahogy még nem indult be az a fellendiilés, mikor
a szakira varni kellett, annyira elfoglalt. Igy aztan kapora jott, mikor ajanlatot
kaptam egy tizem bévitésére a Pest melletti Nagykovacsiban.
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A KILATASTALAN FALUSI POCSOLES UTAN, ELKOLTOZES
NAGYKOVACSIBA.

Epp ideje volt. A Jenei nevi(i szomszédunk régi ismerse volt ez a Samu nevii
pacdk, aki tarstulajdonosként meggydzte a partnerét, hogy jo fogast csinal velem,
hiszen annyi mindenhez értek, plusz az amerikai technoldgiaval pénzt tudnak
megsporolni. Mikor elmondtak mit akarnak, felmérve a dolog nagysagat, eléleg
kértem, amitdl el@szor rosszul voltak, de végiil belegyeztek. Elfutni nem volt
hova, sét, odakoltoztem az egyik iroddba, hogy ne kelljen hazajarni. A foldon
aludtam egy rossz matracon, de késGbb épitettem magamnak egy szobat, az
tizemcsarnok folott. A huiszezer forint pedig igencsak kellett mar. Nyar volt, a
gyerekek albérletben, kiilonb6z6 iskolakban, s el is voltunk mindennel maradva.

NAPLO 1997-98 ELET ES
MUNKA NAGYKOVACSIBAN

1998 SZEPT. 29-DEC. 31

AZ ELSO SZAMITOGEPEN, AZ ELSO IRAS

Délutan van. Borus, hlivs este. Nagyon nem akaro6zik nekifogni az irasnak.
Valahogy nem olyan a hangulatom. , Nagyon ne vagyj valamire, mert még
megkapod.” Igy sz6l az Gsi kinai mondas. A Bono értelmetlen halala az, ami
ennyire felkavart, nem tudom. Ez az egész komputer vasarlas egy nagy csalédas
sorozat volt, az biztos. Az, hogy nem sikertilt egy notebook-ot venni. Valahogy
semmi sem olyan, mint amire vagytam.

Ugy tiinik a dolgok bealltak
Most éppen atirtam a billentytizetet. Nem valami jol néz ki, de megmondom
0szintén nem nagyon érdekel.

Mindenhol amerre csak néz az ember csak problémat lat. Azt gondoltam
még nem olyan rég is, hogy a dolgok majd egyszer jobbra fordulnak. Mindig
megvolt az esély erre legalabb is gondolatban. Fiatalok is voltunk, latszoélagos
lehetdségek tomkelege lebegett a lelki szemeink el6tt. Aztan valahogy a dolgok
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villamgyorsan bestriisodtek. El8szor is kideriilt hirtelen elkezdtiink 6regedni.
Az egzisztencidlis gondjaink tovabbra is megmaradtak azon az alacsony szinten,
ahonnan mindenaron kimaszni igyekeztiink. Valami attorést szerettiink volna
elérni, ahol nem gazdagsagban, de legalabb biztonsidgban érezhettiik volna
magunkat. Ahol példaul nem kell annyit torédni a targyakkal, koriilményekkel.
Ma mar ezt feladni latszom, mert ha tovabbra is ezeknek a dolgoknak a
beszerzésére forditom minden idémet, akkor az ellenkezgjét érem el, amit
akartam. Nem felszabadulok a koriilmények fogsagabdl, hanem egyre jobban
csokkentem Onnon lehetdségeimet a kibontakozasra. Széval elérkeztem a
ponthoz, amikor az ember azt kell, hogy mondja most mar aztan elég.

Réka jo lenne felvenni a kapcsolatot vele, most, hogy végképp
hazajottem

Millié és millié aprosag, amit egyaltalan nem igy képzeltem el. Példaul az
elébb probaltam hivni a Réka nevii lanyomat, amibdl furcsa médon semmi sem
lett. A mobilja nem valaszolt. Aztdn nem tudtam a helyi szamot. Olyan sokszor
szoktam hivni, hogy elfelejtettem. Végre nagy nehezen kikerestem a
telefonkonyvben, sikeriilt felhivnom, de a vonal valamilyen okndl fogva ugy
elkezdett recsegni, hogy le kellett rakni. Amikor Gjra prébaltam hivni, el6szor
volt egy téves kapcsoldsom, ahol hosszasan cseverésztem egy valdszintileg fiatal,
akirdl kideriilt nem is ismerem. Aztdn mar csak egy {izenetrdgzit6 jelentkezett
valami ismeretlen szammal, ami valoszintileg az 6 masik szamuk, csak én nem
ismerem. Hogy miért nem vette fel a telefont, azt nem tudom. Azt sem miért is
szakadt meg a vonal. Nagyon vartam, hogy az iigyeim rendezddjenek és
normalis allapotban keriilhessek a lanyom és a csaladja elé, most, hogy mar
végkép hazajottem.

A multkor példaul mar akkora volt a lelkiismeret furdaldsom, hogy letértem
az M7-en Fehérvar felé, de nem talaltam senkit otthon. ElStte nem telefonaltam,
pedig nyilvanvaldan kellett volna, de még magam szamdra sem bevallottan félek
ettdl az ujrakezdéstdl, s valahogy azt gondoltam a mimelt spontaneitas feloldja
bennem a fesziiltséget. De nagyon is jol tudom ez mekkora egy hiilyeség. Nem
lehet mindent egyszerre csinalni. S ha mar valogatni kell, akkor a fontossagi
sorrendet is fel kell allitani, amelyben valami Shatatlanul kimarad. Az, hogy ez
miért pont az én lanyom erre mar a fentiekben is igyekeztem némi magyarazattal
szolgalni, de van még jo néhany, még akkor is, ha végs6 magyarazat nincs.

Azota visszaszereztem a telefonomat a Rudiéktol, akik azért kérték kolcson
most mar masodik napja, mert nem volt &ram, s nekik csak egy faxuk van, amihez
aram kell. Mindenesetre furcsa, hogy az én, Amerikabol hozott telefonomat
hasznadlja itt tobb cég is. Lényeg az, hogy sikeriilt mégiscsak felhivnom a
lanyomat, aki elnézést kért, de éppen a koltozkodésiik kapcsan a btitorokat
tologatja valami alkalmi segitséggel. Ujbdl felhivtam, hogy felajanljam a
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segitségem, de azt mondta a két sraccal most elegen vannak, s a Csaba nevti férje
is mindjart hazaér. Biztosan haragszanak ram annyira, hogy alkalmi
felbukkanasokkal nem lehet meghatni Oket. Valdjaban nem tudom mit is
gondoljak. Egyszer(i lenne azt gondolni mindez az én linkségem. De val6jaban
ezt ilyen egyszertien nem fogadom el.

A Csaba ram talalt az M7-esen

Egyszer voltak nalunk, meglepetészszertien, azutan, hogy a Csaba egy
tild6zéses kergetddzésben ram talalt az M7-en, majd meglatogattam Sket. Az ifju
embert nagyon izgatta ki is az apdsa, - legalabb is nekem igy mondtak. Lehet nem
a legjobb arcomat mutattam neki, azalatt a rovid beszélgetésben, amit a
pincénkben folytattunk.

Lehet a lanyomnak nem tetszett a hazunk?

De lehet a Patriciara nem volt tul j6 hatassal a hazunk szegényes kinézete. A
fiut egyfajta opportunistanak néztem, s nem titkoltam csodalkozasomat, hogy
miért is lett 6 egyfajta renddr, azaz securytis. Konnyen lehet ezen megsért6dott.

Mindenesetre sohasem gondoltam, létezik a személyiségnek egyfajta olyan
kombinacidja, amely apamrol ram, majd a lanyomra szall. Marmint az a furcsa
nemtor6domség, amely mindannyiunkra jellemz6. Valoszinlinek tartom ez a
nem tul nemes 6nzésnek és hitisdgnak egyfajta rossz kombindacidja. Mert az igaz
nem tul sokat tor6dém vele, de 6 se veliink. S ezekre a dolgokra megint csak nincs
magyarazat.

A lanyomék egy masik helyre koltoznek Fehérvaron

Fehérvaron koltoztek egy masik helyre, de nem adtak fel a Pestre koltozést.

1998 09. 30. KOMPUTER ES AZ iRAS, AZ ELSO ELETEMBEN,
MEG HA NEM IS AZ OTTHONOMBAN...

Szép napos reggelre ébredtem. Eszembe jutott, hogy életemben a tegnapi
nap volt az els, amikor nyugodtan, egyediil, a sajat szobamba letilhettem a sajat
komputerem elé, s gondolatom ugyan még nem sok volt, de irhattam valamit.
Mivel a latdsom egyre romlik, s a sebességgel is kell igyekeznem, ha sokat akarok
irni, ezt a format talaltam ki a vakon iras gyakorlasara.

Visszatekintés és értékelés

Ez az, amit még nehezen tudok megfogalmazni, mert még nekem is 1j.
Hosszti utat tettem meg idaig. Van egy viszonylag jo6 munkahelyem, a
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munkahelyemen egy kis lakas, a lakdsban egy szamitdgép, ami az enyém, s
rajtam kiviil senki sem hasznalja.

A kupleraj meg a fecnik, amibe éltem, meg amikre irtam.

Szamtalan alkalommal az életem soran, mindenféle zavaros koriilmények
kozott - biidos 6ltozokben, poros raktarakban, rideg épitkezéseken, valaki mas
irodajaban vagy hazaban, malteros talicskan, taxi és teheraut6 vezetés kozben,
kis papir cafatokra, csomagolo papirra, vagy akar tiszta de mindig elkallodo
ir6gép papirokra, mindig titokban, mindig lopva és félve, mindig rossz
lelkiismerettel, s mindig csak percekben szamolhaté ideig, az elveszett
gondolatok enciklopédiait hagyva hatra két kontinensen. Intellektualis
szomorusag, fajo sziv, s a zavarodottsag mutatja egész, eddigi életem. Legalabb
is ez tigyben.

Remélem ez egy 1j, bar valoszintileg nem til hosszt korszak kezdete. Sokk
minden nem ugy tortént, ahogy terveztem. Sok minden nem olyan, mint amire
vagytam, de elértem, amit akartam. Harminc év kemény munkaja fekszik ebben,
a véget nem ér6 varakozas évtizedei.

Mindig - alapvetd beallitottsagomnal fogva - azon gondolkodom, mi lehetett
ennek a hosszt folyamatnak a haszna? Dolgok érlelése? Komolyodas? Amugy is
lassan éré tipus vagyok. Egyik oldalon valahogy nem akarok megoregedni, féltén
6rz6m az ifjonti hozzaallasom, gondolkodasom. De ez egy ellentmondas is lehet.
Mert ez eredményezhet elhamarkodottsagot, kapkodast, s a kiforratlansag
megannyi hatranyaval jarhat. Az utobbi évek megprobaltatasainak legnagyobb
tanulsiga egyfajta, elStte még nem tapasztalt bolcsesség megszerzése. Uj
tapasztalatokra mindig sziikség van. De nem azok mennyisége a meghatarozo.
Lassan a kényszer hatasara megétettem, abban a korben, amelyben szemmel
lathatéan meghatdrozhato vagyok, mar éppen eleget lattam és tapasztaltam. Ami
ezutan jon, csak kiegészitd lehet. Jobb lenne, he leiilnék végre és feldolgoznam
azt.

Ez a munkahely mar 6nmagaban is egy jelent6s eredmény
szamomra.

De ha hozzavessziik az altalam kimunkalt jelentés egyéb koriilményeket,
akkor egyszertien zsenialisnak latszik. Szinte minden lényeges ponton a sokszor
megdalmodott koriilményekre emlékeztet, amire vagytam. A korités mas. Példaul
mindezt otthon képzeltem el, iigy, hogy nem kellene dolgoznom. Ami persze
maximalizmus, de legalabb is talzas.
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1998, 10, 15
A Tamasrol

HétfS este. EsGs, nyirkos id6. Nehéz ezt elmagyarazni, de a {6nokom tényleg
mindig nagyon {iditSleg tud az emberre hatni. Allandéan szorongok ugyanis. De
van benne valami nagyvonalisag, ami valahol ismerds, talan, mert én is ilyen
vagyok. Most el6szor szoltam a szerszamaim kivaltasa miatt, s azt mondta oké,
vehetek egy flrészt. Talan még egy furodra is fogja futni. Van persze még jo
néhany szerszdmom itt, de majd szép lassan azt is kicserélem.

A Boriszrdl, jo lenne, ha anyjaval a kapcsolata stabilabb lenne...

Aggddom a fiunk miatt. Valahogy tul gyorsan valtoznak a dolgok koriilotte.
Nagyon szeretném, ha az Jillel valé kapcsolata egy kicsit stabilabb lenne. Ilyen
ingatag talajra nem lehet épiteni. Valahogy megszeretném ezt mondani neki, de
nem konnyt. Nagyon szeretne mar 6nall6 lenni. Ami ellen nincs kifogasom, csak
a hirtelen vagy éretlen dontésektdl féltem. Valami fesziiltség van benne, az
nyilvanvald, ez készteti tGjabb és wjabb lépésekre. Ovatos a maga modijan,
megprobal dolgoknak elébe menni, vagy azokat el6re latni. Szeretném, ha
kapcsolata progressziv lenne, még ha szerényebb koriilmények kozott is.

Az irasrol, no. 1. Kint érdekel ez az egész?

Az jutott eszembe mennyire nehéz és faraszté munka az embernek még az
egyszerli hétkoznapokat is roviden és tomoren, nap, mint nap lejegyezni.
Egyrészt allanddan felmeriil ki a fenét érdekel ez az egész? -

98,11. 12.

A napléirasrol

Hosszt1 id6 6ta nem irtam egy sort sem. Marmint ebbe a naploba. Pedig
minden nap kellene. Tudom én azt jol. Csak nagyon farasztd. Minden mindig
olyan bonyolult. Nem az van, hogy itt allnak el6ttem hosszti unalmas esték,
amikor semmi mas dolgom nincs, minthogy egyszertien letiljek esténként, és
unalmamban leirjam lehet6leg nagyon érdekesen azt a kevés semmit, ami tortént
aznap. A baj inkabb az, hogy til sok minden torténik.

AZ AUTO JAVITTATASA ES ANNAK KOLTSEGEI

Az auté utan szaladgalok. Teljes Oriilet. Mostanaban minden elromlik rajta,
s a javittatas rettenetes pénzekbe keriil, amit a Tamas fizet ki, s csak a jo isten a
megmondhatdja vajon ki kell e fizetni. Mert ha igen, akkor nagyon sok jora nem
szamithatok.
98.11. 13. péntek
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A Jeep, jo, hogy van, de itthon nem lehet fenntartani? Magyar
nyomoruasag

Még éjjel is azon gondolkodtam mi a fenét lehetne csindlni. Valdszin(
mindenki nagyon oriil a balszerencsénknek, aki erre vagyott. Végiil is megint
csak nem tudok mast mondani: a hazajévetel mindenképpen életszinvonal
romlassal jar, s az csak szép lassan kezd korvonalazodni, hogy miben. Lattam én
ezt az egészet, s ami a legszomoritébb, jobban, mint a csalddom. Ugyhogy hiaba
is mondtam barmit is, senki sem figyelt rdm. Most aztan amikor kezd ez az egész
bestirisodni, s lassan beleériink a panik korszakba. Nyilvan majd ez is elmulik,
s egy sokkal alacsonyabb szinten valahol minden képen meg fogunk allni, s az
lesz az. Ez azonban egy hosszt és lassan 016 folyamatnak igérkezik, addigra mar
senki sem fogja tudni mi is volt a kiinduld pont.

Ugyanakkor itthon vagyunk, s ez jo. Masok is vannak igy. Nehéz helyzetben.

Mert kiilon kellene valasztani a kellemetlenséget meg a lehetéségekhez valo
alkalmazkodas sziikségességét. Végiil is a cég miikodik. Nem keresek rosszul.
De azt nem teszi lehet6vé, hogy az Amerikdbdl hozott oreg Jeepiinket
fenntartsuk. Olyan drdga a karbantartdsa, hogy az nem all aranyban azzal a
haszonnal, amit a cégnek valé fuvarozas, szaladgalas hoz a konyhara. Végiil is az
aut6 megvan, nem romlik el. Nagyon valo6szint addig kell hasznélni, amig megy,
aztan betenni a garazsba. Aztan amikor alkalom meg pénz van ra megcsinaltatni.
Szeretnék valahogy nagyon okos lenni, mert nehéz helyzetben erre igazan
sziikség van. Végiil is ez egy j6 autd. Ha évekig allni fog, de majd késébb, dreg
korunkban hasznalhatjuk ketten az Jillel, s néha elmehetiink valahova, mondjuk
Olaszorszagba vele, az mar jo.

Konnyen lehet az Jill ott helyben még évekig tudja hasznalni. Az, amit 6 megy
az nulla. Pat szaz kilométer egy évben. S biztos j6 érzés arra gondolni van egy jo
autd Kotesén, neki is meg nekem is.

En annak is 6riilok, hogy idéig is eljutottam. Aminek az a lényege, hogy a
cégnél fontos vagyok. Van munkdm, el tudom tartani a csalddom. Biztos vagyok
benne a Tamas el6bb utobb fog valami megoldast talalni, ami nem egy luxusauté
lesz, de a cég pénzén lizemeltethetd.

98,11, 24
Ujra néhény sz6 a Jeepr6l

Kedd. Mult hétvégén leesett Kotcsén az els6 komolyabb ho. Ez egyben azt is
jelentette, hogy nem lehet kozlekedni. Templomavatas, bticsu, és bal volt, de én
tobbnyire autdt szereltem. Igencsak megviselt, hogy ki lett vonva a forgalombol,
s azt gondoltam, legalabb annyi elégtétel legyen, hogy az Jill tud kozlekedni a
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héban. Mar majdnem mindent sikeriilt kijavitanom, de azt nem, hogy rendesen
kapjon tizemanyagot. Az agyféltekék és az iras

Sagan) agyféltekék kéne fejlesztenem a kapcsolatot kozottiik,
hm

De nem errél akartam irni.

Az jutott ma reggel felébredéskor az eszembe, hogy a Carl Sagan kényvben
olvasottnak megfelel6en, valami agyi funkcié zavar, pontosabban bizonyos
funkcié majdnem teljes hidnya van nalam jelen.

Az ir6i kreativitds szinte bizonyosan az én muvészi jobb féltekémbdl
kellene, hogy jojjon, de a nem kevéssé bonyolult, s racionalitast igényld tigyek
intézéséhez a bal féltekére van sziikség. Legalabb is tigy tiinik. Igy szoktam meg,
Valamiért tulsagosan is hiszek ebben.

Valtoztatni kellene ezen.

Ki kellene fejleszteni a két fél kozotti kapesolatot, méghozza a minden napok
gyakorlataban is.

Amugy sem artana egy kicsivel tobb intuiciét hasznalnom.

Az elébb volt itt a Tamas. Ilyen koran, fél nyolckor nem igen szokott
idejonni. Nagyon fontosak. Mennek kiallitasra. Janka majd valamikor elindul,
valahova be kell mennie, valamikor ideér, elmegy az autdval a kiallitasra a Maté
fiaval, mert ez az egész olyan szépen el lett tervezve!), aztan majd elmegy a
Sanyihoz, vagy a kurvakhoz, vagy vasarolni, vagy kirandulni. Holnap aztan
majd valamikor a nap folyaman, amikor lesz ideje, idehozza az autdjat, s én majd
mindent elintézek. Ot perc alatt.

Elintézem, hogy egyaltalan csinaljak. Elintézem, hogy szétszedjék, s
megnézzék, mi kell hozza. Elintézem, hogy a mtihelyfénok az ismeretségét
kihasznalva beszerezze ehhez az dreg pudvahoz a hidnyzo alkatrészeket, s még
ugyanaz nap meg is csindljanak mindent.

Ezt prébaltam a Tominak elmesélni, de miutan mar “8k mindent olyan szépen
elintéztek és megbeszéltek”, csak nagyon nehezen esett le ndla a tantusz,
egyszerre nem lehet egy Oreg szart, amit a ruzsikjoska nevii, nagyon spéci
haverja, akitdl ez a tragacs lett véve, mar honapok o6ta hidba probal, megjavitani,
feltuningolni, mintha nagy general lenne rajta csindlva, s autokazni, kiallitasra
menni, s bevasarolni anyukanak a nagyvarosban, ha mar gy is oda kell menni,
Osszekotni a létezd Osszes kellemességet, az Osszes létez6 hasznossaggal.

Tomikam, mert valahol nem olyan hiilyegyerek, lassan azért kezdte felfogni
mirdl is van sz6. Mind e kozben marhdra kellett vigyaznom, nehogy kildgjon a
l6lab. Nehogy az legyen én akadalyozom a dolgokat. Mert a szerviz, amelyik
egyébként itt van a szomszédban nem javit csak kamionokat.

En kényorogtem ki téliik, hogy csindljak meg. Akkor meg nem hozzék arra az
idépontra, ami meg lett beszélve.
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98, 11, 26 a jeepet javitom

Cstitortok este van. Esik a ho. Valtozatlanul diihit, hogy nincs kész az auto.
Maérmint a jeep. Egész mult hét végén azt javitottam és mégsem sikeriilt teljesen
megbizhato allapotban otthagynom az Erikdnak, pedig nagyon szerettem volna.
Rajottem mi a baja a gytjtasnak. Kijavitottam még egy csomo hibat. Allitottam a
tliszelepen, mert a mama latogatasa alkalmabol allanddan kifogyott a benzin.
Most meg sokat kap. Nagy valoszintiséggel ddl bele a benzin.

Kellene vennem hozza egy {izemanyagsziirt, aminek valdszinii nincs akkora
jelentésége, mint szeretném, hogy ett6l megoldddjon minden probléma.

De nem vettem, nem is tudom, hol lehet kapni, s nem is volt idém utana
menni. Ez egyike volt azoknak a z{iros heteknek, ami nagyon kevés kivétellel az
utdbbi idékben minden hatalmas elkeseredésem ellenére kijut nekem.

Tobbek kozott egy kicsi szerencsével, ami mar ram fért, kijutottam a
Ginjuiceval Kormendre, onnan meg az & kivételes rendessége eredményeként
Sopronnal atléptiik kocsival a hatart, igyhogy most ismét van pecsét az
utlevelemben. Elhatdroztam most aztdn csindltatok magamnak magyar
papirokat, elsésorban tb. Kartyat, hogy végre el tudjak mar menni orvoshoz
ingyen), s megnézetni a kétszaz koriili vérnyomasom.

Az utnak voltak tanulsagai, ahogy az ilyenkor elvarhato. Egy alkoholista pali
és a nagyon aggodos felesége vart benniinket egy szeméttelepre emlékeztetd, de
szemlatomast még az éppoly katasztrofalis koriilmények ellenére is hadiizemi
kapacitassal dolgozo miihelyiikben. Tobbszor felhivtak benniinket, mintha a
cs6dbe menéstdl menekitenénk meg Sket azzal a rakomannyal.

Minden felnéttkori tapasztalatomra és kreativitdsomra sziikségem volt, hogy
egyaltalan meg tudjuk javitani a tragacs emelGjét, és le tudjunk pakolni. Ginjuice
mindekozben 6rjongott.

S igy tovabb.

Este tizenegy orakor mentem be hulla faradtan, s dolgavégezetlen. Az, hogy
nekem a tomegkozlekedési eszkozoket kell hazajarnom kevéssé zavar, ha az Jill
tudja az autét otthon hasznalni.

Kivételezés a Janoval

Ugyanakkor az a nyilvanvalo kivételezés, amit a Tamas csindl a Jandval, mar
nekem is sok egy kicsit. Egyfolytdban autdkat vesz neki, legtijabb egy VW busz,
aminek a nem megfelel6 m{ikodésén a Jan rettenetesen fel van haborodva. fgy
aztan majd most nekem kell megjavittatnom, ami azért érdekes, mert a Jano —
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mar itt a cégnél, soha semmit igazabol nekem semmit nem segitett, intézett, s6t,
felmerult sokkal inkdbb betartott, ahol csak tudott.

Mint mindig, most is nagyon bolcsen megprobalom a jot latni a dolgokban.
Azt hiszem ez egy nagyon fontos tulél6 technika ma Magyarorszagon, s ugyan
nem nagyon szeretem, de én is remekiil tudom alkalmazni.

Arrdl van sz6, hogy minél tobbet ki tud csikarni a Jand barmilyen, de
kiilonosen autd tigyekben a Tamastdl, annal tobbet kaphatok én is. EI6bb utébb
talan ki fog dertiilni az ardnytalansag.

Most ugyanis épp nincs munkajuk, tehat nem is lenne olyan fontos, hogy
olyan nagyon siirgésen meg legyen javitva, kivéve, hogy azt a sajat céljara akarja
hasznalni.

A dolog pikantéridja, hogy ki nem allhatja azt a kocsit. Nyilvanvaldan azért,
mert kevesebbet lehet rajta lopni. A gazolaj nem jé a Trabantjukba, a dombra
pedig nem tud felmenni.

Valamiért egyébként is nagyon van a fia futtatva, most épp valamilyen
élelmiszeripari kiallitasra jon fol, mint szakért6. A Tamas a tartdly biznisz
fellendiilését varja téle.

Prébalok a cégnél jobban helyezkedni...

Minden, amit a pasi csindl valamilyen formaban az 6 j6 pontjait szaporitja,
a felbukkano lehetéségeket ki tudja tigy hasznalni, mintha 6 nélkiile ezt nem
lehetne megcsinalni.

Ellentétben velem, aki szemmel lathatéan nem is vagyok annyira fontos.
Barki meg tudna ezt helyettem csindlni. Itt is vannak lehetéségek, de azokat a
Tamas megtartja maganak, én semmilyen j6 pontot azért nem kapok. Semmilyen
elényom, legalabb is, ami latszik nekem ebbdl nincs. Kivéve természetesen, hogy
itt dolgozom.

Minden esetre a dolgot nem adom fel, s minden féle képen megprobalok én
is valami hasznosat kihamozni ebbdl az egészbdl.

S jon még kutyara szalonna.

Egyszer majd kideriil mi is az énjelentdségem. Annak, hogy itt vagyok. Mert
amikor szarban a haza, akkor mindenki rdm gondol. Majd én meg csindlom.
Majd ez a marha megcsinalja.

Az el6bb volt itt a Tamas. Ilyen koran, fél nyolckor nem igen szokott
idejonni. Nagyon fontosak. Mennek kiallitasra. Jandka majd valamikor elindul,
valahova be kell mennie, valamikor ideér, elmegy az autdval a kidllitasra a Maté
fiaval, mert ez az egész olyan szépen el lett tervezve!), aztan majd elmegy a
Sanyihoz, vagy a kurvakhoz, vagy vasarolni, vagy kirandulni. Holnap aztan
majd valamikor a nap folyaman, amikor lesz ideje, idehozza az autdjat, s én majd
mindent elintézek. Ot perc alatt.

Elintézem, hogy egyaltalan csinaljak. Elintézem, hogy szétszedjék, s
megnézzék, mi kell hozza. Elintézem, hogy a miihelyf6nok az ismeretségét
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kihasznalva beszerezze ehhez az 6reg pudvahoz a hidnyzo alkatrészeket, s még
ugyanaz nap meg is csindljanak mindent.

Ezt probaltam a Tominak elmesélni, de miutan mar ,,6k mindent olyan szépen
elintéztek és megbeszéltek”, csak nagyon nehezen esett le ndla a tantusz,
egyszerre nem lehet egy Oreg szart, amit a ruzsikjéska nevii, nagyon spéci
haverja, akitdl ez a tragacs lett véve, mar hdnapok 6ta hiaba probal, megjavitani,
feltuningolni, mintha nagy general lenne rajta csindlva, s autokazni, kiallitasra
menni, s bevasarolni anyukdnak a nagyvarosban, ha mar tigy is oda kell menni,
Osszekotni a létezd Osszes kellemességet, az Osszes létezb hasznossaggal.

Tomikam, mert valahol nem olyan hiilyegyerek, lassan azért kezdte felfogni
mirdl is, van sz6. Mind e kozben marhara kellett vigyaznom, nehogy kildgjon a
16lab. Nehogy az legyen én akadalyozom a dolgokat. Mert a szerviz, amelyik
egyébként itt van a szomszédban nem javit csak kamionokat.

En kony6rogtem ki téliik, hogy csindljak meg. Akkor meg nem hozzak arra az
idépontra, ami meg lett beszélve.

Idaig atnézve, de folytatni a javitast és rendezést!

AUG. 18!

98,12, 01

Meg vagyok fazva. Ugy latszik ezen nem lehet segiteni. Minden télen jon a
téllel egyiitt. S mindig van egy alkalom, amikor az ember nem vigyaz.

Munkahelyemen a helyzet véltozatlanul bizonytalan, annak ellenére, hogyha
ajelen pillanatnyi helyzet szerint itéljiik meg, akkor jo.
Az irasrol ujra

Teljesen privat kéglim van, nem tul sok szabad id6vel, de viszonylagos
nyugalomban. Egyediil vagyok, s szemlatomast ehhez remekiil alkalmazkodom.
Azt mondom ugyanis, hogy ez nekem jo. Erre van sziikségem. Ami persze
részben igaz, s mivel valdjaban nincs is mas ezért jobb, ha elfogadom. Végiil is
mindig erre vagytam, s arrél panaszkodtam, s kértem a Jdistent, adjon nekem

valami menedékhelyen valamiféle alkalmat, ahol elbijhatok a vilag eldl és semmi
massal nem kell foglalkoznom, mint az irassal.
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Persze azt szeretném, ha nem kellene dolgoznom, csak itt iilhetnék, rdadasul
teljes és tokéletes biztonsagban, és semmi massal nem kellene foglalkoznom,
mint az irassal. Mint ahogy mar feljebb mar mondtam.

Mint a Joyce.

De hat ilyen persze nincs. A latszat ellenére ezért olyan sokat kdzvetleniil nem
tettem. A kozvetett cselekedeteim pedig masra éppugy iranyultak, s ezért nem
kell nagyobb jelentéséget tulajdonitani neki, mint amekkora valéjaban van.

A cégnél vald helyzetem még mindig teljesen bizonytalan elsésorban attol,
hogy f6nokém, a Tamas nem mond erre vonatkozdan semmit. Valdszin(i, mert
nem is tud. Nem allnak a dolgok valami hejde jol. Lasst a bizniszmenet.

De a helyzet ezzel egyiitt nem reménytelen, mar honapokkal ezel6tt is erre
gondoltam, s még mindig itt vagyok. Lehet ez igy lesz holnap is.

Az irasrdl ismét
Ellenék én itt ebben a Nagykovacsi lukban, csak irhatnék

Szivem szerint életem végéig itt szeretnék maradni, s addig irni, amig ki nem
jon beldle valami.
Egy biztos itt nem bant senki.

Keresek annyit, hogy eltartom a csaladom.

A feleségem nem dolgozik, a csalad iigyes-bajos dolgait intézi. A fiam
egyetemre jar, a lanyom gimnaziumba. Végre el8szor életemben van egy
ier6gépem, szabadidém. Egy kéglim is van, ahol nem zavar senki. Néha nem is
banom, hogy azt az egyébként kellemes, kicsit perverz alldvizet sikeriilt
felzavarni, amiben hosszu ideje éltem, s ami nem mast, mint az Jillel valé 6rokos
egylittlétet jelentette, ami a szd szoros értelmében semmire sem hagyott id6t
semmire.

Ma nem igazan sokat csindltam. Ossze-vissza szaladgaltam minden féle
boltba. Probaltam valami értelmes dolgot venni a cég érdekében, amibdl nekiink
is juthat valami, de ehelyett az Aachen nevii bevasarl6 kdzpontban elkoltéttem
egy csomo pénzt, s nem volt képem szamlat kérni. gy mind a hdromezer otszéaz
forint a mi konténkra ment.

Mikor gytijtogetni kezdek, akkor baj van, most épp
konzerveket...

Végiil is nagy része kaja volt, f6leg konzervek. Mostandban maniamma valt a
gyljtogetés, f6leg, ami a kajat illeti. Nagyon jol ismerem ezeket a fobidkat. Ezek
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tobbnyire pétcselekvések, amikor a fontos dolgok nem mennek, akkor ezekhez
folyamodom, “valami azért menjen is” alapon.

Délel6tt elmentem hidba az egészségligyi kozpontba, hatha sikeriil kivaltani
végre a TB kartyamat, s igy el tudnék menni az orvoshoz.

A magasvérnyomasrol

A magasvérnyomasommal. Amirdl egyre jobban tudatosul bennem, hogy
valdjaban egész életemben szenvedtem téle. Hanyszor és hanyszor éreztem
magam rosszul, fekiidtem le a legvaratlanabb helyeken és idépontokban.
Sokszor hittem az valamiféle hangulatvaltozas kovetkeztében, valami
kellemetlenség hatasara, vagy valami ilyesmiért tortént. Most értettem meg, hogy
pont forditva volt.

Az ingadozo vérnyomasom volt az oka megannyi ingadozo teljesitménynek,
bizonytalansagnak, faradékonysagnak, rosszkedvnek, aluszékonysagnak.
Mindezek koztudomastlag nem teljesitmény noveld tényezok.

Mindezen tal még arrdl is meg vagyok gy6zddve, hogy a nagyfoku
ingeriiltségem s az azt kovetd ajult elalvasok is nagy mértékben ennek a
betegségnek voltak a kovetkezményei.

Mas magyarazata mi is lehet?

Mindenesetre nagyon sokat varok a doktortol. Elsésorban a teherbirdsom
novekedését. Mindig irigyelnem kellett volna az Erikat, amiért este nem almos.
Neki koriilbeliil estére stabilizalodik a vérnyomasa, akkor érzi jol magat, s persze,
hogy nem akar lefekiidni. Valahogy be tudja osztani egész napra az energidjat, s
marad neki estére is.

Nalam ez gy néz ki, hogy amikor mar a délelétt folyaman csokkeni kezd
fejemben a nyomas, egyre ingeriiltebbé, s ezzel parhuzamosan egyre faradtabba
valok. Még megannyi jol formalt praktikdm sem elég ahhoz, hogy viddman és
konnyedén kihtizzam vele a napot.

98,12,02

annyi idém volt, hogy a datumot beirjam

98,12,07-12,12

Megint egy kellemes hétvége. Ugy latszik mostanaban csupa ilyen jut nekem.
Este fél tizenegykor indultunk el a Matéval egy teljesen z(irds nap utan haza
Kotcsére. El6z6 éjjel havazott, mindenfelé dugok, balesetek és fennakadasok
voltak az orszagban, s egydltalan nem vagytam egy éjszakai autdzasra ilyen
koriilmények kozott. Rossz elérzeteim voltak, azt hittem lerobbanunk. A Maté
akart vezetni, de mondtam a jelen koriilmények kozott ez még viccnek is rossz
lenne. A gyerek vonakodott, de aztan még is csak én vezettem. Mert igy még is
csak biztonsagosabb.

A Matéval éjjel az M7-en becstiszunk egy arokba
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Aztan nem olyan messze Zamarditol megcstisztunk és belecstisztunk egy
arokba. Ami szerencsére nem volt nagyon mély, s iiggyel bajjal, de ki tudtunk
maszni beldle. Se nekiink se a kocsinak nem lett semmi baja. Otthon aztdn még
az 6todik probalkozas utan sem sikeriilt a dombra felhajtani. Amugy is nagyon
faradt voltam, de a megerdltetd cipekedéstdl a sikos titon teljesen kiakadtam. 5z6
szerint rosszul lettem. Az Jill szegény megprobalt valahogy megnyugtatni,
amiért még le is sztirtam. Még a kovetkezd nap szombaton is rettenetesen fajt a
gyomrom. Az egész ugy latszik a gyomromra ment. Csoda, hogy nem kaptam
tiidégyulladast a megerdltetd lihegéstdl. A légesdvem mindenesetre tonkrement,
a hangszalaim nem miikodnek, be vagyok rekedve.

Az egész hétvége valahogy konnytlinek igérkezett. Csupan egy néhany oras
autoszerelés vart rdm, amit szivesen csindltam. Meg voltam gy6zddve, ennyi kell
csupan, s jo lesz az aut6. De nem igy lett.

Minden hétvége kétségbeejtéen emlékeztet az el6zbre. Sokszor, mikor még jo
volt az autd, vezetés kozben eszembe jutott, milyen is lesz majd, amikor elromlik.
Mi lesz majd a baja. Egyediil abban reménykedtem a valtdval valé undoritd
birk6zas utan az auto alatt, mar csak jobb lehet. Ezért mentem bele, hogy szerel
csindlja meg. A tomitéseket is ki kellett cserélni, az meg tényleg szakemberre
tartozik.

Az irasrol

Elszomoritéban néz ki ez az egész. llyen lehet a minimalista proza,
kérdezhetnénk nagyképtien. Nem tudom, de a dolgok ilyen végtelen aprolékos
lefrasa valahogy szamomra ahelyett van, hogy az ember a mnagyobb
Osszefiiggésekkel kellene, hogy foglalkozzon. Azért talan mert nem is tud? Mert
képtelen azok felismerésére? igy egyfajta szofosasnak, vagy mondhatnam agy is,
hogy pontatlan beszéd. Mellébeszélés.

De nem konnyd a nagyobb Osszefliggéseket észrevenni. Féleg he mindez a
kozelmultban és velem tortént, raaddsul meglehetdsen bonyolult. Mert azért azt
gondolom a részleteknek is néha megvan a maguk létjogosultsaga, hiszen az
ember nemegyszer ilyen aprolékos dolgok szerint itélkezik, dont, és cselekszik.
Akkor netan hiilye volnék én magam? Az is lehet.

De a dolgoknak megvan a maguk logikdja, torvényszeriisége, az ember élete
aszerint éptil fel. Aszerint is. Az ember csak flizi, f{6z0geti a gyongyszemeket, s a
végén maga is meglepddik mi jott ki beléle. En magam ugyan nem nagyon
szerettem az ilyesfajta életvitelt, mindig szerettem valami el6re kivalasztott
fonalat hasznalni, ellenkezd esetben az a benyomasom lenne, mintha sodrédnék.
S azt valahogy sohasem szerettem.

Pedig az ember rengeteg szinten éli meg az életét. S van, amikor, s ahol
mindegy mit akar, a dolgok nem rajta mulnak.

Hol a 1ét hatdrozza meg a tudatot, hol pedig a tudat a létet.
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Attdl fligg az embernek a sajat vallalkozasahoz képest milyen eréforrasok
allnak a rendelkezésére. Fiigg példaul attol is, mennyi kompromisszumra képes.

A kompromisszumokrol és az oncsalasrol

Nalam kétségkiviil nem kis fesziiltség forrasa az, hogy alapvetéen nem
szeretem a kompromisszumokat. A hazugsagot és az dncsalast sem. Nagyon sok
mindent csinaltam hirtelen elhatarozasbol, vagy hosszu fontolgatas utan, deugy,
hogy annak latszolag semmi létjogosultsaga, lehet&sége, esélye nem volt. S még
is megcsinaltam. Ez aztan a késébbiekben akkor is feljogositott dolgokra, amikor
egészen pengeélre kertiltek a lehetdségek.

Az emberek tobbsége, beleértve kozeli

Igyekezetem, de hiaba, elég szar ez az egész.

hozzatartozdimat is nemegyszer dobbenten figyelték az eseményeket, nagy
ritkan drukkoltak, hogy sikertiljon, de legtobbszor kivontak magukat a dolgok
folyasabol. A haszonbdl persze mindenki szivesen fogyasztott, bar az is lehet
azon az aron inkdbb lemondtak volna rdla. Mindezzel egyiitt érdemes
megjegyezni, ettdl a sziintelen eréfeszitéstdl 1étrejott valami magasabb szint, amit
mar senki sem tudott, legfeljebb csak a tudata hatsé zugaban, ez ugyanarrol a
tordl taplalkozik. S én persze ezt mindvégig tudtam. S természetesen nagyrészt
Gértiik tettem. Azt sohasem allt médjukban kiprébalni, milyen lett volna anélkiil.
Ennek egyszertien nem adtam esélyt. Ez természetesen nem jelentette azt, nekem
minden sikertilt. Sét.

Szamtalan ponton kudarcok tomkelege vesz koriil. Amibdl tovabbi
kovetkeztetéseket lehet levonni. Az viszont érdekes, hogy ez az egész nem valami
kielégithetetlen mohodsag, €hség, vagy elégedetlenség kovetkezménye nalam,
hanem egy jo alaposan atgondolt életmdd vagy életvitel elérésére vald torekvés,
s ily modon egyaltalan nem végtelen. Sok ponton tdbbet szereztem, mint amire
sziitkségiink van, ezzel el is kényeztettem a csaladom. A kovetkezd szinten is
meglehetdsen kozel tudtam keriilni a vdgyaim megvalositadsahoz. Volt azonban
olyan pont, ahol a teljesitményem még a nem tual igényes kornyezetemhez képest
is messze elmaradt.

Valdjaban mik is nalunk a bajok?

Ennek okai sokrétiiek. Hajlamos vagyok ugyan magamat hibaztatni, s nem a
koriilményeket okolni, de bizonyos tényezdket nem lehet figyelmen kiviil
hagyni.

soha senkitél nem kaptam semmilyen anyagi segitséget

tanulasra nem igazan volt lehetéségem
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az Jill tiz év 6ta nem keres pénzt

Amerikaban tartézkodasunk alatt stilyos recesszid volt

Magyarorszagon a dragulas egybeesett ezzel

Mindezek ellenére a kovetkez6 eredményeket lehet elkonyvelni:

iires kézzel, egy szolgalati lakasbdl mentiink el, s nyolc év mulva egy sajat
hazat véve jottiink vissza mindnyajan megtanultunk angolul, vilagot lattunk, s a
gyerekek novekedése idején a csalad viszonylagos jolétben, biztonsagban, a sajat
hazunknak tekinthet6 kornyezetben élt elmondhatjuk: sok anyagias standard
szerint a kozepes szint aljat sem érjiikk el, de szellemileg, kulturdlisan,
vilagnézetileg az elképzelhet6 legmagasabb szintre keriilt a csalad, kiilonos
tekintettel a gyerekekre

ez nem vonatkozik a miiveltségre, nem jelent kimagaslo intellektualis életet,
nem beszéliink allanddan koényvekrdl, versekrdl, festményekrdl vagy zenérdl.
Tevékenységiink viszont olyan el6z6leg nem tapasztalt kiegészitékkel boviilt,
mint a falusi, s ezen beliil a novények és allatok, erd6k és mezdk, természetes
koérnyezetben valé megismerése. Mindenki aktivan részt vett, s nem kiegészitd
vagy hobby tevékenységgel a kert és szO6l6 miivelésében, vetésben és
betakaritdsban, bordszatban, a baromfitartds rejtelmeiben stb., ugy is
mondhatnank: egyfajta besziikiilt, varosi kornyezetbdl atkeriiltiink a természet
kozelébe. Igazi és valosagos szitudciokon keresztiil, nem egyszer komoly
konfliktusokat megélve, valds helyzetek teremtddtek, melyekben mindenki
hittel, beleéléssel, elmélyiiltén és kitartéan s rovidebb-hosszabb ideig részt vett.
A személyiség formaldsardl, azokrdl az ismeretekrdl beszélek, amelyek egy
ember felnétté, vagy egy gyerek felnétté valasahoz sziikség van. Amit masoktdl,
konyvekbdl, vagy egyéb masodlagos forrasbdl nem lehet megtanulni. A modern
atok, az elidegenedés nalunk nem divat. Mondhatjuk tehat egyfajta életvitelbeli,
gyakorlati  és alkotéi munkatdborban olyan miveltségre volt alkalma
mindnydjyunknak szert tenni, amire mashol nincs alkalma az embernek.

a hazunk és kornyéke jelenlegi allapotaban éppen, hogy csak biztositja a
minimalis polgari koriilményeket, de potencidlisan tSbb mint amirdl
barmelyikiink valaha is dlmodott, csupan pénz és az tiggyel-bajjal, de mégis csak
fenntartott jo szandék kell hozza, tovabb épithetd, fejleszthetd, millid és millio
lehetdség forrasa lehet. Nagyon fontos volt, hogy ez mindenki szdmara ne csak
egy kellemes mellék tevékenység, szorakozas legyen, hanem jo és rossz
tulajdonsagaival egytitt a dolgok szerves része, maga az élet. Alapvetden fontos,
hogy ezt mindenki megszeresse, elengedhetetlen és fontos része legyen az
életének. Sokszor adodott alkalom az elhajlasra, elkanyarodasra. Valaki tal nagy,
vagy tobb jelentdséget tulajdonitva dolgoknak azaltal, hogy atesve a 16 masik
oldalara tulsagosan is beleélte magat valamibe, eltévesztette a dolgok mikéntjét,
szerepét és jelentdségét. Nem arrol volt itt sz6, hogy mi idejottiink parasztnak.
Ezt mar az elején igyekeztem mindenkinek a tudtara adni. Mindenesetre ezek a
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nagy beleélések és azonosuldsok megteremték maguk gylimolcseit. Valaki
elmondhatja:“én tudom mi az, amikor...

az elidegenedésrol

mindig nagyon fontos volt szdmomra, hogy az elidegenedésnek - amit
kimondhatatlanul gytlolok - még a latszatat is elkeriiljem. Arra torekedtem,
hogy majdnem mindegy mi az, amit az ember csindl, de az valésagos legyen. fgy
alt lehetévé, hogy elmondhatjuk: Olaszorszagban és Amerikdban mi nem
turistak voltunk, hanem éltiink. Kiiléndsen az utdbbira el lehet mondani, hogy a
kezdeti lehetGségeket meglehetdsen kibdvitve, jelentdsen tulszarnyaltuk azt a
szférat, amit valaki a rank nézve, vagy csak minket egy kicsit is ismerve nekiink
szant volna. Mindenkori meggy6zddésem, hogy ezzel egy idében az ember csak
annyit vallaljon magdra, amit képes megélni. Azok a dolgok, amelyek
észrevétleniil 4atszaladnak az emberen, nem tartoznak az élet organikus
egységébe, s lehet, s6t biztos tobbet artanak, mint hasznalnak. Arra ugyan van
lehetdség, hogy az ember utdlag atéljen és feldolgozzon megtortént dolgokat,
mint ahogy ez mindenkivel megeshet. De nagyon fontos, hogy vigyazzunk
ennek a mértékére. Szerintem millidk esnek abba a hibaba, hogy valamiféle
sznobizmusként tobb mindent vallalnak, gytijtenek, halmoznak maguk koré,
mint amennyit képesek beépiteni az életiikbe. S igy aztan az egész dolog, mint
valami kiallo sallang csiing roluk, s nem egyszer felmeriil, meddig tart a dolog, s
hol kezdédik az ember. Ugyanakkor a keretet dllanddan feszegetni és b&viteni is
kell. Az valami veliink sziiletett rugalmas. Csupan rossz kovetkeztetések
juttathatnak valakit oda, vagy valami belsé infantilizmus, amit késébb az
okossagnak, realitds  érzéknek,  szervezettségnek, = megfontoltsagnak,
el6relatasnak, takarékossdgnak, bolcsességnek oltalmazd, de félrevezetd
cimkéivel ragasztanak tele, olyannyira, hogy a dolgok elvesztik szagukat és
sziniiket, sajatossagukat és jellegzetességiiket, mar nem valaminek a kiegészitdi,
hanem 6nallo életre, s egységre lelnek Snmagukban. SzElsdséges esetbe az ember
elhagyja eredendd bels6 Onmagat, s fliggelékek kiilsé halmazaban, egyre
idegenebbiil folytatja életét. a gyerekek iskolaztattatasa jo titon halad,

a Borisz immar masodik éve egyetemista a létez legjobb iskolaban, s teljesen
a maximumon van életkoriilményeit tekintve. Az Sandra egy nehéz eset, igy is
ugy is, s ehhez képest ma mar egyediil van a mamaval, aki igyekszik minden
kényeztetést megadni neki, ami lehetséges. A bejaras koriilményei olyanok, amin
lehet vitatkozni. Van abban j6 is meg rossz is. Az biztos bizonyos kemény
tapasztalatokra kénytelen szert tenni, gondolok itt a korai felkelésekre egy
tizenéves kislany hajnali, maganyos gyaloglasaira, amiken a Mama
alkalmankeénti fuvarjai csak enyhitenek. Lakokornyezete, ruhadi, szabadideje,
baratai, a fitik, a tanulds tekintetében, komoly hidnyossagok vannak. Amit csak
tetéz, hogy visszahtizodd, félénk, s passziv természete van, amihez
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mindenképpen tobb lehetGséget kellene, hogy kapjon. Ez {igyben végzetszerti
lemaradasban szenvediink, a vasarolt komputer, az Internet, a kiilon szoba sem
segit ezen. Valamit mindenképpen tenni kell ezen a téren, valdszinti ez kell, hogy
legyen a kozeljovo legfontosabb feladata.

98,12,15 mindent iigyesen automatizaltam, rdm mar nincs is
sziitkség?

Meglehetdsen felkavar6 tud lenni az az tujra és ujra felbukkand
bizonytalansag, ami a cégnél 1évé bizonytalan poziciomat illeti, illetve azzal
kapcsolatos. Felmeriil bennem, hogy egyaltalan sziikség van e ram. Olyan jol
megcsinaltam mindent, ezalatt az automatizalasat, a gépek tokéletesitését értem,
hogy ram mar nincs is sziikség. Mostanaban raadasul gyakran el6fordult, hogy
egy Uj rendelésnél nem voltam itt, s a Laciék tigyesen s maguktdl megoldottak a
dolgokat. Nem kevés pénz, amit kapok, s szinte biztos vagyok benne kis
fénokomben felmeriil milyen j6 is lenne, ha azt nem kéne kifizetni. Nagyon
nehezen tudok hazudni, alakoskodni, s a panaszkodas sem megy. Pedig erre
valahol sziikség van egy olyan kozépszintli vezetd esetében, mint amilyen én is
vagyok. Rdadasul a Jané eszméletleniil szemét, mindenbdl, amibdl csak tud
elényt probal kovacsolni. Legutdbb amikor valamirél panaszkodtam, beszdlt:
“ha nem tetszik abba kell hagyni. * biztos vagyok benne, ilyen és hasonl6 szemét
megjegyzéseket a fénokiinknek is tesz rolam. Mikozben tele vannak pénzzel,
nem dolgozik, a cég épiti a hazat, céges autdja van stb. Miért van erre sziiksége,
nem tudom. Raadasul a lehet6 legpofatlanabb mdédon a hatvégén athozta a
szalamijat flistolni. A kutyak épp szétszedték a szemeteszsdkokat. Mert a
Mirko6ék nyitva hagytak az ajtét, a kutyakat nem etették meg, mi pedig fél tizkor
még hidba vartuk, hogy felkeljenek és 6sszetakaritsanak.

A hazassagrol: az Jill unatkozik, és egyediil szédeleg

Az Jillel kemény veszekedéseink vannak. Valahogy képtelen dolgokat
megérteni. Egy kis tulzassal csupan olyan elfoglaltsagokat talal maganak, ami
pénzbe Kkeriil. Szinte mindenen veszekedni kell vele, csindlja meg amit kell. A
kertben nincs munka, igy csupan a lakds az, ami marad neki. De azzal sem bir.
Komputerezik, olvas, szédeleg. Mert ¢ milyen egyediil van. Egy tavoli és
jarhatatlan dombon. Pestre nem jon fel.

Az egészre valami altalanos tudatbesziikiilés jellemzd, s mivel rdm tényleg
csostiil szakadt az dldas mostandban, nem volt idém vele kiilon foglalkozni. Ha
nem magyarazom el neki az Osszefiiggéseket, magatol nem érti. Tudom én, van
ennek egy olyan olvasata is, amit 6 mond. Az, amit én mondok valami teljesen
eltér6 dolog, elsé latasra vagy halldsra, szamdra semmit sem mond, az id6
mulésaval és a dolgok torténésével, benne nem ugyan azok az Osszefliggések
fogalmazddnak meg. Annak ellenére, mennyi ideje egyiitt éliink, mindezt
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hanyszor, s hanyféle dsszefliggésben mondtam el mar neki, e szerint a szdjiz
szerint, e szerint a vilagnézet szerint. Az én vilagom, s az 6vé nem ugyan az.

Végesetlen végig, az egész egyiittlétiink, ami idestova negyed évszazada tart,
a mi felallasunk a kovetkezd képen nézett ki: ¢ valamilyen formaban egy
masodlagos allampolgara ennek a hazassagnak. Nem, azért, mert nekem
barmiféle ez iranyu szandékom lenne, hanem mert minden ezt diktalja.

Miért is jut neki a ,masodrangtt” szerep? Fiatalabb, mint én, gyongébb, nem
kezdeményezd, kevesebb gyakorlati tapasztalattal rendelkezik, szégyenlSsebb és
jol neveltebb, mint én, a formalitdsnak, mint beidegzésnek sokkal nagyobb
szerepe van az életében, nem kockaztat6 vagy vallalkozd tipus stb.

A kérdés: ezek szerint semmiféle lehetdsége sincs? Nincs mit csindlnia, meg
kell elégednie ezzel a szereppel, mert mas értelmes cselekvésre, szerepre nincs
lehet6ség? Azt gondolom, van, csak nem kénnyt.

De tekintettel milyen nagymértékben, az én kezemben van a dolgok
irdnyitdsa, mennyire én hatdrozom meg életiink hogyanjait és mikéntjeit, 6
mindig a hattérben marad. Ertetlenség, elégedetlenség és idegenség halmozddik
benne nap, mint nap. Nem mintha valami teljesen elképzelhetetlen, s extrém
dolgokat csindlnék, csak valami mast, mint amit 6 tenne. Nem mintha az egész
nagyon kellemetlen lenne szdmara, csak megoldasat tekintve neki idegen.
Ugyanakkor 6 magatdl csak olyan dolgokat tud és képes kezdeményezni vagy
véghez vinni, ami a sajat izlése, meggy6z6dése €s belsd hite szerint jonak tart.
Nem igazdn torédik annak hasznossagaval, értelmével, fontossagaval. A
dologban természetesen vannak rejtett pozitiv elemek, amelyeket szeret
védelmiikre felhozni. Ezek azonban tobbnyire feliiletes altalanositasok, s még
nagy joindulat esetén sem elfogadhatoak. Ilyenkor megsértddik. Azt mondja ez
az 6 személyének lebecsiilése, mert nincs benne figyelembe véve az 6 faradsaga,
leleményessége, jO szandéka stb., Kétséges miért nem tud ezeken a dolgokon
feliilemelkedni, megérteni a valtoztatas jogossagat, azt, hogy ezek a dontések
nem az 6 személye ellen szolnak, hanem ebben a nagyon gyorsan valtozé
vilagban az tjabb és tjabb kihivasokra hozott kényszer és sziikségszer(i
valaszok. Ezek nem valakinek a kivalosaga vagy aldvaldsdganak bizonyitasara
szolnak, hanem az életbe maradas érdekében. A szornyti az, hogy valahogyan 6
ezt tudja, de a képzelt vagy valdsagos veszteségek hatasan nem tudja tultenni
magat, minden aron valamiféle 4l humanitarius megfontolas targyava szeretné
tenni a dolgot, vagy csak egyszertien nem tud lemondani réla, s minden jézanész
ellenére azokra az értékekre, hagyomany6rzo si dolgokra céloz, amelyeket mas,
kevésbé veszélyeztetett helyzetekben, tényleg minden jozanész ellenére jobb
megtartani. Tehat ez nem egy altalanos, minden alkalomra érvényes alapelv,
hanem csupan néhany, kiilonleges esetben igaz. Ez persze nem jelenti, hogy 6
ostoba. Csak éppen allandd lépéshatranyban van, s ettél a szerepekbdl vald
kimaradas, a hasznossag érzetének felfrissit6 tapasztalata marad ki az életébdl.
Daccal Gijra és tijra nekilendiil, ha masért nem hat a bizonyitas kedvéért, de persze
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az egész ujra kilog megint a sorbol. Mi marad neki tehat? Bizonyos masodrangi®
szerepek, az anyaiak, a hazvezetonéiek, a fizetés nélkiili hazitanitéé, a nem
egyenrangu szomszédasszonyéi, barat, rokon, nélkiil, mert arra sincs id6. Soha
nem volt egy kovetkezetes, kiviilrdl irdnyitott fajta. Aki nagy korvonalakban
maga koré tudja gyijteni a fontos dolgokat. A mikrd latasmodjabdl ezek nem
kovetkeznek. Annak is persze megvannak a maga elényei, de nem ide
vonatkoznak.

Mindenképpen sziikségeltetne itt valami absztrakcios képesség, a dolgokon
vald alazatos vagy intelligens feliilemelkedés. S van itt valami lényeges pont.
Mert itt e kornyéken torténik az, hogy egy szamomra hihetetlen kérdés keletkezik
bennem, hogy a fenébe nem érti ezt? Mert a vicc az, hogy - valahol - érti. Csak
nem tudja. Nem akarja tudni.

Elveti az értelmes magyarazatot, s érzelmileg prdbalja a dolgokat igazolni.
Azt kutatja van-e érzelmi igazsagtartalma annak, amit én cselekszem. Nem
értelmi. Ezt a kett6t valahogy képtelen egyszerre észben tartani.

Komoly hianyérzetem keletkezett mar nem egyszer ezzel kapcsolatban,
miért is nem értelmesebb az én feleségem? Miért nem tudja mindkett6t csindlni?
Aztan rajovok tjra és tjra, a kettd egyiitt nem megy. Nagyon ritka az az ember,
aki ezt maradéktalanul meg tudja valdsitani. Altaldban az egyik tényezdnél olyan
hidny keletkezik, ami nem is érzékelhetd, csak joval késdbb, a sajndlatos és
allandosult kdvetkezményekbdl lehet ra kdvetkeztetni.

Mert egyre kozelebb keriiliink ahhoz az egyensulyi allapothoz, amelyben
kideriil, hogy egy érzelmekkel teli nd, aki nagyon is jol csinalja a dolgat. Végiil is
a kiizdelem mindig meg fog maradni, a velesziiletett makacssag nem mulik el,
de a probalkozasok és konfliktus helyzetek egyre kozelebb hozzak annak
megértését, valdjaban hol is az 6 helye, mi is az 6 dolga.

Elakadva a félaton, félmtiveltségben, 6rokos balhé a Jillel.

Egy biztos: rengeteg tiirelem kell hozza.

Rossz motivacios sorok és beidegzések, genetikai determindcidk sokasaga
kiizd egy 1j, sziilet6ben 1évé vilagnézettel, miiveltséggel, s akkor még a kor meg
az egyéni sors kihivasairdl nem esett szo.

Hazassagunk, ez az egy biztos, nem tekinthetd statikusnak. Sét. A
nyilvanval6 kiilonboz6ségek rendkiviil dinamikussa teszik. Nem egyszer oly
mértékben, hogy az a folborulassal fenyegeti. Nagyon igyekezni kell, ez még
véletleniil se kovetkezzen be. Még akkor se, ha néha faradtan ugy érzem:
egyszer(ibb lenne elvalni.

Ily modon azt nem lehetne allitani ez valami boldog, melengetd egyiittlét,
tobb benne a fesziiltség, mit-amit egy atlagember altaldban el tud viselni.

Raadasul ezek nem tartoznak az ugynevezett érdemi dolgokhoz, csupan
hangulati elemek, stilus, eszkdz, ami kozvetleniill nem vesz részt a dolgok
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irdnyitasaban, azokat csupan jelentéktelen mértékben befolyasolja. RAm nagyon
kevéssé, ra azonban a dolog természetébdl kdvetkezden sokkal jobban hat,
nemegyszer olyannyira, hogy mint 6nalld tényez6 teljes mértékben az el6térbe
keriil, a tartalmi dolgok elébe, amelyeknek megvaltoztatasa kozben, mint
melléktermék sziiletett.

Ezzel kapcsolatban az a baj, hogy a nyilvanvaldan felvetéd problémakon til,
nagyon kévés sikerrel kecsegtet.

Egyrészt nekem is megvan a maga baja.

Masrészt annak, hogy ennyi idés koraban az ember taldl egy minden
szempontbdl kifogastalan partnert, az szinte nulla. Az ember beledli a rengeteg
energiat, aztan a végén kidertil az egész az ¢ illazidja volt. Mint ahogy végiil is
torténik.

Igen am, de ha ez igy van, akkor a legokosabb, ha sajat magamra
koncentralok, annal is inkabb, mivel ezt évtizedek o6ta nem tettem.

Szornyl mennyire pongyola ez a stilus.

Tényleg nincs senki, akivel beszélgessen, aki megmozgatna a gondolatait,
de véleményem szerint elég nagylany mar ahhoz, hogy ezt magatol is meg kéne
tennie. Néha teljesen elbizonytalanodom a jovénket illetéen. Nagyon nem
szeretném, ha egy teljes mentalis eltompulas, besztikiilés, konok egoizmus,
egyfajta a naturalizmust strold, vulgar materializmus alakulna ki nala. Mint a
kedves anyosomnal. Mindig reménykedtem ¢ nem lesz olyan, de olykor teljesen
baljoslatu jeleket 1atok, s ennek megfelel$ eléérzetek vesznek erdt rajtam. Ugy
érzem allanddan kompromisszumokat, kell tennem, valahogy mindig nekem kell
engednem. A rossz oldalan. Ezaltal aztan az az érzés is er6sddik bennem, hogy
veszitem Onmagam. Fogyok, fogyok, s aztan elfogyok. Egy elv nélkiili, nagy
rakas szerencsétlenség marad beldlem, aki netan elmondhatja: bolcs vagyok. Az
ilyenfajta bolcsességbdl azonban nem kérek. Egy bizonyos pont ald még én sem
tudok menni. S nem is akarok.

Ezek a kompromisszumtételek sajnos a jelenlegi életem majd minden
teriiletén jelen vannak. Nagyon nehezen és lassan, de kénytelen alkalmazkodom
azokhoz a valtozasokhoz, melyekt6l mar alaposan elszoktam, s amelyeket meg
kell tanulnom tjra. Nem tal gazdagon élni itt ezen a helyen, nem egy konnyt
dolog. Kiilonosen Amerika utan. Ijesztgettek is ezzel, s van is benne némi igazsag.
Ami persze még nem jelent semmit. Ett6l még nem fogom azt mondani: oké,
menjiink vissza.

98,12,16 az ac pumpa egy rabaszas
Sajnos még mindig ott tartunk, hogy autot szerelek, de autéom nincs. A Zsuzsi

pilotaja Londonba jar, s igy nem tud hozni AC pumpat.
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Vallalatit pedig azért nem kapok, mert nincs egy felesleges. A WV még nem
késziilt el, az tjjonnan vett Barkasszal a Gabor jar. A kis Polski nap kdzben
hasznalhato lenne, de mostanaban allanddan rossz. Este felé pedig mar a Laciék
elviszik.

Mindez tokéletesen érthetd, de ettdl nekiink még nincs mivel jarni, s ez a
Jeneivel vald 6sszehasonlitasban nem jo.

Felmeriilhet a kérdés, miért hasonlitom én magam hozza, mikor 6 kozel 6t
éve, én meg csak egy éve vagyok itt.

Mert még igy is igazsagtalansagnak érzem, ha figyelembe vessziik ki mennyit,
dolgozik és milyen az attitlidje. S ami még ennél is fontosabb, s nem tudom
elképzelni a f6nokom nem veszi ezt észre, vagy ne tudnd, ki mennyit hoz a
konyhara.

98,12,17 Ideges vagyok. Az Jill ma jon fol vasarolni, s még mindig nincs
semmilyen auténk, amivel el lehetne menni vasarolni. Egyszertien képtelen
vagyok felfogni miért van minden ilyen szerencsétleniil.

Van persze mindenféle magyarazat erre, de valahogy mégis nagy
hianyérzetem van. Tényleg ugy érzem messze az erémon feliil teljesitettem
mindenben, s amit kapok az egyaltalan nincs ezzel 6sszhangban. Még akkor sem,
ha valahol a nytlt agyamban tudom egyszer mindez még az elényiinkre valhat.
Egyszer még minden jora fordulhat.

Végiil is ez az év nem volt teljesen eredménytelen. 280 ezer forintot fizettiink
ki amellett, hogy nem is olyan rosszul éltiink. Van itt egy kéglim. Csak, hogy a
legfontosabbakat emlitsem. Bizonyos mértékig még konszolidalodott is a
helyzet, a Sanyi eltlint az életembdl, nem akadalyozza a munkamat, s nem kerget
az Oriiletbe a hiilyeségeivel. Ez a kocsikérdés mégsem hagy nyugton. Még ha jo
is lenne az auténk, még akkor is zavarna, ami van. Széval jon az Jill, a Borisz
megy ki elé az allomasra. A Borisz elvesztette az Osszes papirjat, megbiintették a
buszon, amit nem fizetett ki, s most tobb mint 5000 forintot kérnek t6le, amitol ki
van akadva. Nem nagy bajok ezek, s még azt sem tudom mondani jobb lenne, ha
nem lenne. Mert ilyen apré dolgokbdl lehet a legjobban tanulni. A Mirkénak
pedig sziiksége van a tanuldsra. Mindig az jut eszembe: csak nagyobb baj ne
legyen. A nagy baj helyett jobb, ha ebbdl van alkalma tanulni. Megtanulni az
életben nem art az dvatossag. Bizonyos dolgokra még akkor is figyelni kell, ha
nem szeretjiik, vagy nem annyira tartjuk fontosnak.

Visszatérve a Jeneire, a legjobban az zavar, hogy ez az ember milyen szemét,
s a fénokom milyen naiv. Mennyire sunyi és alja moédon atvagja a Jand. Teljese
biztos vagyok benne, szazezrekért anyagokat vesz, pontosabban szamlakat kér,
s aztan 6cskasagokbdl Osszetdkolja, amire hatalmas pénzeket kér a Tamastol.

Ez igy 6nmagdaban még tgy, ahogy el is menne, végiil is nem az én dolgom,
csak nem lenne olyan kisstil(ien sunyi és alattomos. Elképesztéen kilog ez az
egész 16lab, s egyszertien képtelen vagyok felfogni miért nem tiinik fel senkinek.
Remélem most aztan elveti a sulykot, s a dolgok a helyiikre keriilnek.
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Az egyszer biztos koztiink szinte mindennek vége. Mindenféle
baratkozasnak, bizalomnak, csupan bizonyos kotelezd protokoll az, amit a latszat
kedvéért meg fogunk tartani.

981218nincs jutalom, kevés fizetés, nyomorusagos autégondok
tinnep el6tt

Soha nem érnek véget ezek s lidérces napok. Még elsorolni is képtelenség
mennyire balszerencsés volt az utébb hénapokban minden. Feltehetné az ember
a kérdést: hogy tesz egy okos ember?

Az egész nap bizonytalansagban telt el. A kis Polski nem miikodott. Még a
boltba sem tudtam elmenni a szokasos bevasarlasokra, ami j6 néhany ezer
forintos veszteséget jelent. Az Jill elment apro6 ajandékokat vasarolni a varosba, s
megegyeztiink, majd hiv, hogy vajon lesz-e auténk, amivel haza tudunk menni.
Ezt a nap folyaman tobbszdr meg is tette, de soha nem tudtam neki mondani
semmit. Tobbszor hivtam a Tamast, aki kitéré valaszokat adott, mert a WV még
mindig nem késziilt el. Valoszinti nem akart kdnnyelm?i igéretet tenni, annal is
inkdbb, mivel a Barkas is a szerel6nél volt, a fékje miatt, amirdl én nem is tudtam.
Ot 6ra felé aztdn megjott, az LT nélkiil. Két heti bért kaptam. Jutalom helyett, egy
hénapra. Viszont harom hétig nem kell dolgozni. A kis Polskit végiil is a Karcsi
elhtizta a szerel6hoz, amit én beszéltem meg. Nem tudom meg lesz e csinalva. A
Laciék kaptak a fizetésiikon kiviil 25-25 ezer forintot, ami tobb mint nekem, ha ki
tudom a hénapot dolgozni.

Végiil is az Erikanak ki kellett jonnie Nagykovacsiba, s kozben kidertilt a
Barkast fogjuk megkapni, feltéve persze, hogy az LT elkésziil még aznap este. A
Gaborral eldszor hozzajuk, majd a varos ttlso felén 1évE szerel6hoz mentiink. Az
auto elkésziilt, kicsit fiistolt, de ment. Fél tizenkettére értiink haza. J6 nagy kod
volt, viszont az iton nem volt ho.

981219 szombat

A hiilye megjatszasa elkeriilendd, délel6tt felhivtam a Tamast.

- Mester, csak azért hivlak, hogy elmondjam minden j6, szerencsésen
hazaértiink, a kocsi jo.

- Azjo6, mert a WV az szar.

- Tényleg? Mi a baj?

- Nem megy.

- Miért?

- Mert szar.
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- Nagyon sajnalom.

- En is. De nincs mit csinalni.

Ezutan atvittem a Jeneinek a nyolcvanezer forintot, amit a Tamas kiildott,
meg valami anyagot egy munkahoz, amirdl kideriilt nem kell csindlni, igyhogy
nem is kellett volna elhozni. De ez akkor teljesen mindegy volt. Mindenesetre jo
nagy lelkiismeret furdaldsom volt, ezt a Jeneinek el is mondtam. Aztan
elmentiink a Fehérvaron 1évé Auchan-be vasarolni. Délutan négy oéra volt,
amikor hazaértiink. Vettiink rengeteg kajat, fenydfat, meg minden. H6 még
mindig nincs sehol. Reménykedtem az autdn {igy, marad ugy, ahogy van.

981220 vasarnap

Szép idd volt ma. A délelétt folyaman elmentem az autdszerel6hoz, aki csak
az tinnepek utan, pontosabban csak jovére tudja vallalni a Trabant kijavitasat. A
lényeg azonban, hogy egyaltalan van ra esély, hogy meg lehet javitani. Ennél
okosabb otlet ugy sincs, mint, hogy az embernek legyen egy ilyen kocsija
hétkoznapi hasznalatra. Délutan aztan csinaltunk két 4gyat a Mirkonak meg az
Erikanak.

981221 hétfo izgulok, hogy maradjon nalam a Barkas

Reggelre kb. hat centiméteres hd esett. Kapcsolot szereltem a fiirdészobaba,
ami némi csempetoréssel is jart. A Tamas azt mondta, ha délutan 6tig nem hiv,
akkor mar nem is fog. Igy aztan az utan, hogy 6t 6ra elStt par perccel a Mirkoék
az Alizzal egylitt elmentek Pestre, rettegve vartam a telefont. Szinte teljesen
biztosra vettem vissza kell vinnem a Barkast, s nem lesz autdnk az iinnepekre.
De nem hivott. Ezek szerint sikeriilt megjavitani az LT-t. s

981222 kedd Karacsonyi sziinet
Egyszerti ténykedések

Hideg, de nagyon szép napos reggelre ébredtiink. Kimentem a garazsba talalt
soval és felszortam az utunk utolsé meredek szakaszat. Az egyik keréknyom
szaraz volt, de a masik jeges. Abban reménykedem, ha alul s6 van, akkor hidba
esik rd majd a ho, el6bb utdbb el fog olvadni. A Feledy azt mondta s6t nem tud
adni, de ha lesz ra idejiik, késébb majd a nekik meglévd sds homokkal az utat
felszorjak. Aztan elmentiink Foldvarra kutyakajaért, meglatogattuk a Nyeste Icat,
aki szemlatomast jol van, gy latszik, haszndl neki az inzulin injekcid, amit maga
ad be maganak. Aztan elmentiink, meglatogattuk a ségornémet, majd a mamat,
aki nem nagyon jol érezte magat, a torott vallat, s a derekat f4jlalta. Elég rosszul
néz ki, kovér, rengeteget dohanyzik, alig mozog, kiilonosen miodta eltorte a vallat.
Egy szomszéd Oregember volt ndla, kissé ittas volt, ami egyaltalan nem volt
amugy is rossz kiilsejii javara. Mindegyik helyen csak néhany percet toltottiink,
de még igy is jol elment az idS. Visszafelé mar olvadt a szdladi dombhat.
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Valdjaban nekem az Imrével kellett volna fat behordanom, amit az Jill az egyik
onkormanyzatos nének még az Gsszel kifizetett. Megalltunk a Gyulaéknal, az Jill
ragaszkodott hozza, hogy adjon neki egy misoros kazettat, azokért a
segitségekért, amit valoban adott. Ezutan hazajottiink és siitemények készitésébe
fogtunk. A gyerekek még mindig nincsenek itthon, igy van id6 ilyesfajta
semmittevésre, mint ennek az irasa itt.

Az eléz0leg szerzett megfazasom szépen javult, csak valamiért a hangom nem
akart visszajonni. Ezért gondoltam mi lenne, ha f6znék kamillateat és inhalalnék.
Mar régota akartam, de a hiilye ziirzavarban nem volt rd idém Nagykovacsiban.
S valami egészen furcsa dolog tortént. A kamilldzas utan rettenetes kohogési
roham jott rdm, s az egész légcsdvemben rettenetes kohogési ingert kezdtem el
érezni. Masnapra a helyzet még csak rosszabb lett.

Délutan a Jenei beallitott, s annak ellenére, hogy minden téliink telhetd
modon igyekeztiink kimutatni semmi szandékunk nincs a baratkozasra, hozott
nekiink egy diszdobozban édességeket ajandékba. Meg visszahozta a krumplit,
amit az Erikatol kolcsonkeért. S amit a Sanyi bacsitdl vett olcson.

A Jano6 jodolga itthon. A pasi idestova egy hoénapja itthon van. Elintézett
mindent, amit ilyen esetben el kell. Fat vett olcsén, behozta az erd6rél, 6sszevagta
és berakta a fasba, fél diszndt vett, feldolgozta, s mi majd mi felfiistoljiik).
Elkezdte a garazsat épiteni, rendet rakott a hazba és a haz kortil, s a tobb szazezer
forintbol, amit kapott a tartaly festéséért, a garazs épitésére és bepolcozasara, s
amit csak részben és hulladék anyagokbol, meg abbdl, amit télem vitt, rdadasul
gy, hogy mi nem voltunk itthon, tehat valdszinti alaposan koriil is nézett, vajon
nekiink mink van, én mit szajréztam a cégtol, épitette, s tonnanyi ajandékot vett
a csaladnak. Valahol nyilvan tart t6lem, mert sejti nem vagyok hiilye, de azt
mindenféleképpen érezziik, arrol meg van gyézddve, hiilyébbek vagyunk néla.
Az egész baratkozas mogott valami aljas szandékot sejtek, valahogy mintha ki
szeretné puhatolni, mi Gjsag? Példaul mutatta nekem milyen polcokat csinalt.
Hulladékokbol. De amilyen sziikagyt, azt is megmutatta, milyen polcokat vett,
jo dragat az egyik szobajukba. Teljesen biztos vagyok benne, az a garazsba lett
véve. Kicsit méltésagon aluli foglalkozni ezzel az egésszel. Csupan annyiban
érdekes, amennyiben ebbdl valamilyen kovetkeztetést lehet levonni a sajat
dolgainkra vonatkozoan.

981223 megtalaltak a Hundayt, nem kell az autot visszavinni

Boltba jarunk, féziink javaban, mikor megjonnek a gyerekek Pestrdl.
Elmentek kardcsonyi ajandékokat venni. Nem telefonaltak, amiért mérgesek
voltunk, de aztan egyszer csak itt alltak az ajtoban.

A Jandékat amennyire csak lehet keriiljiik, elképeszté durva és primitiv
dolgaik miatt. Csak nem legyen baj ebbdl.
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Délel6tt fantasztikus dolog tortént. A Tamas telefondlt, de nem azért, hogy
vigylik vissza az autét, hanem épp ellenkezdleg: mert megtalaltak az ellopott
Hunday-t . Megismerték bizonyos apré nyomokrdl, amiben én is részes voltam,
beszakitottam valahol egy hatos csavart.

Egészen szarul érzem magam, olyannyira, hogy mikor délutan az Jillel
elindultunk a ragyogd napsiitésben sétalni, néhany szaz méter utan
visszafordultunk, mert nem éreztem magam jol.

981224 fasz kivan a Jeneiékkel
Veszekedés a Mirkdval, valami teljesen jelentéktelen dolgon, a Jenein?
981225kényszerii vendégség Jeneiéknél

A Jeneiéknél voltunk vendégségben. Nagyon biiszkék voltak, mennyire jol
allnak. Azt viszont nem veszik észre, menyire nem szeretjiik 6ket. Ha nem egy
cégnél dolgoznank, valdszinii megszakitanank minden kapcsolatot veliik. fgy
viszont kénytelenek vagyunk valami latszatféle dolgot fenntartani.

981226 ajandékcsere az éviékkel a mamanal

Ma délutan a Maménal voltunk latogatdba, ahol az Eviékkel &tadtuk
egymasnak az ajandékokat. A Barkas jol mtikodik.

981227

A Boriszrol

A Borisz elment Pestre, mert vizsgaznia kell. Valamelyik nap volt egy hosszu
beszélgetésiink. Panaszkodott. Arra, hogy tul sok fiigg&ségben van része, az Jill
meg az er6szakos anyja miatt, akinek egyébként sok mindent kdszonhetnek.
Mara ugyan mar anyagilag 6nallo, de sok tekintetben mégis sodrodnia kell.
Panaszkodott arra, hogy a lakas messze van, az Jillel valé kozos haztartas tobbe
keriil, mintha egyediil lenne. Probaltam felhivni a figyelmét a tévedés
lehetdségére, de a bizonyitasi vagy, na meg a teljesen fiiggetlen, ebben a korban
normalisnak tekinthetd onallésagi vagy keményen munkal benne. Remélem a
dolgok striijében meg fogja talalni a helyes megoldast. Végiil is nagy
csalddasokra eddig még nem adott okot, s6t, nagyon intelligensen, bar az én
tempdmhoz képest kicsit lassan mindig megoldotta a problémait. Legutdbbi
ezzel kapcsolatos kérdésemre példaul azt mondta, hogy négyes folott lesz a félévi
bizonyitvanya. S nekem ez bdven elég, természetesen, ha vigydz magara, ami
mindig egy alap kovetelmény mifelénk.
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981228

Hétf6 van végre. Ma a kdvetkezd dolgokat csinaltam:

levittem a tonnanyi szemetet

kideritettem nyitva van-e a Balatonkiliti Trabantos bolt.

felhivtam a Tamast és kértem tdle pénzt az auto javittatasara

elmentem Siofokra és megvettem a Trabanthoz minden lényeges alkatrészt

két forduldban, amikor az els6nél cstinyan elakadtunk, végiil is sikeriilt
behoznunk a fdk nagy részét

981229 iinnepi Barkasjavitas

A Tamas nem volt tul viddm mikor pénzt kértem téle, de mara megjott a pénz.
Nem nagyon nagy baj, mert a Trabantra majdnem 20 ezer forintot koltottem el
tegnap. Osszesen 90 ezret kaptam december 19-én, aminek januar 4. - ig. elégnek
kell lennie. Ez volt a fizetésem és a jutalmam egyiitt.

Délutan behoztuk az Imrével a maradék fat, valamennyit Ossze is vagtam,
majd neki alltam a kodos hidegben Barkast szerelni. Kipucoltam a szivatd
bovdenjat, kicseréltem az lizemanyag és leveg6sztrét, kipucoltam a karburatort,
s Uj lizemanyag csoveket tettem fel. Most tigy néz ki, hogy jo. Este beszéltem a
Mirkdval, s gy néz ki az Jill a nagybatyjan keresztiil meg tudja szerezni az AC
pumpat a jeephez. Remélem sikeriilt lekiizdenem az ezzel az egész témaval
kapcsolatos bénasagot. Olyan masodika koriil a falusi kis szereld pasi is elkezdi
a Trabant javitasat, s azt gondolom, kb. egy hét mulva az Jill mar autézhat is vele.

Nagyon mérges voltam, mert az utobbi napokban irt napld feljegyzéseket
nem j6l menthettem el, s ezért elvesztek. Ilgy aztan ezt az egész torténetet kétszer
kellett lefrnom.

Még midig hideg tél van. A magasban allitélag meleg leveg$ van, ami a
napkozben 1évé kodot okozza. Meglehetdsen baratsagtalan, bar szerencsések is
vagyunk, mert a h6 nem esik. Azt mondjadk nemsokéra a minusz tiz koriili hetek
6ta tartd hideg nemsokara megsziinik. Allitélag ez szaz év 6ta a leghidegebb
kardcsony. Miodta itthon vagyunk csupa ilyen legek, torténnek koriilottiink,
mintha csak miattunk lenne.

A Borisz elment Pestre.
911230 az Sandra a n6vérénél Fehérvaron

Az Alizzal Szarszon vettiink ajandékot a kis Csabinak, egy kis bohocot, csokit,
meg viragot, nem tudni milyen alkalombol, aztan az Otds vonattal elment
Székesfehérvarra Kispal és a Borz koncertre. El6tte talalkozott a névérével, aki
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elvitte a baratndivel egyiitt hozzajuk. A koncert par perccel azeldtt kezd6dott,
hogy az oreg Jesch elhozta Oket, igy csupan az elsé szamot lathattak.

Még mindig nem igazan tudtuk eldonteni hol szilveszterezziink. A Székely
Gyulaék meghivtak benniinket, de a Jandékat is, mert azt valahogy nem lehet
megmondani, mi nem akarunk veliik lenni. Amtgy a szomszédjukkal akarnak
lenni, de ha megtudjak mi is ott lesziink, biztos 6rakra lejonnek a gyerekekkel és
a nagypapaval, aki nagyon aranyos, de amellett, hogy szenilis, még mindig
meglehetdsen agressziv.

A Gyula mindenesetre, mint valami hagyomany, hozott nekem egy Tokaji
Szomorodni - t névnapomra. Ekkor azonban mar eldontottitk, mégiscsak
elmegyiink Pestre.

981231

Az Sandra a tizes busszal hazajott, mi pedig olyan fél tizenketté koriil
elindultunk a Barkasszal Pestre. Az M7 - en j6 marha hideg volt a kod miatt, ami
az linnepekre oly jellemzd volt. H6 viszont nincs, s az is valami. Vettiink virslit
meg Debrecenit, majd anélkiil, hogy a cégtdl valaki is tudnd, megérkeztiink
Nagykovacsiba. Mindjart az els6 masodpercben el is sikertilt a sajat ajtom eldtt
cstsznom s jol levertem a kezemet. Beraktuk a hdésugarzokat, ettiink, majd
elindultunk a Boriszékhoz. A Jill elGtte hivta az Ivanékat, de mondtak 6k aztan
nem jonnek.

A Borisz kedves lakdtelepi nyomora

A Mirkoék szabvany lakotelepen laknak, szép kilatassal az Aquincum mogott
elteriild budai hegyekre. A fiunk probalt nagyon kedves és figyelmes lenni, s
vendégiil latni benniinket. Nagyon kis zavarodott és szelid volt, szemmel
lathatéan zavarta az ismeretlen szerep. Tojastartokat, a hazulrdl elvitt iires
miianyag dobozokat, s szaraz kenyeret pakolt nekiink egy szatyorba. En szoktam
ilyen gondoskodo lenni, lehet, hogy nekem se, de neki végképp nem allt jol.
Valahogy olyan "puszi" volt az egész. Kicsit aggddom a gyerekért.

Quimby bulin Szilveszterkor

Nagy nehezen megtalaltuk az Orczy tér kdzelében a kulturhazat. 1999 Ft volt
a jegy fejenként, amiért nem jat semmi. Kissé megfagytunk mire majdnem egy
ora késéssel nem sokkal kilenc el6tt beengedtek benniinket. Akkor még nem
tudtuk, de nemsokara kideriilt ez amolyan hamisitatlan tinibuli volt. Ami 4j volt
benne, hogy rengetegen voltak, valoszinti tobb ezren. Az elején még egészen jol
éreztiik magunkat, valami Quimby egyiittes jatszott. Fiatalkorom fél-amat6r
zenekaraira emlékeztetett, rengeteg kitlin6 bluesos hangzassal, a kozonséggel
kivaléan kommunikalva. Aztan jott a Sandra és még sok mas hozza hasonl6
tinédzser kedvenc zenekara, a Kispal és a Borz, ami valamennyire a Nirvanara
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emlékeztet, csak szovegbll egy mukkot nem lehetett érteni, s igy a zene
rettenetesen monoton volt. Amugy is sokat ittam a jéghideg kocsiban hagyott
konyakbol, amit idonként szell6zés 6sszekotve meg-meghtiztam, lényeg az, hogy
hamarosan elvesztettem az érdeklédésemet a hatalmas zajban és fiistben. Egy
hosszti padokkal koriilvett asztal végén iilve bobiskoltam, néhany félrészeg, jol
nevelt, s valdszini korai lefekvésre szoktatott kolyOkkel, aki nekem ddlve
békésen hortyogtak. Tulajdonképpen a kisparna hianyozhatott nekik, annak
hasznaltak. Két 6ra felé mentiink haza, a Boriszék sem sokkal tovabb maradtak.
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1999 ELSO FELEV JAN.-MARC.
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1999. januar 1

Valamikor 11 ¢éra felé indultunk el haza. Hideg, néhol napos idé volt,
zuzmaraval a fakon. Amikor hazaértiink az Sandra még nem volt otthon, majd
csak este felé ért haza Siofokrol. Semmi kiilondset nem csindlunk, piheniink. Az
Jill elkapta t6lem a megfazast, én sem gyogyultam még meg a beszedett
Sumetrolin ellenére. Amugy sem érzem magam valami jol, meg vagyok
gy6z6dve, ha nem megyek el minél hamarabb orvoshoz, abbdl valami baj lesz.
Ez a vérnyomads ingadozas rettenetesen megvisel, néha csak szédelgek, olyan
gyonge vagyok. A hangom sem jott még mindig vissza, néha azt gondolom ettdl
fogva igy maradok, ilyen rekedten. Erdekes lenne, mert az ember sokkal tobbszor
hallgat, mint azel6tt, meggondolja, mikor beszéljen feleslegesen. Végiil is ez nem
artana. De persze vannak esetek, amelyek kifejezetten kellemetlenek lehetnek, az
ember egyszertien nem tud példaul kiabalni. Pedig néha arra is sziikség lehet. De
azért gondolom egyszer majd, mégis csak visszajon.

990102

Valtozatlanul nyirkos hideg van. Sehova nem megylink, senkivel nem
beszéliink. Ma megint nem éreztem valami jol magam. Délel6tt f6ztem egy dogos
lencselevest, flistolt cstilokkel, mindenféle kolbaszokkal és marhahtissal. A
Borisz Pesten van az Jillel, valdszini késziilnek a vizsgaikra. Itthon este villanyt
kellett szerelnem, a nyari konyha folott elégett a lopott villanyvezeték negativ
szalanak a szigetelése. Rajottem, hogy semmilyen biztositékot nem iktattam be,
ugyhogy, ha valami gubanc lenne, az a halézatban jelentkezne, valészind kint az
oszlopon. Ezért aztan beiktattam egy 20 voltos kismegszakitot. ElIGbb-utobb nagy
villanyszerelésbe kell fognom. Néha szidom magam miért nem loptam mar
sokkal tobb mindent a cégtdl, mert itt rengeteg mindenre lenne még sziikség.
Aljzatokra, vezetékekre, biztositék tablara stb. Ami persze nem jelenti azt, nem
hoztam semmit haza, az is rengeteg pénz volt. Valdjaban nem szeretem az
ilyesmit, de jol ismert dologrdl van szo.

A lopasrol

A kommunizmus alatt ugyan ez a szajrézas fojt. Most meg a kis kapitalistak
épitik be a termelésbe ezt az eszkozt, kénytelen kelletlen. Inkabb ezt, mint hogy
tobbet fizessenek. Mert az emberekbe valahogy mélyen beleivodott, hogy
megelégedettséggel tolti el Sket, ha valami szajrét hazavihetnek. Ugy érzik
ilyenkor, valamit visszakapnak abbdl, amit a nyilvanval6 kizsakmanyolasukkal
elvesznek tdliik. Ami persze nem jelenti ez csak igy lehet. Van, ahol méar nem
lehet lopni, s az emberek egyszertien tudomasul veszik.
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990103 az 6sszetort Trabant, menetek a Tamassal és a Jandval -
JPH

Ma mar valamivel jobban éreztem magam. Kicsi lelkiismeret furdaldsom is
volt, mivel az utdbbi idében nem til sok mindent csinaltam.

Legurultam a Trabanttal a faluba, onnan meg a Gyula elhtizott a kis jugoszlav

Menekiilt szerel6hoz, aki azt igérte masnap hozzafog. Ezutan nekialltam fat
vagni. 6l atvagtak benntiinket, mert az egész tulajdonképpen agfa, annak is a fele
korhadt. Valamivel tobb volt, talan ez az egyetlen, ami ellenstlyozza a dolgot.
Este megjelentek a Janoék egy iiveg pezsgével. Erre igazan nem szamitottunk.
El6szor nagy naivan nem gondoltunk semmi rosszra. A Jand probalt nagy
kedélyesen tarsalogni, anyuka viszont rettenetesen zavarba volt, egyre csak
slirgette, igya meg az italat - mi is felbontottunk egy {iveg német desszert bort -
aztan menjenek mar haza. Mert "nem azért jottiink"- mondta a Janoénak jo
néhanyszor. A végén aztan kideriilt miért is jottek. Fiistoljiik fel a kolbaszukat.
Az]Jillugyan tobbszor kijelentette, hogy vissza fogja utasitani, de aztan - helyesen
- mégsem tette. Egész egyszertlien lerdzhatatlanok. Ennek az embernek tényleg jo
vastag bor van a pofdjan. Az utébbi idében tényleg kovetkezetesen igyekeztiink
tavol maradni téliik, felttinden az {innepek ellenére is, de direkt nem veszik a
lapot. En mar biztos szdzszor megsértédtem volna. O viszont nem. Sét, gy
csindl, mintha hiilye lenne. Vagy mintha mi lennénk azok. Mindegy, ami késik az
nem mulik. Lesz még ra alkalom, hogy egyértelmtivé tegyiik a szituaciot. Ez az
ember tényleg csak érdekbdl jon hozzank, s persze azt szeretné, ha mi is hasonlo
modon kéménk valamit, s ezzel ki tudna kényszeriteni, hogy legyen valami
kapcsolat kozottiink. Szemmel lathatdéan nagy bajban vannak, a nyilvanvald
anyagi jollét ellenére is. Mert a fene nagy j6 dolgukat nem tudjak megosztani
senkivel. Egyetlen egy baratuk sincs, amin igy utolag egyaltalan nem
csodalkozunk. Ennél ramendsebb bunkd parasztgyereket még életemben nem
lattam. S amilyen hiilye, még a latszatra sem képes adni. Allandéan kildg a 161ab.
Kérni szeret, na meg dicsekedni. De, hogy megkérdezte volna egyszer is, mikor
nem volt auténk, hogy van e valamire sziikségiink, olyan még egyszer sem
fordult el6. Raadasul a baleset utan, anélkiil, hogy egyszer is megnézte volna mi
is voltaképpen az Osszetort auté baja, mennyire lehet vele kozlekedni,
egyszertien nekidllt az Erikat j6 gyorsan htizni. Buszok és teherautok mellett,
keresztiil a falun. Most, hogy vezettem az autdt, egész egyszertien meg kell
allapitanom, a kormanymi(i meghibasoddsa miatt az autd életveszélyes
allapotban volt. Azt kell gondolnom, mintha szant-szandékkal bajt akart volna
nekiink. Hatha jol rafazunk. S tette mindezt egy nével, az Jillel, akit szeretnie
kellene azért a sok megértésért, amit ismeretségiik kezdete 6ta felé tanusitott.
Remélem, nem tévedek, de azt gondolom, ez az ember rossz ldra tett. Kétségtelen
nagy eredményeket ért el a cégnél, sok pénzt keresett, a hazan rengeteg munka
el lett végezve, s bizonyos értelemben jol is fekszik a Tamasndl. Ugyanakkor
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amerre csak nézek, kildg a 16lab, képtelen vagyok megérteni a fénok ezt miért
nem veszi észre. Mert nem is akarja? Majd kideriil. Nekem tobbé-kevésbé
meggyozddésem, hogy egy szemét. Opportunista. Ahol csak lehet, atvagja a
Tamast. Most legutobb példaul azt mesélte, hogy kicserélte a kocsijaban a
fétengelyt, ami lehet nem is igaz. Bizonyitani nem lehet, ellendrizni sem. S
htiszezer forintot viszont el lehet szamolni. Nem biztos, hogy igy van, de csupa
ilyen dolgot csinal, tgyhogy ez is siman beleférne. Az én helyzetem pedig kozel
sem ilyen rézsas. Allanddan az az érzésem, figyel a Tamas. Erre azokbdl az aprd
megjegyzésekbdl tudok kovetkeztetni, amit meggy6z8désem szerint kizardlag
nekem tesz az észszerliségrdl, a sporolasrdl, a takarékossagrol. Ilyet pedig a Jand
még véletleniil sem csindl. Biztos vagyok benne pl. az dsszes benzint, amit az
utébbi hénapban miéta nem dolgozik, a cég felé elszémolja. En sem vagyok egy
tiindér kiralykisasszony, de ezek a mérhetetlen koltekezések vezetnek oda, hogy
ilyen alacsonyak a bérek, nem kapunk taléra pénzt, jutalmat, s egyaltalan
semmilyen extra juttatast. Nekem ez mar egyszeriien sok, s olyan mintha bele
lennék én is kényszeritve, hogy ily mértékben én is elvessem a sulykot. Pedig
nem szeretném. Valahogy nagyon finoman szeretném érzékeltetni a Tamassal, mi
torténik, csak attdl félek ez, mint a nagy korrupcidk esetében, szinte lehetetlen.
Olyan ez, mint a maffia. Amig ki nem deriil a fedhetetlennek hitt rend rf6nok
tényleg saros, addig az tjjonnan odakertilt kis rend6r az életével jatszik. Valahogy
amugy is nagy hajlama van a fénokiinknek, hogy bizonyos dolgokat, bizonyos
embereknek egyszerlien ne vegyen észre.

990104 élet és munka Nagykovacsiban

Oriildk, hogy véget ért ez a vakécio.

A Barkasszal jottem dolgozni, s ez igy jo is lenne. Mar tegnap délutan felhivott
a fonokom, hogy van egy nem tul nagy rendelés, mire ideértem a Laciék mar
dolgoztak, a vizet is megjavitottak.

Arrdl, hogy mennyire megy jol vagy rosszul a cégnek, talan mond valamit,
hogy a Tamas jelen pillanatban Ausztridban van a csaladjaval. Sielnek?
Mostandban mindenki sztrajkol, mert kevés a bér. Most épp a vasutasok, s
nemsokara masok is kovetni fogjak. Valahogy mi sem vagyunk elkényeztetve,
mint ahogy fentebb mar emlitettem.

A Sanyi valtozatlanul nincs, nem is hidnyzik. Ilyenkor a Gaborral és a
Timeaval kommunikalok, akikkel elég konnyen ki lehet jonni. Epp az el6bb
hozott a Gabor pénzt, s mindig megkérdezi: elég-e. A Hunday-rdl azt mondta:
lehet fél év is beletelik, amig visszakapjuk. Ez meglehetsen bizonytalanna teszi
a helyzetemet, mert ha barmelyik kocsi lerobban az enyém lesz az els§, amit
elvesznek. Az Jill mondta, hogy a Jané még most is otthon kevereg, fiistoli a
kolbaszait, ide megy, oda megy. Ma este hazavittem a Laciékat, mert nincs
autdjuk, s a rendelések miatt tovabb maradtak. Végiil is nem nagy tigy. A lényeg
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az, hogy nagyon szeretnék valami féle rendet, valamilyen életmddot, életritmust
kialakitani, mert e nélkiil nem lehet nyugodtan irni. Ennek az egész mostani
életformanak ez tudna lenni az egyetlen igazi haszna. Mert tagadhatatlan, hogy
jol éliink, van mit enniink, s viszonylagos biztonsagban is vagyunk. De az idd
mulik, s muszaj, hogy valami egyéb is legyen.

Megjavitottam a kocsi ablaktorl&jét, leszigeteltem a motorhdaztetdt, lemostam
ahuzatat, s elkezdtem egy polcot épiteni beliil a fiillkében, hogy legyen hova tenni
dolgokat.

990105

Most éppen elhataroztam, hogy a kialakulatlan helyzet ellenére megprobalok
valami féle életmodot kialakitani. Els6 1épésként elhataroztam, hogy koran fogok
lefekiidni, s otkor felkelek. Igy lesz idém a napléirasra, meg az irdsra

Ugy éltaldban. Ez naponta, friss aggyal két ora is lehet minden reggel. Nem
olyan egyértelmlien szeretem ezt, tulsagosan is raciondlis vagyok reggel.
Mondhatnam kicsit gorcsos.

Az éjjel sikeriilt olyan hiilyén beallitani a f(it6 ventilatort, hogy olyan volt,
mint mikor Amerikdban a camper - ben izzadtam. Kint sincs ugyanis hideg.
Tegnap este raadésul fokhagymat ettem disznosajttal meg szalonnaval, vizet nem
készitettem be éjszakdra, ha megszomjazom, még mindig nem mult el a
megfazasom rendesen, amitdl a fejem rendesen bedugult, ugyhogy nem volt
valami hajde éjszakam. De végiil is aludtam, az Jilltél olyan fél tiz koriil
elbicstuztam.

A Borisznak még mindig gondja van a papirjaival, nem tudja, hogyan
szamlazzon. Kézben vizsgazik, kicsit depis, nagyon faradékony, hamar kimeriil,
s ilyenkor lefekszik aludni. Sok mindenben ram hasonlit, remélem nem magas a
vérnyomasa. Az Jill elhatdrozta, amig nincs autdja, addig biciklizik, de még az
sem sikeriilt neki, mert a biciklivel egyiitt hoztak és vitték a dombunkon.
Altaldban nem sok mindent csinal. Olyan tetyek-vetyek. Nagyon remélem, ki tud
kecmeregni abbdl a felesleges semmittevésbdl, ami koriilveszi, idestova évek ota.
Szeretném, ha észrevenne milyen Oridsi lehetésége van, hogy nem kell neki
eljarni és dolgozni. A hazkoriili munkakra csak egy minimalis mértékben van
sziitkség, az még pihentetének is jo lehet. Az allatallomany valosziniileg meg
kellene sziintetni, s ez j6 tuton is halad. De valamiért még mindig gorcsdsen
ragaszkodik hozza. Egyébként tervez valamit, amit nem 4rult el, hogy val6jaban
mi is akar lenni. Kivancsi vagyok mi lesz az?

Az irasrol, nincs motivaciom, s elfaradok tole

Képtelen vagyok megérteni miért almosodom el ennyire az irastol. Valahogy
olyan, mintha nem keltené fel eléggé az érdeklédésemet. Mintha untatna. Igaz a
naploéirast inkabb csak afféle gyakorlasnak tekintem. Sokat fejl6dott is a gépelési

363



1999 ELSO FELEV JAN.-MARC.

készségem. Valamikor mar elég jol tudtam, hiszen tanultam mar éppen eleget, de
ezt a komputer billentylizeten val6 irast kiilon meg kell szokni. Mar régen is
probléma volt a til konnyl billentytlizet, a nehezen leiitheté mechanikus
irégéphez voltam régen szokva. Most példaul mindjart elalszom. Pedig reggel
van. Valami rettenetes gatlas keletkezhet bennem, mintha az Osszes vér
kiszaladna a fejembdl.

Pirkad. Megyek mosogatni. Hatha attol felébredek.

Valdban felébredtem, tehat ez nyilvanvaldan valami féle gatlas lehet, amit le
kellene tudnom kiizdeni. Kézben elment a kép, képtelen vagyok megérteni
ilyenkor, mi torténik. Szerencsére az automatikus mentés megérzi, amit
legutoljara irtam. Az jutott eszembe, hogy valdjdban nagyon jé dolgom van.
Teljesen egyediil, 6nalldan vagyok itt, senki sem szol igazan bele mit is csinljak.
Ez valami olyan el6ny, amit ki kellene tudnom hasznalni. Nem kell példaul
munkaba jarnom. Igaz napi tiz tizenkét orat el kell toltenem "munkaval”, de még
kozben is van némi idém apr6é megjegyzések tételére. Valahogy meg is kellene
ezt becsiilni, s tobbet és jobban csinalni a munkamat. Itt elsésorban a rendességre
gondolok. Az adminisztraciéra, a munkahely tisztan tartasara, a naprakészség
fokozasara. Arra, hogy mindig tudjam mi tjsag. Mert bizony el6fordult, a
féonokom kérdezett valamit, s én nem tudtam. Pedig ide vonatkozé dologrol volt
sz0. Egy mondatban tigy lehetne megfogalmazni, hogy a Tamas érezze engem ez
a dolog nagyon is érdekel, tor6dok vele, nalam ezt senki sem tudja jobban
csindlni, nélkiilozhetetlen vagyok. Szeretném mar mindjart az elején ezt az évet
igy kezdeni.

990106

A rendelés elment, a Tamas nincs, s igy a Barkas belsd szigetelését csinaltuk
egész nap. Délel6tt egyszer hivtam az Erikat, de senki sem vette fel a telefont.
Aztan délutan felvette, s teljesen olyan volt mintha ivott volna. Szornyd volt.
Nem tudom, hogy tudnam ujra elviselni. Azt gondolom a dolog sok 06sz
hajszadlamba, s nagy valdsziniiséggel neki is meg nekem is sok egyéb szervi és
mas kiils6leg is lathatd karosodasba keriilt, amikor ez a dolog még javaba folyt.
A gyerekekrdl nem is beszélve. Biztos naluk sem mult el ez nyom nélkiil. Nagyon
reménykedem soha tobbé nem fog el6fordulni. Tény és vald mar honapok 6ta
egy kortyot sem iszik, s kétségtelen hatalmas dicséretet érdemel.

Az iras és a faradtsag

Ma reggel az jutott eszembe, hogy lehet megtalaltam a rettenetes iras kozbeni
elfaradasom kulcsat. Valdszinti a tudatalattimmal van baj, mert nem gy és arrol
irok, amirdl valdjaban kellene, vagy szeretnék. Meg kellene ezt kozelebbrdl is
vizsgalni, vagy legalabb is észben tartani. Mindenképpen at kellene "valtanom"
abba az irasmodba, ami - emlékszem - olyannyira lelkesitett még a régi szép
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id6kben. Valami emocionalis t6ltésrdl van itt sz, ami hianyzik. Igen am, de az,
ami az emdciokat szilli, az az intellektualis 6rom is lehet, amely észrevételezi,
hogy a sajat belsé meggy6zddése szerint van az ember. Olyanokban utazik
bensdleg, ami valahogy visszakdszon neki. Valdszintileg szokom ezt a lapos
napldirast, ezt az unalmas és gépies beszamoldt semmitmondd eseményekrdl és
gondolatokrol, amik majd egyszer késébb tigymond fontosak lehetnek. S itt tjra
felmeriil annak a bizonyos agyteke kérdés. Valahogy ki kellene épitenem a két
féltekém kozott a jobb kapcsolatot, s minden bizonnyal, mint a sportoloknak
naponta edzenem kellene. Ha ez a dolog kialakulna és megszilardulna, mar nem
lenne ebbdl semmi probléma, de a kezdetben ez minden feleképpen egyfajta
figyelem elterel6 és féleg zavard tényezd lenne. Maga az irds, s vele egyiitt a
gépelés szemmel lathatoan egyre kevesebb faradsaggal jar, kiilonos tekintettel az
onként vallalt vakon irdsra. Ma mar szinte naprol napra konnyebbnek érzem a
dolgot. Erre tehat mindenképpen j6 ez a tevékenység. Egyre inkabb oda tudok
figyelni tartami és stilaris dolgokra, ahogy a figyelmem felszabadul a kezeimrdl.
Az elkdvetkezd idGszaknak tehat az lenne az egyik legfontosabb feladata, hogy
lehetSleg naponta ezt gyakoroljam. Gyakorlatilag most harom hénapja, hogy
vettem ezt a komputert, az azt megel6z6 idében, a Zsuzsa és az otthoni
gépeléseim nem tettek ki valami nagy id6t. Valéjaban, azéta sem irtam minden
nap. Volt olyan, hogy tobb mint egy hétig szinte semmit sem irtam. Lényegében
a Naplo és a Kronologia a két emlitésre méltd dokumentum, amirdl itt beszélni
lehet. Ez 6sszesen, az egyéb sallangokkal egyiitt, mintegy 160 000 bet(it és 25 000
szot jelent. Nem kevés. Magam is meglepédtem. De hat betliket potyogtetni
mégsem olyan, mint kilométereket gyalogolni, vagy vezetni, vagy mondjuk
ennyi téglat befalazni, vagy megenni ennyi fankot. Nem olyan sok, akarom
mondani. De szépen haladok. Azt is mondhatnam. S ez a folyamat csak gyorsul.
Manuaélisan és intellektudlisan is. Azt nem tudom persze, lesz e valaha valami
ebbdl az egészbdl. Valami persze biztos. Ha mas nem zavaros visszaemlékezés.
A Senki hasznara.

990107-0111

Hétfé van, 11-e. Nagy pelyhekben esik a ho. A mult hét valtozatos, de
kellemes meleg volt. Néha esett az es6, voltak kodok, de nalunk az ut végig
jarhat6 volt.

Ma reggel behoztam a Boriszt meg a Sandrat Siofokra, a Borisz ment a
renddrségre a személyije ligyében. Mert a multkor elvesztette, de valaki
megtaldalta és bekiildte a rendrségre.

A Boriszrol

A hétvégén a Borisz itthon volt, féleg olvasott. Kétszer is beszélgetést
kezdeményeztiink vele, valahogy nem nagyon tetszik a gyerek. Olyan mélabtis
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melankolikus és passziv. Probaltuk egy kicsit felpiszkalni, Gj erét onteni belé.
Végiil is figyel arra, amit az ember mond neki, csak nem nagyon van foganatja.
Ugy latszik tal sok az, ami torténik vele, nem nagyon tudja megemésztent,
pontosabban iddére van sziiksége. Sok minden nem tortént mostanaban. A cég
dolgai, marmint amirdl én tudok nem allnak valami fényesen. Semmi érdemleges
elérehaladas nem tortént. S6t kidertilt, valaki mas is csindl magnesezhetd ékeket,
a Zsuzsanak valami régi munkatarsa, akit Arnoldnak hivnak. A Tamas nagyon
mérges, de tigy tlinik nem igazan csindl semmit. Ettél aztan végtelen sok minden
nem ugy van, ahogy az ember szeretné. Az arak folyamatosan emelkednek, a
benzin, a kozlekedés és persze ezen keresztiil minden. Ugyanakkor fizetésemelés
csak valamikor tavaly nyaron volt utoljara. Ez szinte egy patthelyzet, mert ha a
kereset nem novekszik, akkor hogyan kérjen az ember béremelést? Mostanaban
még a munkaval kapcsolatos bizonytalansag is elfogott, lesz-e egyaltalan? Mert
ha nem azt legalabb j6 lenne tudni. Nem sikeriil, lehet a fenti okok is kozre
jatszanak el8bbre lépni egy nyiltabb viszony kialakitdsdban a fonokommel.
Olyan mintha nem szivesen beszélne errdl, én meg vagyok annyira gatlasos, hogy
amikor ezt érzem, inkabb nem is kérdezem. Ugy l4tom nekem, kellene egy extra
lépést tennem, de igy vagyok ezzel, mint a halyogkovacs. Az év elejei bizakodo
hangulat mara elparolgott, igy nem lehet tervezni. Tényleg szeretném, ha ebben
az évben jutnank valamire. Otthon a hazon rengeteg mindent kellene csinalni.
Falazni, betonozni, vakolni. Az biztos, hogy minden onnan kezddédik, hogy az
ember mennyire érezheti, hogy nélkiilézhetetlen ahhoz a nagy munkahoz, ami a
cégnél folyik. Akkor van redlis esély tobb pénz kérésére. Ez alol egyetlen kivétel
van, a Jano. Ot egyaltalan nem érdekli, hogy all a cég, annyit kér, amennyit csak
tud. Es jo vastag bér van a pofajan. Tehat felmeriil, nem e csak én képzelem azt,
hogy nincs pénz és szarul allnak a dolgok, valdjaban a helyzet ennél sokkal jobb.
Ez csak az a bizonyos mihez képest. Az ékgyartas példaul nagyon jol jovedelmez.
Valészinti a legjobban a cégnél. Miért van tehat az, hogy mi nem a legjobban
keresiink? A Laciéknak ugyan annyi a jovedelme, mint a kdlykoknek. Pedig
minden tekintetben jobbak. En magam is ingadozom. Mert ha nem megy ez az
egész, akkor nagyon valdszin(i vissza kellene menni Amerikdba, dolgozni.
Egyetlen szempont van csupan, ami nekiink dolgozik, az pedig az, hogy az Alizt
tudjuk igy iskolaba jaratni. Tehat ha még egy évig tudjuk hazni, mar jé tton
vagyunk. Egy év mulva be tudnank tenni egy kollégiumba, s mi ketten az Jillel ki
tudunk menni, s csindlni valami kis pénzt. Amire igencsak sziikségiink lenne. A
jelek szerint a fiunkra egy darabi nem nagyon szamithatunk. Volt egy id6, amikor
azt hittem sokkal élelmesebb, s meg tud allni a sajat laban. S6t még olyan
illuzidim is tdmadtak, hogy esetleg nekiink is tud segiteni. Sajnos kideriilt ez nem
igy van. Oriilhetiink, ha a tanulédsahoz sziikséges koltségek nagy részét meg tudja
keresni. Igy tehdt nem marad mas hétra, mint varni. Minden hét elérébb visz.
Csak élni nem konnyti ebben a bizonytalansagban. Mert igy vagy ugy, de végiil
mindig ez marad. Ez jut. Az ékgyartds egyre lejjebb megy, a Janéék nem
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dolgoznak, tartalyok még nincsenek, Magdikaék nincsenek, az iroddk nincsenek
kiadva stb. A Jeep, a Trabant még mindig rossz, nincs tb. Kartyam, nem vagyok
bejelentve, viszont van egy ideiglenes Barkasom, amir6l mar most megmondtdk,
olykor el fogjdk venni télem. A Hunday-t majd lehet csak fél év mulva, adjak
vissza, addig nem szamithatok semmi biztosra a kocsit illetéen.

990115 péntek

Meglehetdsen lassu hét volt. A rendelések nem ttil nagyok, s ezért tele van az
ember szorongassal. Mindent igyekszem megtenni, hogy hasznosnak tiintessem
fel magam. Sajnos nincs masra lehetéség, mint aproé 6tletek kivitelezésére, s azok
is pénzbe keriilnek. A f6nok nem nagyon oriil ennek, de elnézi vagy megengedi,
amit csindlok. Tegnap volt az elsé nap, amikor mondott valamit. Ugy t{int,
mintha hallgatott volna ram, s elkezdett volna valamit a piac kibSvitése
érdekében. Ez mar t6bb mint a semmi, nem a termelés fokozasa szempontjabdl,
hiszen a svajci céghez probalt visszamenni, aminek szinte semmi esély nincs.
Ebbdl a szempontbol sokkal jobb lenne, ha 0j piacok utdn nézne. Viszont
bizonyos bizalomerdsitd vonatkozasa volt a dolognak. Egyaltalan beszélt nekem
a cég dolgairdl, bizalmasan, amit az utdbbi id6ben nem tett meg. Mar azt hittem
valami sumakolas van a hattérben, ez a dolog nem megy, olyan volt mintha
engem ki akarndnak hagyni valamibdl, mintha én nem lennék fontos. Nehéz
elképzelni, hogy itt akarnd hagyni Nagykovacsit, azok utan, hogy ennyi pénz
fekszik benne. Bar az konnyen elképzelhets, innent6l kezdve, mikor mar
felépitettem a termeléshez fontos dolgokat, kialakitottam a preciz gyartasi
folyamatot, a dolgok tigy altalaban jol mennek, tehat rdm mar nincs is sziikség.
De egy ici-picit most jobban néz ki a dolog. Elbizni persze nem szeretném
magam. Dolgozni nem dolgozok. Az ékgyartasban szinte egyaltalan nem segitek.
Ugy értem fizikailag. Més dolgom pedig nem igen akad vele, mert az
adminisztraciot szinte teljes mértékben a solymari iroddban csinaljak. Tudnék
tobbet is csindlni, de az igazsag az, hogy semmire sincs idé. Az egész napom
elmegy a beszerzésekkel, vasarlassal, az irasra, olvasasra, a magam dolgainak
rendben tartasara szinte semmi idém nem marad. Nem, hogy még a haladasra.
Pedig rengeteg mindent tudnék és lehetne csindlni. Ott van példaul a
btitorkészités kérdése. Rengeteg minden kellene otthon, amit itt meg tudnék
csindlni. Kiilondsen az utan, hogy kidertilt a lapszabasz géppel kitlinden lehet
butorlapot vagni, ami egy igen nagy probléma volt eddig. R4jottem példaul, hogy
van egy olyan bttorlap, amibdl vettem is egy csomot, és remekiil lehet marni.

0117

Vasarnap reggel van. Tegnap Siéfokon, Szemesen voltunk. Kukoricat vittiink
Mamanak. Az Evi panaszkodott, mert a Mama befiistoli a hasznaltan vett
btitorokat, az nem izgatja mennyire kéros a dohanyzéas az idds anyjanak. En
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mindenesetre szdéltam neki, hogy kevesebbet bag6zzon, mert majd egyszer az
orvos teljesen meg fogja tiltani, s az sokkal rosszabb lesz, prébaltam érvelni.

Siéfokon a konyvtarban voltunk, majd egy antikvariumban vettiink néhany
konyvet. Annyiba keriil egy hasznalt regény, mint egy tivegsor. Szaz forint. Este
felé egy konyveldnél voltunk, tanacsot kértiink a Borisz vallalkozdéijahoz. Nem
sokra jutottunk vele. A Barkas ugyanazt csindlja, mint mostandban minden auto,
nem akar menni. Hiilye voltam, kellett volna venni hozza gyertya kabeleket,
teljesen el vannak égve.

Az teljes mértékben egy illazio, hogy én haza jovok és semmi
mast nem kell csindlni, mint valami alkotni, szép és jo dolgokat
épiteni, pihenni vagy szorakozni.

Valaki épp most mondta, lehet, hogy a Réka, mely szerint jol kiszdartam a
csaladommal, kiraktam Oket a vildg végére, én meg itt sem vagyok. Pesten
élvezkedem. Vagy valami ilyesmi. Néha tigy érzem a hiilyeség az égig ér.

Tudatdban vagyok, a dolgok karbantartasa is ram var. Nincs elég pénziink,
hogy karbantartok légidja siirdgjon a hazunk t4jan, s minden problémat
megoldjon. A mértékével mar van gondom. Mert ha minden percben ezzel kell
foglalkozni, s példaul az olvasasra és az irasra egyetlen percem sem marad, akkor
az mar meghaladja az elviselhetéség hatarat. Az maga a kelepce. Hihetetleniil
szép id6 van. En tényleg azt hittem ez egy nagyon kemény tél lesz, nagy héval,
hideggel és jarhatatlan utakkal. Ezért hisztiztem annyira, hogy a Jeepet
megcsinaljam. Az egy megoldas lett volna. De szerencsére eddig nem igy tortént.
Persze még lehet ho, meg hideg. De az egy biztos, most plusz tiz fok van
napkozben, s ragyogo napsiités. S most jon a minden mindig masképp van. Nincs
nagy tél, van egy Barkasunk, ami jo lenne, de nem jo.

A Boriszrol

Ugy nézett ki a Boriszék egészen j6l vannak, meg tudjak oldani a sajat
problémaikat, s ezzel nagy terhet vesznek le a vallunkrol. Az biztos sziikségiink
lenne a nagyobb koordindltsagra, eréinknek jobb csoportositasara. Mert ez igy
nem haladas, hanem korbe-korbe jaras.

En sem haladok tgy, ahogy szeretném. De azt gondolom legalabb
mindenkinek annyit kellene tenni a maga tertiletén, mint amennyit én teszek. S
nem gondolom ez tul sok. A nagyon elvont, mélylélektani dolgokkal nem
érdemes tobbet foglalkozni, mint amennyit feltétleniil sziikséges. Féleg mert
azok is az egyéb nagy dolgokbdl fakadnak. Ha azokat megoldjuk, a lélek aprd
vergddése is lecsillapodik. Az Sandra nem gondolom ttlsagosan tobbet tud
csindlni, az biztos lehetne jobb tanuld is, s ezt ondlléan, minél kevesebb
segitséggel kellene megoldania. Igy az Erikinak sokkal tobb ideje maradna
masra, els6sorban Onmagara. Nagyon szeretnék elére lepni, s ha ezeket a

368



JACK QUANTUM EGERE I-VI -IV. Innen és tul az iivegmennyezeten

dolgokat mindenki a csaladomban megértené. Szerencsére nagy baj nincs. Odaig
mar eljutottunk. De nem gondolom, hogy normalis, lényegében testileg és
lelkileg egészséges embereknél a vegetacio, az egyhelyben jaras egy jo gyakorlat.
Néha azt gondolom mindezért én vagyok a felel&s. En nem csinalok dolgokat jol.
Nekem kéne megértetnem ezt a csaladommal. De azt gondolom, mar felnéttek a
gyerekeim, a feleségemet is beleértve. S ha az én energidim fel tudnanak
szabadulni, mert nem ilyen pelenka és bili {igyekkel kell allanddéan
foglalkoznom, az mindenkinek a haszndara valna. Néha reménykedem,

végiil is sikeriilt megcsinaltam a Barkast. A gyujtason kellett allitani. Két
megszakitonal nem volt hézag. Megnyugtatd, hogy ilyen konny(i ezt az autdt
megcsindlni, ugyanakkor idegesitd is, hogy ilyen konnyen el tud romolni.
Alkatrész viszont mindeniitt van.

0118-0120 Tamasnak a Janorol

Szép lassan folyik az élet. Sikeriilt végre beszélnem a Tamassal. A Jano féle
tigy meglepte, s gy ahogy gondoltam, legalabb is ezt mondta nekem, fogalma
sem volt semmiféle problémarol. De szerintem a bogarat sikeriilt eliiltetnem a
fiillébe. Azt mondta ezutan oda fog figyelni a dolgokra. Koriilbeliil ennyit
akartam. Remélem ennél nagyobb probléma nem lesz ebbdl, példaul nem fogja
visszamondani a Janénak. Kiilondsen a koltekezésre hivtam fel a figyelmet,
amennyire 6vatosan csak lehetett. Azt mondta a pozicionk erdsitése lesz az idei
év feladata. Ezt a tevékenységet minden képen folytatni akarjuk. Marmint az
ékgyartast és a tartaly festést. Nincs nagyon hideg, de kodds és nyirkos id6 van.
A kis Polski elkésziilt, a Lacika megjavittatta a hatuljat. A Barkas j6. Ma szerdan
jon az Jill. Este hétre megyek érte a Délibe. Nem tudom mit fogunk csinalni, de
valdszinti elmegyiink moziba.

990123 szombat Kolbaszcsinalas

Fat vagtam, majd kolbaszt toltéttiink. Huszondt szal lett. Tiz ezer forintot
koltottem el huisokra, kolbasz, fiistolt szalonna, cstilok, és csont nélkiili soka lesz
beldle. Azt hiszem megéri. Mindenesetre kellemesebb, mint a diszndvagas. Ez
valahogy inkabb nekiink vald.

Kész a Trabant.

Délutan elhoztam a Trabantot. Egész jol megcsinalta a kis hapsi. Kodos,
nyirkos id6 van, de h6 nem esik.

990124 Az Sandrarol

Reggel az Sandra annak ellenére elment az osztalytarsaival Pestre, hogy
pénziink az nemigen van haromezer forintot koltott), s hogy nem valami jol
érezte magat. De ez valahogy presztizskérdés lehetett a tobbiek el6tt 6 a nagy
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lany, aki ismeri Pestet!)? Végiil is azt hiszem jol sikeriilt, remélem nem fazott
meg. Nagyon nem tetszett, hogy a sziil6k megnyugtatdsara elmentek a Nemzeti
Galériaba, amirdl tobbnyire a WC-s nénikkel, és ruhatarosokkal valé kiizdelem
tlint a legfontosabb eseménynek, s nem az, ami kidllitva volt vala. Ezutan a
Mirkéval elmentek egy shopping centerbe. Ez mar nem nagyon tetszik. De végiil
is egy kicsit oriilok, mert van baratndje, s egyaltalan elmegy valahova. Hatha lesz
még ennek folytatasa.

Hazastarsi veszekedés

Mi itthon az Jillel folytattuk a tegnap este megkezdett veszekedést, amiben a
régi lemez szolt Gjra, amikor egymast probaljuk hibaztatni. E szerint a torténet
szerint az Jill nem azt csindlja, amit kellene, s nem annyit amennyit kellene,
amitdl én jogosan kiakadok, vagy pedig én nagyon durvan beszélek és
viselkedek olykor, ami lehetetlenné teszi szamara az eredményes tevékenységet,
mivel annyira bantja. A baj csak az enne az ellenkez6jét érzem, s az a
meggy6z6désem én nem kapok ebben a csalddban elég megbecsiilést. A balhé
egész a délutanig kitartott, de akkor kibékiiltiink. Este felmentem az Alizért
Szarszéra. Holnap nem megy iskoldba, mennek az Jillel az orvoshoz, igazolast
kérni.

990127 szerda Munkahelyi problémak, a Barkas

Lassan vége a janudrnak, eddig megusztuk kiilondsebb hé nélkiil, de attdl
tartok most hétvégén problémam lesz a hazamenetellel. A Barkas gyujtasa
rdadasul nem jo, valdszin(i utédgyujtason van, amitél nehezen megy és sokat
fogyaszt. Tegnap el akartam menni mindezeket a dolgokat elintézni, de a Tamas
idekiildte a Gabort a Ginjuicet meg egy szerel6t. Azt gondolhatja ilyenkor
mindez a kicsi rendelés mellet a munkankba belefér. Ami igaz is meg nem is.
Mert ilyenkor nem marad id6 semmire. Rengeteg mindenbe belefogtunk, s ott
van félbehagyva. Takaritasra, karbantartasra, személyes dolgok intézésére nincs
id6. A papipapirmunka is el van maradva. Pedig azt is szeretném sokkal jobban
csindlni, még akkor is, ha a Tamas erre kifejezetten nem tart igényt. De tigy érzem
ez az én biztonsagomat novelné. Raadasul jo6 marha hideg van kint, s nem
szeretnék megfazni.

Délel6tt volt egy beszélgetésiink a Tamassal, amely szerint semmi sem olyan
fontos, mint a munka. Ha a rendelés nem megy ki idében, akkor az egy
ongyilkossaggal felér. Ezzel teljes mértékben egyetértettem. Azt viszont mar 6
nem tudta, hogy az ékek megmunkalasaban sokkal jobban allunk, azaz elérébb
tartunk. Kiilonben is a Laciék én nélkiilem is tudjak csindlni. Tehat nekem van
idém elmenni és taldlni valakit, aki megcsindlja a Barkast, ami nekem elemi
érdekem. Délben aztan idejott, s most el6szor jo leszurt, azt mondta tal sokat
foglalkozom a Barkasszal, elég példaul, ha a féket csak lelégtelenitjiik, tgy ahogy
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a Jand szokta. Aki ezt minden héten megcsindlja... Ezen aztdn nagyon
bepdccentem, amit valdszinti észre is vett, s este, amikor csak ezért visszajott,
hosszas magyarazkodassal visszakozott. Nagyon nem szeretném, ha a Jano lenne
itt nekem valami etalon.
Tobbek kozott azt is mondta, hogy Kotcsére azért sem koltoziink, mert a
TNT nem tudja felvenni a csomagokat. Amirdél menet kozben kideritettem,
hogy nem igaz.

990128

Ma majdnem Osszekevertem a rendelést. Ez nem jo. Tobbet kell tor6dném a
papirmunkaval. A Tamas meglehetdsen arrogans velem. Sokat bizonygatja, hogy
nincs elég pénz, s valahogy nem is szivesen ad. Ez még probléma is lehet.
Remélem nem a poziciémrdl van sz6, de mintha azt vizsgalna, van e értelme
engem alkalmazni. Amikor nagyon jé dolgozom az természetes, amikor nincs
erre lehetéségem, az az én hibam. Remélhetdleg ez csak a felszinen van.

A Sanyiro6l és a kutyajarol

A Sanyi allitolag mar labadozik, a Tamas azt mondta az egy baj, hogy mi
kozottiink még mindig nem olyan jo a viszony. A Laciéknak azt mondta a Sanyi,
hogy jové héten ide fogja a kutyajat hozni...

Latogatas a lanyoméknal Fehérvaron

Ma este megyek a Rékaékhoz, megnézem az unokam. Kicsit aggédom, féleg
az idgjaras miatt, havazast josolnak. Az Jill is aggodik miattam, nehogy nagyon
felizgassam magam. Sokat foglalkozik ezzel a kérdéssel, s példaul javaslatokat
tett mit vegyek a kis Csabinak ajandékba. Gyiimolesot, vitamint, meg
piperecikket. Nagyon nem értek vele egyet, de nem tudok mit csindlni.

Hétfore reggel nyolcra beszéltem meg a szerel6vel, hogy odaviszem a Barkast,
ami nem egy jo Otlet. Valdszin(i vissza kell mennem és megbeszélnem vele
keddre. Szerdan este sikeriilt a gyujtast beallittatnom a kocsin.

Mult hétvégén az Ivanék felhivtak, hogy jonnek és ott alszanak nalunk. Az Jill
akkor volt Pesten, senki nem valaszolt a telefonra. Erre visszamondtak. Azota
nem hivtam fel 6ket. Ma megprobalom.

A Borisz levizsgazott, lakast keresnek, az Jill szerint ez valami télem 6roklott
koltozkodd gén... A dolgai még mindig meglehetésen zavarosok, bizonyos
dolgokban lassan né be a feje lagya. Az Jill probal valami extra nyomast
gyakorolni 4, ezért nem is olyan nagyon jo a viszony kozottiik. En oriilok is
ennek, mert lehet tényleg a gyereknek erre van sziiksége. Onallésodik.

Elkezdtem a Barkasba csindlni egy talcat, de nem nagyon sokra jutottam. Be
kell fejeznem ezt, mert mas dolgokkal igy nem tor6dok. Tulajdonképpen raér. Az
igazsag az, hogy inkabb butort kellene gyartanom odahaza.
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Megyek is mert iszonyu kuplerdj van a csarnokban.
990129 Munkahelyi problémak

A Laciék megkaptdk a htsz forint fizetésemelést, én nem kaptam semmit.

Ellentétben az eddigi, a bizalmon alapuld gyakorlattal, a Tamas nem azt
kérdezte mennyi pénz kell, hanem adott a Laciék fizetésén feliil negyvenkétezer
Otszaz forintot, ami még a tankolasra sem volt elég a fizetésemen feliil. Ami még
akkor is furcsa, ha az elézo6leg kapott pénzbdl valami maradt, de é nem tudta,
hogy mennyi. Nagyon valészin(i azt gondolta, hogy mar igy is épp eleget, azaz
tal sokat koltok. Kiilonosen ahhoz képest, amennyit az altalam iranyitott
tevékenység jovedelmez.

Az is felmeriil tovabba, hogy tiirelmetlen és siirgeté viselkedésemmel
valamilyen formaban okosabb akarok lenni ndla, s ezzel alddsom a tekintélyét.
Ami még akkor is rossz, ha ezt nem masok el6tt teszem. A Tamasnak
feltételezheten nagyon fontos, hogy & talaljon és csinaljon megy mindent. Neki
legyen mindig igaza.

Az én esetemben ez nem igaz, mert egyre stirtibben fordul az el6, hogy nekem
van igazam. Mindezt az 6 szamtalan kijelentésen alapulé magatartasara vagy
hozzaallasara alapoztam, ami a pragmatizmust, az egyéni érdekt6l mentes
haszonelviiséget helyezi el6térbe. Minden egyes esetben tagadja is, hogy 6
barmibdl is presztizskérdést csindlna, ami bizonyos szempontbdl igaz is.
Marmint teljesen autorikusan és erészakkal gy varialja a dolgokat, hogy neki
legyen igaza. Még azon az aron is, hogy az 6ra egyébként nem jellemz6 logikai,
és moralis ellentmonddasokba keveredik. Ezzel aztan az a tisztelet, amit eddig vele
kapcsolatban éreztem, nagymértékben csokkent iranta, olyannyira, hogy néha
komolyan aggddom a képességeit illetéen. Mert ha nem tudja a sajat személyes
dolgait aldrendelni az {izleti tevékenység kovetelményeinek, akkor ez nem egy
nekem is helyet ad6 tizleti vallalkozas, hanem egy szélhamoskodd és hazardirozé
kis pasi hullamz¢é vallalkozasa, melyhez én egy felivel$ pillanatban keriiltem,
mert a konstellacid szerencsés volt. Most azonban, amikor egy leszallé agban
vagyunk megkérddjelezédhet, hogy meg tudja e engedni magdanak a cég azt a
luxust, hogy engem alkalmaz. [rtam mér valahol errdl. Azutén, hogy
beinditottam milli6 korszertisitéssel az zokkenOmentes ékgyartast, s a
kapacitasunk ugrasszerlien a tobbszordsére emelkedett, szinte lényegtelen
fejlesztések mellett, amikor mar minden lényegeset felépitettem, amikor a
kidolgozott és olajozottan miikddo beallitasokat és egyéb technikai eljarasokat
olyan modon automatizaltam, hogy a Laciék mar maguktol is el tudjék azt
végezni, szinte az én jelenlétem nélkiil, akkor felmeriilhet annak az esélye, hogy
ram mar nincs is sziikség. Az eltavolitasomnak sokféle mddja lehetséges. A
legegyszertibb, ha én dobom be a toriilkoz6t. Ha megutaltatjdk velem, amit
csindlok. Mindig voltam olyan naiv, hogy hittem abban, amit csinalok, erre nagy
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szitkségem van, s ezt el is szoktam mondani. Tehat a fénokom konnyen
kiszamithatja, mi az, amire vagyom. Aztan mar csak meg kell azt tagadni, vagy
lehetetlenné kell tenni. Ilyen pl. az 6nallésagra valo torekvésem. Ha nem kapok
feladatokat, és csupan egy kicsi szlik kori tevékenységre kapok lehetdséget,
amivel az altalam végzet munka jelentésége olyannyira lecsokkenhet, hogy fel
lehet tenni a kérdést, vajon ez a pasi mit is csinal? Ezutan mar csak néhany hibat
kell elkovetni, és igy tovabb. A helyzet maris talalva van. Egy biztos taktikat kell
valtoztatnom, méghozza siirgésen. Ez az it nem vezet sehova. Megtettem - egy
masik szempontbdl fontos - 1épéseimet, felhivtam a figyelmet bizonyos alapvetd
hibakra, amelyek kozott nem kevés az emberi is. Az mar régéta nyilvanvald, hogy
ennél a cégnél nagyfoku tolerancia tapasztalhatd. Ami nyilvanvaloan feliilrdl jon,
én elnézem neked, te elnézed nekem. Nincs is ezzel semmi baj, ha ez nem megy
a termelés rovasara. De ha igen, akkor azon valamilyen formaban valtoztatni
kellene. Legalabb is nekem ez a véleményem.

Kiilonos ezekrdl a dolgokrdl irni. Mert valdjaban engem ezek a dolgok nem
érdekelnek. Csupan azért foglalkozom veliik, mert naponta taldlkozom vele, s a
munkam része kell, hogy legyen. A dolognak egyetlen érdekessége van csupan,
hogy a Tamas ezt - valdszin(i - tgy gondolja, hogy a személyi kérdéseket
mindenképpen jéindulattal kell kezelni. Valami elemi ragaszkodas van bizonyos
emberekkel szemben, kiilondsen azokkal, akik ezt szerényen, de egyértelmtien
kérik téle. A baj csak az, hogy ez nagy mértékben behatarolja az ember helyzetét.
Azt jelenti, hogy az ember egy aldzatos bérrabszolga. Mert fizetni példaul nem
nagyon akar. Se tuldra, se jutalom. Bizonyos szocialis juttatasok ugyan
egyértelmiien vannak, tObbségiiket én harcoltam ki. Sokaig az sem volt
egyértelm@i, hogy lesz e 0ltoz6, ebédls, iroda a mihelyben. Se
biztonsagtechnikai, se vagyonvédelmi, se esztétikai dolgokra nem koltiink. Az
biztos, hogy nekem is at kell mennem alazatos szolgajaba. Sirnom,
panaszkodnom kell. Remélem meg tudom ezt tenni, méghozza okosan, ahogy ez
itt szokas és elfogadott. Remélem ez nem jelenti majd azt, hogy olyannyira
alkalmazkodnom kell, ami mar a szuverenitasomat fogja veszélyeztetni. Mert
azért, annak épitéséért egész életemben rengeteget faradoztam.

990130-31

Vasarnap reggel van. Januarhoz méltéan nagyon hideg. Mindenki alszik,
reggel nyolc dra van. Itt vannak a Boriszék is.

Munkahelyi problémak

A Patriciaval vald taldlkozas, meg a cégnél 1év6 helyzet egytittesen felkavartak
a fejemben 1év6 allovizet. Ami nagyjabdl azt jelenti, hogy a dolgok allasasanak
megitélése rosszabb, mint amilyennek altalaban az utobbi id6ben tartottam. A j6
részek tobbnyire mindenféle illizidkon alapultak, a valdésag ennél sokkal
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zagyvabb, sok minden a véletleneken mulik. A varakozastdl eltéréen az mara
mar korvonalazddott, hogy a Tamas szamara én csak egy melds vagyok és az is
maradok. Semmilyen kozvetlen vagy kozvetett mdédon soha nem lesziink
partnerek. Ebbdl az kovetkezik szamomra, hogy ki vagyok szolgaltatva a
pilétanak, nekem nem sok lehetdségem van a sorsom alakitdsaban. Ez
tulajdonképpen egy nagyon megnyugtatd dolog tudna lenni, végre valaki levette
a felel6séget a vallamrol. Nekem semmi mas dolgom nincs, mint dolgozni és élni.
S ez még akkor is jo lenne, ha ezt, egy az idedlisndl alacsonyabb szinten tudnank
megvalositani.

Ha nem megy Nagykovacsi, én és az Jill visszamegyiink
Amerikaba, s vissziik az autot is?

[gy azonban gondolkodnom kell azon, hogy baj vagy vészhelyzet esetén
milyen lehetéségek vannak, s nem gondolom, hogy meg kell varnom, mint a
birkanak, hogy lenyakazzanak. Hiszen van nekiink lehetdségiink, megannyi,
hogy ezeket a problémakat megoldjuk. A gyerekek, s itt kiilondsen az Sandrara
gondolok, lassan olyan iddsek lesznek, hogy némi segitséggel meg tudnak allni
a maguk laban. Ez aztdn azt teszi lehetévé, hogy ha minden kotél szakad, én és
az Jill el tudjunk menni vissza Amerikaba. A kocsit is vissza tudjuk vinni. Péntek
este és szombat reggel valdban fel voltam villanyozva a sikerélménytdl, mert
végiil is a fehérvari kirandulast annak konyvelhettem el. Nagy valoszintiséggel
ennek a retardacidja volt a fenti gondolat. Marmint pszichologiai értelemben.
Fellangolasra a lehtilés. Meglehetds izolaciom utan egy csom6 probléma jarult a
mar meglévd és egyre stirtisodé munkahelyiekhez. A helyzet igy az én fejemben
elérkezett egy kritikus ponthoz, ami a dolgok ujraértékeléséhez vezetett.
Konnyen lehet, igy a helyzet értékelése tartalmaz némi tilzast, de ram jellemz6 -
ezt mar rég tudom - szeretem a problémakat olykor igy felnagyitva felvetni. Ez
bizonyos felkésziilést jelent varatlan események felbukkandsara. Régi biztosra
vehetd mondas: nem bizonyithatd Osszeeskiivés esetén kételkedni paranoia, de
bizonyithatd Osszeeskiivés esetén nem kételkedni hiilyeség...

Ezek a lehetéségek fenndllnak. Nem biztos, hogy tigy is lesz. De van ra esély.
Egyszertien, a reakciom felfoghatd el6késziiletnek arra az esetre, ha valami
ilyesmi torténne. Reméljik nem fog. Minden maradhat a megszokott
kerékvagasban. Mindenesetre eddigi palyafutdsom soran nem volt rdm jellemz,
hogy amikor a dolgok tomkelege fordult értelmetlenné, én még hosszan vagy
végérvényesen kitartottam a semmi mellett. Rendszerint mar az els6 gyanus
szelek favasakor én megindultam masfelé. Nincs meg bennem az ehhez
sziikséges perverzitds, amit sokan nemegyszer szivesen Osszekevernek a
kitartassal. En ezt egyszer(ien a gyavasag, a lasstisdg, a bénasag kovetkeztében
fellépé mozgasképtelenségnek tartok. Még akkor is, ha az egyszerti maradas is,
el6bb-utdbb, a szorité kényszer hatasara cselekvésre készteti az embert, s némi
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pozitiv valtozas allhat be. S még akkor is, ha a korai valtoztatas eleve kizar
bizonyos, a régi rendszerbdl kamatoztathaté eredményt, valami elhullajtott,
magvat, valamiben ottfelejtett maradékot, valaki sajnalatanak, szanalmanak,
konyoriiletességének a morzsait.

990204

Régdta nem irtam. Mostanaban csendes vizek folynak errefelé. A Tamas végiil
is elment Ukrajnaba, nem tudom nekem mennyi részem van ebben. Kis
rendelések most is vannak, 40-50 kilé egy héten. Erre azt mondta a fénckom,
hogy nem kifizet6dd. Valtozatlanul aggaszt ez a helyzet, s szeretnék, amig erre
van lehet&ség kiépiteni valamit. A szerel6 jol atvagott, nem is fizettem ki a hatezer
forintot, amit pofatlanul el akart kérni, azért az utan allitasért, amit sajat szar
munkdja utan csindlt. Megbeszéltem jov6 kedd délutanra bent Pesten, egy Suzuki
szervizben, hogy megcsindljak az autét. A varttal ellentétben megint j6 id6 van,
az Jill meg van fazva.

Ingatlaniigynokségi elképzelések.

Néhany hét 6ta azon gondolkodunk, hogy az Jillnek kellene csindlni egy real-
estate business-t . Ingatlan irodét. Epp az el6bb beszéltiink telefonon, ahol ezt
igyekeztem neki kifejteni. Marmint, hogy véleményem szerint ezt hol és hogyan
kellene elkezdeni. A legujabb értesiilések szerint minden tevékenységhez kell
valamilyen {izleti vallalkozas. Ehhez valdszinii kell egy BT., Aminek az ara ma
kb. szazezer forint. Ha minden héten félre tesziink x Osszeget, akkor néhany
hénap alatt meg tudjuk csindlni. Most még van erre lehet8ségiink. A Borisz is tud
nekiink ebben segiteni, mert ha nem kell neki minden héten adni valami 16vét,
akkor el6bb jon Ossze a pénz. Ez annal is inkdbb jo lenne, mert neki is kellene
valami cég, hogy el tudja szamolni a pénzeit.

Mindekozben a Jillnek a kovetkez6 dolgokat kellene csindlnia:

1. A lehet6 legkonnyebb oldalrol és ellenallas feldl megkozelitve, el kellene
kezdeni informadcidt, gytijteni. Az egészet tigy képzelem el, mintha az ember egy
iskolaba jarna, akar éveken keresztiil, hogy megalapozza a professzionalis
tudasat. Jelenlegi lehetéségeinkbdl kiindulva :

lehet adatokat gytijteni az Interneten

el lehet menni kdnyvtarba

létre kell hozni egy adatbazist, mappakkal és dossziékkal a f6bb kategériakat
illetGen.

2. A kutatasnak ki kell terjednie: foldtorvény, lakastorvény, adasvétel, illeték,
jogszabalyok, kiilfoldiekre vonatkozé torvények, rendelkezések. Aztan egyre
taguld korben meg kell tudni elGszor a helyi, teriileti, Balaton parti, jarasi,
megyei, regionalis, és orszagos jogszabalyokat, rendelkezéseket, hatarozatokat,
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szabalyokat, de a szokdasokat, kialakult beidegzéseket is. fel kell tarni a piac
telitettségét: hany bejelentett, engedéllyel rendelkezé szakmabeli van, hol és
miota. Hogyan valtozik a kép. Ki foglalkozik kiilféldiekkel, ki a magyarokkal, ki
mindkett6vel.

utana kell nézni, kb. hanyan {izik illegélisan az ipart

meg kell tudni milyen a dolog jovedelmezdsége

mi kell azon kiviil hozza, amit jelenleg tudunk

meg kellene tanulni valami nagyon alapfokon németiil

nyilvanvaldan kell az Erikanak egy rendes aut6, ami a Jeep lesz, ha elkésziil.
Kellene csindltatnia egy jogositvanyt, pl. koriil kell nézni, milyen lehet8ség van
kozvetlen emberi kapcsolatok felvételére, de ezzel kapcsolatban nem art az
ovatossag. Semmi esetre sem szabad olyat csinalni, amit késébb megbanhatnank.
Inkabb a lassan, de biztosan. jelen pillanatban én egyetlen lehetGséget latok, a
szomszéd németekkel felvenni a kapcsolatot, megemliteni nekik a szandékunkat,
s azt, hogy mondjdk el, amit jelen pillanatban a németek Magyarorszag-i
vasarlasi szandékarol tudnak, milyen lehetéségek, aggalyok stb. meriilnek fel
ezzel kapcsolatban. Nézzenek utdna olyan dolgoknak, amivel eddig nem
foglalkoztak, de benniinket érdekel. Késébb lehet gondolkodni azon, hogy
valamilyen formaban Oket is be lehet-e, vagy érdemes-e bevonni. ismétlem tehat:
jelen pillanatba ez a felkésziilés allapotat jelenti, ami valdszintileg hénapokig
eltarthat. Addig nagyon nem is érdemes massal foglalkozni. Még egyszer
mondom: be kell a vildg mind a négy sarka feldl gyfijteni a létez6 Osszes
informacidt, azt rendszerezni, attekinthet6vé és kezelhetévé tenni nagyon
valdszinti sziikség lesz majd kiilonbozd hirdetési szovegekre, hirdetd tablara,
cégnévre, 16gokra, névjegykartyakra, cimre vagy cimekre stb.) abban elmélyedni,
azokat megérteni, s megtanulni olyan mddon, hogy egy adott esetben azokat
citalni lehessen. a szituacio jelenlegi megitélés szerint csak tagulni fog. A
torvényesség er6sodésével, az altalanos helyzet stabilizacidjaval, az EU-ba valo
belépéssel azoknak az esélye ugrasszerlien novekedni fog, akik ezt a
tevékenységet professzionadlis tudassal, hozzaallassal, és eszkozokkel tudjak és
fogjak folytatni. Meggy6z6désem, hogy erre nekiink minden lehetdségiink
megvan, ill. azt meg tudjuk szerezni. ha mindezeknek a feltételeknek eleget
tudunk tenni, akkor menet kozben lehetdséget latok a tevékenység kitagitasara,
régi kapcsolatok tizleti jellegli feltjitasara. Ilyen ismeretségeink vannak
Magyarorszagon, Németorszagban, Anglidban és Amerikaban. Magyarorszagon
vannak ismerGseink Pesten és vidéken egyarant. Ezeket a kell6 idében, s a kell§
talalasban mind fel lehet tjitani. Ilyen példaul a kiskunfélegyhazi ismerdsiink, az
Jill régi osztalytarsai, az én régi barataim, a gyerekek baratai és ismerdsei. Ha
masért nem pénzért be lehet 6ket vonni. Lehet ezek csak apro tényezdk, de ha
haszndlhatok, akkor meg lehet &ket probdlni. fel lehet venni mindenféle
kapcsolatot  kiilonb6zé intézményekkel és szervezetekkel, s bizonyos
"népmiivel6i” elemeket belevinni. Gondolok itt bizonyos kulturalis vagy oktatasi
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csereprogramokra. Iskoldkon vagy templomokon keresztiil. bizonyos

kapcsolatokat lehetne késébb létesiteni kiilfoldi real-estate agency-kel, s

szamukra brostrakat, fényképeket, adatbazisokat, vided ismertetSket késziteni

és kiildeni. a jelenlegi, kaotikus, s egyaltalan nem szakosodott helyzetben a palya

még teljesen szabad. Mert lehet drulni nemcsak egy konkrét falusi hazat, de:
nyaralot

foldet

erdét

tavat

gyarat, lizemet

egyéb létesitményeket: mint istallo, karia, kastély, vagy barmilyen {izleti
telephelyet, pl. {izletet, standot, irodat, parkolot stb. ehhez meg kell tudni, hogy
bizonyos ingatlanok és a fent emlitett objektumok kinek a tulajdonaban vannak,
el akarjak-e 6ket adni és mennyiért. Ha kell ra kell beszélni 6ket. S ugyan ugy
meg kell vizsgdlni a masik oldalt: mire van pl. kiilfoldon igény. Lehet, hogy
valaki egy darab foldet keres vadaszni, halaszni vagy golfpalyanak. Utana kell
tehat nézni a kiilfoldi sajté hirdetéseinek. Lehet, hogy onnan, lehet, hogy innen
kindlkozik lehetdség. A 1ényeg az, hogy nekiink kell kibanyaszni azt, s utdna mar
csak a feleket Gssze kell hozni.

elképzelhetd példaul, hogy lehetne csindlni lakasépitési vallalkozast, a falusi
tarizmus, az olcsd lakas, a kiil vagy belfoldi nyarald tekintetében. fel kellene
kutatni milyen pénziigyi alapok vannak pl. az dllam vagy egyéb alapitvanyok
birtokaban és mire. Szamtalan ilyen dolog van, amit fel sem hasznalnak, mert
senki sem tudja, hogy is kezdjen hozza. Tehat mindjart lehetne egy ilyen cim
dossziét nyitni: “ALAPITVANYOK” stb. utana kellene nézni a kornyékiinksn,
hogy mi a helyi polgarmesterek elképzelése, terve, lehetsége, s mi az, amit
szeretne. Mert lehet abban is tudnank segiteni. Abszurd példa: ha valaki azt
szeretné, hogy a falujaban oratdrianus kozosség jojjon létre, akkor mi abban
tudunk segiteni...

i Ugy mellékesen eszembe jutott, hogy felmeriilt a lehetésége az Amerikaba
vald visszakoltozésnek. Tul sok magyarazat nem kell hozza, hogy ez mennyi
faradsaggal és pénzzel jarhat. S akkor megint valamit épitenénk, ami nem
illeszkedik a képbe. Még ha bizonyos elényokkel jarna is el6bb-utobb. Valamit
itthon kellene csindlni. Meggy6z8désem, ha sikeriilne, az egész csalad jol
jarhatna. A gyerekek is tudnak csinalni, nem gondolom, ha mi kialakitanank, ill.
kiépitenénk a dolgot 6k nem szivesen vagy nem tudndk ezt a tevékenységet
folytatni. Valamibdl meg kell élni. Nekik is. Van nyelvtudasunk, itt van helyben,
és jol jovedelmez. Mi kell ennél t&bb? )

Masképp megfogalmazva, ez a konkrét hazeladason tul lehetne egyfajta
kozvetitéi munka, ami informacio gytjtésébdl szarmazik. Lehet, hogy kiilon-
kiiloén egyikiink sem nagyon alkalmas ennek a munkéanak a végzésére, de teljesen
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meg vagyok gybézddve rola, ha 0ssze fogunk meg tudjuk csinalni. Az Jill meg a
Borisz nagyon j6 kommunikatorok, én pedig bizonyos rendelkezem a kényes
helyzetekben sziikséges vastag borrel. Az Jill nagyon j6 a detailban, én pedig
nagyon jO vagyok a mnagyobb Osszefiiggések meglatasaban. Bizonyos
tapasztalataink is vannak, amit Amerikaban szereztiink. Mi magunk is vettiink
hazat, én pedig a munkammal nemegyszer kapcsolatba keriiltem a szakmaval.
Charlotte, a DOmok féle iigyndk, az Oregasszony Miamiban, a Rita, a német
Oregasszony, Mack és Lloyd, Mrs. Carpenter stb. Ha példaul kint maradunk,
ugyan ugy, mint a Rita, az Jill is el tudott volna végezni egy tanfolyamot, és
jogositvanyt szerezni erre a munkdra. Emlékszem kint kiépitett rendszerek
voltak, amikor minden reggel faxon megérkezett az elad6 ingatlanok listdja, az
Osszes létezd informacidval. Ilyen nalunk még nincs, de el6bb-utobb lehet. Részt
vallalhatnank, pl. ennek kiépitésében, vagy mi magunk létrehozhatnank valami
hasonlét. Meggy6z6désem szamtalan részlet van, ami még ismereteink korébe
tartozik, csak most még nem jut esziinkbe. Tudjuk, pl., hogy mtikddik, amikor a
vevlt Osszehozzdk a hitelintézettel. Biztos vagyok benne, szamtalan olyan
tokéscsoport 1étezik, amelyik befektetne ebbe az tizletbe, ha bizonyos garanciakat
kapna, ha attekinthetd informacioval rendelkezne, mert azt valaki megcsindlna
helyette. Sok tekintetben az amerikai piac sokkal fejlettebb volt, de sokkal
telitettebb is. Mondhatnank taltelitett. Minden valamire valé és agilis
haziasszony real-estate tigynok akart lenni. Nalunk jelen pillanatban viszonylag
sok az elado6 ingatlan, viszonylag sok a potencidlis vevd és az iigynok, de
nincsenek j6 mddszerek, mert az arak rendkiviil magasak, s hosszadalmas és
bonyolult tigyintézéssel is lehet sok pénzt keresni. Semmiféle ismert szisztéma
nincsen, semmiféle {igyintézései és informacids rendszer, az iligynok sajat,
teljesen egyéni modszereit alkalmazza, ami az esetek tobbségében nagyon
kezdetleges és primitiv, sokszor az ligyfél arverésének dran jut eldre. De ez
nyilvanvaléan zsdkutca. Nem arrol van szé, hogy mi aztan mindenaron
tisztességesek akarunk lenni. A rugalmassag itt, is mint mindentitt egy fontos elv.
Jelen pillanatban nalunk a latszatra adas is hianyzik. Amennyiben erre a meglévo
gyakorlattdl eltéréen mi nagyobb sulyt helyeznénk, mindenféle képen
bizalomerdsit6 lenne. De pont ez a dolog Achilles sarka. Mert a bizalmat meg kell
alapozni, be kell tudni bizonyitani, itt komoly ismeretekrdl van sz6, mert mi
tudjuk ezt is, meg ezt is, meg ezt is. Ezutan mar csak arrol kell meggy6zni, hogy
a szandékunk is tiszta. Ezt pedig a helyes magatartassal, a félelem és aggodalom
megalapozott eloszlatasaval, a megfelel6 arakkal stb. meg lehet csindlni. Biztos
vagyok benne, hogy ezek a tapasztalatok kamatoztathatok, mert ennél jobb
modszer nem igen van, itthon pedig semmi sincs.
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990205

Hét fok meleg van odakint, szemerkél az esé és nagyon erds szél fuj. Az mar
biztos, hogy a ho nem fogja megakadalyozni, hogy hazajussak. Sar az viszont
van. De ez legyen a legnagyobb problémank. Ma jon vissza f6nokom. Kivancsi
vagyok mit hoz a tarsolyaban. Most mennem kell, mert sok a dolgom. Val6szinti
majd csak otthon tudok tjra irni.

990608

Hazastarsi nézeteltérések, mintha csak én akarnam ezt az egész
Kotcsét, s hiilyitem magam, mikor elfogadom a Jill! s ami majd
késébb, 2005-ben be is igazolodik

Majd minden hétvégén veszeksziink. Latszolag jelentéktelen dolgokon. A
konfliktus lényegét a dolgok kiilonboz4 felfogasaban latom. En valtozatlanul azt
gondolom, a veszély realis, itt olalkodik az ablakunk koriil, s az ember nem
nagyon iilhet nyugodtan a babérjain. Mindig kell valamit csindlni, én azt
gondolom, tobbet, mint amennyit az Jill. A dolognak kétfele megkozelitése van:

Az egyik az, ami lathat6, nevezetesen, hogy évek telnek el, amig bizonyos
dolgokat a kérésemre - s nem magatol - megcsinal, de olyan is van, ami az egyik
fiilén be a masikon meg ki. Amikor pedig szolok, teljes mértékben fel van
haborodva. Legjobb tudasom szerint ezt szaz férfibdl egy, ha hagyna, a tobbi
valamit tenne ellene. Elverné, megbiintetné, kitolna vele stb. meggy6zni nem
igen lehet, egész egyszerlien hidba kérlelem. Akarhogy is varidljuk, ebbdl az
kovetkezik, hogy ha még mindig ezen a szinten tartjuk a dolgokat, hogy
valamiféle ellenszegiilés, egyet nem értés, meg nem értés, nézetkiilonbség, titkos
betartas, hiilyének nézés, dtverés, manipulalas, a dolgok agyonhallgatasa, mar az
is felmeriilt, valami szornyt titok rejlik a dolgok mogétt. Furcsa, pl. ahogy az
Sandra viselkedik. Meg a Borisz is. Mintha tudnanak valamit, ami kényelmetlen
és kinos hallgatasra kényszeriti Gket.

Mint minden igyekvd és jo szandéku, s épp ezért bizonyos mértékig naiv férfi
én is illazidim kozott élek. Szeretném, ha a dolgok ugy lennének, ahogy
képzelem. Mert ez mnagy er6t ad a taléléshez, a mindennapi
megprobaltatdsokban. De allanddan ott a rettegés, ez csak valami Onamitas,
valami konspirdcié van, pontosabban a dolgok nem tigy vannak, ahogy... Csak
alltatom magam, s egy napon kideriil valami diszndsag...Olyan az egész, mintha
valamikor valami nagy biint kovettem volna el, amiért ezutan blinh6dném
kellene. Vagy, a masik lehet&ség, hogy nem szeretnek, csak gy csindlnak. Ez
néha sikertil, néha nem. Azzal egyetértek, ahogy az ember oregszik, egyre tobb
baja van. De éppen ezért kellene bizonyos dolgoknak mar jobban mennie.
Bizonyos bizalomerésitd tevékenységnek kellene folyamatosan zajlania, s nem
csak a Kkijelentések szintjén. S ezek kozott a dolgok kozott bizonyos
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Osszefiiggéseket kellene felfedezni. S nem csak ebben meg abban legyen valami
j6, a tobbi pedig marad tgy, ahogy van. S lehetdleg ne is beszéljiink rola. Valami
kényszerliséget érzek a dolgok mogott. Mintha valaki csak azért csindlna
dolgokat, mert muszaj. S persze az ellenkezdjét mondja... Lehet, hogy ez az egész
nem igaz. De a kijelentésen kiviil kellene kapnom valami jelet, valami
bizonyossagot erre vonatkozdéan. Mert igy konnyen felvetédik a gondolat,
csupan sajat illizidimnak az aldozata vagyok. Ami, ha igaz - j6 nagy marhasag.
Az]Jill azt mondja, ez az egész nem igaz. Képzel6dom. S kdzben kovetkezetesen
nem csinal meg dolgokat. Evek 6ta. Raadasul tgy tiinteti fel az egészet, mintha
ez csak az én Oregkori paranoiam lenne. Remélem az.

Az Jill nem ért velem egyet, egy mélylélektani magyarazat

A masik oldalon létezik valami mélylélektani magyarazat. E szerint a dolog
mogott valami bensé konfliktus all. Bizonyos dolgokkal valoban nem ért egyet,
csak "nekem nem lehet szolni". Aztan vannak dolgok, amiket nem ért. Erre
utalnak bizonyos altaldanos vagy nem személyes vélemények, amik masokkal
vagy mas szitudciokkal kapcsolatban hangzanak el, s bizony nap mint nap
beigazoldédnak a tévedések. Ez pedig nem jé. Minél inkabb elhallgatjuk tehat
Oket, anndl inkabb lehet htizni az id6t, annal inkabb csokken a fesziiltség forrasa.
Mert egyébként egy naiv hiilye vagyok, tobbnyire belenyugszom dolgokba,
abbahagyom a balhézast vagy hivjuk inkabb elégedetlenkedésnek. Ugyanakkor
ez egy versenyfutas is az idével, mert dolgokra kozben rajon, s igy bizonyos
pozitiv véaltozasoknak kellene bekovetkeznie. De ezeknek a hibdknak a szama
mégse csokken, mert nap, mint nap tjak keletkeznek. S ami a legnagyobb hiba, a
torténésbdl nincsenek a tanulsagok levonva. De a régi néta is marad, mely szerint
mindenért én vagyok a hibas. Azok a durva valaszreakciok i!) akad alyozzak meg
a dolgok jobbra fordulasat, amiket adok. S nem azzal van a baj, amik ezeket a
reakcidkat kivaltjak. Evtizedek 6ta folyik ez az ostoba vita. S egyszertien egyre
tobbet gondolok arra, hogy itt valami tudatos félrevezetésrdl, s nem naiv meg
nem értésrdl van sz4. Miért nem tudom én, mi van a dolgok mogott. Miért nem
latom, pl. ez mogott valami emberi 1épték van, ellentétben az én feszengésemmel,
ami nem normalis. Csak hat mar millidszor bebizonyitottam, amit egyébként
sziikségtelen hangoztatnom mennyire nem szeretek, hogy a dolgok tilnyomod
tobbségében igazam van.

990209 nem baj, ha nem megyiink sehova, de akkor ne
csindljunk semmit

Valahogy kiilon kellene valasztani ezeket a dolgokat, s egyértelmtivé tenni
mirdl is van sz4. A magam részérdl teljes mértékben meg vagyok gyézddve, én a

maximalis bizalmat adtam. S voltak kényes kérdések. Akkor, amikor mindenki
elfordult tdle, én akkor is hittem benne. Nehéz ezt megfogalmazni, de tigy érzem,
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muszaj. En azt gondolom az én konvencidé mentes, s eltér6 gondolkodasom
meggértése okoz problémat. Amikor kdzvetlen hasznot lehet htizni beldle, akkor
jo. De, amikor keserves gondolkodasra, az érzelmek félre tételére, hosszadalmas
és kitarté munkara lenne sziikség, szintem minden esetben ellenem fordul a
hangulat.

“Nem baj, ha nem megyiink sehova, csak nem csinaljunk semmit.” Mar
sokszor leirtam ezt a csalddom altal képviselt mondatot, aminek az Jill a f6
képviseldje. Ezzel én nem értek egyet. Nagyon szeretném leszogezni: a kinlddas
és a szenvedés nekem se kellemes. Nem azért csinalom és szorgalmazom, mert
mazoista vagyok. Nagyon szerettem volna, ha valami latvanyos, kellemes és
gyors akcidsorozattal meg tudom valtoztatni azt a szegénységi allapotot, amiben
vagyunk. Ugyanakkor fontosnak tartom azt a felismerést, sét jelen esetben
alapvetdnek és lényegbevagoénak, hogy ha nem sikeriil egy magamfajta szegény
embernek bankot rabolnia, akkor marad a szivos, hangya munka. Nem lehet
egész életiinkben bolcsességnek kikidltott semmittevésben felélni azt a kevés
morzsat, ami a nagy erdfeszitésekbdl maradt. A dolgot végig kell csinalni. S azt
gondolom mindenkinek. Megértem, s talan itt van a kutya eltemetve, a csalédast,
amikor fokozatosan kideriilt, ez nem egy jol iranyzott huszarvagassal elért
komfort és kényelem és biztonsag, hanem egy tudatos alkalmazkodas a
koriilményekhez, egy felvallalt torekvés a jobbuldsra és el6bbre jutasra. Féltem is
ettél, nem elsésorban magam, hanem a csalddom miatt. Hozza kell tennem
nekem is megvannak az indokaim a pihenésre és a konnyebb életmddra. Az
esztétikusabb, kényelmesebb és biztonsagosabb kornyezetre, munkara és életre.
Ezzel mindenki igy van. Engem is sokkolt a felismerés: tovabbi évek kemény
munkaja var ram, s talan nagyon latvanyos eredmények nélkiil. S elszomoritott,
s nem egyszer elkeseritett, s6t meg is, rémisztett a gondolat ebbe a tevékenységbe
az én kis elkényeztetett feleségemet is bele kell vonni. S itt az elkényeztetett szot
egyaltalan nem pejorativiv értelemben hasznalom. En akartam elkényeztetni.
Nagyon megalazé szamomra, hogy ilyen kellemetlen és faradsagos dologba kell
belevonnom. Meglehet minden egyes dolog el6tt igyekeztem hosszu
el6késziileteket tenni, ahol lehetéség adddik a dolgok megértésére, azokkal
azonosulni, majd eldonteni vallaljuk, avagy sem. Nem igaz, hogy velem nem
lehet beszélni. Nem igaz nekem nem lehet ellent mondani. Szamtalan példa van
a  visszautasitdsokra, az  elvetélt kezdeményezésekre, = melyeknek
kivitelezhetetlenségébe  szubjektiv, un. Emberi okok kovetkeztében
belenyugodtam. A problémam azzal van, amikor valaki valamivel egyetért, netan
el is vallalja, aztan nem csinalja meg. Ennyi ideig tarté szoros és intenziv
egylittélés utan furcsa, mikor azzal probalunk kibujni dolgok aldl, hogy én "azt
masképp értettem".

Sajnos nem tudom elkeriilni egy fontos és kényelmetlen kérdés felvetését. Azt
gondolom itt valami archaikus, és alapvetd ellentétrdl van sz6, melynek
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feloldhatdsagaban olykor hiszek, olykor nem. Azt gondolom ez a régi
kozhelynek szamité dolog, amikor én azt mondom: semmi sem mindegy. Egy
kispolgari attit(id elleni kiizdelemrdl van sz6. Az Jill sokat valtozott, messzire, de
nem elég messzire keriilt a csaladjabol hozott beallitasoktol, normarendszertdl.
Lényegesen kiilonbdzik a sziileitdl, a testvérétdl, az Evitél, de abban nem, amikor
azt mondja: hajland6 vagyok megtenni mindent, de nem barmi aron. Ezzel
szemben én azt mondom: minden aron meg kell prébalni, még ha nem is kell
mindendron megtenni. Nem gondolom, hogy ididta pragmatista vagyok. De
élesen latom a pragmatizmus jelentdségét ott, ahol sok van. S nem tudok ugy
csindlni, mintha nem latnam. Ezt a nem latast szoktam egyébként sumakolasnak
hivni, amikor valaki megjétssza a hiilyét. Ugy csinal, mintha nem venné észre,
hogy ne vegyék észre, hogy ne kelljen csindlni. Valami kényelmi, kényességi,
lustasagi kiinduldépontbol, amire aztan hamis érvek tucatjait halmozzuk. Azt
gondolom ez az Ut az Onbecsapas, az Onamitas, a képmutatas és a felesleges
lelkiismeret furdalds hamis tutja, ahol a tévelygések 6zonére nyilik minden
fordulonal lehetGség, ahol az onmegismerés elsatnyul, fejletlen marad, ahol
mindig mas a hibas. Mindig is tudtam sziikség, van egy bizonyos bensd
fejlédésre. Igyekeztem ehhez minden segitséget meg is adni. S lehet abban all a
tévedésem, hogy elérkezettnek lattam az idét a cselekvéshez. Amelyik idé mar
igy is rég elkésett. Még akkor is, ha a sohasem késd, mindig lesz vagy van
valahogy, rugalmas oOnamitasi mechanizmusa néha, nem mindenestdl és
alapjaiban egy hasznalhatatlan pszicholdgiai fegyver.

Lasstisag. Talan ez a legmegfelel6bb sz6, ami egy bizonyos lelki alkatra,
bizonyos nékre, s az Erikdra is jellemzd. Ez, amennyiben a kapkodas, az
elhamarkodas, a felesleges kockaztatas, vagy a feliiletesség ellentéte feltétleniil
helyes attitid. De, mint minden estre vonatkoz6 merev szabdly vagy egyediil
helyesnek vélt magatartds rendkiviil karos lehet ott, ahol gyors dontésre és
cselekvésre van sziikség. Ahogy Oregszem egyre inkabb hiszek a mindennapos,
kis lépések jelentGségében. A hirtelen nagy erdfeszitésekben kevésbé. Szivossag,
kitartas és hit. A hit helyett bizonyossagot is lehet mondani. Adottsagainkat
tekintve bizonyosra vehet6 szerencsénk az nem lesz. De én hiszek benne, hogy
szivos és kitarté munkaval anélkiil is juthatunk 6trdl a hatra. S ez az, ami nélkiil
azért nem szeretném elképzelni és leélni az életem hatralévé részét. Biztosan
tudom a dolgokat senki sem fogja megcsindlni helyettiink. Raadasul a
semmittevés semmivel sem jobb, mint csindlni valamit. Ma mar biztosan tudom,
az nem mas, mint egy pszicholdgiai tévedés. Valami félreértés. Az ember sajnalja
magat, meg ilyenek. Pedig nagyobb baj szarmazik a rossz lelkiismeret okozta
rossz hangulatokbdl, mint a munka utani faradsagbol. A semminek semmi
értelme, pedig nem az én vilagom. Kis dolgok is nagy kiilonbséget képesek
okozni az ember életében. Egy egyszer( rendcsindlds, takaritas, festés, egy apro
dolog felszerelése, egy szog beverése, ahova kell. Nem gondolom az ember arra
sziiletett, hogy ne csindljon semmit. Az, hogy a dolgok megéléséhez idére van
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sziikség, szivnek béke kell altalanossagban igaz, nem igaz minden esetben. A
dolgokat differencialtan és nagyon rugalmasan kell szemlélni. Van, amikor
Otpercenként kell dolgokon valtoztatni. Vagy egy percenként a néz&ponton, a
perspektivan, a hozzaallason, a megitélésen, a szemponton stb. A merevség
kiméletes lehet rovidtavon, de lehet kdzéptavon mar karokat, okoz.

A TNT-s pasi hozza a szamlat, elfaxolom. Tamas talalkozik veliik. Barkast
viszem a Suzuki szervizbe. Lacika elveszik. Fék, gumiharang, kipufogo, 6nindito,
tolatolampa, fliggécsapszegek és perselyek, cseréje, olajcsere a sebvaltoban, fék
munkahenger feltjitasa, fékféhenger cseréje. Végiil is nem kevés. 43500.- Ft. volt.
Visszakérem a borravaldt, koleson kérek, mert amit a Gabor ad 40000. nem elég.
Azt mondom nekik holnap viszem a tartozast. Itt hagyom a gumiharangot. El
kell mennem venni masikat. Olajért megyek a kutra. Elkezd havazni, de nem
latszik veszélyesnek. A Kiscelli utcan nem tudok felmenni. A Szépvolgyi titon
megyek at [épésben. A Hlivosvolgyi titon all a forgalom. Prébalok el6bbre jutni,
elézgetek. Felforr a vizem. Tulajdonképpen kidurrant a vizcsovem, de erre nem
jovok ra. Az ORT kuatnal kdlcsonszerszammal, hoval probalom feltolteni az autot,
nem szivja f0l a vizet. Az Osszes szerszamon Nagykovacsiban van, nem akartam
elvinni a szervizbe. A MOLL kutnal tjra szerelek. Valaki ajanlatara felemelem a
viztartalyt, igy jobban belefolyik a viz. Elindulok. Az Adyligeti emelked6 el6tt
ajra felforr a viz, ezért nem merek nekivagni, elakadt autdkat latok, ami csak
megint megnehezitené az elérehaladast. Lefordultam Hiivosvolgy felé, s a Polski
szerel6nél tjra feltoltottem vizzel a htit6t. Fél tizenegy volt. Az titon még midig
voltak elakadt autdk, de ezeket sikeriilt megelézndm. Sajnos nagyon lassan
mentek, ami nem tett jot a hiitésnek. Melegedett is. Masodikban er6lkodtem a
htszcentis hoban. Ha megallok, megéall mindenki md&gottem, s valdszinti ott
helyben meglincselnek. A bejaratunkban sikeriilt befordulni, de ott végképp
megallt az autd. Rettenetesen elkeseritett. Most mikor mar minden mas része meg
lett csindlva, a motor romlott el.

Ejjel tobbszor felébredtem, a kocsira gondolva reméltem mindjart felébredek
abbdl a rossz dlombdl.

990210

Rendelés nincs, nekialltam szétszedni az autot.

Kideriilt, a hengerfejtomités ment ki. A Tamds hozta a bankosokat, majd a
tomitést. Sikertilt is Osszerakni. Felszereltem a ventilatort is. Aztan kideriilt egy
vizcs6 volt kilukadva, ott ment el mindig a vizem. Kicseréltem, azdta jo.

Az id6jarasrol. Az egész orszagban hoakadalyok vannak.

Egész éjjel esett. A keleti orszagrészekben hatalmasak a problémak.
Miskolcrol se ki, se be nem lehet menni. Olyan, mint Leningrad. A hé blokadja
alatt van. Nalunk otthon nincs olyan nagy baj, bar nagy a h6. A dombot ma reggel
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eltolta egy traktor, de azota semmi. A Jand tegnap még felment. Felhivtam a
Gyorgyit, aki csupa j6 dolgot mondott. Marmint, hogy fel lehet menni. A Janot
nem tudtam megkérdezni, mert még nem volt otthon. Az Jill szerint, ha mas nem
lesz majd egyenként felhtizzuk a kutyakajat a falubol, amit kell vinnem.

Ma egyébként kiprobaltam a kocsit, visszavittem a szervizbe a tartozast,
elkértem az alkatrészre a szamldakat, a gyalu ékszijat is kifizettem, s vettem harom
szuper megszakitét. Mindekozben az auto jol viselkedett, itt egyébként jarhatok
az utak. Este jott a Tamas, lehet, ki kell mennem Németorszagba valami liftet
Osszeszerelni, amit a Jand szokott tartalyfestésre haszndlni, s ami egyébként egy
kezdetleges szar. Nehéz és bonyolult. Szerencsére a dolog majd csak jovo
hénapban esedékes. Addigra mar j6 idd lesz...

A pénzrél Adott pénzt is. Mostanra Ggy néz ki kezdiink
kikecmeregni a kakabol, 6sszejon egy kis pénz.

Kell is mert még itt van a Jeep, ami kb. huszonotezerbe fog keriilni. Meg
amugy is nagy terveim vannak a hazzal kapcsolatban. Nagyon remélem a
Barkassal megoldédik az auté kérdése, s ha sporolunk, juthatunk valamire. A
télnek is lassan vége lesz. Jon a tavasz, lehet valamit kezdeni.

A Boriszrdl, spanyolt tanul, s j6 lenne, ha valami olyant tanulni,
ami fizet is

Ma a Borisz egy fontos hirrel hivhatta fel az anyjat, felvett egy 4j szakot, a
spanyolt. Ami egy csodalatos hir. Biiszke vagyok, s az is akarok lenni az egy szem
fiamra. Nagyon szeretném, ha annyit tanulna, amennyi csak lehetséges. Ha
legalabb 6t diplomaja lenne, s igy csukndm le majd a szemem, hogy a csaladban
valami 4j dolog tortént, sikeriilt eliiltetni a tudas, s a tanulds fontossaganak
eszméjét, ha lehet, generacidkra eliiltetni. Ez lenne a legfontosabb dolog, amit
hatra hagyok magam utan. Mert targyakat lehet venni. Autdt, hdzat, mindent.
Ezért szeretném, ha még ennél is tobbet tanulna. Valami, akar divatos, vagy jol
fizetd szakmat valasztana. De ez csak akkor izgat, ha mondjuk, kideriilne,
nincsenek miivészi ambicioi, mert akkor az sem érdekel, ha szegény marad. De
ha csak egyszerti polgar lesz, jobb, ha van pénze. Prébaltam felhivni, s gratulalni
neki, de nem voltak otthon. Nem tudom hol tart a koltozésiik. Ezek szerint még
mindig Aquincumban laknak. Az Jill lakasaban.

A kocsi alkatrész beszerzésérol

Kell beszélni az Jillel a kocsi alkatrésszel kapcsolatban. Nem szeretném, ha
valaki ellinkeskedné, s kideriilne februdr végén, megint két szék koziil a pad ala
estlink.
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A havazasrol elmaradott részeken és itthon

Karpataljan 134 telepiilést zart el a kiilvilagtol a ho.

Szegények biztos azt hiszik itt a vilag vége. Nem volt elég nekik az arviz. Azon
csodalkozom, hogy birjdk. Valahogy az ember azt gondolja, ezek a szornyt(i
természeti katasztrofdk mar a multé, ma mar ilyenek nincsenek. Pedig vannak
még helyek a vilagon, ahol bizony még vannak. Csak hat ez a kommunikacios
forradalom oda is eljutott. Csak hogy a helyzet még bonyolultabb legyen. Hogy
tudjak, csak 6k vannak ilyen szar helyzetben. Mert ugye régen ott a Havasokban
az emberek olyan szépen éltek... Mindenesetre elmondhatjuk szerencsések
vagyunk...

Elég rossz id6t josolnak. Erds szelet és hofuvast. Remélem, azért hazajutok.
Még mindig nincs rendelés, ezért holnap koran elakarok indulni. Vilagosban
azért minden konnyebb. Csak ma éjszaka ne torténjen valami, ami ezt a
bizakodast felborithatja. Végiil is az elébb felhivott a kisfiam. Minden jo, az Jillel
egyiitt tanulnak spanyolul. Nem mondtam neki én azért szeretném, ha mast is
felvenne. Majd késébb. Mert ez most nagyon jo. Nyelveket tudni - én azt
mondom fél ablak a vilagra, oda is kell menni, abba az orszdgba. A Spanyolba,
pl.

Jut is eszembe holnap Valentin Day. Kellene vinnem viragot. Csak félek, ha
lerobbanok, megfaznak. Majd meglatjuk. Nem tudom mi lesz a folytatas, de jelen
pillanatban ott tartok, hogy ha nincs semmi baj, akkor én mar jél érzem magam.
Majdhogynem boldog vagyok. Happy, az jobb sz6. J6l érzem magam, talan ez
lenne a helyes kifejezés.

990212

Alig vartam mar, hogy reggel legyen. Egyaltalan nem mondanak jé hireket.
Az orszéag nagy részében havazik, hoftvasok vannak. Ugy néz ki, csak nélunk
nincs olyan nagy baj. Azt nem tudom a Szdéladi ut milyen, de valahogy majd csak
lesz. Kilenc-tiz 6raig varok, aztan elindulok haza. Remélem nem lesz rendelés. A
Tamas persze azt szeretné, ha lenne, tobbszor is felhivta a Puranent, hiaba. Még
aztis felajanlta, 6 elviszi, s igy a szallitasért nem kell fizetni. Mert jové héten megy
ki hozza. Nagyon akadozik a megrendelés, az Arnold és a Zsuzsa alaposan
belekopott a levesiinkbe. Lehet én is hibat kovettem el, amikor a magam dolgaval
kapcsolatban annak idején a Zsuzsanak ennek a dolognak a jovedelmezdségét
hangsulyoztam.

Nem tudom a f6n6kém mit remél, mit csindl, de megint, azaz érzésem, hogy
naiv reménykedéssel van teli, a dolgok jobbra fordulnak. Egy bizonyos szintig jol
miikddok, de azon felill mar csak idétlenkedés és kapkodas van, aztan nekifog
valaminek, amihez pofatlansag, nagyobb ramendsség, 4j kapcsolatok keresése
sziitkséges. De ebben mar nem annyira jo. Bizonyos piszkalgatas kell, amit
viszont nem szeret. Mindenesetre hatdsos, mert nagyon ingeriilten, de nekilat a
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dolognak. Egyébként tud beszélni. Ugy értem targyalni, eladni, rdbeszélni. A
fantaziaja egy kicsit besz{ikiilt, s bizony van benne valami olyasmi is, hogy na, ez
a vépista ne mondja meg nekem, mit csinaljak! Lényeg az, hogy nem akar bevenni
a buliba. Azt gondolja nélkiilem is meg tudja csindlni. Az el6tt, meg most se
hianyzok neki. Pedig a dolgok nem mennek olyan jol. A tavalyi év nem volt egy
diadalmenet. Inkabb fokozatos leépiilés.

A hazajarasrol

Ez az a dolog, amiben nem vagyok biztos. Az egész tele van irracionalitassal.
Esz érvekkel megkozelitve itt kellene olykor maradnom. Ha az {rast
komolyabban venném, maradnék is.

Bizonyos gyakorlati dolgok miatt természetesen haza kell mennem, de
lehetne ebben kompromisszumokat kotni. Példdul néha szombaton itt
maradhatnék, de adott esetben egy-egy hétvégére is. De azt gondolom ennek is,
eljohet az ideje. Ez elsésorban azon mulik, hogy a helyzet otthon mennyire
konszolidalédik. A gyakorlati dolgokra gondolok. Sok minden valtozott pozitiv
iranyba, egyfajta életmdd kialakitdsa folyamatban van. Kétségtelen ehhez
tovabbi megerdsitések sziikségesek. Kell még egy autd - a jeep - biztositani a
kozlekedést. A flitéssel kell valamit csindlni, leegyszertisiteni, fel kell szamolni a
baromfiudvart, az Aliznak sokkal jobban és onallobban kellene tanulni, s
legvégiil az Erikdnak meg kéne kezdenie sajat tevékenységét, s itt az
ingatlantigynokségre gondolok. Ezek azok a legfontosabb tényezdék, melyek
engem azoktdl a lathatatlan kotottségektol felszabaditananak, amelyek most nem
teszik lehetévé a nagyobb onallosagot.

Minél el6bb, annal jobb. Mara mar korvonalazodtak legalabb a megoldas
lehetbségei, s ez sem volt kis munka. Sok aprolékos tényezd fliggvénye ez,
beleértve az én munkamat, pénzkeresési lehetGségeimet, s ezen keresztiil az
anyagi szinvonalunkat. Beszélek itt pl. a munkahelyem stabilitasarél, hogy az
biztositva legyen, s err6l meg is gyéz6dhessek. Ezért is sokat teszek, nap mint
nap. Néha tigy érzem gyorsabban is haladhatnank. De mihez képest? Az tény,
az el6z6 évekhez képest, rengeteget irok. Gyakorlatilag minden nap valamit.
Legtobbszor igénytelen dolgokat, f6leg ezt a Naplot. Felszines gondolatok ezek,
de ilyet még sohasem csinaltam. Soha nem jegyeztem le nap mint nap a
gondolataimat. A gyakorlati dolgokkal is egyre jobban boldogulok. Valami
keveset olvasok is.

Ha megszabadulnék ettdl az 6rokos autodszereléstl, mar ez is rengeteget
jelentene. Rengeteg energiamat emészti fel, elsésorban a bizonytalansag miatt.
Jobb id§ is lesz, talan az is segit. Az biztos, valahogy okosabbnak kellene lenni,
sokkal jobban lehetne egymassal kommunikalnunk az Jillel. Remélem ez a dolog
is, fejlédik. Ha gy vessziik ez is rengeteg energiat vont mar el. Mondok egy
szamot. Egy héten volt, amikor 10-30 orat beszéltiink errdl, amikor az irassal
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csupan egy-két orat, vagy annyit sem. Nagy naivan azt gondoltam ma koran
fogok hazamenni. Miutan nincs munka, a Laciék be sem jottek. Aztan a Tamas
kozolte majd délben talalkozunk, mert a Janonak kell hozni szazezer forintot.
Végiil is fél egy felé mégis csak sikeriilt elindulnom. Hatalmas szél volt az M7-
en. Szerencsére az auté kitlinden miikodott. Utkozben vettem egy autds pumpat
az Interdg nevi(i autds boltban. Harom Ora el6tt mar Kotesén voltam, s kellemes
csaldédasként ért, hogy fel tudtam jonni a jocskan havas titon. Pedig rendesen el
sem volt tolva a ho. Kideriilt itthon alig van vagott fa, igyhogy nekialltam havat
lapatolni, meg fat vagni.

990213-14 A Jill nem érti, amit mondok?

Néha az az érzésem mintha egy lehetetlen vallalkozasba fogtam volna. Olyan
az egész, mint mikor valaki fejébe vesz valami lehetetlent, s az ostobasagig és
onpusztulasig kitart mellette. Mintha gyalog akarnd felfedezni a Déli Sarkot,
aranyat keresne a Si6 Csatornaban, vagy dinoszaurusz lelet utan kutatna a kertje
végében. Azért, mert elvileg ez is lehetséges. Elszomorito ez az egész. Sajnos mar
szavakat sem talalok. Pontosabban egyre inkabb szavakat keresgélek, mert azok,
amik feleletiil kindlkoznak, nem tudjék a funkcidikat betdlteni. Evtizedek teltek
el, s egyre inkabb elkeseredek. Mert ugyan tortént egy s mas, jo dolgok is, de az
egész valahogy nem az, amire a kezdetekben, s mindvégig gondoltam. Mintha
az egész egy nagy konspiracio lenne. Amirdl természetesen tudom, hogy nem
igaz, hacsak nem magam készitettem a magam szamara. Nem gondolom, hogy
hiilyébb vagyok masnal. Talan kicsit ki¢hezettebb, valamiféle harmoniara, s ezért
azt hiszem alaposan meg is fizettem. Minden téren. De a befektetéssel nem
tériiltek meg a dolgok. Olyan ez az egész, mintha az extra tevékenység mar nem
hozna tobbet, mint a hétkoznapi. S ezt még a torténetben szereplé személyek
maguk is sugalljdk. Olyan ez, mint a takaritds vagy rendcsinalas. Egyenként
Osszeszedni a porszemeket, mar lehet meg sem latszik. Vagy mint a
kornyezetszennyezésre forditandd Osszeg. Latszélag semmi kapcsolata nincs a
kozvetlen termékkel. [gy aztan felmeriil a gyanti, annak a sok egyszer(i embernek
van igaza, aki nem akar tobbet, aki megelégszik azzal, ami van... Ok tudomasul
veszik, ami van, belenyugodnak a véltozhatatlanba. Tandcstalan vagyok. Annak
a veszélye all fent, hogy olyan szituacio elé keriilok, ami minden féleképpen csak
nekem rossz. Ha megyek, ha maradok.

Ebben a helyzetben azt gondolom csupan egyetlen alternativa van,
magammal torédni. Amit az utébbi években bizony nem igazan tettem meg.
Lehet ez is a baj.

Mindenesetre megjegyezném, hogy mint mar annyiszor, most is felmeriil,
nem e nekem kellene tiirelmesebbnek lennem, varnom, amig a dolgok maguktol
jobbra fordulnak. Nem e az ajbdli tiirelmetlenségemrdl van itt sz6. Ha mondjuk,
kizarjuk a paranoia lehetdségét. Nagy altalanossagban elég igénytelen szoktam
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lenni. Altalaban alacsony a szeretet kiiszobom. Nem igényelek kiilonosebb
gondoskodast, babusgatast, torédést. S éppen itt latom a problémat, mert azt
hiszem valaki ezt eléggé félreértelmezte, maganvéleményem szerint butasagbol,
s egyfajta durvasagot tanusit, nem elsésorban velem, mint személlyel, hanem az
altalam tisztelt, szeretett vagy fontosnak tartott dolgokkal kapcsolatban.
Ugyanakkor van itt egy masik probléma is. Valamilyen okndl fogva nekem
nagyon fontos, hogy legyen a szeretetemnek targya és alanya. Akinek nem kell
halasnak lennie ezért, nem kell a kezemet nyaldosni, hajbékolni, isteniteni. De
legalabb annak kozvetett kifejez&dését szeretném tapasztalni, hogy tudataban
van a helyzettel. Ellenkezd esetben a dolgot nem tudom masként értékelni, mint
tudatlansagot, butasagot, vagy szemétséget.

Tul sok minden van itt, amit nem tudok megcsinalni, tehat azt
teszem, ami nekem j6 — mondta az Jill

A legutolsd beszélgetésiink alkalmaval, azaz ma este, a kovetkez6 dolgot
mondta nekem az én kis feleségem. Valaszul a kérdésemre, miszerint miért nem
teszi meg azt, amit én tdle kérek, s amiben elStte mindig megegyeziink, ezt
mondta: “tekintettel, hogy itt a haz koriil kb. 6tszaz dolog, van, amivel te
elégedetlen vagy, s én tigysem tudom azt mind megcsindlni, mert még mindig
marad négyszazotven, ezért azt veszem figyelembe, hogy mi a j6 deal nekem”
Ezen a ponton nem lattam értelmét a beszélgetés folytatasanak. Annyit mondtam
még, hogy kb. ez az, amire gondolok vele kapcsolatban. Nagyon 6riilok ennek a
mondatnak, mert legalabb is szamomra ez sok mindent megvilagit. Tudom, hogy
tobbféle megkozelités lehetséges ezzel kapesolatban, én csak kettét emelnék ki.
Azt gondolom, hogy ez a legalapvetébb emberi normak felrigasa, amikor a
kolcsonos megegyezéseket megszegik. Kicsit lesarkitva ugyanis azt gondolom,
minden emberi kapcsolat elengedhetetlen feltétele a konszenzus. A hazastarsaké
is. S ebben az esetben azt gondolom ez a feltétel nem teljesiil. Valaki azt
egyoldaliian nem tartja be, ill. megszegi. Azt gondolom itt valami jellegzetes néi
praktikaval allunk szemben, soha nem gondoltam, hogy az én feleségem ezt
velem kapcsolatban fogja alkalmazni, pontosabban, hogy egyaltalan alkalmazni
fogja. Bizonyos jelei voltak mar ennek, hogy nem megfelel6 és arnyalt
gondolkodas hianyaban ilyen soap-operas megoldasokhoz folyamodik, de azt
reméltem ennek hatokdre csak jelentéktelen dolgok korére terjed ki. Mondogatta
is mar nekem, hogy buta vagyok. Tudom létezik egy ilyen olcsd sztereotipia,
amikor egy férfit az orranal fogva lehet vezetni. De soha nem gondoltam fogja
venni a batorsagot, s ezt velem szemben probalja alkalmazni. Engem is besorol a
sz(iklatokorti és buta férfiak soraba, akik Onteltségiiknél és hitusagukndl fogva
olyan olyannyira elfogultak, hogy titokban manipulalhatok. Tobbszor felhivtam
a figyelmét, ez velem kapcsolatban nem fog menni. Raadasul megemlitem azt az
Amerikdban szerzett 0j tapasztalatot, hogy az egyik legelitélendébb emberi
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cselekedet, amikor valaki probal valakit atvagni. Tray to outsmart somone. Ily
modon mi nem egy megértésben vagy egyetértésben €16 hazaspar vagyunk. Ily
moddon talcan kinalkozik a lehet6ség, hogy én egy agressziv, elviselhetetlen
despota, egy 6nkényuar vagyok, egy Raszputyin természetesen, akivel nem lehet
csak ilyen sumadk eszkozokkel, kényszer(iségbdl egyiitt élni. S csupan azt kell
neki megadni, ami lehet6vé teszi, hogy ne logjon ki a 161ab.

Ha azt kérdeznénk van e valamilyen atfogo magyarazata ennek az egésznek,
az én véleményem az, hogy igen, ami ez: az Jill mindenben nagyfoku onalldsagot
kapott, amibdl le lehetett vonni bizonyos kovetkeztetéseket. De nem abszolut
dolog ez, mert nem is lehet. Ez nem mas, mint a cselekvés lehet6sége bizonyos
kereteken beliil. Ezek a lehetdségek azonban nem tetszenek neki, tjakat nem
keres. Amelyikkel pedig megprobalkozott, tobbnyire nem sikertilt. Tény, hogy
ezek nem konnyt, kis nekifutasokkal elérheté dolgok. Itt mindjart meg is kell
jegyeznem, amennyire csak télem tellett nem voltam tiirelmetlen vele
kapcsolatban. Egyszerien csak vartam, hatha belekezd valami masban.
Pontosan, ugy ahogy én, s minden egészséges és tettre kész ember szerte a
vilagon teszi, hogy jobbitson életén. O azonban bennem keresi a hibét, azt
gondolja mindezért én, vagyok a felelds. S ezt mindenkinek valamilyen formaban
el is mondja, vagy sugallja. A dolog valahogy igy hangzik: “szegény anya persze,
hogy nem tud semmit tesz koriilmények kozott, nem értjiik mit akar apa tdle.
Ilyen lehetetlen allapotok kozé hozta 6t, s elvarja, valami csodat csinaljon. Ez
nonszensz. Oriiljon, hogy ennyire is képes.” S persze ott van valami kimondatlan
is: anya jo, apa rossz. Csakhogy ezt az egészet nem én csinaltam. El8szor is
kozosen dontéttiink mindenben, szinte semmi lényegeset nem csinaltam, amirdl
Ot nem kérdeztem meg. Masodszor nekem magamnak nem volt sok dontési
lehet&ségem, s nekiink egyiitt sem. Nem mi hataroztuk meg mit fogunk tenni,
hanem tobbnyire Oriiltiink volt egyaltalan valami lehetdségilink. Rdadasul ezek
nem voltak nekem se eszményiek. S6t. Az esetek tobbségében hatarozottan
visszataszitoak és undoritdak. Sokszor el sem tudtam képzelni, hogy meg tudom
tesz Arrdl, hogy én mit szeretnék mar nem is esik sz6. Az természetes, hogy én
mindent igyekszem megcsindlni, ami lehetséges. Nem értek azzal egyet
valakinek, csak, azért, mert férfi mindent meg kell csinalni. Meg kell csindlni,
mert vallalta, s mert felel6s, amit vallalt. De meggy&z6désem itt személyekrdl, s
lélekrdl van sz6. S kérdezem én milyen alapelv az, amelyik kimondja egy férfi
lelke az nem szamit? Az mar az én kitartdsom és viszonylag rendkiviili
alkalmazkodo6 képességem eredménye, hogy én ebbdl ki tudok valamit hozni.
Meg az értelmemé, amely biztositja, hogy ne tévedjek el. Mert ennek veszélye
mindenkinek fennall, még annak is, aki otthoni vizeken evez, hat még annak, aki
allanddan idegenben kénytelen csatangolni. S megbirkdzni ezer szornnyel.
Milliészor mondtam mar: az egy teljes képtelenség, hogy én vagyok felelGs
mindenért. Az a paradox helyzet allt el6, hogy lassan az Jill okosabb lesz azért,
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mert latia 6 nem hibas semmiért, hanem én vagyok. S mindezt az anyai
helyzetébsl adddé elényét kihasznilva teszi. Ertem én bizonyos szeretet,
figyelem, tekintély visszaszerzésére sziiksége volt. Még én is hajland6 vagyok
ezért aldozatot hozni. De az egyszertien megengedhetetlen, hogy az egész dolog
olykor ellenem forduljon, mert akkor létrejon, hogy a kigy¢ felfalja 6nmagat. S az
nem lehet senkinek sem a célja. Tekintettel a nagyon kifinomult és fejlett
egzisztenciankra, egész egyszerlien a kovetkezd kérdés meriilt fel: van e
valamilyen tevékenység, amivel az Jill hozza tud jarulni életiink mindségének a
javitasaban. S javaslom, maradjunk ennyinél. Mert ha nincs, hat nincs.

S akkor maradjunk annal. S nem prébaljunk minden aron biinbakot keresni.

Abban lehet kiilénbség, hogyan itéljiik meg mi az a maximum, amit meg kell
és lehet csindlni. Ezt mindenki maga kell, hogy tudja. De az elengedhetetlen,
hogy becsiiletes legyen. Mert ha nem az, akkor az egész el tud szallni. Még az
érintett személy szamara is ellenérizhetetlenné valik.

990216-17

Nincs munka, marmint rendelés. Ettdl bajban vagyok. Nem tudom, hogyan
foglalkoztassam a két Lacit, akik orabérben vannak. Attél, hogy dolgoznak,
nekem is tobb legitimitasom van itt lenni. Mert én meg attdl kapok pénzt, hogy
itt vagyok és valamit csindlok. A Tamas este megjott, zuhogott a ho. Fel volt
haborodva, hogy mindeniitt ég a villany, megkérdezte kié az az auté a csarnok
el6tt, s valahogy gy hangzott: mi a fene zajlik itt? Alig akart pénzt adni, holott
mar megint az én pénzemet koltottem tankolasra, s ékszij tarcsa vasarlasara az uj
farészhez. Mikor végiil is adott harmincat, azt mondta, ez legyen elég egész
honapban. Ideges, mert nincs rendelés, s ezért nem rentabilis az egész
vallalkozas. Holnap, azaz szerdan megy ki a Puranenhez, hatha sikeriil
megegyezni valamiben, s tobb munkank lesz. De 6 is aggodik, mi van, ha
mégsem. En is aggddom.

Beszélgetés a Justinnal

Délutan ot felé kijott a Justin. Itt nalam beszélgettiink. Kicsit didaktikus az
egész. Nagyon sok mindent kell neki elmondanom, hogy félre oszlassak ezernyi
elSitéletet, rossz beidegzést, s félreértést. Azt akarjak én iranyitsam a jovendd
hazuk épitését. Végiil is drommel csinalom, csak nehogy az legyen kdzben
megszlinik a vilagcég. Mert ha nem lesz munkahelyem, akkor nagy
valdszintiséggel vissza kell mennem az Jillel egytiitt Amerikéba dolgozni. S akkor
mégsem tudom a dolgot elvégezni. Ha csak taviranyitassal nem, ami kockazatos
és bonyolult.

A beszélgetés néhany alapvetd dolog koriil forgott. Probaltam felvazolni a
gondolkodasom alapelveit, s ezt példakkal is igazolni. Aminek az is volt a célja,
hogy rairanyitsam a figyelmet arra, hogy nem a kiils6ségek, hanem a bels6

390



JACK QUANTUM EGERE I-VI -IV. Innen és tul az iivegmennyezeten

dolgok a fontosak. Id6 persze nincs semmire, faraszto is ez az egész. Meg is unta,
s hét dra felé sietGs lett a dolga, pedig maskor ennél sokkal késdbben szokott
hazamenni. Aztan kideriilt zuhog a ho, én meg lelkiismeret furdalast éreztem
amiért ilyen sokaig itt tartottam, s csak a Tamas megérkezése szakitotta meg a
beszélgetést. Felhivtam 1t kozben, s tugy tint nincs semmi baj, mar
Martonvasarnal jart, s arrafelé nem is esett, szaraz volt az M7-es. Azt gondolom
még nagyon sok ilyen beszélgetésre van sziikség, ha meg akarjuk érteni egymast.
Remélem hatassal vagyok rajuk. Végiil is sokat tudok, sok tapasztalatom van, s
ezt szeretném nekik at is adni. Nekem nem adta at senki, s rengeteg hiba és
kesertiség keletkezett ebbdl. Szeretném, ha veliik ez nem igy lenne. Itt a cégnél
végiil is megtartottam a hulladék palcadk feldolgozasara készitett flirészt, s egy
meglévl tartalék motorbdl azt tettitk erre alkalmassa, amit a Karcsiék vettek
valahol. [fgy az megmaradhat fa fiirészelésére, azaz asztalos ipari munkékra, s
talan még haza is tudom vinni és megtartani. Mert amit kintrél hoztam, az tonkre
ment, s nagy sziikségem lehet ra az otthon. Sumakolok, mit csinaljak? Még
mindig olyan bizonytalan minden, nehéz barmiféle tervet csinalni.

Ebben a helyzetben, amikor fent all annak a veszélye maholnap az utcdra
keriilhetek, a legokosabb, ha nem vesziink semmit, hanem spoérolunk. El8szor
egy minimalis Osszeget Ossze kellene rakni a baj esetére. Hogy ne halljunk éhen,
ne keriiljon veszélybe a gyerekek iskolaztatdsa stb. Mikor mar van egy kis
pénziink, raériink vasarolgatni. Mindenre pénz kellene, a jeep megcsinaltatasara,
épitkezésre, s j0 néhany dolgot venni is kellene. Videdt, parabola antennat,
ruhakat és cipOket, vitorlast, hazat atiratni stb. Kellene pl. egy BT-t csinalni, ami
szintén pénzbe fog keriilni.

Barmihez fogok a hazzal kapcsolatban pénzbe fog keriilni, hiaba lopok
minden nyavalyat 0ssze, ami csak lehetséges. Nem tudom mennyi lenne az a
pénz, amire azt lehet mondani elég, de az biztos, hogy sok. Szazezer forint
minimum. Az ingatlan iroda &tlete jo, de nem tudom mikor lesz beldle valami,
ha egyaltalan valaha lesz. Ugy latom az Jill a szokésos hitetlen periéduséba
keriilt, olyannyira lelassul, hogy a végén abba is hagyja. Semminek semmi
értelme sincs, ez az alapelv. Csak azt nem tudom masok, hogy tudnak csindlni
annyi mindent. Masoknak, hogy sikeriil kevés pénzbdl, korlatozott
lehetségekkel, mégis valamit csinalniuk. Szerintem gy, hogy nagyon akarjak,
s szivés munkdval meg is csindljdk. Csak sajnos a kemény elhatarozas, a
szivossag, s a nehézségeken atsegitd, vak hit, nem az én kis feleségem alapvetd
tulajdonsagai. gy aztdn nehéz. Nem tudok mindenhol ott lenni. Aztan ott van a
régi paradoxon. Hagyjam, hogy 6 csindlja. Ne tesz mar megint. Ne csindljak én
mindent. Ha én csindlom, akkor é nem is csinalja. Stb. Nem egy vallalkoz6 tipus,
a szénak egyik értelmében sem. Pedig most igazan szlikségiink lenne ra. “Ez a
vilag nem testalddott...” Ma is igaz, ha nem éppen igazabb, s ha nem is a haza, a
tag értelemben vett magyarsag sorsardl is van sz6, hanem egyéni érdekekrol.

391



1999 ELSO FELEV JAN.-MARC.

Mindig azt szoktam mondani: a szegény ember, ha valamire akar jutni, valami
extra dolgot kell csindlnia. Kiilonben ott marad, ahol van, szegény marad, vagy
még szegényebb lesz.

A polgari élet értelme, avagy hogyan emeljem én fel azokat,
beleértve a csaladom is, akik ennek nem latjak a jelent6ségét?

Az anyagi javak felhalmozasa csupan az els6 1épés a kiemelkedés ttjan, az
egyéb csak utana jon. S lehet hosszti id6 kell hozza. Ugyhogy nem lehet eléggé
igyekezni. Hatalmas a butasag tarhaza. Olyan, mint egy szeméttel teli, lepusztult
hangar, ahol még az is tonkremegy, amit szertedgazé konok Oseink
Osszeguberaltak. Még arra sem vagyunk méltok, hogy elmondhassuk, méltdék
vagyunk ahhoz a kevéshez is.

Kiépiteni egy csaladban a szellemiséget, egy jO értelemben, szinte mar
miivészi értelemben vehetd polgari értékrendet, valoszint a legnehezebb feladat.
Engem nem érdekel mennyi haz, és egyéb anyagi javak gytilik 0ssze. Az érdekel
milyen redlis lehetésége alakul ki a szellemi felemelkedésnek. Amennyire
lehetséges a magam eszkozeivel probalok ehhez hozzajarulni. Mert sajnos a
szereplSink még a jelentGségét sem fogjak a dolognak fel. Legalabb is csak itt-ott.
A dolog nem all 6ssze. S akkor nem is ér semmit. A dolgot valahogy igy latom: a
véletlenek folytan valahogy itt Osszegylilt egy szokvanyosan szedett-vedett
tarsasag, amit nekem egy id6 dta a csaladomnak kell tekintenem. Senki nem
hozott semmi rendkiviilit. Elédjeink nem hagytak rank semmit. Pontosabban,
amit hagytak a tobb bajt okoz, mint hasznot. Nem volt kozéttiik latnok, vagy
egyéb kvalitasokkal rendelkezd tiriember. Senki sem tor6dott azzal, hogy ez egy
csalad legyen, s gy anyagilag, mint szellemileg valamit felhalmozzon, hogy az
utanunk jovo generaciok jobb alapokrol indulhassanak. Mindenki a sajat pitianer
pecsenyéjét siitogette. Nem fogta fel a csaladnak, a nagy csaladnak a
fundamentalis, s ebben a z{irzavaros vilagban kiemelked&en fontos jelentségét.
Vannak a vilagnak részei, ahol ez magatol értet6dd. Szamtalan példat ismeriink
milyen elényei vannak ennek.

Mindig én voltam a szellemi és anyagi fliggetlenség bajnoka. Sajat eddigi
életem a jo példa erre. De ez nem valami abszolit dolog. Ha lett volna egy
értelmes, patriota szellemii 6s valahol, én lettem volna a legboldogabb ember, aki
lekuporodik a ldbahoz. Mindent nekem kell csindlnom, vagy szamithatok a
gyerekeimre?

Azt gondolom a jelenlegi felallasban ez mar igy is, lehet egy csoda csapat.
Elsésorban a gyerekekre, a Boriszra és az Sandrara, meg a Csabara szamitok. A
két gyerek el6tt még hosszu ut all, tanulniuk kell, s kinéniiik azt a ragadvanyt,
ami az alkatukban, az életkorukban, a beidegzéseikben, s az
elkényeztetettségiikbdl fakaddan visszahtizé vagy széthtizo erd tud lenni. Amit
kaptak azért olyan amilyen, mert ezt a célt szolgalta. Nem azért, hogy a sajat kis
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tanyérjukra kis pecsenyéket siitogessenek az apjuktdl és az anyjuktdl kapott
gasztrondmiai fogasokkal. S azt valami idegen segfejjel titokban, egy zugban
befaljak. Lehet intézni a sajat sorsot. Lehet elutazni a Bahamakra, Tibetbe, vagy
mas egyénileg kiszemelt helyekre. De kozben nem szabad megfeledkezni arrdl a
kozOsségrél, aminek akarjuk vagy nem a tagjai lettiink. ElSbb-utébb
mindenkinek lesz gyereke, aki szintén bele fog sziiletni ebbe a kozosségbe. S nem
is musz3j szeretni mindenkit, csupan ezen az alapon. De ez mindenképpen egy
lehetGség, egy olyan Osszetartozas, amivel, ha normalisan fogjuk fel, mindenki
élhet, s akdr szerethet is. Az én apam, vagy barki apja lehetett volna az az ember,
aki ezt gondolja, vagy Ok egyiitt. Sajnos ezt senki sem tette meg. Politikara,
rendszervaltozasokra, vélt vagy valds szerencsékre és szerencsétlenségekre, az
egyéni sors rejtelmeiben 1év6 okokra hivatkozva. De volt, aki csak egyszertien
hallgatott és eltlint az egyéni sors siillyesztGjében. Véletlenek és kis aktualitasok
szabtak meg gondolkodasat, ha azt annak lehet nevezni, amikor valaki hiaba él.
A kinti kozosségek megsziinében vannak, s valdszinti olyanoknak adjak at a
helyiiket, ami mar nem lesz a miénk, aminek mi mar nem lesziink tagjai.
Legfeljebb az unokdink. Ha egyaltalan akkorra lesz valami olyasmi amiért
érdemes.

A csaldd ellen nem szol egyéb, mint a hiilyeség. Mert csak a hiilyék titik verik
egymast. Intelligens emberek valamilyen formaban megegyeznek. Ez pedig lehet
az a hires polgari értékrend, ami helyett tudomasom szerint még semmi
értelmeset és hasznalhatot nem talaltak ki. A hires forradalmi eszme, sok mas
nagy talalmannyal egyiitt a lomtarba keriilt. Legalabb is egyeldre.

990218 A torvényességrol, egy szarvas tragédia kapcsan. Donne-
i gondolatok az emberi felel6ségr6l, meg mit csinaljon az, aki jo,
aki érti?

Nem gondolom valaha is tettem barmilyen prébalkozast a sajat altalanos
liberalizmusom megvaltoztatasara. Mindig igyekeztem megért$ lenni azokkal
szemben, akik valamilyen gonoszsagot kovetnek el. De most ez a Marcali-i
szarvas tragédia nagyon felhaboritott. S az els§ gondolatom az volt, azokat az
embereket, akik belehajtottak a jeges vizbe ezeket az allatokat, egész egyszeriien
fébe kellene 16ni. Nyilvanvaldan az allam, s ezen beliil a helyi vadasztarsasag is
hibas a torténtekért, de azok az emberek is, akik ezt képesek elkovetni.
Szerencsétlen, a téltol sokat szenvedett allatokat az agancsuk miatt iild6zik, hogy
a bozoétosban letdrjon az agancsuk, s azt jo pénzen eladhassak. A tragédiat tetézi,
hogy miutan kotéllel kihtiztak Oket, a stilyosan sériilt allatokat elengedték. Nagy
er6 van egy ilyen allatban, nem lehet Gket visszatartani, mondték. En azt
gondolom, az egészet le kellett volna filmezni - reménykedem ezt valaki meg is
tette - s elkiildeni a vilag Osszes tdjara, mennyire barbar vilag ez itt. Nagyon jo
lenne, ha néhany barom, akik ott vannak keresztiil-kasul a tarsadalom minden
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szintjén, végre felfogna mennyire nem méltd az emberi kivaltsagokra. S6t az
ember névre sem. J6 dolog a demokracia, de ez a példa is mutatja, milyen
konnyen atcsapnak a dolgok anarchidba. Sziikség van torvényekre, sziikség van
a kozfelfogas, a kozgondolkodas reformjara, mert ezek kozott a viszonyok kozott
mar csak Osemberek élnek. Remélem ezeknek az allatoknak a rettenetes
szenvedése nem volt hidba vald, s épp tgy, ahogy a kurdok a figyelem
kozpontjaba keriilnek elfogott vezetGjitk miatt, torténni fog valami. Valahol
hiszek benne, - nem tehetek mast - Iéteznek a vildgon a jo erdi is, s lehetdség van
valamiféle egyenstilyra a gonosszal vald kiizdelemben. Mert igy egyszertien
elviselhetetlen és undorito ez az egész, még egy viszonylag egyszerd, de jéérzésti
ember szdmara is. Nemtor6domség, korrupcid, s a hétkoznapi fasizmus
megannyi formdja vesz koriil benniinket, s az ember csak all bénan és
tehetetleniil, a vilag mérhetetlen mocskaval koriilvéve. Tamadni nem akar, mert
nem akar blin6z6évé valni, mint azok, akik a rossz torvények, a torvénytelenség,
vagy a torvény gyilokjaival pusztitjdk az artatlanokat. Senkit sem akar bantani.
De kétségbeesetten az emberek istenéhez fohaszkodik az artatlanok védelmében.

Az ember, ha eleget tud, mar megérti, hogy bizonyos dolgoknak vesznie kell.
Senki sem sirt még egy eltaposott hangyaért, egy megolt kisegérért, vagy
kolyokkutyaért. Legfeljebb a gyerekek, akik még normalisok. Tudjak azt, hogy
vannak elkeriilhetetlen aldozatok és veszteségek. De a szandéka az kell, hogy
legyen egy normalis embernek, hogy igyekszik minden téle telhetd eszkozzel
védeni az artatlanokat. Mindenkinek van kedves éldlénye, targya eszkoze. Egy
vaddsz is érezhet keserliséget kedvenc puskaja elvesztésén. En lattam
nagyvadaszt konnyekkel kiizdeni kedvenc kutyaja miatt. Akkor tehat mindenki
kedvére valogathat? Aki kapja marja? Ezek kékorszaki eszkozei eltint koroknak.
Azoéta tortént egy s mas, néhany dolgot megtanultunk, néhany dolgot masképp
kell latnunk. Ha mégis ilyeneket csindlunk, az nem lehet mas, mint
nemtor6domség, ami sajnos nalunk elég nagy megértést kap, ha a sziikség, a
véletlen, a koriilmények tigy hozzak. Ez a differencialatlan tarsadalom kozos
nevezd ala hoz és egyszeriisit mindent. Mert igy konnyebb. Bizonyos értelemben
ez egyfajta torvénypotld. Adjuk meg a bilinelkovetés pitidner lehetdségét a
szegényeknek, cserébe azokért a blinokért, amit mi magunk nap, mint nap
elkovetiink. Fejlettebb tarsadalmakban ez mdar nem igy van. Senki sem
mondhatja, hogy mindenféle korlatozas rossz. Mert akkor maga is gyilkossa
valik. Szabad utat enged a barbarsagnak. Mar régdta tudjuk, az élet
szabalyozatlansdga rengeteg szabadsagot ad. A szabdlyozasa jo dolgokat is
megsziintet. S igy fenndll a veszélye az ugyan oda vald visszatérésnek. De ki
beszél itt a rossz torvényekrdl? Az anyagnak is vannak torvényei. Még szerencse.
Teljesen érthetetlen miért gondolja barki is a tarsadalmi életnek nincsenek, vagy
nem kell, hogy legyenek, mert a valami mas kategdria. Nem fér bele, nem illik
hozza, nem &ll jol neki. Meg kellene mar érteni, mit jelentenek a koltd szavai: “a
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lét dadog, csak a torvény a tiszta beszéd”. Szerintem a jé torvényekkel tobbet
nyeriink, mint veszitiink. Egy menekiilt-tdbornal azt mondja a riporter: végiil is
jo ez igy nem torténik semmi. Erre a szeme lattara kihoz az &ér egy talalomra
kivélasztott valakit és pisztolyaval tobbszor fébe 16vi. S mindezt a riporter
lefényképezi. Ezutanjoggal érzi tgy, hogy gyilkossagot kdvetett el, s azt gondolja
nincs tobbé joga éIni ezen a f6ldon. Akkor lesz majd valami féle rend itt, hogyha
végre egyszer rajoviink, hogy az a taldlomra kivalasztott ember, az mi vagyunk.

Egyszertien, mert mi is lehetnénk. Mi, vagy a bortondr, az igazsagiligyi
miniszter, a rend6rféndk, vagy akik veliink egyiitt, tetteikkel vagy példajukkal
nem tesznek ez ellen semmit. Ha masképp nem a sajat becstiletesen élt életiikkel.

990219 péntek személyi csinaltatas, biztositashoz

Hideg van. Nem akar elmulni ez a tél. Tegnap csindltattam képet a
személyimhez, ami ahhoz kell, hogy magyar allampolgarként teljes korti
biztositést kaphassak tjra. Ugy érzem sziikség van 14, s még nagyobb sziikség
lehet. Van rendelés, a munka még mindig bizonytalan, konkurenciaval kell
szamolnunk. Szerény egyéb munkdra van lehet6ség, ami teljesen bizonytalan, s
ennél fogva a jovonk, s a sorsunk is. Nem tudom milyen terveket készitsek, a
lelkesedésemet alaposan csokkenti a bizonytalansag. Nem tudom, hogy tudok
felmenni a dobunkra, az Jill szerint tiszta jég az egész. De ez mind nem érdekes.

Borisz

Nem tudjuk mi van a fiunkkal. En egyszer hagytam nekik egy iizenetet, de
nem hivott vissza. Az anyjat sem. Nem nagyon szeretem, amiben van,
nyilvanvaldan teljesen tele van komplexusokkal, amit nem értek, mar régdta arra
varunk, hogy kindje 6ket. Nem szivesen fogadom el, mindez az anyjatol 6rokolt
depresszios hajlama miatt van, ami az én olvasatimban az igénytelenség,
kishit(iség, és bizonytalansag forrasa tud lenni, s egy fiatal ember szamara nem a
legjobb iranytt. Ahelyett, hogy fiatal titan lenne, - amit én szeretnék - egy kis
behtzott nyaku alak, aki elveszik a konyhai teend6k kozott.

990219-20

Munkahelyi problémak, a helyes magatartas kivalasztasarol és a
megalkuvasrol.

Kideriilt szazhasz ezer forint a januari villanyszamla, amit a Tamas azonnal
kihasznalt, hogy elmondja mennyire rosszul megy a termelés, mennyire
rafizetéses, mashonnan kell elvonni pénzt, s ide rakni. Most értettem meg igazan
mi all a nagy lezserség mogott, itt, ahol a f6nok mas tekintetben meglehetésen
aprolékos és szarevd. Valahogy a nyakunkba szakadt ez az egész ékgyartds, s a
vartnal messze sokkal tobb pénzt hozott. Most ez viszont olyannyira lecsokkent,
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hogy mar kénytelen sz6lni. Mar nem éri meg engem foglalkoztatni, s félek nekem
se fogja megérni itt dolgozni. Minden elénye ellenére. Ily médon kénytelen leszek
visszamenni Amerikaba, az Jillel egyiitt. Ami egy nagy bonyodalom lesz ujra.
Egyikiink sem 0riil még a gondolatnak sem, nem vagyunk mar olyan fiatalok.

Egyetlen kivétel lehet csupan, ha fellendiil a termelés, s igy ismét sziikség
lehet rdm. Ami persze azt is jelenti, hogy tobbet kell dolgozni, s kevesebb id6
marad az irasra. Ez lett volna egy nagy el6nye ennek az egész dolognak. Ha tobb
munka lesz, lehetéség adodik tobbet is keresni, s akkor talan tudunk valamit
kezdeni a hazzal. De akkor nem tudom mi lesz a TB-el, a nyugdijammal, mi lesz
veliink, ha megoregsziink, s erre valahogy kellene gondolni. Tal sok idénk mar
nincsen.

Ez a cég a kezdeti j0 benyomadsat lassan teljesen elvesziti, s marad a
bizonytalansag, amit nagyon utalunk. A hén vagyott biztonsagérzeten tul
azonban rengeteg pénzre is sziikségiink lenne. A gyerekeket felnevelni, a hazat
felajitani, épitkezni, valami véllalkozast nyitni Oregkorunkra, s félretenni
valamit. Utazasrol, ruhazkodasrol, szorakozasrdl itt nem beszélhetiink. Pedig
valahol annak is része kellene, hogy legyen az emberi életnek, a miénknek is.
Amennyire télem telik szinte naprdl napra igyekszem alkalmazkodni ezekhez a
valtozo koriilményekhez, néha ugy is érzem magam, mint a szélkakas.
Kapkodok, idegeskedem, s az Jill még tigy sem tudja kdvetni a dolgokat, mint én.
Biztonsagra, kiegyensulyozottsagra vagyik, s ez teljesen normalis egy normalis
nétdl, amit amugy szeretek benne. Néha kénytelen is vagyok ezt félretenni, s
olyan dolgokkal zaklatni, amivel egyébként nem szeretném. De sajnos olykor
szitkségem van meghallgatasra, megértésre, a bajban tarsra. Valami kicsit segit
nekem ez a dolog.

Mindjart elherdalni, ami nincs

A fentiek ismeretében minden bizonytalan, terveket késziteni végkép nem
lehet, se rovid, se kozép, se hosszti tavra. S ez nem teljesen normalis élet , ebben
a korban. Nem tudom mit kellene csindlnom, pedig nem szivesen varom, mint a
birka, hogy letaglézzon a kés. Jelen pillanatban pedig tigy tlinik, ez a legokosabb,
amit tehetiink. Sajnos azok az ovintézkedések, amiket tenni tudunk arra sem
elegenddek, hogy elég erénk legyen valamit tijra kezdeni. Semmi megtakaritott
pénziink nincs, a Borisz is csak koltekezik. Lényeg, hogy valahogy nem tetszik
nekem ez az egész.

De nem akarok valami hiilyeséget csinalni, amit kés6bb megbannank. Ha
egyaltalan van valami lehetdség a valtoztatdsra, azt szeretném tenni, amit kell.
De mi legyen az? Varni? Amig minden jora fordul? S ha nem?

Itt lesziink majd megint a nagy szarban, s a hazassagunk s a csaladi életiink,
amit az utobbi években végre sikeriilt normalizalni, olyan megprobaltatasok elé
kertilhet, aminek belathatatlanok a kovetkezményei. Lehet sirni, rinyalni kellene
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a Tamasnak, mert szemmel lathatéan az hat valamelyest ra. Lehetséges mindent
meg fog tenni, hogy ne halljunk éhen. S itt van a kutya eltemetve. Mert a sima
vegetacio nem lehet egy élet célja. De még mindig lehet én nem gondolom
helyesen. Mert a megoldas valahol kozépen van. Mintha az lenne a cél, hogy
mindkettét kellene csinalni. Nyalni, sajnaltatni magunkat a létez6 Osszes siras-
rivast latba vetni, s id6t nyerni. Okosabbnak lenni masoknal, a Tamasnal, a
Jeneinél stb. S mikor nagy baj van, akkor valtoztatni. De tgy, hogy ezt senki se
vegye észre. Mert akkor nagyon konnyen rafazhatunk. A baj csak az, hogy ez
olyan életmddot és gondolkodast feltételez, amely konnyen elferditheti az ember
gerincét, elronthatja a latasat, eltorzithat kiviil-beltil.

Sajnos mindnyajan hajlunk mar erre. Nekem is valami 0szton azt stugja, ezt
kell tennem, még ha az eszem, ami ritkan hagyott cserben pont az ellenkezd&jét
mondja.

Amerikai 6nbizalom, meg a jellemdeformalé magyar
alkalmazkodas

Azzal, hogy hazajottiink sajnos szembe kell nézni ezzel a valdsaggal. Kint
Amerikaban az a mondas jarja: csak bizzal magadban, menj a magad tutjan, s
elébb vagy utdbb elnyered mélto jutalmad. Ugyan ez a kérdés itt valahogy
teljesen masképp van. Azt mondja: ne ugralj, ne kapkodj, a dolgokhoz kitartas,
tiirelem kell, itt valahogy az a mend. De ha az ember koriil néz, szamtalan példat
lathat ilyen sorsokra. Eleterds és tehetséges emberek élete kis hazugsagokba,
olcso kozhelyekbe, szegényes kornyezetbe, kishitiiségbe s egyéb deformacidokba
torkollik, s mindez a nagy népi bolcsesség hatasara, amikor a szegény embert ott
tartjdk, ahol van, s rabizzak kitalaljon valami tulél6 technikat, amivel nagyon jol
kommunikalnak egymas kozt. Mert az a normalis. Az elfogadott. A helyes. Az
emberek valahogy nem nagyon hagyjak a masikat elveszni, de a kettds, vagy akar
harmas értékrendszer remekiil miikodik. En magam latom, s érzékelem ezt a
sajat beallitottsagomban. , Nekem ez kell, te pedig érd be ennyivel. Sajnalom. ,,

Azok, akik nem nyugodtak ebbe bele, lehet6séget kaptak arra, hogy
kilépjenek ebbdl a modkus kerékbdl, s felsébb osztalyba léphet bizonyitvanyt
kaptak. Kockazatos ut ez, tudjuk a kezdetek ota. Azok a kivaltsagok, melyek
megkiilonboztettek mar a multban is benniinket masoktdl, annak az extra
munkénak és eréfeszitésnek koszonhetdk, amikben én hiszek, hogy megéri. Ami
ez alatt van, nekem nem nagyon tetszik, s vilagosan latom, hogy semmibdl nem
lesz semmi. A boldog szegénység egyszerlien egy hiilyeség. Kivéve, ha
semmilyen mas lehetdség nincs.

Magamrodl, mit tehetek én, hogy ennek itt megfeleljek?

Az a tény, hogy én mindenféle képzettség, iskolazottsag hijan annyiszor
nekivagtam a dolgoknak, nem gondolom, hogy ellenem szo6l. Mert a torténet
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ugyan nem egy siker story, de nem is a sikertelenségé. Mas, jozan élet(i és
gondolkodasti ember bele sem fogott volna. En pedig valamit azért hazahoztam
a konyhara. A konyhat is. Azt ma mar értem miért volt ez ennyire egy sziik
margd mellett. Sokdig magamat hibaztattam ezért. Mara mar tudom, ez
egyszerlien egy ilyen korldtozott lehet6ségek tarhaza volt. Vallalhattam volna
nagyobb rizikdkat is, s a dologban rejl6 lehetdség realizalddhatott volna nem csak
ott a legalso szinten, hanem valamivel feljebb is. Szamtalan esetben még azt sem
iitdtte meg, s csupan a faradhatatlansagomnak és kitartasomnak koszénhet,
hogy képes voltam egy hasonlé masik lehetetlenbdl vagy éppen, hogy csak
lehetségesbdl mégiscsak kihamoztam valamit. Mindenesetre a gyerekemnek,
vagy mas kozel all6 személynek mar nem ajanlanam tegye ugyan ezt. Mert a
valoszintisége a sikernek nulla, ha nem parosul valami extra személyes
képességekkel. Raadasul a Tamas a kovetkez6t kivéve, mar csak havonta akarja
adni a pénzt, amit egyszerlien nem tudom, hogy fogunk a gyakorlatban
megoldani, annyira hozza vagyunk szokva a heti fizetéshez. Szerencsére van egy
kis sporolt pénzem, amit a jeep megcsinaltatasara szantam, na meg a Trabant
levizsgaztatasasra. {gy most valészinti ebbdl kell kihtiznunk, egy honapig.

Talan a legfontosabb tanulsag, hogy legjobb, ha felkészitem magam arra az
aldzatos szerepre, amikor magam is azt gondolom, hogy nem tudok elmenni
addig, amig a gyerekek fel nem nének. Csak attdl félek, addigra mar tal oreg
leszek, vagy valami ilyesmi. Persze az is lehet, épp igy tudom megoérizni a
fiatalsdgomat. Mert sziikség van bizonyos biztonsagi szelepek beépitésére, ami a
csaladdal vald egyiittlét soran alakithatd a leginkabb ki. Nagyjabol idaig
jutottam, s ez ebbdl az egészbdl elég is volt. Mindezzel parhuzamosan ezt meg is
beszéltiik az Jillel, az ilyenkor jellemzé, veszekedéses, kiabalos modon. Alaposan
lefarasztott a dolog, nagyon sok erdm nem is maradt a vasarnap hatralévo
részére. Mert az egészben a legrosszabb az volt, hogy csupa feltételezéssel van az
embernek dolga, semmi masbol nem all az egész, mint ,ha”- bol. Mi van akkor,
ha mi lesz akkor, ha...

Idé6jaras

Nyirkos, hideg es6 esett délutan, aminek legalabb annyi haszna volt, hogy
kint az aton elolvadt a ho. Ugyanakkor hatalmas sar van, az udvarban kb.
félméteres ho van, ami elolvadasahoz lehet hetekre van sziikség.

Holnap nem is megyek be a sioéfoki renddérségre, amig ez a helyzet ilyen
bizonytalan. Nem sok értelme van. A Tamas tigysem fog utanam fizetni Tb-t .

Vérnyomas

Az Jill fog beszélni a korzeti orvossal, hogy jovo hétvégén elmehessek hozza
vérnyomasailag.
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Borisz

A Boriszék nem voltak itthon, allitélag talaltak valami fiatal part, s egyiitt
buliznak.

Sandra

Az Sandra valtozatlanul itthon il8, aminek Oriiliink is meg nem is. Remélem,
ha egy kicsit jobb id§ lesz, tobbet fog eljarni itthonrdl. Mindenesetre kezd kinéni
a serdiil6 korbol, nagy néha mar lehet vele kommunikalni. De még mindig
rettentd hid, zarkozott és szégyenlds. Most félévkor megbukott németbdl. Ennek
nem nagyon Oriilok, most érezziik a hidnyat, hogy az altalanos iskolai németet
az anyjaval egyiitt ellezsergették. J6 lesz, ha rahajt a tanulasra.

990222 hogy tudnék én ebbdl a szarboél vajat kopiilni?

Elég nagy a fesziiltség bennem. Valami azt stgja mindenaron meg kellene
tartani ezt a munkahelyet. Valahogy tobbet kell fontoskodnom, eljatszani
nélkiilem nem miikodik az az egész. Ugy ahogy eddig volt. Eddig egy kicsit tul
is jatszottam, tobbet csindltam, mint amennyit kellett volna, s igy fénokomet
hozzaszoktattam a nagy teljesitményekhez. Most meg amikor nincs sok munka,
joggal gondolja nem csindlok semmit. A Laciéknak azt hiszem tal nagy
szabadsagot adtam, s most nem tudom nem e ellenem dolgoznak. Akaratlanul
vagy akarattal. Mert azt is el tudom képzelni réluk. Nagy sumakok. Bizonyos
jelei mutatkoznak is ennek, tiigyhogy dolgokat vissza kell vonnom. Nehogy mar
az legyen, hogy épp Ok iiltetnek fel, akiknek béremelést, meg minden kutyaszart
harcoltam ki, nem is egyszer. De az is lehet mindez nem igaz. A pozicidmat akkor
is meg kell erdsiteni.

Hogyan lopjon id6t egy melds az irasra? Elkeserit6
probalkozasaim

Régi probléma ez. Valahol azt hiszem még sem vagyok elég okos. Soha nem
igazan tudtam elérni vagy megteremteni a feltételét annak, hogy legyen
alkalmam és idém imi. Ezen helységet, szabadidét, nyugalmat értek.
Ugyanakkor valahol a tudatalattimban rettenetes indittatast érzek, hogy
csindljam amikor csak lehet, s persze kedvem és indittatdsom is van hozza.
Amikor aztan alkalmam adddott egy kis id6t lopni, akkor minden jézan ész
ellenére egyszertien nem tudtam nem csindlni. Elbtjtam valami sarokban, és
irtam. Igen am de ez valami olyasmi, amit az emberek nem tudnak még
elképzelni sem. Munkahelyeimen legtobbszor valami teljesen gyakorlatias
tevékenységem volt, ami egyszerlien Osszeegyeztethetetlen ezzel a dologgal.
Meg sem probaltam eladni. Ugyanakkor tisztaban voltam a kockazat
nagysagaval. Egyszer a Miszaki Konyvkiadonal ki is ragtak emiatt, amikor
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észrevették verseket irok a klisé raktarban. Lelkiismeretem is volt emiatt, de
semmit sem tudtam tenni ellene. Mint a lepkét a fény ugy vonzott a lehetdség.

Most is igy vagyok vele. S legszivesebben nem is csindlnam. De el6bb utdbb a
komputer mellett taldlom magam. Ugyanakkor ennek koszonhetd, hogy néhany
hoénap alatt tobb gondolatot vetettem papirra, mint eddigi életemben.

Nem gondolom tl sok szerencsém volt ezzel az életben. S bizony ez végtelen
szomorusagot okoz nekem. Talan mar emlitettem is ez a fajta szaraz és unalmas,
s kiilonosképpen lélektelen szoveg nem sok dromet okoz nekem. Majdnem csak
gépiras gyakorlasnak tartom. Abban egyébként elég jol haladok. Nem nézem a
kezemet. Ha nézem mar eltévesztem. Van néhany billenty(i, amit nehezen szokok
meg. Eredetileg nem igy van, Gjra meg kellett tanulnom. A billentytizetet
egyébként kiilondsen szeretem, mert konnyl lenyomni. Ossze sem lehet
hasonlitani a régi mechanikus irégépekkel. A fénokommel igyekszem nagyon
baratsagos és szolgalatkész lenni. Remélem ezt szereti. De valtozatlanul nem
tudom mi lesz. Nagy vihar dul a lelkemben. S ami e legfontosabb el kellene végre
kezdeni az irast. Minden féle hiilye kifogasokkal halogatom. De érzem kozeleg
az idé.

990223 ma harom utan kitor a haborua Szerbiaban?

Ma délutan lejar a hatarid§ a Koszovo-i targyalason. Harom ¢ra utan lehet ez
a vilag rosszabb lesz. Nem messze tolunk, Eurdpa déli csiicskén, valdszinii
el6szor a Masodik Vilaghabort o6ta elészor bombak fognak potyogni. Amerikai
bombdk. A szerbek nem normalisak, de nem gondolom, még ha ez oly
kézenfoghatd megoldasnak tiinik is, hogy ez a megoldas. Nagyon remélem az
er6szak, a haboru lassan legaldbb itt Europaban kimegy a divatbdl. Az EU-ba
lépés rémképe. Itt is Amerika lesz? A masik hir: a nyugat-europai kisgazdak
megalomanianak nevezik kelet Europa csatlakozasanak otletét, s teljesen biztosra
veszik ez az § tonkremenésiiket is jelenti majd. A nagygazdasagok fogjak atvenni
azt a kis részt is, amin majd a keleti kollegaikkal kell megosztaniuk, a belépés
pillanatatol. Ez is felfoghato a globalizacio egyik aganak. Ami nyilvanval6an és
természetszertileg kulturalis elszegényedéssel fog jarni. Ugyan olyan lesz, mint a
gbzmozdony, a lovaskocsi megszilinése. Szintelen, szagtalan, s féleg izetlen
ételek keriilnek el6, pont tigy, mint Amerikaban. S természetesen megsziinik a
kisparaszti életforma megannyi jaruléka is. Helyébe a fogyasztas és mar kultarak
lépnek. Az Internet, a komputer, s a gyorséttermek. Nem nagyon kellemes
gondolat nekiink, akik olyannyira hozzaszoktunk ehhez. Az tj generacioknak az
lesz a jo. Ezekre a dolgokra ma mar béven van példa. Nem kell messzire sem
menni.
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Tul gyorsan olvad az a hatalmas ho, ami az elmult hetekben
hullott. Szép lassan elkezdtek a falusi hazak 6sszeddlni.

Tegnap este Baranyaban havazott, de aztan elallt, s mara jobb id6 lesz. Lassan
kimegytink ebbdl a télbol. H6 mar nincs az utakon, de komoly arvizveszély van.

Ebben a mi helyzetiinkben, tudok majd hazat épiteni vagy barmi mddon
segiteni Réka lanyomnak?

Tegnap beszéltem a Réka lanyommal. Eretlen, kicsit zavaros a torténet, ahogy
a férjével egyiitt vannak. Sok mindent tudnék nekik mondani, csak sajnos nem
sok kreditem van. Ennek ellenére nekem meg kell tennem, ami az én dolgom.
Nagyon sok mindenben, f6leg az otthonteremtésben szeretnék nekik segiteni,
csak félek a sors majd ebbe is beleszdl, hogy vulgarisan szélva: még ennyi
hasznuk se lehessen bel6lem. De azon tilmenden, hogy segitek, s leteszem végre
a voksomat, ez lehet8séget teremtene egymas jobb megismerésére, kapcsolatunk
elmélyitésére. S ezt elengedhetetleniil fontosnak tartom. A dolog nagymértékben
kapcsolddik, mint mindig az egzisztencidlis helyzetemhez, pontosabban ahhoz,
hogy lesz e nyugodt néhany évem vagy hénapom erre. Ennek feltétele, hogy
megmaradjon a munkahelyem, s legyen valamilyen mozgasszabadsagom. Ha én
sajat keziileg nem is tudom épiteni a hazukat, legalabb arra legyen idém, hogy
feliigyeljek ne raboljak ki Oket, s ne legyenek olyan hidnyossagok a
kivitelezésben, amik késdbb megkeserithetik az ember €életét.

Jelen pillanatban gy néz ki ez egy rendkiviil bonyolult, s hosszti folyamat
lesz. El8szor is kell egy jo telek. Valahol Fehérvar és Pest kozt. Nagyon val6szinii
erre valami most még tavolabbi telepiilésen kellene koriilnézni, de ez rogton
felveti a gyerekek iskoldba jardsanak a problémajat. Nem tudom, pl., hogy
lehetne azt a régi megoldast alkalmazni, amikor az embernek van egy varosi
lakasa, amelyik nem olyan nagyon szuper és nagy, s emellett van egy fejleszthetd
falusi haza. Ami nagy és kényelmes, j6 kornyezetben van, s az ember mindent
megkap, amit az ilyen helytdl el lehet varni. A kérdést tehat helyesen kellene
felvetni. Ezt nagymértékben az szabja meg, hogy az embernek milyenek az
anyagi lehetGségei. Mert ha sok pénze van, az elég mindenre. Tud venni egy jo
varosi lakast, s egy jo falusi hazat. Innen mar csak visszafelé lehet menni, s
kompromisszumokat kell kotni. A kérdés csak az: mit és hol? Azt gondolom ez
egy nagyon nehéz kérdés. Allitlag van egy Pesti lakds. Nem tudom az milyen.
Alkalmas e egy csalad életéhez. Valdszinti nem. De ha igen, ugy meg kell tartani,
s a meglévo - nyilvan - kevesebb pénzbdl kell kiindulni. Sajnos ez egy nehezen
keresztiilvihet6 megoldasnak igérkezik, féleg a lanyom ragaszkodni fog az
abszolut megoldashoz. A minden szempontbdl jo, magyar mércével nagy,
Amerikai stilusti hazhoz. Ez pedig még nagy bravirral sem fog menni balhék
nélkiil. Csupan egy nagyon vékony lehetOséget latok erre. Vagy a
koriilményeknek kell a segitségemre lenniiik, vagy nekem kell olyannyira
felspanolnom magam, ami veszélyes lehet. Vagy mindkettd. A személyes
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kapcsolatok megromlasa nem lehet a kovetkezménye a dolognak. Inkabb a
személye kapcsolatok javulasat, és kiszélesedését varom ett6l. Nagyon sok
minden mulik tehat rajtam, de tgy érzem ez valami, amit meg kell tennem, ha
tetszik, ha nem. Rdadasul, ott van a mi hazunk, amin egy ember6lté munkdja sem
elég. Itt van az irds, amit6l minden képen el fog ez a tevékenység vonni. Egy
nagyon felfokozott munkara van tehat sziikség, amire vagyok is. Ez a langyossag
nem az én vilagom. Egy nagyon lényeges riziko faktor, hogy nem vagyunk
nagyobb anyagi biztonsagban. Ez a dolog mindenképpen hosszt tavra szol.
El6szor is sziitkség van arra, hogy mindannyiunk csaladi élet biztos alapokon,
kozosen kidolgozott, mindenki altal elfogadott elképzeléseken és terveken
nyugodjon, s azt kozos erdfeszitéssel be is tudjuk tartani, véghez tudjuk vinni.
Nagyon valdszini pl. minden csaldadtaggal meg kell ezt beszélni, még ha
kozvetleniil, s latszolag nem is érdekelt. Fel kell osztani rovid, kozép és
hosszuitavra az egész dolgot, az igényeket a sziikségleteket is, s mindenképpen
bele kellene foglalni a nagyobb csaldd jovébeni érdekeit is, ami a szorosabb
Osszetartozas lehetGségét rejthesse magaban. Nem a pénzek és tulajdonjogok
Osszekeverésére gondolok. S6t, azt gondolom erre jol korvonalazott és tiszta
megoldasokat kell taldlni, amelyikben késébb sem kell csalddni. Az
érdekegyeztetés nem egy nagyon komoly tényezd a nagy csalad esetében, s
valoszinli magatol jo mederbe keriil, ha a részkérdéseket mindenki jol és
kortiltekintéen oldja meg. Csak ne csindljunk dgy mintha az nem is lenne.
Semmilyen el6nyszerzésre nem gondolok, inkdbb a lehetéségek jobb
kihasznalasara. Falusi haznak pl. ott van a mienk. Ezen nem is kellene
gondolkodni. Nagyon valdszinti tehat egy kimondottan Pest kozeli megoldas a
cél.

Boriszrol
Az jutott eszembe: I just cut him loose.
Az alkotasrdl

Azt gondolom annyi szemét van a vilagon, hogy az enyém igazan elfér benne.
Végiil is megszenvedtem érte. Mint a “Ttr a diszndban®, s “a cstiinya vilagnak”
nem okvetleniil kell a szememre vetnie. Ma az Orszagos Széchenyi Konyvtarban
voltam, ami annak idején a kedvencem volt, ott olvastam el6szor Huxley és D. H.
Lawrence egy példanyban megjelent mtveit, amit nem lehetett kolcsonozni.
Most 4j helyre, a Budai Varba koltozott, gyonyorti kdrnyezetbe. Igazan inspiralo.
Nagyokat lehet sétalni, épp az el6bb hivtam fel az Erikat és ajanltam felj&jjon fel
és elviszem. Tudom, hogy szereti, s erre nagyon biiszke vagyok, mert tigy érzem
ebben nekem is van valami részem.

Egy kicsit tele van a tokom a nagy erdlkddésekkel a nagy dolgok tajékan, a
veszélyes és nem konvenciondlis dolgok tajékan, amit nagyon kevesen
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valasztanak kedvenc idétoltésiikké. En meg évtizedek Sta ott utazom, mint
valami braziliai indidn. Pedig én is fehér ember vagyok. S itt, a vilagnak ezen a
részén az a divat, hogy mindenki az olcsd, bejaratott megoldasokban probal nagy
franc lenni. Valami félre értés van, valaki azt gondolja ebben messze leverhet
engem, de azt gondolom, ez egy fatalis tévedés. Kedvenc fordulatom, hogy azt
mind tudom, amit 6k, csak tobbet. Sokkal tobbet.

baj van a munkahelyemmel,

990224 EGY NAP ALATT OTVENKETEZER FORINTTAL CSOKKENTETTEK
A FIZETESEM,

ami ugy is kevés volt...

Ugy latom a dolgok kezdenek felgyorsulni. A fénokom kezd szarevé lenni, a
vallalkozds megy lefelé. Egy nap alatt otvenkétezer forinttal csokkentette a
fizetésemet, s lehet, hogy holnap ugyanezt teszi, aztan azt mondja sajnos...

Ebben az egészben nagy ugrasok vannak, az mar biztos. Jél mtikodik az a
komputer. Sajndlom is. Felhivtam az Ivant, aki summa - summarum azt mondta,
ha leszamitjuk, - mily kedves tdle, - a személyes felindultsagot, akkor igazat ad,
legalabb is, ami a kérdésfelvetést illeti. Az biztos nem sok lehetéségem van a
valasztasra. Az, ami van, nyilvanvaldéan kockazatos. Igyekeztem semmit sem
szépiteni, vagy csufitani. Igyekeztem a tényeknél maradni, az semmi esetre sem
a szandékom, hogy sajat magamat becsapjam. Az inkabb, hogy valakitél hasznos
tandcsot kapjak. Mert arra van a legnagyobb sziikségem. Lelki késziil6édés az
Amerikaba visszamenésre El6tte az Jillel is beszéltem, de nem is voltam benne
biztos, hogy jol tettem. Csak egyszertien musz3j volt valakivel beszélnem néhany
szot. Azt hiszem nem nagyon Oriilt a gondolatnak, hogy visszamenjiink
Amerikaba. Nem tudom, hogy hangstlyozzam eléggé, amit én magam érzek.
Sajnos ez nem valami, ami rajtam mulik. En sem akarok visszamenni. Ez nem
valami meggondolatlan dolog. Semmi esetre valami kalandvagy. Nem is életkor
kérdése. Oreg vagyok, ha valaki belefaradt ebbe az egészbe, az én vagyok.

Végiil is nagyon Oriiltem az Ivannal val6 beszélgetésnek, mert megerdsitette,
amit gondolok, bar azt mondta, még gondolkozik rajta. Igaza is van. Nekem is
kell gondolkodnom, pedig én ismerem ezt a dolgot legjobban. Azt mondta
fennall a redlis lehetdsége, hogy holnaputan kiteszik a szliromet az utcara.
Lehetdségem masik ilyen jol fizet6 allast taldlni az nulla. Tehat a gondolatom
helyes, mivel nincs mas lehetéségem. Azt gondolom mindenkinek nagyon nehéz
lesz. Mindenki, beleértve engem is szeretett volna valami stabil dolgot, biztos a
Tamas is. Biztos &t is megyviseli, hogy a nagy reményekre feljogositd vallalkozasa
tonkremegy. Ebben az egészben én vagyok a legkisebb tényezd. Akart 6 velem
torédni, hiszen megtette amikor csak lehetett. De most mar nincs mibdl. Ha
valaki, akkor 6 egy igazi vallalkozd, nem a nagymeno fajtabol, de ahhoz van elég
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pragmatizmus benne, hogy aldrendelje a dolgokat az érdekeinek. Barmit. S most
én kiviil estem, vagy keriiltem ezen.

Amerikaban, vagy itthon munkasnak lenni

Nem tudom mitSl érdemesebb félni jobban. Az tudom én nem akarok gyari
munkasként, havi harmincezer forintért dolgozni. Nem is tudnék. Kint
Amerikaban is munkas leszek, csak annyi pénzért, amibdl tigy tudok élni, mint
itt egy jol mend vallalkozé. S ki tudom tanittatni a gyerekeimet, s rendbe tudom
tenni a hdzamat. S talan még az Oreg koromra is tudok valamit félretenni.
Koriilbeliil ilyen feladatokat latok magam el6tt. Rokonaim nincsenek, barataim
se. Egyediil egy kis lukba élem az életem, az Jill meg Kotcsén, a hétvégék a
rendezetlen koriilmények hatdsara épphogy a felszinen tudnak uszni,
nemegyszer veszekedésekbe torkollanak. Olyan Ossze-vissza van minden.
Semmilyen fonalra nem lehet felfizni semmit. Lehet, hogy az Jill vagy az Sandra
nem akar jonni, mert azt hiszik van itt valamilyen valasztasi lehet 6ség. De nincs.
Mert senkinek sincs jovedelme, foglalkozasa, amibdl tisztességgel meg lehet ma
Magyarorszagon élni. Tehat ez egy kényszerpalya, amit nem én, hanem az élet
diktal.

Az Ivén ezt is helyesen latta, ugyan ugy ahogy mi is. Ez egy olyan szituacio
volt, amikor szerencsének nevezheté modon, talaltam egy céget, ahol alkalmam
volt két évig dolgozni. S tigy ahogy megélni. Hogy mi volt az egésznek a haszna?

Anyagi nem sok. Annak idején, amikor az elsé viharfelh6k gyiilekeztek,
rogton azutan, hogy a sajat vallalkozasom zatonyra futott, mar felvet6dott a
vissza menés gondolata. Ekkor a Jenei “segitett. ” Sohasem tudom meg mi volt
az igazi motivacidja. Valoszinii volt benne ez is az is. Mindenesetre kapta egy
lehetGséget arra, hogy itthon élhessek és dolgozhassak. Akkor még senki sem
tudta, milye kifutasa lesz az ékgyartasnak, felfele vagy lefele fog e menni a dolog.
Vagy csak egyszeriien igy marad egyenesen.

A JPH, egy magyar cég lecsuszasanak hattere, az okok, amiért
majd otthagyom a céget, s visszamegyek Amerikaba

De sajnos a kezdeti fellendiilés utan azonnal problémak kezdtek jelentkezni.
Tavaly januarban kezdtem. Februdrban elveszitettiik a rendelések egy jelentds
hanyadat, a svajci Von Roll Isola nem rendelt t6liink tobbet. Az egész idészak
alatt a Tamas igyekezett mellékes, kiegészité munkakat talalni, ilyen volt az alatét
gyartas pl. De egyik sem mikodott. Olyan alacsony jovedelmet hozott, ami miatt
nem volt érdemes folytatni, abba is maradt. Csak emlékeztet6iil alljon itt egy
felsorolas.

De térjiink inkdbb vissza arra mi is tortént. tehat januarban elment a svajci
rendelés
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a Tamas felmondta az Isoldandl a magyarorszagi igazgatdi allasat Jorg
Seewalddal, akit6l az egész ékgyartast kaptuk vagy loptuk nem sikeriilt
megegyezni, s latszott a pasi nem fogja annyiban hagyni, a f6nokom pedig
hajthatatlan és nagyon magabiztos volt, azt gondolta sikeriil 6t kiiitni a
nyeregb0l, s az egész magyarorszagi piacot meg fogjuk tudni tartani, sot...
Nekem nem volt mas lehetéségem, mint az 6 oldalara alljak. Ugyanakkor nem
értettem egyet a magatartasaval, lattam a Jorg le tud verni benniinket. Mint ez
késdbb be is igazolddott. Ugyanis a kezdet kezdete 6ta sokkal kozelebb volt a
tizhoz, s mint kideriilt nemcsak a svajci cégnél voltak kapcsolatai, hanem a finn
ABB-nél is. A Tamas hidba hivta meg a finn cég képviselGit és probalta
lekenyerezni Sket, a Jorg a hattérben mindvégig ott volt. Az egyik ilyen latogatas
alkalmaval, amikor a kiildé6ttség tulajdonképpen a Tamashoz, illetve hozzank jott
tizemlatogatasra, a Tamas ahogy az illik, megprdobalta kényeztetni 6ket. A dolog
azonban maskép siilt el. A Jorg Osszeszedte az egyik finnt, a Puranen nevtit és
beszervezte. Alakitottak egy kozbeesd céget Ausztridba, SPI néven, s ettdl fogva
a rendeléseket rajtuk keresztiil, mar sokkal olcsobban kaptuk. A cég nyolcvan
szazalékban a Jorgé... Ezutan jott miikodésbe a masodik front. A Zsuzsa, aki a
Jorg titkarndje, s az egész milianyag feldolgozas szakértdje volt, el8szor szolt a
Tamasnak, nem akar e egy mas technoldgiaval ékeket gyartani? A Tamas nem
valaszolt. Sumakolt. Azt gondolta senki sem tudja megcsinalni. De a Zsuzsa és
egy régi kollegaja, bizonyos Arnold megcsinaltak. Megkérdeztem a Zsuzsat:
mennyire komoly ez a dolog? Azt mondta nagyon. Szoltam a Tamasnak, aki
megint csak a vallat hdzogatta. Tavaly Osszel, egyidoben megkezdddott a
probagyartasa ezeknek az un. gongyolt ékeknek, felmondta az Isola a bérleti
dijat, havi kb. haromszazezer forintot, a Zsuzsa pedig elment “nyugdijba®, mint
késébb kideriilt egy céget alakitott, az Arnolddal. allandban kérdezgettem a
Tamast, nem kellene valahogy megegyezni a Jorggel? Azzal a szeméttel? -
kérdezett vissza.

Magannyomozok, de ha nem megy bicikli, egy melos is
megcsinalja

az SPI rendelések mennyisége allandé mértékben és folyamatosan csokkent.
Idén janudrban aztdn bekovetkezett valami nem vart. A TNT-s ember, aki a
Bécsbe szallité cégnek gytijti be az arut felhivta a figyelmet, valaki mas is gyart
ilyen ékeket. Széltam a Tamasnak. Felszolitott, barmi aron nyomozzam ki, ki az.
Sikertilt is. Lefizettem az embert, s kideriilt, a cég nem mas, mint az Arnold cége.
A Tamas beszélt a Zsuzsaval, aki letagadta barmi koze lenne a dologhoz, illetve
elhallgatta. De sikertilt egy szamlat szerezni, amin, mint szakért6, az 6 neve van
feltiintetve. A Tamas talalkozott is vele, de nem mondta meg mire jutottak.
Valoszinti semmire. Mar csak a hornyolt ékeket rendelik t6liink, s konnyen lehet,
hamarosan azt sem. Kell ehhez az egészhez tudni, hogy a jol mend id6szakban,
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tiz-tizenot millids nagysagrend profitrol lehetett havonta! beszélni. Mara ez

lecsokkent havi egyre. S a dolog paradoxona, hogy ez a mennyiség olyan kevés,

hogy az én korszer(isitéseim kovetkeztében i!) ezt mar “a Laciék is meg tudjak

csindlni”, helyzet allt el6. Mert nagyon rendesen betanitottam &ket, megadtam

nekik az Onallésagot, hogy magukénak érezzék a dolgot, s igy szivesebben

csinaljak. Ez persze nekem is jo lehetett volna, mert tobb szabadidém marad.
kozben elment az Ernd is, konnyen lehet a Zsuzsaéknak dolgozik...

s kozben nekem volt egy hatalmas harcom a Tamas partnerével, aki engem
tulajdonképpen a céghez hozott. Menet kozben deriilt ki, az egész
magatartasaval nem lehet egyetérteni. Lasst és koriilményes volt, fontoskodo és
hozza nem ért6. De természetesen élni kivant a pozicidjaval, s mikor csak lehetett
megprobalt kinyirni. De szerencsére ebbe belebukott, tény, hogy a Tamads ezt nem
tamogatta. De kozvetleniil mellém sem allt. Tény, hogy a Sanyi valamiért, nem
tudni miért kibukott. Beteg. Honapok ota latni se lehet. Ez a tényez6 nagyon
koénnyen a javamra valhatott volna, ha az egyéb tényezdk jobban alakulnak.

kozben egy csomd mas tényez6bdl kideriilt, a {6n6kom cseppet sem az az
ember, mint akinek én a nagy bumm idejében hittem, s amilyennek mutatta
magat. A dolgok elszarosodasaval konnyedsége, lezsersége, egyre csokkent.
Egyre inkabb a panik jelei kezdtek mutatkozni. Hol azzal fenyegette meg a
konkurens céget feljelenti Oket, hol az alapanyag elldtdsban probalta
ellehetetleniteni Oket. Kis pitianer megoldasai azonban egytdl egyig kudarcot
vallottak.

Valtsagdij neylonzacskoéban az utszélére dobva

jellemzé példa a mentalitasara, hogy amikor tavaly november végén elloptak
a cég vadonat 1j mikrobuszat, amit az Occse koton bizniszéhez vettek, alvilagi
eszkozokkel megprobalta visszaszerezni, s a szemem lattara dobtunk ki tobb
mint szazezer forintot egy nylon zacskoba az ut szélén. ol atverték. Késébb még
is meg lett az auto, de ez teljesen a véletlennek kdszonhet6. Most éppen az
ligyészségen van a dolog, s még lehet hénapokba telik amig visszakapjuk.

kozben az én autdom is bedoglott, s csak nagy erdfeszités aran sikeriilt egy
Barkast kiharcolnom, mint szolgalati kocsit. Sajnos ez a fenti koriilmények kozott,
mar semmiképp nem egy jo izl dolog, mondja és érezteti is velem, mekkora nagy
kegy és aldozat ez a cég részérdl. az utolso, tavaly év végén elkezdett vallalkozas
tartalyok festésével kapcsolatos. Elvallalta élelmiszeripari tartalyok kiils6 és
belsé festését, de sajnos ez olyan kis hasznot hoz, hogy csak igy nem rafizetéses,
ha mint az driiltek ugy csinaljuk. S nyom is benniinket, ahol csak tud. Az
ékgyartds az majdnem a nullara csokkent, s valdszinii oda is fog.
Megprobalkozott a svajci rendelések visszaszerzésével, de ott is nagy a
bizonytalansag, valdszind a Jorg abba a levesbe is bele fog kopni. szamomra ez
az egész nem mas, mint egy kudarc sorozat, amikor én a hullamvolgy csticsan
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érkeztem ide, nagy reményekkel, bizakodassal, hogy ez egy felfelé mend cég,
ahonnan majd nyugdijba lehet menni. F6nokdmrdl kideriilt, legalabb is az én
terliletemen egyaltalan nem egy nagymend, kis pitianer gazember inkdabb, s ez
semmi jot nem eredményezett az én életemben. Pontosabban eddig tartott az, ami
volt, s ami kis jéindulattal pozitivnak is lehet mondani. Azt is mondhatnank:
elvoltunk, s kiilonosen az igéretes és biztonsagos jové reményében.

a helyzet komolysagat csak fokozza, hogy amikor a jeepiink vallalati
hasznalat kozben elromlott, a Tamas kifizette, s most koveteli rajtam a kb.
szazOtvenezer forintot. S van még egy tétel, a pénz, amit a Sanyinak adtam a
szamldk ellenében, amit a Mirkénak adott. A Sanyi a kotelezd levonasok utan
sem adott vissza belSle semmit, egyszer(ien lenyelte. A Tamas pedig azt mondja
6neki semmi koze az egészhez, bar lehet a pénzbdl a Sanyi és az én BT-m alatt
bujtatott egyik roman ember TB-je lett befizetve, aki a Tamas cégének dolgozik...
a képhez még az is hozzatartozik, hogy addig igencsak nagy sziikség volt ram,
amig komoly épitkezéseket igényelt az itt végzett munka. Ovatos becslés szerint
is kb. hét-nyolc millié forintnyi épiiletet és jarulékos berendezést készitettem el,
ami nélkiilem nem lett volna lehetséges. Mara azonban ennek az utcanak a végére
értiink, ilyesmire nincs a belathatd iddben sziikség. Szerencsére a f6nokom elég
6vatos, vagy inkdbb megfontolt. Ez az egész egy nagy szar. S valamerre 1épnie
kel, nem az a tipus, aki konnyen feladja. ValdszinGi ujabb és ujabb
probalkozasokra lesz sziikség, amit azonban még & maga sem tud, hogy mi is
lesz. S itt lehet, hogy sziikség lehet rdm. Az is lehet, mégiscsak jo fordulat 4ll be
az egyediil jovedelmezd ékgyartasban, s akkor nekem is tijra j6 lehet. De ennek a
valészinlisége majdnem nulla. A fentiek gy érzem elég kimerit§ tényt
tartalmaznak ennek az embernek a kvalitasairdl, sok mindenre nem szamitok.
hasznos kiegészités lehet, hogy ez, amivel én meg voltam bizva, csak egy része a
cég tevékenységének, mas teriileteken bizonyos dolgok miikddnek. Kotont
arulunk, pumpahdazakat gyartunk, a Jandék tartaly biznisze is megy ahogy.
Csupan a belefeccelt pénz miatt lehet fontos a nagykovacsi csarnok, s ezen
keresztiil az én személyem. A multkor a felesége a Betty, azt mondta, a Tamas
valami alternativ megoldast keres, egy kisseb csarnokot, mert ennek a kozel
héromszazezer forintos havi bére tal sok. Eppen azt javasoltam, vigyiik az egész
ékgyartast a mi hazunkba Kotcsére, de ez az Otlet még akkor sem tetszett nekik,
hogy azt mondtam nem kérek érte semmilyen bérleti dijat, elég, ha azokat a
minimalis, par szazezer forintos beruhazasokat alkalmazzuk, ami az
ékgyartashoz kell. De valamilyen presztizsb6l nem tetszik nekik az otlet. A
kifogasokrol, amit a Tamas mondott, sorra kideriilt semmilyen valdsagos alapjuk
sincs.

igy allok tehat a vilagcéggel. Majd folytatom. Kés6é van. Nem tudtam aludni.
Most négy dra van, egy dra 6ta fenn vagyok. S egy macska nydvog az ablakom
alatt. Nagyon keservesen.
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990225 a joszandék, ami kétségbeesve keresi targyat

Ismét reggel van, allitélag nincs semmilyen front, és siit a nap. Teljesen fel
vagyok keveredve. Mar régen nem voltam igy. Bizonytalansag és szorongas van
bennem, nem magam miatt, hanem a csaladomért. Megértem miért kell nekem
ennyit kinlédnom, de szeretném, ha 6nekik ebb6l semmi sem jutna. Féleg a
lanyoknak, az Sandranak meg a Jillnek.

Ilyenkor reggel tobbnyire megbékélésre hajlik az agyam, feler6sodve
majdnem mindig taldlok valami kapaszkodot, valami biztatét. Most is van valami
halvany érzésem, de ez csupan a jo szandék, ami nem talalja targyat. Mert tudom,
valahol a mélyben zavar van, kellemetlen dolgok tomkelege kavarog. Szazszor
megprobaltam valami finom ételt késziteni kSolajbdl, hamubdl és majonézbdl.
Eddig nem sikeriilt. Azt mondjak, mindenki azt mondja varjak.

Mindenképpen varnom kell. Amig lesz pénziink, amig jobb id6 lesz, amig az
Sandra befejezi az iskolat, amig mindenki felfogja, amit én mar tudok. Amig a
dolgok jobbra fordulnak. Akar merre. Végiil is rajottem a fénokom egy kis
csaholo tacsko, szeretni kell, de nem lehet kimutatni, mert az neki gyants, de
mindenképpen lojalisnak kell lenni. Csak azt nem tudom mihez. Szeretném azt
gondolni, minden jé. Nincs semmi baj. Végiil is azt csinalom, remélem, amit kell,
csak az éberségem szeretném megdrizni, mert el akarom keriilni a bajt. Nem
szeretem azt a szereposztdst, amikor emberek gyengeségbdl bolcsességet
csindlnak, aztan amikor utoléri 6ket a baj, masokat hibaztatnak. Igy sziiletnek a
hazug életek és a hazug tettek.

Ki kell menniink, de hogy?

Lassan, de bizonytalanul kezd kdrvonalazddni a helyzet a fejemben. Az mar
majdnem biztos, hogy kimegyiink. Csak a részleteket kell kitaldlnom, hogy
hogyan. A legokosabb val6szinti az lenne, ha én elére kimennék és kiépitenék
valami féle f6hadiszallast. Mondjuk North Karolindban, ahova mindig is akartam
menni, azon egyszerti oknal fogva, hogy ott nincs olyan meleg, mint délebbre.
Aztan mikor mar kiépitettem valamit, akkor az Jill is utdnam johetne. S onnantol
fogva azt gondolom ketten jol ellennénk. Az egész dolog végiil is akoriil forog,
hogy meggéri-e, vagy sem. Az itthon maradasnal is arrdl volt sz6. Ami persze lehet
egy kelepce is. Mint ahogy volt is. Mert létezik egy olyan als6 hatar, amikor az
ember dontésképtelenné valik. Az a majdnem, de mégse. Amikor az ember kitart
anem tul jo mellett, mert a valtoztatas nagy megprobaltatast jelentene. Kell tehat
az a bizonyos tobblet, ami az embert a holtponton atlenditi. Amikor én kint
voltam, ez igencsak nehéz volt. Két f6 okat latom ennek. Egyrészt a
haromhavonta valdé hazajaras, egy luxus. Erre legalabb is az els6 idében nem
kellene, hogy sor keriiljon. Azzal, hogy az Jill is kijonne velem, valamennyivel
tobb pénziink maradhatna. Ez azt hiszem egy egyszeri szamtani feladat.
Négyhavonta kell két repiildjegy, az fejenként kétezer dollar. Amit folyamatosan
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meg tudunk keresni, az kb. havi haromezer. A varhaté rezsink kb. havi
ezerdtszaz lesz.

4x1500=6000

6000-2000=4000 az utikoltség utan.

havonta elkiildiink 500-at a gyerekeknek, ez 125 000.-ft, remélhetGen elég.

Ez Osszesen:

4x500=2000 gyerekek pénze

4000-2000=2000 dollarral tudunk hazajonni négyhavonta.

Ez 500 000 Ft.

ez egy évben 1 500 000 Ft.

de nagy valoszintiséggel ennél sokkal tobbnek kell lennie a brutténak. Ez azt
jelenti, hogy lehet, hogy nem fog ennél sokkal tobb maradni, mert menet kdzben
mindig van mit venni, mire kolteni, de az is ami konyhankra megy. Ez a multban
is igy volt. S még ma is ebbdl éliink. Gondolok itt ruhakra, cipdkre, magnd
kazettakra stb. egy biztos sok mindent tanultunk kozben, én azt gondolom
tulajdonképpen mostanra nétt be a fejiink lagya, s tudni fogjuk mi a leghelyesebb.
Lassan ér6 tipus vagyunk.

A Jillr6l és a visszako6ltézés motivumairol. Amikor még total
biztam a Jillben magunkban, a jovénkben

Az Jill miatt aggddok. Mindig azt gondoltam a Joéisten adott nekem egy ilyen
makrancos, de intelligens, josziv(i, és szép teremtést. Csak ne lenne ilyen fél&s.
Meg egy kicsivel tobb vallalkozo kedv kellene, hogy benne legyen. Azt gondolom
az utdbbi évek nem nagyon tettek neki jot, elbizonytalanodott. Azt gondolja
semmi haszna nincs annak, amit csindl. Igaz sokat veszekedtem vele, de ez a
koztiink 1évé 6rok harc, ami a tanuldsrdl szol. En, magam is hajszolom, s
természetesen nem szeretném, ha lemaradna télem. De azt semmi esetre sem
szeretném, ha barki azt gondolnd szandékosan bantani akarom, s nem értékelem,
amit csindl. Nélkiile sehol sem lennénk. En biztosan nem. Oridsi sziikségem van
ra, nélkiile nem tudom elképzelni az életemet. Nagyon szeretném, ha valahogy
ezt megtudna érteni. Azt szeretném, ha mindig velem lenne, tigy, mint régen.
Nekem nincs problémam azzal, hogy a “né” velem van. Nem is igazan vagyom
masok tarsasagara. Az ovére igen. Igazan kevés kivétel van, amiben nem értiink
egyet. Kis dolgokban van egy kicsi nézetkiilonbség kozottiink, de a nagy
dolgokban nincs. Nem is akarom ezt nagyon ragozni, folosleges. Sokszor és
sokfelé elmondtam: nem képmutato és iires beszéd, amit mondok, amikor
masrdl, tehat a mi kett6nk személyétdl fiiggetlen dologrol van szo, ritkan téved.
Ez a kijelentés szamomra azt jelenti, hogy értékitélete és az intelligencidja a
helyén van. Megbizhato és hatarozott. Még ha vannak ketténk kozott drnyalatnyi
kiilonbségek is, amik a kiilénb6z6 nemiunkbdl, életkorunkbdl,
tapasztalatainkbdl, és vérmérsékletiinkbdl fakadnak. Ezek azonban at meg
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atfedik egymast, kibogozhatatlan kié¢ meddig 16g at a masikéba. Ha mégis létezik
valamiféle hidnyérzet, az a sorsunkban meglévé dnértékelés lenyomatabol fakad,
ami nem valami dthaghatatlan és végérvényes elrendeltség, hanem a személyiség
pillanatnyi bedllitoddsa, mely barmely pillanatban megvaltozhat. Senkit ne
tévesszen meg. Hiszek a holtiglan vald tanulas lehetségében, kiilondsen, ha a
vonatkoztatott személy is hisz benne. Talan itt van némi lemaradas. Kénnyen
lehet, van itt valami céltalan akaras, amit nevezhetnénk makacsagnak,
makrancossagnak, egyfajta szent és sérthetetlen meggy6z6dés, amely nem koveti
a helyes szellemi Osvényt. Itt-ott letér rola, s kis ligetekben, cserjésben, réteken
elkoborol, mert nincs meg a helyes elrendezés 6ntdrvénye, egy rendezdi elv, mely
az Gton tart. Ennek felismerése egy igen fontos 1épés, mert az illet6 r4jon, hogy
szellemi energiait sokkal hatékonyabban tudja hasznalni. Ezt azonban siettetni
kozvetlen eszkozokkel nem lehet, a szellemi szféra bensd onszervezddése altal
jon létre, aminek el kell j6jjon az ideje. Rengeteg ponton latom ennek a meglétét,
csak a dolog még nem allt 6ssze. Olyan mintha egy kocsi alkatrészei mind egyiitt
lennének, csak a “kocsi épitSje” ezt még nem tudnd. Utana mar csupdan pillanatok
kérdése azt dsszerakni. S megérteni a *hatsé” szandékot.
Meg azt, hogy mi a mindegy, meg a nem mindegy.

Elidegenedve nehéz valamit is csindlni, példak

Tudom, amennyiben meg fogom csindlni, amit elterveztem, mennyi nehézség
var ram. Bar ezekkel kiilon-kiilon nem foglalkoztam mostandban.
Tulajdonképpen ismert dolgokrol van szd, nem ez lesz az elsé eset, hogy ezt végig
kell csindlnom. Az egész kdzhelyszerti. S valahogy az 6nmagaban is faraszto, ha
az ember ezzel kiilon-kiilon is foglalkozik. Mert nem az alényeg. Ez olyan mintha
az ember elidegenitené magat az evéstdl azzal, hogy a f6zés gyotrelmein,
aprolékos részletein gondolkodna, s ezt mondogatna magaban: te jo isten! most
meg kell fognom ezt a koszos krumplit és le kell mosnom réla ezt a ronda sarat!
itt van ez a véres hus, bele kell csipnem tiszta ujjaimmal, s egy fadarabbal
nagyokat iitném ra, hogy szétlapuljon, biidos fiistolgd olajba dobnom, ahol majd
sriiii, sriii, sisteregve és frocsogve siilni fog. S aztan majd bele kell harapnom a
forré husbal!

Nincs lényeges kiilonbség eme dolgok kozott, ra kell jonniink a nem
elidegenedettség lényegére. S még hogyha, latszatra olyannyira kiilonb6zd
dolgokrol van is sz6, meg kell maradni annal, amit akarunk, amit szeretiink, s
meg kell sziintetni a targyiasitdsnak ezeket a formait, mely valdjaban nem mas,
mint az elidegenedés rossz beidegzéseinek, csokevényesen ottmaradt formai.
Legtobbszor tires formak.
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Az egység és a cél szentségtelenitése

Ez semmiképp nem valami erkolcsi kitartas, vagy a helyes értelemben vehetd
rogszeretet, amikor az ember ragaszkodik valamihez, amit szeret, vagy ami
fontos. Sét. Eppenséggel ez az, amikor az ember becsapja vagy hagyja becsapatva
onmagat, mert egy el6z6 tapasztalatbol nem a cselekedetének az eredményét,
hanem a hozzavezetd lelkiallapotot, modszert, hangulatot, tehat valamiféle
eszkozt jegyzett meg. De az eszkdz az csak eszkdz, a cél meg cél. Az eszkdz nem
lehet cél. Az eszkoz azért van, hogy a célunkat elérjiik. Tehat itt semmiképp nem
beszélhetiink a cél szentesiti az eszkdzt dologrol. Pontosan az ellenkezdje
torténik, az eszkozt és a célt egyarant szentségtelenitjitk. Az egyik is meg a masik
is csupan fontos, hasznos, elengedhetetlen. Mindenki kedvére valogathat a sajat
példaiban, olyanokban, amiket nap mint nap milliészamra tesz meg.

Eredményes ember az, aki egyre tobb ilyen mozgast tud szellemiségében
megtenni, mert ezaltal felszabaditja a hiilyeség alol onmagat. Tobbé nem kell
o6nmagaval birkoznia. Nekem mar nem sok bajom van onmagammal. De
fajhatom az egészet, hidba jottem ra magam a helyes magatartdsra, ha egyediil
maradok, mert az, akit szeretek az még nem tudja. Igy aztan beszélgethetek
6nmagammal. Ami nem annyira termékeny wugye. Latszolagos
embergytiloletemnek is ez az oka. De val6jadban nem az embereket gyt(il6lom,
hanem csak egyszertien kétségeim vannak, hogy a mésik emberben meg vane a
fent emlitett helyes megkozelités vagy a megértésnek a megfelel6 foka.

A Réka, milliomos se vagyok, segiteni sem tudok

holnap taldlkoznom kell veliik. Azt hiszem szamitanak ram, de még nem
tudjak, hogy szinte biztosra vehet6 az Amerikdba visszamenésiink. Ez
természetesen azt jelenti nem tudok segiteni nekik hazat épiteni, még a
szervezésbe sem. Mert nem leszek itt. De valami halvanyan dereng bennem, csak
még nem fogalmaztam meg, hogy erre is van valami megoldas. Mégpedig az,
hogy varjanak azzal az épitkezéssel addig amig hazajovok. Ami persze évek
mulva lesz, s addig lehet nem tudnak vagy nem akarnak varni. Rdadasul az én
kislanyom azt hiszi igy meg tudja allitani hites ura kilengéseit, s otthoniils férjet
tud beldle csindlni. Pedig nem hiszem, hogy ezen mulik. De van az lehetdség is,
hogy még idében a legfontosabb dologra akarja kolteni a pénziiket, még miel&tt
a Justinnak eszébe jut, hogy tulajdonképpen 6 egy Ferrarit szeretne. S meg is
veszi. Masnap meg Osszetori. S igy tovabb. Masik példat is mondhatnék. Lehet
csak egyszertlien s teljesen normalisan egy sajat otthonra vagyik. Gondolkozni
fogok mi lenne a legjobb megoldas. Biztosan van.

Az idedlis persze az lenne, ha én egy milliomos, de legalabbis egy tisztes
nyugdijjal rendelkezd, Amerikabdl hazatelepiilt pasi lennék, akinek semmi mas
dolga nincs, mint az eddig elhanyagolt gyerekeivel torédni, kiilondse tekintettel
a legnagyobbik és legelhanyagoltabb lanyara, akitél még unokaja is sziiletett, akit
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nagyon szeret, s még jobban szeretné szeretni, de mar megint a régi mese jon el6,
nem azt csindlja, amit szeretne, pl. szerelmes, vagy a lét nagy kérdéseit feszegetd
verses dramakat, prozat vagy tanulmanyokat irna, hanem pont tigy ahogy eddig
kénytelen volt, a banyaban dolgozik reggeltdl, a végkimeriilésig, vagy
vékimulasig, s megint végképp nem lehet rd szamitani.

De lehet. Majd valamit kitalalok.

Kis 6da a véghségrol

Mert szeretem Oket, s ez a dolog végérvényes.

Még ha teljesen végletes is marad minden.

De igérem ez nem nem tart majd a végletekig.

Ha a Joéisten megengedi, ad hozza erét, s tgy végrendelkezik.

Amen.

Ez az-az allapot, amit nem nagyon szeretek. Tulajdonképpen egy hatalmas
stressz. Mikor felébred bennem a gyand, at akarnak verni. S azt nem nagyon
szeretem. Nem is sokszor fordult el6 életemben. S most ilyen el6érzetem van. Az
el6érzet tulajdonképpen nem mas, mint amikor az embernek nem all elegendd
informacié ahhoz a birtokaban, hogy biztos legyen a dolgaban, de azért valamit
tud.

A Tamas genyodzik velem. Nem talalok jobb szét. Az embereknek nem ad
fizetést majd csak hétfén, s arra sincs ideje, hogy idejGjjon és odaadja az én
pénzem. Megigérte ezen a héten még megkapom a pénzem, utana csak havonta.
Hosszasan gondolkodtam mire taldltam valami indokot, hogy felhivjam, s a
végén mondtam neki nekem kell pénz. Azt mondta, ha mas nincs hagy a Janénal
pénzt. Ami persze nem nagyon tetszik. De jobb, mint a semmi.

Tulajdonképpen olyan a szituacié, hogy barmi lehet beldle. A f6nok
egyaltalan nem &szinte, nem igazan mond valamit. S lehet még az is, hogy ez az
utolsé fizetésem. Kicsi a valdszintlisége, de fennall. Azért kicsi, mert tartozom
neki pénzzel, s valészinli azt akarja, hogy elébb ledolgozzam. Az ékgyartas
minden valdszin(iség szerint a padlon van, s igy mar nem igazan éri meg engem
foglalkoztatni. Az egy olyan jol fizetd export tevékenység volt, amiben volt redlis
szerepem. A tartalyfestéshez nem kellek. Csupan akkor akar az én szamitasaim
szerint megtartani, ha az ékgyartasnak van valamiféle jovéje. De ez most nem
latszik. Az biztos azonban, hogy valami utan kellene néznie, tiil sok pénz fekszik
benne, hogy csak tigy hagyja elveszni. Mindenesetre most semmilyen rendelés
nincs. En a magam részérél mar csak azon gondolkodom, hogy miként keriiljek
ki nagyobb veszteség nélkiil ebbdl a bulibdl. A tartozast sem nagyon akarnam
kifizetni. Ugy érzem megdolgoztam érte. Ugyanakkor - mint annak idején
Zamardiban - el kellene vinnem a cuccaimat, anélkiil, hogy feltinést keltenék.
Anyagrol, szerszamrol, s a személyes holmijaimrél van szo.
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Olyan az egész, mintha valamiféle versengés lenne most
kozottiink a Tamassal, ki tud atbaszni kit.

Ilyenekben nem szoktam alulmaradni, s ugyan nagy geci a f6n6kom, de én
sem most jottem a hathtiszassal. Micsoda egy szorny(i szoveg ez. Szorny(, mint
amit ki akar fejezni.

A baj az, hogy rengeteg cuccom van itt, s nem szeretném, ha latnak a vallalati
autdval hordom Oket haza. Szerencsére a szerszamokra van némi indokom, de a
személyes holmikra nem nagyon. Még az a jo, tobbségében, itt vannak az én
bungimba, ahogy ezt a pici btivéhelyet a munkasaim hivjak. Nem is rossz. Nem
tudtam pl., hogy a Tamas ide fog-e jonni. Mert ha nem jon akkor meg tudom
varni amig a Laciék elmennek, s ha addig mégsem jon ide a Tamas, be tudok
pakolni. Az jutott eszembe, hogy ennek a bukasnak, marmint az ékgyartasénak a
lehetGsége mar tavaly nyar 6ta itt van a leveg&ben, emlékszem még a Zsuzsaval
is prébaltam valamit kezdeni, kérdeztem nem-e tud valami j6 munkahelyet.
Néhanyszor megingott, de aztdn mégsem kellettem. Lehet jobb is.

Gengszterségem felelgségével a vallamon

Csupan utana konszolidalddott egy kicsit a helyzet, s lélegeztem fel
valamennyire. Hat idaig tartott.

Nincs pénziink, Amerika igencsak messze van, s mar is ilyen rettenetes
problémakkal kell szembenéznem. S rdadasul errdl végkép nem is beszélhetek
senkivel. Se a gyerekeimmel, se a feleségemmel. Nincsenek hozzaszokva ezekhez
a gengszter dolgokhoz, ezt mindig én magam szoktam csinalni, s mar csak akkor
szolok, mikor minden oké. Ha elmesélném, értenék mit miért, de rettegnének.
Nos, én sem vagyok nagyon boldog, csak nekem meg kell csindlnom. Azt
gondolom nem én vagyok gengszter, hanem a vildg az. Egyszerlien ra
kényszeriilok ezekre a dolgokra. Délutan két dra. A Ginjuice telefonalt, most van
a vamon, hozza a 4-es lemezeket. Nem teljesen értem miért, mikor nincs
megrendelés. Zavaros ez az egész. Majdnem teljesen Osszeszedtem a dolgaimat,
beleértve a levagott draga ajtdlapokat az Jill konyhaszekrényéhez. A nagy Laci
latta mit pakoltam, de 6 nem hiszem, hogy érdekes. Remélem nem fogott gyanut,
de igazabdl az sem érdekel. A fontos az lenne, hogy a Tamas otthagyja a pénzt a
Janénal. Néhany dolgot itt fogok hagyni, koztiik ezt a komputert is. Kell, hogy
legyen valami velem, nagyon hozzam nétt. Musz4j valamit irnom, mert kiilénben
begolydzok. Nehéz id6k mar megint ezek.

Néha elbizonytalanodok. Nem csoda. Rengeteg munkdm fekszik ebben.
Nagyon biztam benne. Mar megint ez teljesen lehangol6 torténet. Néha ugy
érzem magam, mint egy vandorcigany. Csak nem vagyok az. Kozel negyven
helyen laktam eddig, kicsit faraszt mar a koltozés. Valaki mar nem akarja
bennem. De tigy latszik ez az én sorsom. Uton lenni.
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990227 kicsit zavaros kezdetek, meg a vallalati munka

Egyszertien egy dili ez az egész. Ejjel, fél tizenegykor megszdlal a telefon.
Valaki egyfolytaban mintha faxot akarna kiildeni. Haromszor ébresztett fel
almombodl. S akkor jottem 14, hogy a faxot nem is installaltam a komputeren. Nem
tudom ki volt az, de marha faraszt6. Arra f6l mondom, mennyire nincs semmire
sem ido.

Tegnap iszonyu zavaros napom volt. Tizvédelmi tapasztast kellett csinalni a
balterem mennyezetén. Ez a Sam meg fog engem 6lni. Miért kell nekem ezzel az
emberrel dolgoznom? egyszertien nem értem. Olyan, mint egy sorscsapas. Még
nincs valasz a lakasra, délben kell hivnom a nét. Jol lenne mar ezen is tal lenni.
Valahogy leiilepednének mar a dolgok. Kell mennem.

990227 Fehérvar utan

Egyik pillanatrol a masikra tavasz lett. Tegnap este ott voltam a lanyoméknal

Fehérvaron. Elmondtam nekik, valészini el fogom vesziteni a
munkahelyemet, s igy nem fogok tudni segiteni nekik a haz épitésében. A Réka
azt mondta: nem baj majd elmegyiink hozzatok Amerikdba. Megivtam O&ket
ebédre hozzank, de mivel az Sandra meg a Borisz buliztak Siéfokon és csak
szombaton valamikor késébben jonnek haza, ma reggel tijbdl felhivtam Oket,
nem lesz ebéd csak valamikor délutan kett6 felé. Aztan ajra felhivtam Sket, mert
olyan szép id6 volt, jojjenek minél elé6bb. Nagy siirgés forgast adtunk eld,
takaritottunk és foztiink. Csak két ora felé értek ide, menet kozben talalkoztunk,
kicsit eltévedtek, mi éppen a kocsmaba mentiink szédaért meg sorért. lizlett
nekik az ebéd, siilt hiis meg csirkeporkolt volt. Ezutan semmi komolyrdl nem
esett sz, f6leg a kis Csabival jatszottunk, aki nagyon aranyos. S f6leg értelmes.
Az apja fejébe vette, hogy megszereli a cd lejatszot, de az csak rosszabb lett.
Valoszinti hitisagi kérdést csindlt beldle, biztos én is azt csindltam volna az
helyében, s koriilbeliil tizen 6tszor megprobalta, végiil pedig elvitte. Remélem jol
érezték magukat nalunk. Még akkor is, ha otthagytam nekik egy kis részt a
napldmbol, ami nem igazan tetszett, legalabb is a Justinnak nem. Egy ici-pici rész
ugyanis ra is vonatkozott, a Réka mellett, bar szerintem nem igazan volt sérto.

Este mentek el, a lanyom megivott magukhoz mindannyiunkat. Ez még nem
fordult eddig eld.

990228

Vasarnap este van. Most jottiink haza az Jillel Boglarrol. A hétvégén igazan
szép, tavaszi id6 volt, tizenot fok koriili hdmérséklettel. Délutan elvittiik a Mirkot
Szarszora. Szegény gyerek nagyon le van torve a fejleményektdl, azt mondja,
hogy aggddik. Ertem meg az anyjaért. Az mondta nekem akkor se fogunk
meggazdagodni, ha tGjra elmegyek, megyiink Amerikaba. Ez valdszinti igaz is.
De itt valami masrdl van sz6. Délutan nagyot sétéltak az Jillel, mert mar nagyon
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régen nem beszélgettek. Ettdl aztan kicsit letdrt a gyerek. Biztos a kényelmetlen
kérdések is eldtérbe keriiltek. A legnagyobb problémdja az Jillel van meg az
anyjaval, terhesnek érzi a kettGjiiket. Bizonytalan. Szereti azt a lanyt, de az
rettent6en naiv, és nem tud egy pillanatra meglenni a Borisz nélkiil, 6 pedig néha
szeretne egyediil lenni. Szeretnénk neki segiteni, de ez nem olyan kénnyd.
Raadasul itt van a mi problémank is, holnap lehet eldél van e tovabbi
munkahelyem. Irtam a Tamasnak egy ultimatum szer(i levelet. Tovabbra is
hetente kérem a fizetésemet, és ragaszkodom a heti negyvenezer forinthoz. Nem
kérdés id6t kellene nyerni, na meg pénzt is. Kellene a jeep, azt elvinni
Bremenhavenbe, feladni, ott kivaltani, onnan elvinni, ez mind benzin, ami
pénzbe keriil. Plusz kell pénz a repiilSjegyre is.

990301az utolsd nap és az at ,haza”

Szinte majdnem bizonyosan a ram varé események kimenetelétdl, tiszta
id6ben, és eseményteleniil vezettem egészen Nagykovacsiig. Az Sandra nem jott
velem, nem érezte jol magat. Amikor megérkeztem azonnal felhivtam a
féonokomet, aki rendkiviil arrogans modon a munkat kezdte el szamon kérni és
siirgetni. Személyesen akartam odaadni neki a levelet, de tigy éreztem erre nem
igen lett volna alkalmam. Ezért feltettem neki a kérdést széban. Az azonnali
valasza tagadd ill. elutasito volt. De nem tudott masrél beszélni, mint a
munkardl, s megkért(!) a mai nap még segitsek elvégezni a munkat, mert holnap
jonnek a tartalyokért. Els6é gondolatom az volt, hogy “becstiletb6l” , ami jelen
estben barmilyen szempontbol egyszertien egy hiilyeség, mégiscsak segitek neki,
ill. az embereknek. Le is mentem s elkezdtem utédna nézni a dolgoknak. Aztan
egyre er8s0do fesziiltség kezdett tirra lenni rajtam, s elkezdtem Osszepakolni.
Eszembe jutott az Ivan, s miutan felhivtam, azt mondta nyugodtan odavihetem
a cuccomat, majd a hétvégén elhozza hozzank. Osszeszedtem héat a
legfontosabbakat, s mondtam a Lacinak mindjart jovok. Csodalkozva nézett ram.
Azt hitte, haza viszem a holmimat. A kapuig mentem el, amikor meggondoltam
magam. Visszamentem és Osszeszedtem mindent, odaadtam a Lacinak a
kulcsokat, s elmenten az Ivanékhoz. Részletesen elmeséltem, ami csak eszembe
jutott, majd, nem csekély lelkiismeret furdaldssal, a sajat pénzemen
hazaautéztam. Alighogy beléptem az ajton, kb. négy ora lehetett, hivott a Tamas.
Nagyon fel volt haborodva. Engem azonban mar olyan nagyon nem érdekelt a
dolog. Igyekeztem jo benyomast, féleg az artatlanét kelteni. Csak a tovabbi
fesziiltség elkeriilése végett. Ezutan lesétaltunk az Jillel a falusi kocsmaba, ahol
ittam egy konyakot meg egy sort. Majd szépen hazagyalogoltunk. A kocsit el
kellett volna vinnem a Jandhoz, de ehelyett lefekiidtem és elaludtam. A Jand sem
jelentkezett.
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1999.MARC ELEJE S AZ ALOMBELI VISSZATERES
KOVETKEZIK — LASD JJ. BALLADAJA 1. RESZ

HAROM EV OTTHON, EGY OSSZEFOGLALO

A visszatérést egy utdlag, majdhogynem hidbavalé haroméves itthoni
probalkozas kovette. Pedig épitett balatoni nyaralét, huszondt darabos tolgy
konyhaszekrényt, dolgozott régimddi, falusi asztalosndl, mikor egyszer csak
minden munka elfogyott. Jack amerre csak ment, mindenfele a nihillel
talalkozott, s még csak azt se lehetett tudni, hogy mi zajlik a hattérben.
Magyarorszag nem taldlta a helyét. Mar éppen azon toprengett, hogy a francba
is, vissza kéne menni, amikor a véletlen egy, Pest kornyéki céggel hozta 6ssze. A
dolog fantasztikusan indult, s Jack mindent megadott volna érte, ha végre itthon,
ahogy az mondani szokta ,sajat hazdban, s hazajaban” élhetne, s nem ugy, mint
az USA-bol, fel évente, hanem legalabb hétvégeken haza tudjon jonni, s a
csaladjaval lehessen. Az akkor alakulo cégnek sziiksége volt egy mindenesre,
mint Jack. gy aztan komplett {izemcsarnokokat épitett, olcson, amerikai
konnytiszerkezetes technoldgiaval. O végezte az anyagbeszerzést, darukat,
emelOket, fabrikalt. Villanyt, vizet, flitést, elszivdkat, telefont, internetet,
Oltozéket, ebédl6t, tandcstermet, butorokat, mindent maga csinalt.
Tolmacskodott, targyalt, s a végén sajat jitasai alapjan bevezetett egy precizios
tevékenységet; a meglévd, nehézkes szocialista gépparkhoz igazitva. Igen am,
de a cég nyugatra gyarto tevékenysége a fonokség, a piaci valtozasok irant érzett
pokhendi nemtérédomségétdl tonkremegy. Jack nagyon is jo latta a baj felé
sodrédo vallalkozast, s egyre inkabb ugy érzi, hogy minden nap, amit
Magyarorszagon tolt, értelmetlen idéveszteség. Egyik pillanatrél a masikra
lecsokkentették a fizetését, ezzel megszegve az alapvetd egyezséget, amiért
ennek az tiizemnek a vezetését elvallalta, s egyaltalan, hogy itthon,
Magyarorszagon maradt. Az, hogy figyelmeztetéseit nem vették komolyan,
némileg segitett az elhatarozasban, s alig huszonnégy oéra alatt felszamolta a
cégnél a bentlakasat, s minden személyes holmijaval, gépeivel, szerszamaival
vidéki hazaba hazakdltozott, majd a fentebb emlitett egy kéthetes rohands utan,
Ujra itt van az Egyesiilt Allamokban.

_/_
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1999. MARCIUS, JACK MEGY
VISSZA AMARIKABA

Megjegyzés:
Az éves visszatekintés és feldolgozas az utolso
konyvben zarul.

A Naplo viszont tobbé-kevésbé napjainkig tart.
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