
JACK QUANTUM EGERE I-VI.

IV. Innen és túl az 
üvegmennyezeten

STEVE I VE



JACK QUANTUM EGERE I-VI –IV. Innen és túl az üvegmennyezeten 

1 

J Q E - JACK QUANTUM EGERE I-VI 
 

 

  

 

STEVE I VE 

 

 

IV. Innen és túl az üvegmennyezeten 

 

 

 

 

 

EGY KIS ANEKDOTA: 

Mikor az első napon új munkahelyemen a new yorki francia követségen 

az idős főnökasszony megkérdezte:  

- s mondja Ƌatal barátom, miért is hagyták oƦ a hazájukat? ,  

- én hirtelen zavaromban ezt válaszoltam: „nos, mert nem volt tovább, 

elértünk egy üvegmennyezetet”.  

A válaszom annyira tetszeƦ, hogy a helyi szokás szerint, rá pezsgővel 

koccintoƦunk, s elhalmoztak jókívánságokkal.  
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I just want to have a completely  

adventurous, 

passionate, 

weird life.  

 

 

Én csak egy teljesen kalandos, szenvedélyes, különleges életet akarok 

 

Jeƍ Buckley                                                                
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ELŐSZÓ 

NÉHÁNY SZÓ A SOROZAT KÖTETEIRŐL ÉS RÓLAM 

BEMUTATKOZÁS 

Hivatás és munka  

Jórészt az iƦhoni közművelődésben, 
 Sikeres kultúrház igazgató, népművelő/könyvtáros, s az USÁ-ban arcivum 

kezelő a FACSEA nevű francia követség kulturális részlegében, majd építési 
vállalkozóként, és ezermesterként, - „mint hurrikán vadász, a katasztrófák utáni 
újjáépítés résztvevője. Családfői funkciómnak eleget téve, na meg pénzért. Mert 
annak kötelező nyűgétől, időben való szabadulás igyekezetében, hetven 
valahányszor költöztem, olykor két kontinens közöƦ is. E változások jó részének 
súlyos beteg feleségem s két felnövekő gyermekem is időközönként részese volt. 
Az európai és amerikai kétlakiság és ingázások alaƦ számtalan, ma is fontos és 
aktuális témára koncentrálva, mint például a nagy társadalmi és kulturális 
változások, háborúk; szerelem, házasság, szexualitás, hűség, elkötelezeƦség, a 
betegséggel kapcsolatos mélylélektani elemzés és helytállás, gyermeknevelési 
példatár és a világon a legjobb éleƦér, ill. hely, kultúra fanatikus kutatása, ill. ki 
is lenne az ideális élet-társ, - áll többek közöƦ a sok kötetes krónika központjában. 
Az utolsó kötet 2015-ben zárul, de a nyersanyagul szolgáló naplók a legutóbbi 
időkig tartanak. 

MEA CULPA 

MAGYARÁZAT A STÍLUS KAVALKÁDRA, VAGY CSALAMÁDÉRA 

annak is hívhatnánk, tudom. Olyan már volt, hogy valaki ezt kifogásolta. Nos, 
én ezt az egész anyagot a szabadidőmben, fáradtan, többnyire munka után, 
harminc év alaƦ gyűjtögetve, sok részt emlékezetből, kb. húszezer oldalnyi 
naplómból vagy fecni feljegyzésekből, s a végén három évnyi munkával írtam. 
Soha, senki, semmiben nem segíteƦ. Néhány számítógépem bedöglöƦ, volt 
amelyiket elloptak, a softwarek változtak, (OƎce, Word), S közben még nekem 
is oƦ volt a családom, a beteg nejem, meg minden, ami másnak is van – az élet 
bonyolult forgószínpada. De, sok sok éven át, éjjel nappal a számítógép előƦ 
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ültem, néha jól összezavarodva, és mindent összekavarva. S a végén kijöƦ ez a 
pár könyv, amiket minden elidegenítő tényező és külső segítség nélkül írtam 

NÉHÁNY SZÓ A KÖNYV RÉSZEIRŐL 

                                             A könyvsorozat címe:   

JACK QUANTUM EGERE I-V.  

Készítette:  Steve Ive 

 

A Jack Quantum Egere című több kötetes regényciklus a „Kis-Nagy 
Emberről” szól,  az általános névtelen, de többségben lévő valakiről, ki, mint 
korunk hőse megpróbálja a lehetetlent. Ugyan egyik jelentős költőnk József AƦila 
szavai szerint a „macska kint és bent (egzisztenciális-esszenciális) nem foghat 
egyszerre egeret, ”Jack, a  könyv hőse azt próbálja bemutatni, hogy erre olykor 
mégis van lehetőség.  Megvívhatunk a félelmetes erőkkel önmagunk megtartása 
melleƦ is!  

A részben önéletrajzi történet valóságos események közben, a főhős 
tudatából, érzelmeiből, benső olykor tragikomikus, nem egyszer groteszk, és 
abszurd helyzeteinek átéléséből van kivetítve, s a magyar és az amerikai újkori 
(1950 - máig tartó)  változásokba beillesztve, melyeket lehetőleg elfogulatlanul, s 
árgus szemmel Ƌgyelt. 

A keletkezés háƦere 

2011-ben Hazatelepültem Amerikából, s nemrég sikerült befejeznem 
önéletrajzi regényem kéziratát, 75. életévemet taposom, s az életem értelme leƦ  
nem hírnévért és nem pénzért, a köteteket közzé tenni. 

Kamaszkorom óta készülök erre, s minden, ami történt velem” az ezért volt”, 
s mint az indián a földet, tapasztalataimat – a fejem azzal a tudaƦal szeretném 
lehajtani, hogy a Dylan Thomas-i a „venni, hogy adj – ez minden” mély 
bölcsesség nevében a világ remélhető jobbulására visszaadjam.  

MAGYARÁZAT A FŐCÍMHEZ 

A könyv, az egész sorozat címe nem véletlen. Arra utal, hogy mennyire 
megváltozoƦ a világ a Quantum Ƌzikával, s még a java ezután jön. A régi 
newtoniban minden egyszerű és egyételmű volt, az alma leeseƦ a fáról, „s kész”. 
Az újban kiderült, s még máig sem tiszta mi is az a képtelenség, hogy egy 
részecske egyszerűen több helyen is lehet. A valóság többrétegű! S még annál is 
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több. S a „nagy szavakat ugyan már mind kimondták, de körülnézve a jelenlegi 
világ reƦenetében, néha mintha visszafelé mennénk. Valahogy „újra alkotni az 
emberi elme mértékét és szintaxisát”-. Ez se ártana 

TÉMÁK: 

Házassági hűség, barátság, kitartás, megbecsülés, igaz szerelem, 
céltudatosság, alkalmazkodó képesség más kultúrához, tolerancia idegenekkel, 
őszinteség, becsületesség, az egyetemes igazságok követése 

KULCSSZAVAK 

emigráns irodalom, kelet európai és amerikai politika,  
szociális esettanulmány, post kommunista történelem,  

kulturális és szociális különbségek, életmód vizsgálatok,  
átfogó családi tapasztalatok, morális összegzések 

KÖTETEK: 

I. JACK ÉS JILL BALLADÁJA 1. 2. rész  

Hová tűnt a szerelem, egy harminc éves házasság krónikája 

 

II. LOWEKENINGS  

új nők, új szerelmek 

III. PACUKA –  

Avagy az amerikai álomcitrom kicsavarása  

IV. INNEN ÉS TÚL AZ ÜVEGMENNYEZETEN 

1. DISSZIDÁLÁS.  
2. HARMINCÖTÉV OTTHON) 
3.  AMERIKAI ÉVEK. 
Ez a kötet mélyebb bepillantást enged a történet és a szereplők háƦerébe.   
 

V. LEHANGOLORSZÁG, - Ó,  TE, TE ÉDES HAZÁM! –  

HAZATÉRÉS A SZÜLŐFÖLDRE 

Avagy mi a tanulság? Ha van… 
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I. FEJEZET 

DISSZIDÁLÁS -  

MILYEN MESSZE A MESSZE? 
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Milyen messze a messze?  
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1950 – 

 

DIRTMUSIC GO TO DISTANCE 

hƦps://www.youtube.com/watch?v=MrBjfBQouNE&list=RDEM6FfctRXZWI
MM01L3mBmc-A&index=2 

hƦps://www.youtube.com/watch?v=GSroGDBe-_A&list=RDGSroGDBe-
_A&start_radio=1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

…” Nem Fog a Macska Egyszerre Kint S Bent Egeret.” 
  József AttilA 

  
„It is not the case that we rethemselves out within us." 
 

https://www.youtube.com/watch?v=MrBjfBQouNE&list=RDEM6FfctRXZWIMM01L3mBmc-A&index=2
https://www.youtube.com/watch?v=MrBjfBQouNE&list=RDEM6FfctRXZWIMM01L3mBmc-A&index=2
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(Ez nem az a helyzet, ahol újra alkossuk belülről önmagunkat)  
Menni vagy maradni ? 

1. DISSZIDÁLÁS, részlet 

A MI BALLADÁNK 

SORSFORDULÓJA: 

„GYEREKEK”, - SZÓLT SÜKETELÉSÜNK HALLVA A 

GYŰRÖTTARCÚ, SZŐKE NŐ, - „ITT MINDENKI A SZÖGESDRÓT 

KERÍTÉS FELETT EGY MÉTERRE REPÜLT, MINT A SZUPERMAN, 

S KÖZBEN KALASNYIKOVVAL LŐTTEK RÁ!”  

 (Részlet egy világcsavargó nő monológjából) 
 

AZ, HOGY ORWELL 

1950 halt meg, én meg gyorsan megszüleƦem, valamint ez volt híres 

könyvének címe, „1984” meg hogy mi 1984 – ben a magyarországi kiadás 
évében határoztuk el, hogy elmegyünk, a merő véletlen műve, de az egyre 
sűrűsödő hazai változásokkal párosulva, bennünk egy jobban működő, és 
élhetőbb valóság képét kezdte kibontani; fejünk egy üvegmennyezetbe ütközöƦ, 
s fölöte csodás felhők, meg valamerre nyugatnak szálltak.  

 

Menjünk innen, mondta  Jillnek Jack.  

Amikor az eredeti, a tanyavilágba költözésre s annak visszaszerzésére, az 
alkotói éleƦér kialakítására való hét év; majd a falusi nagy és hősies közösségért 
dolgozás eszménye is csak részben sikerült,  - akkor jöƦ, oké, menjünk innen” 
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JACK - 

AZ ÉN NEM „ZSIDÓ” ANYÁM IS 

Abban az időben a mindenre kiterjedő és mindent átitató szegénységről, a 
semmi esetre sem közönséges, a szónak a proli értelmében nem az voltáról, még, 
mint minden, zseniális szegény szülő által, a gyereke számára biztosítoƦ 
szupervalóságról, ahol nincs különbség, “nem vagyunk mi alábbvalóak 
senkinél”, semmit sem tudtam. Sőt, anyám feltöltöƦ a világ összes létező, 
normális női ösztönével rendelkező anya küldetésével, ami tévedések elkerülése 
végeƦ nem csak a zsidó anyák sajátja. Akik mindig azt sugallják Ƌuknak: te leszel 
a messiás! 

   
már akkor is ő volt persze, még nem ezzel a névvel, de az éreƦ Ƌatalság teljes 

eltökéltségével, hogy már akkor pedig ő megy Amerikába, új életet kezdeni, mert 
az, ami neki való, oda illik, minden porcikájában ezt érezte, s mint ahogy később 
ez mind be is igazolódoƦ, oƦ, az Újvilágban!  S reménye szerint hamarosan át is 
lépi a Rubicont, két kis gyerekkel, meg iƘú asszonyával, a Jillel. szőröstől-
bőröstől, két bőrönd nyári ruhával, hogy ne legyenek gyanússak. De, addig is 
nézzük mi történt: 

 

-/- 
 

Egyszer egy pangó tavaszi napon, mikor még nem indult be a rövid, de 
tumultus nyári szezon diliháza, ahol nekik napi tizennyolc órában 
munkahelyükön oƦ kelleƦ lenni Jack és Jill éppen egy disznóvágásra tartoƦ, amit 
egy lakótelepi haver valami Pest melleƦi sváb faluban próbált összehozni. 
Akkora már mindenki faszolt valahonnan egy valamire való hűtőt, s a hetvenes 
években sokan gondolták, nem árt egy kicsit bespájzolni.  

Mi van veled, miért vagy ilyen szótlan?  Kérdezte Jill Jacket. 
Azon gondolkodom, amit az Ilike mondoƦ.  
Mi az? 

A múltkor reggel mikor meglátoƦ a folyosón odaszólt, hogy „maguknak Jack 
ki kéne venni a kultúrt, s odaköltözni, hiszen éjjel nappal oƦ vannak”. Ugyan a 
szigorú tulajdon viszonyok kicsit lazulni látszoƦak, ez még mindig csak egy 
teoretikus felvetés leheteƦ, még mindig csak egy poén.  

Hát, jó ötlet válaszoltam, de Ilike, kérdezhetek valamit?   
Persze, kérdezzen. 
Mi van akkor, ha valami balhé van? 

Mármint mivel? 

Hát a büfével, tudja a Köjál.  
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Hát, akkor a balhét maga viszi el. 
Ezt mondta? 

Ezt, s ez tudod mit jelent? 

Hogy visszamehetünk templomegerének, küszöbrágó faluszolgájának.  
Te ezt szeretnéd?  
Te hülye vagy?  
Nos, ezen gondolkodom, sűrűsödik iƦ a dutyma, elegem van ebből a sok 

tarhálós haverból, tudod, nem sajnálom senkitől, csak olyan megalázó az egész, 
sajnálom őket, sajnálom magunkat. 

Nem kéne ezzel foglalkoznod, már megint nem minket, másokat nézel.  
De nem csak ez. Ebből soha nem lesz házunk. Futóhomokra nem lehet 

tervezni. Kölcsönt se kapunk, de még ha kapnánk is, miből Ƌzetjük vissza? 

Már megint túl előre nézel… 

Emlékszel? s ezen a ponton Jack a régi kedves dalukat kezdte dúdolni: „Azt 
mond meg nékem hol lesz majd lakóhelyünk, maradunk iƦ vagy egyszer majd 
tovább megyünk?” …  - Azt gondoltam, hogy húzzunk innen, mint a vadlibák… 

Micsoda? – hova? 

Menjünk ki Amerikába. 
Jill pár percig maga elé majd ki a távolba kanyargó útra nézeƦ, aztán 

elmosolyodoƦ, s ezt mondta - oké, menjünk. De hogy? Valahogy, még nem 
tudom, de megoldjuk.  

- JILL  

is később leƦ az, mármint a neve, egy kis angol mese-mese meskete 
szövevényéből, s persze sokszoros áƦétellel.   Addigra már sok mindenen túl 
voltak, s eddig úgy tűnt, az álmok kergetésében jól egymásra találtak. Hiszen 
már mindjárt az elején ahogy Jill ráemelte két gyönyörű kék szemét, s mikor a 
kérdésre: - s mond, te, személy szerint mit szeretnél csinálni? A lány e később 
végzetessé váló szavakat suƦogta, - „veled lenni”.  

Eljössz velem a Dél kínai tengerre? 

Hát persze, - csak mindig oƦ legyél, velem. 
S ez aztán így veszeƦ, bár, ebből így, szó szerint, semmi sem leƦ.  Viszont, 

más, egzotikus tengereken már együƦ hajóztak. Később Amerikába, az új 
világba, s mi lehet ennél izgalmasabb. Sajnálatos módon Jack nem tulajdonítoƦ 
az akkor elhangzoƦ mondat második részének jelentőséget, pedig mint később 
kiderült, bizony nagyon is kelleƦ volna! Viszont volt alkalmuk megismerni 
egymást, s összeszokni.  Éltek a számukra évekig kedves magyar tanyavilágban, 
felkapoƦ üdülőhelyen, s tényleg hajszál híján elmentek a BAM-ot, a Szovjetunió 
híres Bajkál-Amur transszibériai vasútvonalát építeni. Amerikába menni, az 
ezekhez képest már tényleg semmi. A szűzföldek feltörése helyeƦ, 
Komfortországba. Szűzföld feltörő Kommunaföld helyeƦ komfort 
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Individualiába. De a kijelentés így is commitment volt, hosszú lejáraƦal. Sőt, 
mindjárt ez a furcsa alkalom is eljöƦ, mikor egy fontos kérdés elhangzoƦ s más 
szemével is elképzelheƦék.  IƦ álltak az új élet kapujában, s nem ártoƦ meglátni, 
mi kerül majd a villa hegyére. Jill csak nézeƦ, de Jack bizony fontolóra veƦe, mint 
a viccben az a bizonyos juhpásztor, a Las Vegas-is ruleƦ előƦ a tétjét, s aztán élete 
végéig keményen rágódoƦ is rajta. Vajon mennyire volt minden izében helyes az 
a döntés. De hát akkor, az volt.  

- 1984.dec.  a disszidálás lehetőségének felbukkanása 

Jack ült a slozin 

S csak azért az Autósélet c. újságot böngészte, mert nem volt kéznél más. Az 
egész újság egy szerencsétlen blöƍ volt, egy erőlködés. Ugyan már, abban a 
szocialista cipős dobozban, autósélet? Egy röhej, nem? De egyszer csak megakadt 
a szeme egy cikken, ami így szólt: 

 „EGY HETES BEUTALÓ AUTÓKLUBB TAGOKNAK, AZ AUTÓKLUBB 
VALUTAKERETE TERHÉRE”. 

Jack FÖLUGROTT, s fél kezével a gatyáját tartva, másikkal az újságot 
lobogtatva kirohant az előszobába: - iƦ van, megvan, megvan, hogy megyünk 
Amerikába! 

Jack most aztán nem akart semmit a véletlenre bízni. A hideg, a hó, a távolság 
ellenére az 1985-ik év első, januári munkanapján hajnalban már a fehérvári 
autóklub iroda előƦ toporgoƦ. A még mindig szocreál városnak ez a része, 
kongoƦ iƦ, most az év első munkanapján.  

JEGY A VILÁGGÁ MENÉSHEZ,1985 JANUÁR 2. FEHÉRVÁRI 

AUTÓKLUB,  

Lassan meg jöƦ a főnöknő is, kinyitoƦa az irodahelységet, s alighogy beléptek 
közölte, már nincs hely. Kilenc óra volt, a hirdetés értelmében most, az érkezés 
sorrendjében osztoƦák a jegyeket. Jack nem emelte fel a hangját, de szavaiban 
olyan mély, s jeges meggyőződés sejleƦ, hogy a nő gyorsan helyesbíteƦ, s 
felajánloƦ egy várakozó listás helyet. De mikor a férƋra nézeƦ, gyorsan 
hozzáteƦe, hogy elnézést, aug. 28- án este hatig kell odaérni. Gradóba, - s adoƦ 
egy kis stencilezeƦ térképet. 

 S persze az év hátralevő része kemény munkával, s titkolódzás készülődéssel 
telt el, S bizony egy örökkévalóságnak tűnt.  
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1985. AUG. 28 ÁTTÖRNI AZ ÜVEGMENNYEZETEN 

reggeli találkozás a pártitkárral disszidálás közben, Shell kút 

 

Egy kis ötszázas Fiattal elindulunk  az akkor még meglévő 
Jugoszlávia határa felé.  

EseƦ az eső s rendkívül erős szél fujt, alig tudtunk haladni végig az akkor már 
nem túl forgalmas Balaton-parton. A záróbuli után mindenkinek azt meséltük 
Solymárra a G. ékhez megyünk, még a gyerekek is úgy tudták. Öt és 
háromévesek voltak, előfordulhatoƦ volna, hogy egyszerűen valakinek 
elkoƦyantanak valamit. Tehát senki, se jó barát, se ismerős, még a 
legközvetlenebb rokonok sem tudták, hova tartunk valójában.  S természetesen 
Budapest irányában leƦ volna indokolt menni, s valaki furcsállhaƦa, miért is 
indultunk mi el nyugatnak, az amúgy is drága, szántódi Shell kút irányába. S 
kivel találkozunk? Hajnali ötkor? Hát, a Csizmadia elvtárssal, a mindig kötekedő 
párƦitkárunkkal. Köszönt, persze, kedélyeskedtünk, de nem volt semmi. 
Mindenesetre a dolog valahogy nem hiányzoƦ. Pedig, hogy vigyáztunk, 
próbáltunk mindenre gondolni.    Mindenféle fondorlaƦal, az időpontok alapos 
összezavarásával a holmink nagy része ekkor már a Gyuláéknál, illetve a G-éknél 
volt, kivéve néhány fontos iratot és a bizonyítványainkat. Ezek egy 
papírdobozban oƦ voltak nálunk, hogy majd Nagykanizsán postára adjuk őket. 
Igen ám de felmerült valaki, aki messze lakik, miért akarja feladni a dolgait iƦ 
távol. Rövid gondolkozás után Balatonfenyvest választoƦam lakóhelyül, s mivel 
láƦam ilyen fákat, a Jegenye utcát. A hideg futkározoƦ a hátamon, amikor 
észreveƦem melleƦem egy határőr tisztet, aki ráadásul árgus szemmel Ƌgyelt, ma 
sem tudom miért. Semmit nem akartam a véletlenre bízni, s bizony egy ballépés 
meghiúsíthatoƦ volna mindent abban az időben. Ahhoz képest máris 
beleléptünk valamibe?  De nem történt semmi azt leszámítva, hogy pontosan a 
határ előƦ a gyerekekre rájöƦ a pisilhetnék. Meg kelleƦ állnom, csupán egy - két 
kilométerrel a határ előƦ, egy be nem látható útkanyarban. S a sorompós 
épüleƦől már lehet, látótávolságra voltunk…, de szerencsére nem történt semmi. 

A pénz eldugva az alvázban, 

 alufóliába burkolva, na meg fekete szigetelő szalagba, hogyha benéznek, 
legalább ne csillogjon. Mennyit gondolkodtam ezen, hová is kéne dugni? Teljesen 
új felfedezés volt, a kocsiban valójában nincs is egy jó hely. Valahogy ezen soha 
nem kelleƦ gondolkodni. Ezt a Vám és Pénzügyőrség jelentéseiből már akkor 
tudtuk. A legjobb alibi, mint még annyiszor, a gyerekek jelenléte volt. Ez persze 
bizonyos lelkiismeret furdalásra adhat okot: miért is használja fel az ember 
ártatlan gyerekeit a törvények kijátszására?  
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Anyám emléke, meg a kegyes hazugságok 

Amiről automatikusan az anyám jut eszembe, aki hasonló, élethossziglan 
manővereim állandó, úgymond áldozata szokoƦ lenni. Valóságtól teljesen 
függetlenül hányszor volt beteg, lábadozoƦ, halt meg a legkülönbözőbb 
időszakokban és a legelképesztőbb helyeken, pont úgy, ahogy az éppen meglévő, 
sürgető szükség megkívánta. Ő tanítoƦ meg erre. Emlékszem kacsintásaira a 
zálogházban, a zavaros férjtörténetekre a szociális hivatalok pultjainál, amikor 
pillanatokon belül, s teljesen fájdalommentesen kibulizta, azt, ami éppen 
megmenteƦ bennünket a nagy reƦeneƦől.  De hát ő nagyon is intelligens volt és 
megbocsátana, mint ahogy én is mindig hasonlóképpen és nagyvonalúan 
szeretem, s ez így marad, amíg csak élek. Mert nem csupán az életemet, de a 
világgal szemben tanúsítoƦ alapvető motivációs beállítoƦságomat is neki 
köszönhetem. Azt a progresszív, lényeglátó és mindig előremutató 
valóságszemléletet, amely annyira megkönnyíti az ember életét szorult 
helyzetekben, árvíz, télvíz, vagy egyéb drámák idején. Fel lehetne ezt valamiféle 
karakter problémaként is fogni, valamiféle jellemhibaként, ha nem tudatosan, s 
csak bizonyos, s különösen másoknak nem ártó alkalmakkor használnánk a 
módszert. Túl sok előnyt persze ez a magatartás nem jelenteƦ, de a “szemérmetes 
koldusnak üres a tarisznyája” című, zseniális magyar köznépi jogosítványt 
használtuk, ahol csak alkalom adódoƦ.  

S ha adódoƦ. Miért ne? 

MINDENT HÁTRAHAGYVA 

1985. AZ ELSŐ GONDOLATOK IDEGENBEN, JUGOSZLÁVIA – „ÚTBAN 

AMERIKÁBA” 

“Ím, elhagytam hazámat” - mondtam magamban. 

Szomorú voltam. A mélyben gomolygó ellentmondásos érzelmek és 
gondolatok légiói fölöƦ az aktualitásnak, s a helyzet rendkívüliségének 
megfelelően egy nagyszerű gondolatnak vagy érzésnek kelleƦ volna feltörnie. 
EhelyeƦ szorongás volt bennem, amiért el kell hagynom hazámat, hogy 
megtaláljam, amit keresek. Éreztem én, ezzel az egésszel valami baj van. Miért 
kell valakinek bűntudatot éreznie, amiért körül akar nézni a világban? De sajnos 
ezt a dolgot keményen belénk oltoƦák, s még a hazaárulás gondolata is felmerült 
bennem. Cserbenhagytam a Hazámat. AhelyeƦ, hogy a javát szolgálnám 
becsületes munkával, önző céllal elhagyom. Később aztán a szabadulás öröme 
kerekedeƦ felül, de a fenti kétségek még jó néhányszor, s még ennél is 
kiélezeƦebb formában, vissza-visszatértek. Kátránysűrűségű szirup volt a 
valóság, amire fölbukkantunk a vasfüggöny mögül. Félelem lappangoƦ bennünk 
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minden egyenruhástól, s persze a jugoszláv rendőröktől, katonáktól, de a 
polgárok álarca mögé bújt partizános-„titótól”, aminek errefelé komoly 
hagyományai leheƦek. IƦ lehetnek ezek mindenüƦ, s ők azok, akik nyilvánvalóan 
velünk ellentétben szeretik a hazájukat, s a bajban is maradnak. Akiknek mi 
irredentalista hazardőröknek, s épp ezért ellenségnek, nem kívánatos 
személynek kell, hogy legyünk. Amúgy is mindig meglepeƦ s aggasztoƦ a 
miénkénél is sokkal erősebb arroganciájuk, s ami szerbre és horvátra egyaránt 
annyira jellemző, tudom, bennem is van ez a délszláv őrület, sokszor alig bírok 
vele. Ráadásul elképzelhetetlen volt ebből egy szlovénnak kimaradni. Különben 
is a lényeg a mi fejünkben lévő olcsó, de jellemző általánosítás volt, miszerint egy 
kalap alá veƦük őket. Számunkra ez volt a Tito tanításának egyik lényege. Előző 
évi szerbiai tapasztalataink kényelmetlen emlékként kísérteƦek. Az út fölöƦ 
kísérteties beton dinoszauruszokként íveltek a félbehagyoƦ hidak, hasukból 
rozsdás betonacél ínak, erek lógtak. A benzinkutaknál a köszönés a hesspicsába 
volt. A péksüteményt papír nélkül a pultra baszták, s ha bárki bármit próbált 
tenni, a válasz ez volt: - na, mi van, valami nem tetszik? Valami bajod van? HívoƦ 
téged valaki ide? De eszembe jutoƦak régebbi emlékek is, mikor országaink 
kakasként egymással vérre mentek. Amikor hosszú és kimerítő nyaralás után 
haza, a sorompóhoz értünk, s a határőrök fejünk fölöƦ kiabáltak egymásnak: - mi 
van, ti már lecsekkoltátok őket? Mi meg most iƦ megyünk világgá, disszidálunk, 
ki tudja milyen államközi egyezményeket, vagy csak valami helyi szokást, egy 
egyenruhás különbé játú genyó szarságát megszegve. De nem történt semmi. 
Békés, nyárvégi tájban utaztunk, az utakon nyüzsgöƦ a jugoszláv élet. Mindenki 
ment a saját dolga után és nem törődöƦ velünk. Traktorok ugyanúgy pöfögve, 
mint oƦhon, lovas kocsi a kocsma előƦ, biciklisek. Messze, Ljubljanában? álltunk 
meg először. Talán valami kaját, vagy mit veƦünk. Persze volt ebben valami 
olyasmi is, mint mikor a hosszantartó üldözés alkalmával az üldözöƦ 
hátrafordul, még mindig a sarkában vannak-e, vagy fel lehet lélegezni.  

 

Az események azonban sokkal gyorsabban köveƦék egymást, minthogy azt 
súlyos benső katarzisokkal átélheƦük volna, s egyszer csak azon veƦük észre 
magunkat, hogy a nehezén túl jutoƦunk. 

AZ ELSŐ, NEM TURISTA SZEMBENÉZÉS, ILL. TALÁLKOZÁS A NYUGATI, 

KAPITALISTA VILÁGGAL.  

Ugyan már voltunk ezt megelőzően is az un. nyugaton, ami Görögország, 
nekünk a dél, ahol is volt alkalmunk egy-két dolgot felfedezni. De akkor még 
mindent a turista ƌamboyan szemüvegével néztünk. Most pedig nyilvánvalóan 
úgy tekinteƦünk szét, mint jövendő oƦhonunkban. Óvatosan, de nagy 
bizalommal és érdeklődéssel Ƌgyeltünk meg mindent, próbáltuk magunkat is 
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beleképzelni ebbe a világba. S valóban elhiƦük, hogy ehhez jogunk és 
lehetőségünk van, s iƦ van, máris besimulunk, ez a mediterrán világ oƦhonos 
számunkra, s képesek vagyunk rá.  Mint most iƦ, a határállomás nekünk még 
mindig ilyesztő feszültsége után hirtelen kitágult a nagyvilág, s  
 

bolognai hotelban.  
Hát, erre van egy jó sztori. Odafelé megálltunk Bolognában aludni. Elkerültük 

Velencét, Firenzét, mondanom se kell milyen szívfájdalommal, mondván, hogy 
na, ide azért majd még visszajövünk, Firenze még mindig a listán, Velencébe már 
voltam valakivel, na az még egy agyament történet..., nos, jövünk le a régi, 
kastélyszerű, gyönyörű épületből, ismerjük ezt - kis főtér, s oƦ ülnek az öregek. 
Hordjuk le a cuccot, bőrönd, takaró, apámfasza, olyan sok nem volt, de igencsak 
tele leƦ a hátsó rész vele. S hát néztek. A végén a Jill hozza a két kölyköt, akik 
megálltak a babájukkal, legójukkal persze magyarul, civakodva vártak a sorukra, 
mikor megszóltalt az egyik öreg:  

azt értjük, hogy beraktátok a cuccot, de hova fogjátok rakni a bambinókat? 

Hát ide, s máris másztak befele. Persze csak feküdni tudtak.  
 

Triesztben voltunk 

 az utolsó bukta lehetőségének végig izgulása, s 
egyszer csak oƦ álltunk a fontos városban, abban a 
gyönyörű mediterrán zugban, ami számomra Joyce 
lakóhelye, ahol az Ember Irodalmának egyik 
főeposza születeƦ, gyönyörű volt a nyárvégi 
fényben. IƦ volt ez a kis mediterrán kehely. 
Fertelmes háborúk vonultak, de iƦ, Európa rejteƦ, 
pici ölén egy magas, szikár ír sétált az ősi fák alaƦ, 
s azzal törődöƦ csak, amihez annyira érteƦ; 
összeszedni a civilizáció legfontosabb szavait, a 
NAGY MODERN EMBERI MANIFESZTÓ 
megírásához.  

A szükségszerűség és véletlen ritka kibékülése, a történelmi pillanat, 
hasonlóan, ahogy Magna Carte, az Emberi Jogok Nyilatkozata, a Szabadság 
Szobor vagy az első élőlény születeƦ. 

 

Egy műhely állt iƦ, s a görög istenek standardja szerint, a világ összes létező 
égi hatalmai titkosan megegyeztek, őrt álltak, hogy senki és semmi ennek az 
embernek nem árthasson. Beleértve a saját elméjét is. A káosz alulmaradt.  
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OLASZORSZÁG, - IDEGEN 

TÁJAKON 

 GRADO CAMPING 

   HELYI HANGULATJELENTÉS, AVAGY DISSZIDENS GONDOLATOK AZ 
OLASZ TENGERPARTRÓL 

kanyargós tengerparti utacskán az amerikai utazásunkhoz szükséges 
ugródeszkához, egy kis tengerparti campinghez értünk. Apró műanyag 
lakókocsi, NDK-s, műbőr bevonatú ágypárnákkal, büdös, s hőség. De ez mind 
nem számítoƦ. Apálykor csigák buborékoltak a szürke homokon, dagálykor 
hordalék kerengeƦ a vízben, furcsa, soha nem látoƦ kis rákok. Semmi fenköltség, 
semmi az utazási katalógusokban látható romantikából. Piszkosszürke, s 
nyomasztó volt az egész. Azért kényszeredeƦen megfürödtünk, azaz térdig 
belegázolunk a sós vízbe. Mi már iƦ nem nyaralni voltunk, hanem átutazók, s 
persze egy ennél sokkal jobb világba.  

 

Tekintetünk a tenger horizontján egy másik kontinenst keresett, 

 s minden hétköznapiságával együƦ mindenképpen győzelemnek fogtuk fel, 
amit teƦünk. Sokszor előfordult már ez az előre menekülés, de most ez egy igazi 
nagy bulinak ígérkezeƦ. Túl sok rossz érzés amúgy sem volt bennünk, már nem 
voltunk kivert kutyák, mint azelőƦ annyiszor. Sikerült teljesen megbecsült 
polgárokként elhagynunk lakóhelyünk, ahol nem volt haragosunk, ahol 
szereƦek és megbecsültek bennünket. Így tehát a mi szabad választásunk volt, 
ami történt. S ráadásul még valami főúri gesztus is volt benne. Mert oƦhagytuk 
a legjobb barátainknak, meg a könyvtárnak meg a kultúrháznak meg a falunak 
meg a tanácsnak, meg mindenkinek, akinek kulcsa, bejárása, engedélye, pofája 
volt elvinni, elfogadni, ellopni azt, amiért tizenöt éven keresztül a bányában 
dolgoztunk. Erre szokták azt mondani: nem kérte senki. Nem is azért hagytuk 
oƦ, s hogy a stílusnál maradjunk, nem is célunk, hogy felemlegessük. Arról 
próbálok beszélni, amit mi akkor egy veszélyesnek tekinthető szituációban, egy 
keserűnek is felfogható szituációban, minden veszteség ellenére vigasztalni 
tudtuk magunkat. Ami ebben a helyzetben megnyugvást, megbékélést és 
feloldozást adoƦ nekünk. Alapjában véve vidámak, s nagyon bizakodóak 
voltunk. Amihez azért az is hozzájárult, hogy bőven volt pénzünk is, s ha nincs 
a törvényszerű bürokrácia, akár egyenesen Amerikába is repülheƦünk volna. 
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Gazdagnak éreztük tehát magunkat, amennyiben megszabadultunk minden 
kényszertől és tehertől, valamit hagytunk szülőhazánkban magunk után, anyagi, 
szellemi, és erkölcsi értelemben egyaránt.  

KAPCSOLATKERESÉS A tilos külvilággal kiábrándító 
telefonálás apámnak Angliába  

Este, recepció. Előkészített mondatok.   Mit mondjak az apámnak, akit 
nem láttam harminc éve, s akivel évtizedek óta nem is beszéltem?  Miután ő 
is disszidált, azért egy kicsit reménykedtem is. Annyiban bejött, hogy rögtön 
kapcsolt. Lényegében csak tanácsra volt szükségem, nagy naivan azt 
reméltem rajtuk keresztül a menekült tábort elkerülve tudunk Amerikába 
menni. Miért ne gondolt  

 

Pénzdobálás. 
Már kezdeƦ sötétedni, mikor is kilószámra dobáltuk be a pénzt a recepció 

melleƦi nyilvános telefonkészülékbe. Állandóan meg akart szakadni a vonal, s 
mondanom se kell, mennyire izgultunk. Az Jill mást se teƦ, mint az éjjeliőr 
kinézetű emberhez rohant újabb apróért. Már nem is bajlódoƦ, hogy megnézze a 
mi papírpénzünket, csak két marokra adta a nagy fémérméket.  

Valahogy ráérzeƦ a helyzet fontosságára. Pedig egy mukkot sem érteƦ abból 
mi történik. Aztán egyszer csak kimerült a készlete. KétségbeeseƦen hadartam. 
Azt gondoltam az egy köldökzsinór, s az életünk múlik rajta, ha megszakad a 
vonal. De megszakadt.  

Apám felismerheƦe a helyzet fonákságát, utoljára közölte: visszahív, csak 
mondjam meg hol vagyunk.  S valóban néhány perc múlva csörgöƦ a telefon. 

- Ide akarsz jönni Ƌam? – kérdezte. Nem, Amerikába – mondtam pillanatnyi 
habozás nélkül. Pedig a kérdés váratlanul ért. 

-  Az jó, én is mindig oda akartam menni, csak nem sikerült- válaszolt. 
Ez őszintén meglepeƦ, Ezt sohasem mondta. Én mindig azt hiƦem, hogy az ő 

szíve vágya volt Anglia, amit végül is megtalált. Mert, hogy olyan úrhatnám volt, 
úri szabó is, ennyit tudtam róla... Még mindig abban a hiszemben voltam, 
valahogy egyszer fogok kapni valami segítséget az apámtól, s vajon mi lehet jobb 
alkalom ennél? Arra gondoltam néhány napig, esetleg hétig meghúzhatnánk 
magunkat náluk, biztonságban lennénk, kapnánk valami lényeges útbaigazítást, 
tanácsot és így tovább. Valahogy elképzeltem, hogy a mienk az egy rendhagyó 
történet lesz, nem lesz benne túl sok izzadság, járdához fagyás, mint az egyszeri 
kutya történetében, de még jelentéktelen vérzések sem. De most is, mint később 
valahányszor, magamra maradtam. Ez sok-sok év múlva rögeszmémmé is vált, 
a dolgoknak így kell lenniük, ez az én sorsom, belenyugodtam ennek így kell 
lennie, sőt ama bizonyos, sokszor emlegeteƦ, ƌoridai öregasszonnyal való 
beszélgetés után a dolog valami misztikus jelentőséget is kapoƦ. Azonban akkor 
erről én még mit sem tudtam, s egyszerűen csak el voltam keseredve. Igaz persze 
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az is, hogy a Ƌatalság lendületes és pökhendi ereje is meg volt bennem. A 
forgószelek se csigáztak még ezerszer halálra.  

Apám soha nem látogat meg bennünket, ez sokat elárul. Mindig azt 
gondoltam, hogy azért nem jön soha hozzám, mert hogy fél a hatóságok tól. De 
Olaszországba? S oké engem nem, mondjuk kényelmetlen lenne, na de az 
unokáit se? 

   

VALUTAÁTVÁLTÁS TRIESZTBEN 

Hová merülök el egy új világba, melynek ólom a szárnya, ami iƦ bennem s 
velem majd hullva hull? Fémnehéz a félelem s ezt nemcsak képzelem, bőröm 
szörnyül, hátam fásul még a, szilueƦem is tétova a túlötleƦesség és s e morbid 
tanácstalanság forgótölcsérében. Ki rabolhat iƦ ki kit, s miért? S miért ne? S miért 
ne engem iƦ és most?  

Kéken csilingelt a villamos, na igen, a villamos se mindenüƦ sárga. De hát 
micsoda egy ostoba egy kérdés, semmit sem tudtam erről, kósza rémhíreket, 
eltűnt turistákról, gengszterekről, akiről soha nem leheteƦ tudni mi is velük a 
helyzet. Mit leheteƦ oƦ a vasfüggöny mögül ebből látni egy foncorcsorbult 
tükörben. Hiába is néztük az elmosódoƦ képet, a vége mindig az leƦ, hogy 
unintelligensen, kínunkba még mögé is néztünk. Semmit nem leheteƦ tudni erről 
a másik világról. Lehet, aki iƦ él, még az se tudja? Amit tudtam, meg iƦ most ez 
a nyárvégi utca Triesztben olyan messzi volt egymáshoz, annyira gyanúsan 
semmi köze nem volt egymáshoz, olyan abszurd volt az egész, annyira semmi 
sem volt igaz, s ráadásul mindezt pontosan tudtam.  De hát valakivel a baj 
megtörténik, nincs tekinteƦel semmire, lehetek akár én is. Pont iƦ és most. Ó, 
anyám bátor voltam s bátrabb leƦem s még fogok csak iƦ most átcsusszanjak, 
csak ezt iƦ most túléljem.  OƦ az a harmat az nem valami párlat, ami a ködből a 
földre terül? S vajon a felhők iƦ merre szállnak? Mit tudok én? Nincs ennek 
valami kvantum intervalluma, s parányi biszbaszként én is majd átcsúszok s 
eltűnök, nem ahogy kéne iƦ, hanem akárhol leszek könnyedén? Nagy merészen 
előléptem tétovának. Majd mely sikátor, csatorna, kapualj nyel el, vagy egy málló 
hajóbőröndben, folyóba toluló tengeröbölben tűnők szemem elől el, 
felismerhetetlen hordaléként kavargok ostobán: Ó, ez a sok gambiózus 
üvegablak, szemérmetlen s leleplező kirakat, por és füst és csikkek és haj és 
falevél s krákogás, s végig merésből tovasikló pillantások, valaki megszólit, 
fogalmam sincs mit mond.  Minden álmom, gyámom és látomásom iƦ lapul e 
tarisznya mélyén. Félj én. Jobb lenne megijedni. Hogy is volt a trükk az 
üveggolyókkal? Mikor én voltam a nyolcéves király, abban a nyertes nyári 
éjszakában! Snúrrozáskor a húsvéti locsolkodás után?  IƦ vajon ádázabbak a 
komcsi kémek? Milyen az, aki gyanús? Ó, hát miért is nem készültem, miért is 



  Olaszország, - idegen tájakon  

22 

nem voltam én soha csak egy kicsit defenzív, de legalább is gyanakvóbb? Hogyan 
lehetne mindent már most visszacsinálni, mielőƦ bármit tennék? 

Képtelenség, ebből nincs kiút. Mindig bátor voltam, ó mindig. Csak más 
dolog a bátorság, meg más dolog a hülyeség, viszont ezt is megtanultam. Viszont 
semmi esélyem sincs ez kisilabizálni, holnap pont olyan lenne, mint most, szürke 
vagyok én, senki, s jobb nem tökölni, húzni iƦ az időt, netán még tényleg 
feltűnünk valakinek. Pont a meglepetés, pont az a jó, hogy senki sem várt, hiszen 
– valahogy, én nem is vagyok. Nincs a ruleƦon olyan jel, ahogy én idejöƦem. 
Gyerünk, bátran. 

Kezdjük a forinƦal. Ha egyszer konvertibilis. Játszunk kicsiben, s majd 
növeljük a tétet. A bankókat picire összegyűrtem, eltűnjön a tenyeremben. 
Micsoda egy őrület, csak így iƦ az utcán állva az ember pénzt dug egy – nyilván 
- golyóálló üveg – hasítékéba, amit egy idegen – nyilván - az összes létező, aljas 
trükk tudója – elvesz és kiszól, hogy - kösz. Aztán kilép a függöny mögül egy 
egyenruhás s közli: oké, erről ennyit, csak kövessen. A család oƦ van, jól, ahol 
van, maga meg mostantól egyszerűen el van tűnve. Bele a csillagtalan, hökkent 
űrbe, el a Kiskutya vagy Nagykutya széƦerpeszteƦ lába vagy szerte álló füle 
közöƦ, a Budapestről Triesztre lógó nagy fekete bársonyfüggöny nyári redőinek 
felidézhetetlen hullámaiban. Még hogy vasfüggöny! Többé sose látnak. Elszállok 
a madárfüƦyel, a kéményfüsƦel, a porral és korommal, mely le is fel is hull 
nyilván iƦ is szüntelen. 

S amint az a kis kerekfejű csúnya ember az első lapos líra köteget kidugja a 
képzelgést a valóság lefokozza. Persze ez az egész csak egy ócska trükk. Szóval 
ez volt a balekugratás ára. Belépő a bálba. Néhány lépésnyire langyutáni 
estelőben forgolódik a trieszti utca. Menedék iƦ ez az árnyék? Ha iƦ élnék, bezzeg 
nem erre járnék, nem erre várnék. Vagy csak mintha ostobán arra, hogy 
beszoruljak? Ó, fürge ujjak. Ha a bűvész jelentéstelenítő jelenetében, a hipnózis 
azonos kódrendszerében, vagy feltűnés nélkül, avagy, önnön arcátlan 
bátorságod leƌegmálva , csak úgy, lezser baromként újabb bankjegy csomagot 
préselsz be a sliccen, a világ összes valutáit, koronákat; a svájcit, a csehet és a 
svédet, frankot és pesetát és dollárt és fontot, egyre emelve a bankot, a tétet,  s a 
líra kötegeket gatyádba nem túl líraian betemetve, valahol a rejteƦ hajlatodba, s 
eme hihetetlen hitetlenkedésben, barnáról hirtelenszőkére fakult agyal 
felbukkansz a napfényes utcai lökdösődésben, megkaptad első felső 
felszentelésed Egy kezdődő sejtelmes Odüsszeiára. „Hol philadesseid karja tárul ki 
ránk. „Hallga. Evezek Elektra, evezek! A rohadt életbe, evezee-e-e-e-ek! 
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 HAJÓÖTLET. AZON LAKNI?  1985, EGY MAGYAR MENEKÜLT 

ÁBRÁNDOZÁSA TRIESZTBEN 

Micsoda végtelen gyerekség, naivitás, szerencsére az élet realistább volt. De 
még most is, utólag is felmerül bennem, tényleg semmi esély nincs álmodozni? 
Ezek az utak valóban nem léteznek? Hány, mások által követeƦ realistábbnak 
kinéző élet nem éppúgy humbug? Mi a különbség, a valódi különbség? 

Homályosan élt bennem egy elképzelés, amit most ezzel a minimalista 
prózával a maximalizmusomról próbálok elmondani.  

De, ha egyszer én lehetnék a tengerek ura, ha?  
A vizek és szelek ura, a szabadság szilueƦje, egy Turner-tengeri 

légszakadásban és víztolulásban, kivel álmodnak városlakó férƋak és nők a 
felhők ablakpárkányaira támaszkodva, egy pillangókkal teli szakállú, ősz hajú 
költő vállára támaszkodva, iƦ vágtat körbe óriás, PaciƋk mozdonyán, a szabad 
spirit  éleƦől lüktető monumentje,  kitől a legjobb sóból kérnek a norvég 
tengerészek, mert ízetlen a whiskyjük, kiért vízbe fúlnak a sirályok Gibraltár 
keƦős tükrében, mert többé nem tudják melyik a fent és lent, az East and West,  
ki mindig ki és belép a tengeri ködök minden honjain; nedves mesék 
szélcsendjeiben hol a hurrikánok születnek, Afrika nyugati partjainál, szárnyra 
kellve a  vizek fölöƦ…, Hol felmelegszenek a jeges áramlatok, s kizöldülnek a 
sarki fények.  

S persze felmerül, hogy még minden technika előƦ, egyedül, önnön, végtelen 
tengeri- képzeletében, vajon erre gondolt e a tizenhét éves Arthur Rimbaud? 

„Every time I have seen this live I have cried without fail no maƦer how hard 
I've tried not to. 

These will forever be my song. Waiting for the right wave and tide to sail 
away. ” 

– két, nekem is igaz -  YouTube bejegyzés 

 

YOUTUBE BEIRUT  THE RIPE TIDE 

 

hƦps://www.youtube.com/watch?v=sX7fd8uQles&list=RDsX7fd8uQles&ind
ex=1  

k. 

A trieszti rendőrségen 

Egy disszidens magyar parasztgyerek számára a rendőrség és az Amerikai 
Konzulátus közöƦ meglehetősen nagy volt a különbség 1985-ben. Lejárván az oƦ 
tartózkodásunkra adoƦ idő, alapvető ellenkezésünk a kommunista neveltetés 
dogmáival szemben, az emberbe mégiscsak szorítoƦak annyi jólneveltséget, 
hogy a törvényességet igyekezeƦ betartani. S a “törvény nem tudása nem 

https://www.youtube.com/watch?v=sX7fd8uQles&list=RDsX7fd8uQles&index=1
https://www.youtube.com/watch?v=sX7fd8uQles&list=RDsX7fd8uQles&index=1
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mentesít”, mondták oƦhon, emiaƦ is, na meg mindenféle szedeƦ-vedeƦ 
jólneveltségből, netán puszta józan eszére hagyatkozva, az ember nem akart 
valami ostobaságot elkövetni. Olaszország végül is jogállam...  

                                                                                                              -/- 
Egy szép napsütöƦe reggelen Jack fogta hát magát, s elindult elrendezni a 

család útját Amerikába. Azaz, a feltételezeƦ, odavezető előszobába. Már 
amennyit akkortájt erről egy körültekintő személynek tudni leheteƦ. Akit 
Ƌgyeltek, mert disszidált a szemét apja. Néhányszor tíz kilométeres vezetés a 
Gradoból Triesztbe vezető, tengerparti úton, még nem a világ. Triesztbe érvén, a 
vasútállomás előƦ, az az ötlete támadt, hogy egy taxistól kér útbaigazítást. 
Behajolt az ablakán és máig nem emlékszik milyen nyelven, de valamiféle 
történetet kezdeƦ el mesélni arról, hogy ő egy szegény, szerencsétlen magyar, iƦ 
dekkol a családjával, s nem akarnának hazamenni. Jól emlékszik így mondta, 
valahogy kerülvén a disszidálás szót. No problemo. JöƦ a válasz. 

Ő tudja hova kell nekem menni, üljön csak be, s mindjárt elvisz, ahova kell. 
Nem sokkal később aztán Jack vitába keveredvén már kint lévő honƋtársaival, 
ezt a történetet saját benső motivációját igazolandó, így mesélte el:  

"Emlékszem mily boldog és naiv elégedeƦséggel ültem. Amíg meg nem 
láƦam a hatalmas park mélyén álló épületet, a míves kovácsoltvas kapun lévő, 
minden nyelven ugyanazt jelentő táblát: PoliƧia. S már bent is voltunk. A 
recepciósnak elmakogtam, ő felküldöƦ a másodikra, onnan átküldtek a 
negyedikre, oƦ a folyosón megkérdeztem – vajon milyen nyelven? – mire egy 
titkárnőn keresztül bejutoƦam egy hatalmas kihalt irodába, ahol az egyik 
asztalnál egy civil ruhás (mily megnyugtató!) ember eveƦ. Papírból valami 
kolbászfélét. Akkor még nem tudtam milyen rossz az olasz kolbász. Hogy a 
kolbász az nem mindenüƦ a világon jó. Amerikában is kiderült csak egyetlen 
ehető van, a Polska Kielbasa(?). Szóval semmilyen előítéletem nem volt még, nem 
tudtam azt, ami mostanra teljesen nyilvánvaló tény számomra: kolbász 
nagyhatalom vagyunk, abszolút verhetetlenek. Az emberem kitartóan rágoƦ. 
Néha felnézeƦ a papírból, s motyogoƦ valamit tele szájjal. Mintha valami 
olyasvalamit mondana, hogy rossz helyen járok. Nem érteƦem, bár a nyúlt 
agyamban én is valami olyasvalamit gondoltam, csak nyilván másként. Nem 
érteƦem egy kapitalista országban miért ennyire furcsa, egy a vasfüggöny 
túloldaláról jöƦ alak. Időközben valami titkos államközi megegyezés születeƦ a 
két állam közöƦ, nem foglalkoznak iƦ már ilyenekkel, maradjon mindenki a 
francba oƦhon, ne fárasszon más országokat, más kormányokat, s így azok 
békésen reggeliző hivatalnokait sem. Nem valami jól kezdődik ez az egész. Tehát 
nagy kínnal-keservvel megléptünk oƦhonról, mindenünket oƦhagyva, 
felforgatva az életünket, a jó kis kényelmest, elkótyavetyéltük fontos dolgainkat, 
ócska kalandvágyból, én akarok Amerikába menni, én infantilis hülye, mindig is 
az voltam, soha sem volt bennem kitartás, de miért mondja azt a régi (talán ez a 
baj?) költő : “maradj, ha tudsz te tűrni, s menj, ha kell, van, ki fut, van, ki sutba 
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ül, s az éber és gonosz időt le tudja gyűrni,…, de igaz,,,, utazók azok csupán a kik 
mennek, hogy menjenek”, vagy valami ilyesmi. „S lelkük, mint léggömb ring 
tovább” Nahát, ez iƦ a baj, ez a léggömb dolog, ez nem megy. Ringatódzunk, 
ringatódzgatunk, mi van, ide ringtunk gyermekem? 

Tehát csak egy kategória van.  Más az irodalom és más az élet. Szegény Dylan 
Thomas se jól tudja, vagy tudta, de az nem egy tanács volt, hanem az ő saját 
“pökhendisége”, jól rá is fázoƦ,  

- “mindebben meghalni nem nekem való, kis hazugság kis konvenció”,  
- jutoƦ még eszembe a mondat, amit évekkel azelőƦ, egész éjszaka 

hajtogaƦam az osztrák határ szögesdrótjai és aknái közt bolyongva. Akkor 
valamiért megúsztam, a Jóisten vigyázoƦ rám. De én, erőszakos, barom állat, 
nem férek a bőrömbe, sunyin pecsenyém sütögetem, asszonyt szerzek, 
gyerekeket nemzek, mindenkit behülyítek, magammal rángatok, mert a látszat 
ellenére nyápic vagyok, másokat felhasználok, a családapa, aki visszaél a jó öreg 
magyar etikával, a Ƌnom magyar toleranciával, ami a látszat ellenére is oƦ van, s 
persze minden normális közösség normális alapja; - mármint, hogy szabad 
mozgásteret és jogokat ad, nagylelkűen és igazán nagyvonalúan, s amivel az 
ilyen rongy emberek visszaélnek, s feleségeket, akik pedig alapból olyan tiszták, 
mint FerlingheƦi cérnája, mielőƦ leejteƦe, s rádumálnak, akkor még “blue eyed 
son”(t), meg a “darling young one”(t) kirángat a puha meleg ágyból, a nagypapi 
és nagymami öléből, a munkahely, az óvoda, az egész oƦmaradt nagy emberi 
közösség, aki őket befogadta, óvta és szereƦe, most néma döbbenetben és tele 
aggodalommal, mert az az idióta, az nem fér a bőrébe, annak soha semmi se jó, s 
most még a családját is... Pedig én, valahol a szívem és a leg-lelkem leg- mélyén 
jó vagyok, és jót akarok mindenkinek, s helyesen is gondolkodom. 

Az ember ült, s mint bármely legendás ősmagyar, csak szótlanul rágoƦ. 
Mukkanni sem mertem, s kit tudja miért teljesen elmeháborodoƦ s oda nem illő 
módon, folyamatosan versidézetek, s példázatok viharzoƦak a fejemben, amik 
nyilvánvalóan most nem ide valók, semmire sem jók. Mik ezek, a reƦenet elől 
kínálkozó végső menedékek, keresése, van ilyen? De hát honnan tudjam, még 
sohasem disszidáltam. S valahogy, a nyomorúságos életemből azt a tapasztalatot 
szűrtem le, hogy mindegy, hogy de el kell kerülni a nyomornak azt a szintjét, azt 
a proli létet, ami ránk várt volna, ha belül nem lépek mindig előre.  

De végül is azt sikerült megoldani, hogy így, nem leƦünk determinálva. Mert 
az nagyon utálom, te mondtad AƦila, az nem jó, ha le vagyok determinálva. 
Remélem hosszú távon majd vissza, meg be is jönnek ezek a fennkölt dolgok… 
Csak a körülmények mindig ellenem esküdnek, s mint ahogy az a francia másik 
pojáta mondta: „idegenek vagyunk idegenben, és vér van a szavak alaƦ”. De az 
egy biztos, most iƦ ez egy szar ügy, tetszik, nem tetszik, ez most iƦ összeomlik, 
jön a kitoloncolás, és meghurcolás, s a modern gulág, megszégyenítéssel 
ellehetetlenedéssel, s életfogytiglan önmarcangolással. Ez kelleƦ nekem. KelleƦ 
nekem ez a ráfázás, hogy megértsem, amit már oly régóta tudok a nagymester 
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egyik bukoƦ hősétől, amely szerint az az ő nagy baja, hogy nem elég, hogy 
augusztusban születeƦ, de még túl sok könyvet is olvasoƦ. Amivel végül is nincs 
semmi baj, mert én ezt is vállalom, s tényleg úgy kell nekem, én a saját káromon 
tanulok, de mi van a családommal? Ha rosszat teszek, nem rendelkezhetem csak 
úgy velük szabadon. Legfeljebb, ha igazam van, ha helyesen képviselem az 
érdekeiket, ha nem csak a saját fantáziámban, hanem a valóságban is jól 
cselekszem. De íme, iƦ a jó példa én erre nem vagyok képes. Amikor nem 
csináltam bajt, az nem rajtam múlt, a sors szemet hunyt hülyeségemen. Így 
tipródtam oƦ, s mint később keresztül-kasul Amerikán, s még ma is. S még ma 
sem tudom. Pedig a dolgok, persze csak egy rohadt lélegzetvételnyi pillanatra, 
olykor jóra fordulnak, jóllehet csak azért, hogy maradjon iƦ valaki a körbe 
rugdosáshoz. A menekülés útját kerestem. Emberem még mindig egykedvűen 
eveƦ. Furcsa volt ez a nemtörődömség. Mert ahogy nem törődöƦ velem, semmi 
izgulás, semmi “na, most iƦ vagy, most aztán elkaptalak”, amit egy magyar 
rendőr arcán, bármennyire is sumákol, nagyon jól ki leheteƦ volna következtetni, 
s ami egy teljes kontrolú rendőrállamból jöƦ pógár beidegzéseihez illeƦ volna 
Csak akkor én saját benső pánikommal voltam elfoglalva. Valami azonban mégis 
történt. Emberem felállt, s a falon lógó, színes naptárhoz ment. Ujját egy piros 
számra helyezte. Ebben a pillanatban megérteƦem, hogy vasárnap van. 
Basszameg! Munkaszünet! A hivatal zárva! Ez az ember arról beszél, hogy jöjjek 
holnap. Az ember mégis csak egy intelligens lény. Tehát elmehetek? – kérdeztem, 
„arra”, elfele mutatva… 

Persze. Miért ne? - ez volt az arcára írva. Néhány perc múlva a nagy vaskapu 
kinyílt, majd becsukódoƦ mögöƦem. Semmit sem intéztem, de szabad voltam 
újra. 

Több ehhez hasonló hibát nem engedhetek meg magamnak, gondoltam. 
Mindig viszolyogtam az olyan emberektől, akik proƋk a javából, de elcsúsznak 
egy banánhéjon. Számomra ez a butaságnál is nagyobb balekság.  

   Ezután aztán Jack szépen hazaauótozoƦ, szédülten szedte a tengerparti út 
kis kanyarjait, s a kis plexi lakókocsiban ágyára roskadt. Másnap friss erővel s a 
túlélők reménykéjével bekopogoƦ az ajtón, amire ez volt írva: Amerikai 
Konzulátus. 

: „Róma, nincs mesze, oda kell menni.” 

„Good morning we don’t vant to go home” -, dugta be angolul egy cetlin 

Oké, kell menni Róma, jöƦ a váratlan válasz 

elképedés,  
De, igen, kell menni Róma, valami internacional, vagy minek hívják, nincs 

mese, s mindezt nyilván helyes angolsággal, de riadt magyar fülnek má’ meg ez 
is így hangzoƦ. Nem leheteƦ félreérteni.  

Soha nem jutoƦ eszembe, pontosabban reméltem, hogy nem kell elmenni 
Rómába, mert az tényleg túl messze volt szegény Kisautónak, már igazán annak 
is nagyon örültem, hogy odáig is elment. Szerencsétlennek tényleg elege meg 
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melege is volt, nem győztem leszedni a burkolatokat. egyre nagyobb és nagyobb 
botokat vágni, amivel kitámaszthaƦam a motorház ajtaját, hogy kapjon levegőt, 
jobban hűljön a motor. Kis csórikám tüdője. 

Telefon az olasz útszélen 

Jack állt egy útszéli telefonfülkében, egy cetlin az IRC, azaz International 
Rescue Comitee hosszú, római telefonszámával a kezében, nagyokat bénázva 
tárcsázoƦ, mire végre valaki választolt a túlvégen.  

Mi lenni magyar, kell menni Róma? 

Igen, ide kell jönni, jöƦ a válasz, magyarul.  
Maga tud magyarul? – lelkesedeƦ be Jack, de még mielőƦ folytaƦa volna, jöƦ 

a válasz. 
Nem tudok magyarul, de kell jönni Róma. Ilyen utca, ennyi szám. S leteƦe.  
A francba, szét fog esni a kisautó, gondolta Jack, s gyorsan leƋrkálta a címet: 

Via Veneto? Ez mára kideríthetetlenné vált. A továbbiakról viszont maradt némi 
feljegyzés: 

- az úton való gondolkodás, s a Jill pénzt kap, autópályadíjra 

Kábé 680 kilométer, jó marha messze van, morfondíroztam, hangosan, hogy 
akkor a kis utakon megyünk, egyrészt nem kell érte Ƌzetni, másrészt, ha 
lerobbanunk, legalább tudunk valamit csinálni. A kisautó amúgy se tud 
nyolcvannál többel menni. S különben is azért annyira nem sürgős. Épp ezt 
tárgyaltuk a nyitoƦ mennyezetű mosdóban, mikor valami furcsa dolog történt. 
Két olasz nő odament a Jillhez, s kezébe nyomták az autópálya díjat, hogy azon 
menjünk  

Elhagyjuk ezt a campinget is. S addig csurogtunk a kis szintkülönbségekkel 
remekül megépíteƦ autópályán, amíg némi kérdezősködés után még aznap este 
megérkeztünk az olasz fővárosba.    

   Róma, IRC központ   
Nekünk van pénzünk  
Az IRC-ben mondtam nekünk, van pénzünk. A főember, egy rendes, 

kockafejű realista rám nézeƦ, mintha elmebajos lennék, s halkan, nehogy valaki 
meghallja, ezt mondta: azt a pénzdolgot többé ne ejtse ki a száján, s jobb, ha most 
mikor kimegy, innen valahová eldugja. Természetesen a pénzzel nem kérkedni 
akartam, csak a menekülƦábort elkerülni. Máig sem tudom mi volt a baj, mert 
azt jól tudtam, létezik egy út, amikor az ember a saját pénzén, még ha nem is egy 
előkelő szállodában, de mégiscsak a nyomorúság veszélyes élményeit elkerülve 
járja végig, amit kell. De ehhez a nem hivatalos úthoz összeköƦetés kelleƦ volna, 
a pénz kevés volt. Hatalmas összegekről különben sem leheteƦ beszélni, még ha 
mi, akkor azt is gondoltuk, amink van, az nem kevés.  

Tehát mindenképp el kell menni Latinára? - kérdeztem. 
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You must, igen, ezt mondta még. Tudta mit kell mondania. Ezt még a 
magamfajta analfabéták is tudták, mit jelent. 

  Valami összeszorult bennem, sorsunk irányítását ki kell adni a kezünkből. S 
nyilván van maƎa, korrupció, bűn és sok-sok egyéb játékszabály, amit legjobb, 
ha az ember ismer. Ez járt a fejemben a Rómából Latinára vezető hetven 
kilométeres úton, s tudtam, legfeljebb, ha egy órányi időnk maradt az önálló 
cselekvésre. Mint egy elhagyatoƦ kongó kastély tornyosult fel előƦem az 
ismeretlen démona. Valamit biztos lenyúlnak rólunk, valamit biztos iƦ 
elveszítünk, a felfoghatatlan menekült gépezetben.  

Utolsó vacsora 

Nem tudom mi lesz velünk nemsokára, mindenesetre most megállunk és egy 
éƦeremben eszünk még utoljára egy szabad ebédet - mondtam az Jillnek. 

1985. LATINA MENEKÜLTTÁBOR AZAZ A CAMPÓ, 

Latinán könnyen megtaláltuk a „Campo” - t ahogy a menekült tábort 
mindenki ismerte. Meglepetésünkre a város forgalmas, belső részében volt, 
kőkerítéssel körülveƦ nagy park közepén. Fegyelemnek nyoma sem látszoƦ, a 
kapu környékén seftelő kelet-európaiak, főleg lengyelek nyüzsögtek. 

Rendőr egyenruhás ember állt a kocsi sorompónál. MielőƦ megszólaltam 
volna egy velünk egyidős házaspár sieteƦ a segítségünkre. A nő erdélyi magyar, 
tehát románul, s így olaszul is tudó személy volt, s miután csak ennyit kérdezeƦ: 
- maradtok? - már mondta is, amit ilyenkor kell. Az egyenruhás elkérte az 
útlevelünket.      - Ezt oda kell adni? - kérdeztem még mindig reménykedve, hátha 
van valami más megoldás is. 

-Oda - válaszolt egyszerűen. 
-S majd azért ki lehet jönni? 

-Persze, fognak adni egy fényképes igazolványt, az a neve, hogy „Profugi”. 
MegkezdődöƦ a létszámba vevés, bekerültünk egy intézmény falai közé, 

amiről mindenféle ismeretünk volt, csak jó nem. 

puhatolódzás, s az elfogadtatás feltérképezése 

Egy emberrel beszéltem előƦe. Ő összehozoƦ egy másik emberrel, akivel 
valami külvárosi csehóban találkoztunk és megbeszéltük mik a legfontosabb 
szabályok, amit normális embernek be kell tartani, ha két gyereke van és épp 
bőrrel tényleg el akar jutni Amerikába. Mert iƦ minden van: drog, emberrablás, 
gyilkosság, meg mindenféle politikai dolgok… 

Hova kerültünk s merre megyünk 

Tranzit. bekerülés, mocsok, Egy éjjel az albánokkal 
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Talán a legfontosabb dolog volt, amit mindjárt az elején villámgyorsan 
megtanultunk, hogy biztosan semmit nem lehet tudni. A dolgoknak ugyan 
természetesen van egy ügymenete, de ez valami kibogozhatatlan logika szerint 
működik. Biztos nehéz összeegyeztetni ennyi náció zavaros menekült áradatát, a 
piszkos ügyeket szintén zavaros idegenekre bízni, s aztán ezt mind befésülni a 
szintén nem túl egyszerű olasz mentalitásba, gyakorlatba. Rövid huzavona után 
egy földszintes barakszerű épületbe vezeƦek bennünket, amelynek TRANSIT 
volt a neve. Egy átmenő szállás, - amíg leellenőriznek? - valami ilyesmi. A helyi 
őslakosság se tudta megmondani meddig kell oƦ lenni, mert emberenként 
változoƦ. A kb. négyszer négy méteres földszinti szobák ablakát nem leheteƦ 
kinyitni, az ajtókon pedig nem működöƦ a zár. A berendezés három ágyból, négy 
székből, egy asztalból állt. Volt oƦ egy vizes kancsó, meg pár pohár. A közös wc 
kint a folyosón. S iszonyú, megnevezhetetlen kosz és ragacs a falakon. Kaptunk 
egy fehér ágynemű huzat készletet, s kész. A nyomorékkezű raktárosról kiderült, 
hogy magyar, s hogy netán lehet vele valamit kezdeni. Rögtön el is rohantam, s 
hoztam neki egy üveg whiskyt, s megígérte, hogy másnap megpróbál átrakni 
bennünket a nagy épületbe, oƦ is az emeletre, amit külön kértem. Kicsit 
igyekeztünk kitakarítani, nem sok sikerrel. Aztán kiderült, hogy a rendre 
középkorú albán menkültekből álló csapat vigyáz mert állítólag szoktak lenni 
balhék. A nyári hőség még javában tartoƦ, úgyhogy fulladoztunk a melegtől. 
Éjszaka aztán bejöƦ az első rémkép, amitől féltem. Pár szatyornyi cuccot azért 
hoztunk magunkkal, s ezt ugye nem leheteƦ az utcán parkoló, „papír tetejű 
Kisautóba hagyni, s nyilván láƦák, mikor behoztuk. Hogy már bizony mi azok 
közé a ritka menekültek közé tartozunk, akiknek van valamijük!  Valahogy 
sikerült a székekkel, meg az asztallal betámasztani az ajtót s nem kevés 
aggodalommal lefeküdnünk. A halvány utcai fény megvilágítoƦa a szobát, s én 
félig éberen egyszerre arra leƦem Ƌgyelmes, hogy egy szőrös kar furakodik be a 
megmaradt ajtórésen, s a kitámasztást próbálja félrelökni. Ekkor halkan 
odaosontam, s magyar káromkodások közepeƦe, üvöltve, az egyik széket 
fölkaptam, s teljes erőmből odasújtoƦam. Az illető is felüvöltöƦ, s végtagját 
kirántva eltűnt. Mondanom se kell, hogy nekem és a Jillnek hosszú, álmatlan 
éjszaka következeƦ. A gyerekek szerencsére nem érteƦék mi történ, legalább is 
ezt reméltük.  Másnap aztán megláƦuk ki volt az illető, mert nyakába felkötöƦ 
karrar jelent meg, szúrós szemekkel vizsgált bennünket, de nem szólt. 
Természetesen jelenteƦük az irodában, de nem veƦük észre, hogy bármi is történt 
volna. Másnap aztán tényleg fölkerültünk a nagy, egy emeletes épületbe, a felső 
szintre. Tehát ki leheteƦ nyitni az ablakot! Azt ajtót is bel leheteƦ zárni. Viszont a 
mocsok iƦ is mindent beborítoƦ. Elrohantunk, s egy régóta oƦ levő bennszülöƦ 
magyar család igedenvezetésével tisztítószereket, meg némi tapétát veƦünk, 
hogy legalább az ágyak körül tiszta legyen. S hogy meddig kell oƦ lenni? Lehet 
hónapokig. AƦól függ.  Hogy mitől, azt senki sem tudta. 
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Aztán lemerészkedtünk a nyüzsgő Bábelként morajló hangyaudvarba, ahol a 
megszámlálhatatlanul soknemzetiségű zsibvásár fogadoƦ. A hatalmas udvar 
közepén lévő szép, de bizony szeméƦel teli, antik szökőkútnál magyar hangok 
ütöƦék meg a fülünket, úgyhogy oda telepedtünk.  

 EGY VILÁGCSAVARGÓ NŐ MONOLÓGJA FOLYT. 

        Mindenki politikai menekült: kínozták, üldözték, ütöƦék verték, 
tudjátok, mint a gestapós Ƌlmekben. 

Gazdasági menekült nincs, tessék ezen elgondolkozni. Másképp máris 
meheƦek haza.  

Na, de oƦhon lehet börtönbe csuknak, meg tönkretesznek és…, -próbáltunk 
felszólalni, de felesleges volt. Ellentmondást nem tűrő szavai, mint hideg zuhany 
hulloƦ ránk, és sokunk a lengyelekre gondolt, azok voltak iƦ bőven. Na de 
nálunk semmi olyasmi nem volt, nem? Szerencsére iƦ még nem ƋrtaƦák 
jövetelünket, az majd csak később, a befogadó ország képviselőjének híres 
interjújánál lesz, s addig még van időtök gondolkodni, - folytaƦa kissé fanyar 
mosollyal ez a nő.  

                                                                                          -/- 
 

 Jack is ezt hallgaƦa, aki iƦ most 35 éves, amikor is iƘú asszonyával, a Jillel, 
meg, két apró gyerekükkel, két kis bőröndnyi nyári ruhával, némi készpénzzel, 
szponzor, nyelvtudás, rendes foglakozás, külföldi ismeretek, pontos cél nélkül, 
azon kívül, hogy „Amerika”, nekivág a nagyvilágnak. S most iƦ, az első 
pihenőhelyen a haloƦakon töpreng, valami így: 

Nagy naivan mi azt gondoltuk, hogy hát jöƦünk mert oƦ szar az élet. S 
mondták, hogy ó, az nem úgy van, olyan, hogy gazdasági menekült olyan nincs, 
s ezt jegyezzétek meg S mondták, hogy ó, az nem úgy van, s ezt jegyezzétek meg 
gyerekek, még most is emlékszem a szőke Judit határozoƦ arcára, ahogy mondja: 
mindenki a szögesdrót kerítés feleƦ egy méterre szállt mint a szuperman. S 
Mindenki politikai menekült: kínozták, üldözték, ütöƦék verték. Ez elől 
menekül, s igy tovább. Próbáljátok ezt megjegyezni, másképp máris indulhaƦok 
hazafelé… Na de oƦ börtön vár ránk…, válaszoltuk ijedten, mire már nem is szólt 
semmit, de igencsak sokatmondó kifejezéssel széƦárta a karját.  

Ő tudta, megjárta a világot, s a tűznél dolgozoƦ. Mint később kiderült, nagy 
hasznunkra is volt tanácsaival. 

Csak néztünk, mint a birka, és hümmögtünk. Erre is, meg a félig szeméƦel teli 
kis szökőkútra is emlékszem, amin oƦ, mint a világgá menéshez felsorakozoƦ 
vándormadarak, jóltáplált, unalmas közbiztonságban felnőƦ krinolinok, csak 
ültünk, szájtátva 
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Mind a melleƦ ez a nőies, de kicsit közönséges kinézetű, harminc év körüli nő 
igazi meglepetés volt számunkra.  Mint lassan kiderült, ő volt a női csavargó, 
tartással és elvekkel. Megjárta észak és dél Amerikát, az Amazonas környékét, 
végig csavarogta Európát, s akkor éppen Indiába készült, mert „megsértődöƦ 
Amerikára”, s India az egyetlen ország, amelyik más, s ezzel a mai napig egyet is 
értek. 

” Nincs nagyobb érzés, mint egy idegen várost bevenni.” - ezt is ő mondta.  
Jól beszélt olaszul, s hamarosan a tábor igazgatójának a titkárnője leƦ. Egy 

nap egy piros Ferrariban jelent meg, egy testes olasz oldalán, azt Giordanonak 
hívták. ElkényezteteƦ aranyiƘú volt, akiről később kiderült különös vonzalmat 
érez a kelet európai menekültek iránt. A lány kezén és lábán furcsa sebhelyek 
vagy forradások voltak, nem nagyok, de jól láthatóak. Mikor megkérdeztük, 
szégyellősen elmosolyodoƦ: - na ez biztos nem hiszitek el, mondta, miközben 
fölhúzta a blúzát a karján – ezek piranha csípések, az Amazonasból.  

S jöƦ egy mese, hogy ő mindig is látni akarta a nagy folyót, még 
gyerekkorában megfogadta, hogy átússza..., úgyhogy beƋzeteƦ egy hajóútra, 
aztán a víz közepén kiugroƦ, s a partra úszoƦ. Két évig élt oƦ egy bennszülöƦ 
indiánnal, - akivel a szex végül is „állati jó volt „mert először meg kell ismerni az 
alapokat. Jó volt, csak unalmas, - sorolta nekünk, így, egyszuszra.  

Aztán „megunta a sok csúnya embert”, s visszatért az USA-ba.  
Napokig ült a reptéren, s „nem tudoƦ betelni a gyönyörű fehér emberek 

látványával’ 

Később pedig 

Pincérnő volt Los Angelesben, a néger főnök szeretője, s valami Harley 
Davidsonos bandával rohangáltak a Csendes Óceán partján. de aztán megunta 
ezt is, s ahogy mondta: „megsértődöƦ Amerikára”, csalódoƦ benne, nem hozta 
az álmait. Spanyolországban kötöƦ ki, hogy lássa már az Újvilágot megfertőző, 
egyik anyaországot. Aztán végig bolyongta Európát, papírok nélkül, s most 
éppen elhatározta, hogy Ausztrálián keresztül Indiába megy, mert ez az utolsó 
esély normális helyen lenni. „Az az egyetlen ország, a mi más, mint a többi.” Ahol 
még a falusiak is többezer éve ismerik a világ leghosszabb versét, a 
Mahábháratát.” 

-/- 
Az ilyen szövegre meg én aztán – főleg abban az életkoromban – különösen 

be tudtam kaƦanni, ez pont az az információ volt, amire vágytam, ez a nő 
szemlátomást a sorok közéből is tudoƦ olvasni, ugyan- ha kicsit hézagosan is, de 
volt valami holisztikus képe a világról. Amúgy is egy csomót segíteƦ nekünk a 
frissen vásárolt Sinclair számítógéppel, ami jó bevezető volt a későbbi 
Commodore 64.hez. főleg Nicolas de Angelis hallgaƦunk rajta, ami valahogy 
ZeƋrellit, meg Olaszországot szimbolizálta, a fene sem érti.  
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Nicolas_de_Angelis___Quelques_Notes_Pour_Anna.mp3
 

Annak idején minden össze vissza volt, betemeteƦ bennünket a világból 
szaggatoƦan beszűrődő információ… 

S persze mondoƦ egy csomó kiábrándító marhaságot is, mint pl. azt, hogy 
„Amerikában nincsenek svábbogarak.” 

Viszont mikor mi már úgy-ahogy sínen voltunk, ő meg bajba kerülheteƦ, 
oƦhagyta a Campót, bujkálni kelleƦ újra, valahova Németország felé fújta a szél.  
Egy kis presszó teraszán találkoztunk vele, szomorúan nézeƦ ránk, kicsit 
szörnyülködve, mint aki sajnálja azokat, akik arra készülnek boldogan, hogy 
belevágjanak valamibe, amiről csak ő tudja, hogy az mi… 

 

A lepusztult menekült Campóból egy tengerparti hotelbe 

Valójában mi nem sokat voltunk odabent. Piszok, szemét, büdös, s balhékkal 
tűzdelt zsibvásár volt az egész, nekünk meg oƦ volt a kisautó, a kis ötszázas 
Fiatunk, s pénzünk is volt autókázni. ElmeheƦünk volna mi is, mint annyian a 
környékre szüretelni, minimál bérért, de ehelyeƦ inkább le egész Nápolypolyig 
összecsatangoltuk a környéket. Ponza, Capri, Pompei, csak hogy egy párat 
említsek. S ezzel párhuzamosan óriási húzással, meg egy hatalmas csokor 
virággal kifaszoltam, hogy az ügyintéző néni kirakoƦ bennünket egy tengerparti 
kis hotelbe. Ahol a kis szobánk erkélye az alaƦunk lévő tengerre nézeƦ, pár 
méterre. Tisztaság, rend, és jó koszt várt ránk nap mint nap. Ennek ellenére 
kirándultunk is, s persze ügyintézni be-be kelleƦ mennünk a táborba is néha.  
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Reményteli várakozás. Latina, Hotel Fogliano 

Olaszország, oktatás, a nagykövet felesége Amerikáról beszél 
Tervezgetés, álmodozás, ábrándozás, egyfajta hit egy létező, jobb világban. Ez 

meglehetősen sokáig eltartoƦ, csupán egy évtized múlva derült csak ki, ezek is 
lehetnek csupán illúziók. 

Minden aƦól függ. Az ember végül is igyekszik összeszedegetni azt, ami neki 
fontos, s a szerencse na meg a hajlamai és képességei sok mindent 
meghatároznak. Biztos van nem kevés olyan ember, akinél valahol át tud ez az 
egész billenni a túl oldalra. Amerikaivá, némeƦé, vagy bármely más ország Ƌává 
tud válni. Nálunk ez nem volt egy előre elhatározoƦ dolog. Nem mondtuk se ezt, 
se azt. Azt mondtuk: aƦól függ mit tud ez a világ nyújtani. Ismereteink alapján 
az egyáltalán nem volt kizárt, hogy valóban találunk egy szép új világot, s 
elképzelhető volt még az is, hogy annak maradéktalanul a polgáraivá fogunk 
válni. 

Bár a kontraszt óriási volt, mindjárt az elején kénytelenek voltunk érzékelni 
azt. Ez egy developed része volt már akkor is a világnak, mi meg egy 
elmaradoƦból jöƦünk. Először is a saját fantomjainkkal kelleƦ megküzdenünk. 
Azokkal a rossz, de számunkra akkor nagyon is reális hiányérzetekkel, amiket a 
nincstelenség, az elmaradoƦság rakoƦ oƦ ránk, előző életünkben.  
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CAPRI 

ITÁLIAI KIRÁNDULÁSOK MEG EGY NÉZŐPONT VÁLTÁS 

CAPRIN. 

kirándulásokat először akkor kezdtünk tenni, amikor nem akartunk a 
Campóban ücsörögni. Ez először a latinai menekült táborból, majd a Hotel 
Fogliánóból, később pedig, az olaszországi harmadik lakóhelyünkről, a Róma 
melleƦi MonƦana-Rómából történt. Szép lassan felfedeztük a környék kis hegyi 
falvakat, Sermoneta-n, s többi csodásabbnál csodásabb szigetet, , amelyekhez 
még hasonlót is később hiába kerestem egy másik nyugatra néző tengerparton, 
bár oƦ is voltak szigetek, de semmitmondóak, s ha bár oƦ is szép volt a tenger 
színe, de még csak meg sem közelíteƦe ezeket. Palmarola és Ponza szigeteire 
gondolok, egy olyan tengerben, egy olyan szárazföldről jól láthatóan, egy olyan 
festői, bensőséges és lírai környezetben, mely örökre megszabja és meghatározza 
az ezzel kapcsolatos elvárásaimat. Pedig akkor még nem voltunk minden 
szigetek legszebbikén, Caprin.  

Onnan telefonáltunk, kissé illumináltan az apósomnak haza, elújságolva 
földöntúli elragadtatásunkat egy szép új világtól. Nem tudom azóta sem, vajon 
ez milyen befolyással volt, és vala, a mostani nem túl jó, mondhatnám semmilyen 
kapcsolatra, ami közöƦünk van.  

 

 

S itt esett meg 

 az az emlékezetes beszélgetés vele,   az őrnagy elvátárssal, gyerekeink városi 
elöljáró nagyapjával, aki sírva kinyögöƦ – „elintézek mindent, csak gyertek haza. 
Elintézem, hogy semmi bajotok nem lesz Menjünk vissza, mondta a vb. titkár is.  

Ez nem sokkal később furcsán igazolást is nyert, amikor ez a tanácsi elöljáró, 
aki ráadásul jogász is volt, aki maga is  üzente, csak menjünk nyugodtan haza, 
mindenki nagyon szeretné, szükségük van ránk, s mindent elintéznek, hogy 
semmi baj ne legyen.  

 

.” S emlékszem, ahogy kuncogva egymásra, meg a gyerekekre néztünk a Jillel, 
s mondtuk, hogy nem, bocsánat, de mi már Amerikába megyünk, eszünk ágában 
sincsen, s alig vártuk, hogy véget érjen a telefonhívás, hogy a szenvedés több 
mint harminc évi nyűgét, most és mindörökké kiröhöghessük magunkból! Végre 
a szó tág értelmébe szabadok leƦünk.  
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Ez azért jól eseƦ, de természetesen eszünk ágában sem volt, maga az Újvilág 
várt ránk.  

 

 

Így ez leƦ az a hely, s persze különösen nekem! -  ahol a szép reményekkel 
kipárnázoƦ fene nagy jódolgomban, most végre, jó alkalom nyíloƦ 
visszatekinteni az oƦhon eltöltöƦ, több, mint három évtizedre, abban a 
szülőföldzárkában eltöltöƦ, „egész magyar életemre”.   
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A GYEREK ÉS IFJÚKOR MEGHATÁROZÓ HELYSZÍNEI, ESEMÉNYEI 

„Everything belongs to me because I am poor – Kerouac” 
 

(Minden az enyém, mert szegény vagyok) 

1950. MÁJUS 18. BUDAPEST, CSILLAGHEGY  

A szüleim gyümölcsöző együttléte  

randevú egy tejivónál  

azóta is valahányszor megpillantok egy ilyen népétkezdétkezdét, valami 
misztikus érzés kerít hatalmában, hogy miért pont iƦ. Mi köze a tejnek 
énhozzám? mikor persze a mai napig szeretem, de hogy ennek köze lehet az én 
létezésemhez? Valahogy túlságosan nem-romantikus, nem? De, magamban 
persze belekevertem én mindent, Indiát is a tehenével, meg ezt a fehér nedűt, ami 
nélkül állítólag mi, a kétéltűektől fölfelé mindannyian, egyszerűen nem lennénk. 
Főleg mi humanoidok. Tehát, föl lehet ezt az élet hófehér, romlatlan tengerének 
is fogni. Ez a tisztaságra való hajlam a dionüszoszival szemben mindig is 
közelebb állt hozzám. Miért, a csillagok állása lehet fontos, ez nem? 

Vidékről városba menekült anyámmal szemlátomást semmi más említésre 
méltó nem történt, minthogy megszámlálhatatlan munkahelyeinek egyikén 
találkozoƦ az apámmal. Legalább is az én szempontomból… 

Ha jól tudom ez egy tejivó volt, ahol dolgozoƦ. Igazi pesti prolilány volt, belső 
bizonytalanságot takaró erős temperamentummal. piƍ-puƍ ponyvákból szedeƦ 
romantikával, s vagánysággal. Sajátosan erős valóságérzéke volt, gyűlölt minden 
megjátszást, érzelgősséget, s a formalitás minden formáját. Az akkori, 
kisemmizeƦ paraszti élet irgalmatlan realitásait könnyedén tudta alkalmazni 
abba a nagyvárosi környezetbe, ahova Ƌatalon került. A sok kallódó, simlis meg 
a proli létben mindennapjaikat rovó munkások közöƦ pillanatok alaƦ el tudoƦ 
igazodni, s nem személyeket, hanem sorsokat látoƦ maga körül. Sajnálni nem 
sajnált senkit, a világot elfogadta olyannak, amilyenek láƦa.  

  

Határtalan, vele születeƦ empátiájánál fogva mégis rendkívül megértő és 
jószívű tudoƦ lenni.  Sokaknak tetszeƦ a természete, s a határozoƦsága. Nyilván 
apámnak is imponált a dolog, s csak később fedezte fel, hogy ez rá mennyire is 
veszélyes lehet., na erről majd még később…Viszont volt oƦ még két dolog, ami 
némelyik későbbi párom által, rám nézve súlyos lekicsinylésként fel-fel volt 
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emlegetve. Pedig azért mindent nem meséltem el, holoƦ eƦől aztán még jobban 
kikerekedheteƦ volna a történet, hehe.  

S hát anyámnak is lehet ugyan azért tetszheteƦ, mint jóval később, második 
feleségének, az akkor még igencsak ködös Albionban. Mert ez a nyugalmat 
árasztó, nem túl magas, de kelmésen halk szavú, mindenben választékos 
igényességet sugalló, charmos úriember jó tudoƦ dumálni, s főleg azt a 
benyomást kelteƦe, hogy ez az ember mindenhez ért. Amikor egy 
különlegességre vágyó lány, nő, olyannal találkozik, amilyet még nem látoƦ. S 
elhatározza, hogy na, ezt el nem engedi, ezt megszerzi magának. S hogy miként, 
azt már csak az ördög tudja, de lényeg, hogy a puszta létem is bizonyítja, 
valahogy összekeveredtek.  

Mese az esernyőről, na, meg az eper-foltom 

az esernyő azért fontos, hogy márpedig én onnan a mélyproli leprából 
származom, s csak ne játsszam meg az úrhatnám burám. Kb. így. Szebben, 
Ƌnomabban, de így érhetőbb.  Mert egyszer voltam olyan barom, hogy több, 
egymásutáni feleségemnek is elmeséltem, miszerint a pár napos csónakházi 
csövezés alaƦ, az a bizonyos, római parti csónakraktár néha beázoƦ, s az én édes 
jó szüleim, ilyenkor egy esernyőt tartoƦak a bölcsőm fölé, hogy én legalább ne 
ázzak. S hogy kerültek oda? 

Nos, anyám teheteƦ valami gonoszkodó megjegyzést apám Ƌzikumára, mire 
ő güzü módjára nekiállt evezni. S hát ki is költöztek ebbe a nagyon inspiratív 
városrészbe, ahol szinte mindenki valamin szó szerint evezeƦ. S hogy reggeltől 
estig ezt tudja csinálni, mert amúgy mindenben alapos volt.  Nagy változás nem 
történt, mindjárt odaérünk, hogy miért. De előƦe van még egy ici-pici dolog. Már 
velem szépen gömbölyödő pocival az én jó anyám kint ült egy nyugágyon a folyó 
partján, s élvezte a Dunáról jövő hűs fuvallatot. Fürdőruhában. S apám 
huncutkodva a háta mögé került, s egy szem epret doboƦ neki, - ilyen groteszk 
viccelődésből még aztán mindannyiunknak egy életen át kijutoƦ, s a kis májusi 
primőrke meg bepoƦyant a mamám a melltartójába, de a jobb oldali pántnál 
kicsit felakadt. Anyám meg halálra rémülve felsikkantoƦ, hogy mi az. S akkor ezt 
mondta az idétlenül mentegetődző apámnak: „tiszta hülye vagy Pista, most ez 
meg fog látszódni a gyereken.” S úgy leƦ, a foltom állítólag pont olyan, mint amit 
az a gyümölcs hagyoƦ édes jó anyám keble fölöƦ. Később meg is jegyezte: na, 
Ƌam, ez az egy dolog, amit rád hagyoƦ apád.  

Lelencház meg egy sorsformáló baltacsapás 

 egy napon például azt javasolta, hogy engem egy lelencházba kéne adni – 
nem nagy ügy, ő vele is azt történt. Egy csomó előnye van, mindenkinek jobb 
lenne meg ilyenek. S ezt valami állati természetességgel tudta mondani, bárkit 
azonnal meggyőzöƦ volna, De, nyilván anyám személyes, gyerekkori 
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kiveteƦségének következményeként – az ő súlyos megnemértésével találkozoƦ, 
ami először vitává, majd egy fejére mért baltacsapássá vált, ami még most is 
meglátszik kopaszodó fején. Én állítólag nem hagytam abba a sírást, apám 
fölkapoƦ, rázoƦ, „rohadt gyerekezeƦ”, anyám, mint valami rögbijátékos 
megpróbált visszaszerezni, mire ő visszadoboƦ a kosárba, dulakodás, meglökte 
anyámat, aki áteseƦ a hevenyészeƦ bölcsőn, estében elkapoƦ, s velem együƦ a 
földre zuhantunk. Egy pillanatig így feküdt, engem a levegőben tartva. Apám 
megrökönyödve előre hajolt, s jobb kezét előre tartva valamit igyekezeƦ 
mondani, de mikor megláƦa anyámat, belé fagyoƦ a szó. Igazándiból már 
semmit sem kívánt közölni, inkább körülnézeƦ, hova is menekülhetne. Mert 
közben anyám kicsit arrébb tolta a kosarat, alám hajtoƦa a takarót, s a földre teƦ. 
Aztán komótosan hátranyúlt, hogy az oƦ lévő farakás mellől kiemelje a kis baltát. 
Innentől már a Balkánon voltunk, s nem kelleƦ ide semmilyen hatóság, hogy a 
nőt megvédje, megvédi az magát, sőt. Apám mintegy békülékenység jeléül még 
igazítani próbált a bölcső lábán, de ezt pontosan nehéz volt követni, s később se 
leheteƦ tisztázni. Ő jót akart, csak az a barbár nővel nem lehet bírni. ezt a 
magyarázatot hagyta rá későbbi, angol nejére, meg mindenkire, még saját 
leszármazoƦjaira is, engem kivéve. A mamától nekem ez a változat maradt meg: 
Pont a homlokán érte a balta foka még mondta volna, „na, de cicuká..., . ElviƦe a 
mentő, anyám majdnem börtönbe került, de csak elváltak…hogy hol, és hogy az 
már nekem kimaradt a krónikából, s nagyon nem is érdekel. Tény az, hogy a 
Csillaghegyi csónakházban való csövezés után, anyám velem a „Bógi” 
dédnagyanyámhoz költözöƦ. Nekem déd, anyámnak meg a nagyanyaja volt. 
Viszont, volt oƦ még egy, - nem is olyan lényegtelen epizód. 

Egy disszidálási rémtörténet, nekem az első. 

Mindeközben, kiutat keresve apámnak az az ötlete támadt, hogy disszidálni 
kéne. Először is valami távoli szlovéniai nemesi ág révén egy kis örökséghez 
jutoƦ, de ezt gondosan mindenki elől rejtegeƦe, s mint később kiderült, az összes 
pénzt egy lapra teƦe fel, hogy disszidáljunk. Valami körmönfont történet volt, 
hogy kiengesztelje, és visszanyerje anyámat, meg netán a becsületét, ki tudja. S 
romantikát mindig kedvelő anyámnak sikerült beadnia ezt a „tökéletes tervet”, 
amivel a gazdag nyugatra lehet jutni, miszerint van valaki, aki átcsempész 
bennünket a határon. Öt és fél éves voltam, tulajdonképpen semmire nem 
emlékszem. Könnyen lehet soha nem is akartam. Az eseményeket anyám 
elbeszéléséből ismerem, aki sokszor hangsúlyozta, hogy semmiféle érdeke nem 
fűződik az elferdítésükhöz.  

Eszerint, az előƦünk járó embercsempészt szüleim szeme láƦára agyonlőƦék, 
amivel az összes létező pénzünk is odaveszeƦ. Napokig bujkáltunk a 
kukoricásban a jéghideg télben, ahol anyám szinte mindenét rám rakta, hogy 
meg ne fázzak, ő viszont komolyan megbetegedeƦ. Testileg és lelkileg is 
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megviselte a történet, s miután nagy-nehezen felkeveredtünk Pestre, a 
dédnagyanyámhoz, s ő ágynak is eseƦ. Később megjelent apám is, próbálta 
rábeszélni anyám az újabb távozásra, de ő csak a fejét csóválta. Dédnagyanyám 
meg örökre kitessékelte apámat, valószínű akkor láthaƦam utoljára.  Ezután jöƦ 
az, hogy az ötvenhatos események zűrzavarában  sikerült egyedül meglépnie. 
Nem sokkal később életjelt is adoƦ magáról, segíteni is próbált, de abban több 
volt a bosszúság, mint az öröm. A használt ruhás csomagból anyám éppen csak 
ki tudta árulni a pénzt, amit a vámért kelleƦ Ƌzetni. Mondta is apának, hogy most 
már tényleg állítsa le magát, a csomagküldést, meg mindent, s imigyen 
lényegében megpecsételte apátlanságomat, amit nem is igen bántam.  

HÁMÁN KATÓ UTCA, ŐSI ÉLMÉNYEK A SZEGÉNYSÉG 

GÖDRÉBŐL 1951-1956 

Rémek egy pesti prolilakásban 

Mintha csak oƦ, az egyetlen nagyszobánkat elválasztó szekrény hátsó 
zugában szüleƦek volna, bizonyos szörnyek, és rémlátomások sokáig elkísértek. 
Két dologra tisztán emlékszem ma is. Az egyik az alaktalan, nem túl nagy, olyan 
szobányi tömeg, aminek formája nincs, csak valami furcsa nyomatéka, ahogy jön, 
ellenállhatatlanul és könyörtelenül közeledik, és semmi nem tudja útját állni. 
Még a behemót, sötétbarna kétajtós szekrény sem. S ilyenkor pisilnem kelleƦ 
volna, fölkelni a meleg ágyból, kihúzni a nagy, nehéz s büdös bilit, s abba. Mert 
hogy a ház közös vécéje az emeleti vaskorlátos folyosó végén volt, kint a jég 
hidegben. De a rémisztő szörny nyomulása ezt teljesen megakadályozta, s inkább 
langyosan és édesen behugyoztam, ma már ezt inkább így mondanám.  Amiből 
persze másnap nagy jelenet leƦ, de az reggelig ráért. A másik az nem szörny volt, 
hanem egy elviselhetetlenül fullasztó, fűrészporral teli alagút, amelyben egy 
sárgásfénnyel alig derengő égő égeƦ. S én oƦ kotortam ebben, s nem találtam a 
kijáratot s felébredtem. S akkor meg oƦ virrasztoƦam, vártam a nyomulósra. 
Aztán egész életemben gondolkoztam ezen. Mert ugye felmerülheteƦ, hogy 
valami születés körüli bonyodalom okozhaƦa, de mint anyám elbeszéléséből 
kiderült, ez nem leheteƦ, hiszen császárral szüleƦem. Illetve jöƦem mások 
segítségével a világra, mert a mama pocijában feküdtem nagy lazán, lehet 
félkönyékre feltámaszkodva, mint aztán olvasás közben, s eszem ágában se volt 
onnan kitornászni magam. Kis, Ƌligrán anyám ezzel egyetértheteƦ, s biztos volt 
valami más oka is.  S hát kelleƦ valami uralkodó után elhíresült nyissz-nyassz, 
hogy most erről beszámolhassak. 
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Megszólalás 

Sokan nem hiszik el, de későn kezdtem. LeheƦem vagy három - négy éves, s 
már bizony meg is nézeƦek valami gyerekpszichológussal, vagy mi. De mondta, 
hogy minden oké, azért majd előbb utóbb összejön a dolog. Fizikai bajom nincs. 
S tényleg, a szubjektív életélményem mindig is a szemlélődés a megƋgyelés, s 
nem a nagy duma köré csoportosult. Még kicsi voltam nem engedtek le az utcára 
játszani, így hát föntről, a harmadik emeleti, utcára néző ablakunkból hallgaƦam 
az utca zajait. S szerencsére volt oƦ egy érdekes hangú anyuka, akinek furcsa, 
elnyújtoƦ hívása kiemelkedeƦ a többi hang közül. Nyilván fogalmam se volt mit 
is jelent ez, csak álltam az újra és újra fölhangzó hívásra, ahogy ez a nő a gyerekét 
hívta haza. Semmilyen sürgetés nem volt abban, s csak azt ismételgeƦe, mint 
valami embermadár, hogy „jóska, jóska”. S a dédim épp a mögöƦem lévő széken 
ülve azon töprengeƦ, hogy mi a fene is lehet a baj velem, amikor egyszer csak az 
elnyújtoƦ hívást sután ismételve én is kikiáltoƦam az ablakon, hogy „ókka, 
ókka”. Aztán hátra fordulva az öreglányra néztem, állam a nyakamba szorítva, a 
hatalmas vakmerőségtől szemlátomást elszégyelve magam, hátra, a sötét szoba 
mélyén lévő nagyszekrény mögé futoƦam elbújni. Jó darabig elő sem jöƦem. 
Közben jóságos, s egyébként rendkívül Ƌnomlelkű és halk dédim mind a 
százhúsz kilójával kirohant a körfojosóra, s oƦ kurjongaƦa: ez a gyerek 
megszólalt, édesjóistenem végre megszólalt, azt mondta, hogy „ókka”! 

 Lassan megtelt a függőfolyósó emberekkel, s lassan sikerült kis 
magyarázaƦal megérteni mi is volt az a bizonyos, első szó. Hát egy elharapoƦ, 
becézeƦ keresztnév, a Jóska. 

Rezsón rósejbni.  

Az egyetlen, nagy, egyajtós szekrényünknek volt egy alsó Ƌókja, ezt húzta 
olykor ki, fejel lefele félig visszatolta, rá a rezsót, s a lábasba egy akkora nagy 
szelet krumplit sütöƦ, ami csak abba belefért. Egyszerre csak egyet. Engem 
odaülteteƦ, s néztem. Mikor kész volt, akkor addig fújta, míg ki nem hűlt s 
odaadta nekem. Amig eƦem, a másikat sütöƦe. Mikor kérdeztem ő miért nem 
eszik, azt mondta, hogy ő már eveƦ, s nem éhes. Ezt a mondatot egész 
kamaszkoromig ismételte, mikor is már nem veƦem be többé, s valamit már ő is 
csipegeteƦ. A „csontosát szereƦe”, arról jó volt a húst szopogatni. Ez volt a másik. 
S hát valami rémlik, hogy oƦ a kumplisütésnél, csak két darabunk volt. Elég 
nagy, de csak keƦő. Ha meg szakadok, se emlékszem többre.  

Zsíroskenyér kovászos uborkával.  

Nem sokkal a fentebb incidens után, miután anyám kifürkészte a szomszéd 
mélyedésben lakó népes prolicsalád körülményeit, nekem is megengedte, hogy 
lemenjek játszani. Ebben a két oldalról macskaköves rampával határos 
mélyedésben lovaskocsikat hajtó Ƌvarosok laktak, s az udvarban nagy, 
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gumikerekű stráƖocsik, az istállókban meg engem paripákra emlékeztető 
fuvaros lovak voltak. A népes gyerekseregeg iƦ bujkáltunk, fogócskáztunk egész 
nap. Mikor megéheztünk akkor kaptunk egy darab zsíros kenyeret, rajta egy 
szelet kovászos uborkával. S hát soha nem fejletem el, hogy a zsírokenyér eme 
első variációjával miként okoztam sokkot anyámnak, mikor szemrehányóan 
kérdőre vonhaƦam, hogy vajon mi miért nem eszünk soha ilyet, mármint 
uborkát. Ilyenkor a köztudoƦan értem a szívét-lelkét kitevő és nagyon is 
körültekintő anyám apró darabokra eseƦ szét, megígérve, hogy ezután soha nem 
lesz hasonlókban hiány. A másik zsírosdeszkás élmény jóval későbbről, az izsáki 
nagyanyáméktól való, ahol meg azt újságoltam nagy lelkendezve, hogy a Mami, 
a nagyanyám kenyere menyivel Ƌnomabb, mert olyan jó vékonyan van rajta a 
zsír. 

„hát, azannyakurvajómindenit a vénkurvájának, hát halloƦ már ilyet valaki, 
sajnálja aƦól a kisgyeröktű – ilyenkor átment oƦani dialektusba – még a zsírt is. 
Az úrhatnám hétszentségit, pedig nem neki kő megdógozni érte”. 

anyám pasija, akit hiába sírok vissza 

igen, ez még iƦ történheteƦ, mert nagyon is jól emlékszem, ahogy anyám 
kifordult a kapunk alól, s a pacák után rohant. Emlékszem arra az éjszakai 
utcaképre, a gyér utcai megvilágításban megbúvó Haller utcára. Mert hogy 
valahonnan a mama leakasztoƦ egy pasit, aki baromi kedvesen egész este 
játszoƦ, birkózoƦ, bukfencezeƦ velem, aztán meg anyám meg valamiért 
mégiscsak kirúgta. Gondolom valami balhé az ágyban történheteƦ, de akkor én 
nagyon kiakadtam, és bömböltem, mint egy kis majom, visszakövetelve a 
pacákot. És csodák csodája a mama visszahozta! Igen ám, de én már addigra 
hulla fáradt leheƦem, s tisztán emlékszem, már mennyire nem is érdekelt a 
dolog. S persze reggelre az alak már megint nem volt oƦ. Utána még volt pár 
apaszerzési kísérlet, de egyik sem volt komoly. JöƦek mentek az ürgék, de 
addigra már a mamával megegyeztünk, hogy én jól vagyok apa nűkül is. 
Mosolygós, kiegyensúlyozoƦ utcagyerek leƦ belőlem, sok baráƦal, s teljes 
elfoglaltsággal.  Voltak keserű óráim s „hajde sokat sírtam sej, a mások ajtójánál,” 
ahogy később ennek a kis cigánydalnak a dúdolgatásával illusztráltam 
másoknak, mi is volt velem akkor a helyzet. 

A Gödör farkaskutyája 

Valaki bejegyzése a helyről, amiről kiderült, hogy tényleg „Gödörnek” hívták 

...a gödörben az '50-es évek vége felé is fuvaros lóistálló volt…arra jártam 
mindennap a gimibe., írta az illető. 

 

S így nézeƦ ki: mi az emeletes ház valamelyik felső emeletén laktunk, 
valószínű, ami szemben látható 
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Az udvarban meglévő, ki 
tudja milyen kincsek őrzésével 
egy jókora, rövid láncon élő, 
velünk gyerekekkel nagyon 
barátságos, jókora farkaskutya 
a Rexi volt megbízva. Nos, 
egyik nap ez a pompás őr, híg 
moslékjához egy nagy csontot 
is kapoƦ, én meg szokásos 
módon pont megakartam 
simogatni. Mire csontját leejtve 
kinyújtoƦ kezembe harapoƦ. 
Amitől aztán én úgy 
megijedtem, hogy az egyik 
lovaskocsi alá menekültem, 
amihez le kelleƦ hajolnom. 
Meggörnyedve ballagtam alaƦa 
végig, s mikor már azt hiƦem 
felálhatok, meg is teƦem. De a 
nagy vaskeretbe csavarozoƦ 
súlyos plató még nem ért véget, 

én szerencsétlenségemre a fejem tetejét meg a halántékomat is jól bevertem. S így, 
a kutyaharapással ebből egy kiütés leƦ, mert elájultam. És cirkusz, mert 
mindenféle rémhír röppent fel, hogy a kutya meg akart ölni, és hasonlók. Egy 
darabig nem is érteƦék mi bajom. De aztán anyám a helyt és a szereplőket illető, 
súlyos átkozódásai és szidalmai közepeƦe elviƦ a mentő, fölmostak, kaptam 
tetanuszt s a végén gézturbánnal a fejemen, anyámmal hazavillamosoztunk.  

Anyám és én 

Az én édes jóanyám, csórikám, az ritkán volt velem, mert hogy dolgozoƦ. 
Csinált az mindent, amit elé raktak. erős volt, szívós és agilis. S imádták mert 
kereste a munkát. Most csak annyit, hogy olykor mindkeƦőnk nagy örömére 
felbukkant, s akkor testileg- lelkileg teljesen együƦ voltunk. FölveƦ, vagy nem, 
de mindig magához ölelt, puszikat adoƦ, meg olyanokat mondoƦ, hogy én 
vagyok az ő életének értelme. Ezt pontosan nem érteƦem, de azt tudtam, hogy 
nekem szól, s valami jót jelent. És mindig, de mindig meghajlgatoƦ, és mindig, 
de mindig megértő volt. 

És bizony, volt, hogy rohanni kelleƦ, hogy bepótoljon, vagy kijavítson 
valamit, amit velem történt, vagy amit nagy lazán elköveƦem. Na, majd erre még 
visszatérünk.  Most inkább csak azokra a meghiƦ pillanatokra emlékszem, 
amikor csak úgy voltunk, s nem volt balhé.  
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Gyógyszerbeszedés 

Nemsokkal aztán jöheteƦ első emlékezetes vészhelyzetem, amit anyám 
dilibogyóinak elszopogatásával érdemeltem ki. Édes jó anyámnak ugyanis 
fogalma sem volt, hány darab leheteƦ, mert hogy csak hullámvölgyei egyikében 
kapoƦ be egyet-egyet. Én meg kicsit bekómált rongybabaként semmi értelmes 
referenciát nem adtam, úgyhogy egyszer csak arra ocsúdtam, hogy egy 
iszonyatos gumicsövet dugnak le a torkomon, valami langyos reƦenetet, akár sós 
tengervíz is leheteƦ, nem tudom, öntenek belém, és hányok, mint a lakodalmas 
kutya. Lassan észhez is térheƦem mert még emlékszem a nővérek fontoskodó 
fejcsóválására, na meg anyám duruzsoló dorgálására, ahogy ölében hazafelé 
cipelt. 

a Hallertéri piac meg az eperevés papírzacskóból 

hazafelé az óvodából megálltunk a hallertéri piacnál, ahol anyám veƦ nekem 
pár szem földiepret, megmosta egy nyomós kútnál, ki tudja honnan szerzeƦ 
valahonnan porcukrot, s abba kelleƦ a szemeket mártogatni. Érdekes, hogy ő 
valamiért nem szereƦe, ezt mondta nekem. Úgyhogy csak én eszegeƦem, a lábam 
lóbálva, egy kerti padon.  

anyám pasija, akit hiába sírok vissza 

igen, ez még iƦ történheteƦ, mert nagyon is jól emlékszem, ahogy anyám 
kifordult a kapunk alól, s a pacák után rohant. Emlékszem arra az éjszakai 
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utcaképre, a gyér utcai megvilágításban megbúvó Haller utcára. Mert hogy 
valahonnan a mama leakasztoƦ egy pasit, aki baromi kedvesen egész este 
játszoƦ, birkózoƦ, bukfencezeƦ velem, aztán meg anyám meg valamiért 
mégiscsak kirúgta. Gondolom valami balhé az ágyban történheteƦ, de akkor én 
nagyon kiakadtam, és bömböltem, mint egy kis majom, visszakövetelve a 
pacákot. És csodák csodája a mama visszahozta! Igen ám, de én már addigra 
hulla fáradt leheƦem, s tisztán emlékszem, már mennyire nem is érdekelt a 
dolog. S persze reggelre az alak már megint nem volt oƦ. Utána még volt pár 
apaszerzési kísérlet, de egyik sem volt komoly. JöƦek mentek az ürgék, de 
addigra már a mamával megegyeztünk, hogy én jól vagyok apa nélkül is. 
Mosolygós, kiegyensúlyozoƦ utcagyerek leƦ belőlem, sok baráƦal, s teljes 
elfoglaltsággal.  Voltak keserű óráim s „hajde sokat sírtam sej, a mások ajtójánál,” 
ahogy később ennek a kis cigánydalnak a dúdolgatásával illusztráltam 
másoknak, mi is volt velem akkor a helyzet. 

Egy fuvaros leesik a stráfkocsiról és a kerekek alá kerül, öt éves 
vagyok,  

Mint a részletesen ecsetelt krónikákból később kiderült, hogy már bizony a mi 
szomszédságunkban szenesemberek laktak a családjaikkal. Nehéz, koszos, 
lenézeƦ munka volt ez, s a lakosság által közismert tény volt, hogy egy ilyen 
kormos arcú ember az estére leissza magát. A kocsiszínbe vezető, nagy, 
makadámkockákkal kirakoƦ lejtőn pedig billegeƦ, imbolygoƦ a szeneskocsi. S 
egy szép napon, az egyik munkás lecsúszoƦ a keskeny ülésről, s a kerekek alaƦ 
kötöƦ ki. Társa meg hózni, meg üvöltözni kezdeƦ, mire az egész pereputya 
kitódult, köztük az éppen oƦ játszadozó jómagam is. S oƦ hengergőzöƦ bamba 
pofával a manusz, ahogy a domború hátú köveken hullámozva görgeƦem 
magam előƦ a kerék, mire nagy nehezen a nyerítő, habot horkantó szeneslovak 
hátratántorosától végre megállt. S egy pillanatra felvillant lehorzsolódoƦ 
homloka, karja, s mint egy fénykép, a jelenet örökre oƦ maradt az én 
emlékezetemben. Sokkoló élmény, olyan, mintha a valóság tükrébe egy jókora 
követ dobtak volna, s émelyítően összetört. A sötétben érzeƦ szörnyeteg mellé 
most a világosból is előkerült egy, s arra utalt, hogy a rémség bárhol 
megtörténhet, s oƦ találhatjuk magunkat pőrén, és kiszolgáltatva, s nyomorultan. 
Mert nem volt elég rémes az egész, egy pillanatra mintha az idő megakadt volna, 
s nem elég, hogy az egész egy erős, felnőƦ férƋval történt, de egy pillanatra ez 
összeseregleƦ felnőƦek arcára is a tanácstalan döbbenet ült ki. Ez volt az első eset, 
mikor furcsán egyedül találtam magam a felnőƦek világában. 



JACK QUANTUM EGERE I-VI –IV. Innen és túl az üvegmennyezeten 

49 

kifli Hóvirág sajttal, a kis teherautón, amivel anyám az óvodába 
húzott 

volt egy kis fakerekű teherautónk, amire anyám egy madzagot kötöƦ, s 
minden reggel azon húzoƦ az oviba. Még ma is tűnődőm, vajon honnan 
faszolhaƦa? Mindegy.  Útközben megálltunk egy tejivónál s veƦ nekem egy 
szelet Hóvirág sajtot, meg egy sóskiƌit. S a piac felől jövő reggeli napsugarak, a 
fakerekek zörgése, a kiƌi és a sajt íze nekem megmaradt az életben olykor 
fellelhető, örök harmóniának, amiért érdemes élni. 

óvodásként egy öreglánynál 

egyszer valamiért egy mentálisan valószínűtlen béna öregasszonyra bízoƦ. 
Ezt azért gondolom, mert többnyire ki szoktam jönni mindenkivel, unatkozni se 
volt a sajátom, de még most is úgy emlékszem erre vissza, hogy a rosebb 
kerülgeteƦ, mert olyan hervasztó volt oƦ minden. Ezzel együƦ nem voltam egy 
panaszkodós gyerek, de anyám kiszúrta a dolgot, s hamarosan ki is menteƦ 
onnan.  

Költözés, s az oka 

a körfolyosós, kintiklotyós, öreg bérház kezdeƦ életveszélyes lenni, úgyhogy 
nekünk lehetőséget adtak, hogy felújítás idejére a most épülő új, lakótelepi 
tanácsi lakásba, Zuglóba költözzünk. Sok cuccunk igazán nem volt, de így is 
megviselt bennünket, mire áthordtunk mindent, s anyám a fejébe veƦe, hogy 
márpedig mi vissza nem megyünk. Úgyhogy fogta saját nagynanyját, a Bógit, 
meg ötéves jó magamat, s betujáztunk a hivatalba. Aztán a két nő kikotloƦa a 
beadványt, s úgy leƦ: megkaptuk a kéglit, nem kelleƦ visszamenni a büdös és 
sötét Hámán Kató utcai lukba. De közben még valami történt… Egy nagy, meg egy 
kicsi. Kitört az „ellenforradalom”, meg elvesztem. 

Az elveszés  

Hámán Kató és Mester utcasarok, 1956 szeptember, még a forradalom előƦ 
pár héƦel. 

„persze akkor én még ezekről a dolgokról mit sem tudtam, de az biztos, hogy 
oƦ én elvesztem. ElveszíteƦek, anyám meg a dédnagyanyám. Zuglóba, a város 
másik felére költöztünk, de úgy döntöƦek, hogy az első félévet még abban az 
iskolában járjam ki. Éppen mikor ki ért rá jöƦ értem, de valamit összekeverheƦek.  
KijöƦem a suliból, kémleltem körbe, senki. Kicsit vártam, jöƦek mentek a 
villamosok, de egyik nőm se szállt le, s kezdeƦ el lépkedni felém, hozzám. 
Kimentem a sarokra, voltam én már erre, s megálltam a járdán. Senki. 
Visszamenetem az iskola bejáratához, nehogy valahonnan máshonnan jöjjenek, s 
elkerüljük egymást. Amúgy sem volt szabad tovább mennem. Lassan az utolsó 
gyerekek is elmentek, egy tanár szólt oda hozzám. – hát te?  Aztán egy ember 



 Egy visszatekintés az elhagyoƦ oƦhonunkra  

50 

lököƦ meg, majdnem elestem. Te mit csinálsz iƦ, miért nem mész haza, mindjárt 
sötét van. Később fotózás közben sokszor eszembe jutoƦ ez a kép. A hely, ami 
soha olyan nagyon nem érdekelt, hiszen mindig rohantunk, most megállt, 
kezdeƦ kitágulni, s mint a kép a hívóban minden részletében előjönni. Házak, 
járművek, a forgalom, az emberek, s az ég, ahogy lassan szürkülni kezdeƦ. Mikor 
az utcai lámpák kigyulladtak, mintha valaki tarkón vágoƦ volna. Furcsa volt iƦ 
állni, ezt a pillanatot később, már a villamosról szoktam megcsodálni. Az 
épületek lassan kezdtek fölémhajoni, mintha személnének. Vizsgálnának, 
kérdeznének. Nem tudtam válaszolni, egyre kisebbnek éreztem magam, egyre 
távolibbnak, most én voltam az a valami, ami el szokoƦ menni, személy, aki 
oƦhagyoƦ, iskolában, óvodában. Most én mentem el, kimentem a helyről, amit 
ismertem, ki valami idegen Ƌgyelem központjába, ahol nem ismertek, ahol nem 
leheteƦ kérni, szólni, mert senki sem reagált rám, nem reagált rám, csak valami 
nagy közömbös szem bámult mindenhonnan. Valahogy központja leƦem 
mindennek, mindennek, ami közömbös irántam. LáƦam egy rendőrt, integeteƦ 
az útkereszteződésben, tudtam mit csinál a rendőr, de semmi köze nem volt 
hozzám, nekem se hozzá. Pont olyan közömbös volt, mint a fák, az utcalámpák, 
a hadonászása sem változtatoƦ ezen. Nem volt más hely, ahova bújhaƦam volna, 
mint egy rés egy hirdetőtábla meg egy fa közt. Ide bújtam be, s lassan álmodni 
kezdtem, ébren, Ƌgyelve a Ƌlmet, ami zajloƦ KörülöƦem, nélkülem, rajtam kívül. 
A kérdéseim lassan kihunytak, elaludtak. Üres, térben voltam, csak azt éreztem, 
hogy kezdek fázni. Az emberek arca lassan foltokká vált, elképzelhetetlenné leƦ, 
hogy valaha ebből az egyre inkább elmosódoƦ szürkeségből, hang és szag 
kavalkádból egy ismerős arca bontakozhatna ki. Kicsit kibújtam s fölnéztem föl 
a falakon, egész az égig. Már nem láƦam a választóvonalat közöƦük, 
egybemosódtak. Visszabújtam hát, fejem a térdemre támasztva. S egy kép jutoƦ 
eszembe, egy mélyhangú pacák, gondolom anyám egyik pasija, egy nagyon 
határozoƦ, de Ƌgyelmes Ƌckó leviƦ a kavicsos Dunapartra. Szép napos délután 
volt, gondolom oƦ szeretheƦem meg a kőolaj és kátrány szagát, ami majd később 
a villanyoszlopokhoz vonzoƦ, amikre felmásztam, meg a vasúti talpfákhoz, amin 
a rozsdabarna tehervonatok jártak. Amikkel messzire viƦ, máskor még 
messzebbre viƦ volna a kedvem. Egy kis, víz koptaƦa, hal alakú fadarabra leltem, 
amelyen úgy dagadtak ki az erek, mint nagyanyám kezén. Ezzel játszoƦam, 
mikor a pacák megszólalt. – na ez most már nem kell, gyere, megyünk haza, 
esteledik. S a fadarabot a sodrásba dobta, Néztem, hogy bukdácsol lassan el a 
távolba. 

IƦ van a Ƌa asszonyom, jól van. éppen pisilt s a hátizsákját veƦe észre a 
kollega, aki a sarkon teljesíteƦ szolgálatot. Sárgásan világítoƦ a mennyezetről 
világító égő, elmosódoƦ rendőrarcok néztek rám a sakktábla fölöƦ, mosolyuk 
kicsit torz, gumiálarc szerű volt, pont úgy, mint anyámé, dédnagyanyámé, akik 
fölém hajoltak, s valamit gügyögtek hozzám. Néztem őket, ismerősek voltak, de 
többé nem azok, akikkel egy voltam. Ők örökre eltűntek.  
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1956-62 ZUGLÓ 1956-1962 6-12 ÉVES KOROMIG, MARTOS 

FLÓRA UTCA 

SZABAD ÉS BOLDOG GYEREKKOROM EGYÉB JÁTSZÓTEREI, JÁTÉKAI, A 

GRUND ÉS A LÓVERSENYPÁLYA 

A lóversenypályát a grundon keresztül leheteƦ megközelíteni, ami a 
környező gyárak szétbarmolásáig egy unalmas siƦ lerakat volt, a kincsek csak 
később érkeztek, s főleg ruszki katonai teherautókon. de addig is átbukdálóztunk 
ezen a több futballpályányi senki földjén, kivéve, ha az elején valami szorgalmas 
akárki nem ülteteƦ zöldborsót, amibe beleültünk, s miközben hülyére zabáltuk 
magunkat az éltető vitaminforrással, megvitaƦuk kinek cseperedik jobban a 
gatyából kikandikáló – micsodája. Egyelőre hívjuk csak annak. Egyikünkké 
vastagabb volt, a másikunké hosszabb, de hogy melyik, az legyen anyáink, meg 
a későbbi nőink titka. Aztán felmászunk a betonkerítésre, ami olyan két méter 
magas leheteƦ, s a túloldalán némi bokor, de azon túl meg pázsitszerű fű volt, 
ahol néha egy pár lovas elvágtatoƦ. Ilyenkor persze lebújtunk. Amúgy csodás 
béke honolt a tájon, az öreg őr elől meg könnyen kiugráltunk a kerítésen. Sőt, 
halálra cukkoltuk, mert úgy mentünk, futoƦunk! A kb. öt centis létesítmény 
tetején, mint a cirkuszi akrobaták. De amúgy nem azért jártunk ide, hanem 
ugrálni, meg elbújni. Ugyanis óriási, több emelet magas szalmakazlak voltak, 
amire a keresztülveteƦ dróton könnyedén fel leheteƦ húzódzkodni. S leugrani. 
Le, a tövébe letúrt szalmaágyba. Aztán az oldalába alagutakat fúrtunk, beljebb 
kitágítoƦuk, mint egy barlangot, s oƦ cigiztünk. Nagyon büszkék voltunk a 
telepisált konzervdoboz találmányunkra, mert soha semmi nem gyulladt fel, 
kivéve néha a szempillánkat és szemöldökünket.  

grund,  

Mályva tér, találkozás a szexualitással 

Ahol most egy óvoda áll valószínű oƦ leheteƦ az az elhanyagolt üres telek, - 
volt egy nagy cseresznyefa is, jó ismertük, s ahova két középkorú, netán italos 
ember, szerelmespár betévedt és dugtak. S pillanatok alaƦ, mint a futó tűz terjedt 
a hír, s gyerekek tucatjai leste őket a bokrokból. Talán ez volt az első „pornó+ 
jelenet, amit láƦunk, különösebben nem túl sok részleƦel, egy férƋ feküdt egy nő 
széƦerpeszƦeƦ lábai közt, s pucér feneke föl-le járt. De mi azért pontosan tudtuk 
mi történik, és soha nem felejtem el, - gondolom a többiek sem, hogy micsoda 
felkavaró, torokszorító, szívet tépő, fullasztó érzés is volt a nemzés eme ikonikus 
és enigmatikus látványa.  
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Foci, lábtengó, fejelés, kötél, lasszó,  

A gázóra szekrény.  

se saját szobám, szekrényem semi ilyesmim nem volt, igy egy tágasabb térben 
kelleƦ ezeknek utána néznem. szükségem volt egy relytekhelyre. Mert volt egy 
kis faszolt pénzem, bicskám, sztriptíz tollam, nápolyim, csokim, amikre rájártam, 
s gondosan beosztoƦam.  Egy személyes dolog. Amiről senki sem tud. 

Nos a lépcsőházban minden emeleten kis faajtós gázóra szekrények voltak, 
magasak, de szűkek s Ƌngszagúak.  Emberek dugtak ide kulcsot, meg minden 
nyavalyát. Ruhát, szatyrot stb. s valahogy mindenki tiszteletbe is tartoƦa, 
valahogy a másért. Így aztán soha nem eveƦ senki a gázszagú nápolyimból sem.  

építkezések 

Na, azok voltak még az én kedvenc helyeim. Szabad bejárás volt, úgyhogy 
végig bóklásztam azok minden zegét zugát, s mindig valami izgalmas felfedezést 
téve. Anyagot, folyamatot, szagot, káosz és rend átmenteit, az ember 
hangyamunkájának folyamatos változását.  

Lábficam, 

Egy délután, valamikor késő ősz leheteƦ, mert már esteledeƦ, egy épülő ház 
második emeletéről ugráltunk le a meszes gödör melleƦi homokrakásba. Már az 
össze többi gyerek megindult hazafelé, mikor én mégegszer fölrohantam a 
lépcsőn, s leugroƦam. S biztos a kapkodástól, valahogy rosszul érkeztem, mert 
rendesen kiƋcamodoƦ a bokám. Egy darabig ki sem tudtam húzni magam alól, 
csak feküdtem a fájdalomtól. Sehol egy lélek, s lassan teljesen sötét leƦ, amikor 
szerencsémre egy házaspár megtalált, s hazacipelt. Két hétig vizesborogatással 
feküdnöm kelleƦ, ami szörnyű büntetés volt. A világ, és különösen anyám előƦ 
is szégyelltem magam, én a nagy vagány, hogy bénázhatoƦ ekkorát. 

elnevezték... 

kedves nőrokonom esete a Schillingivel 

gyerekkoromban a dédnagyanyámnak volt egy szeretője, bizonyos 
Schillingsky János, akinek viszont volt egy családja, valahol Páty környékén? 
régen valami regénybe illő nagy lovestory leheteƦ, mindenféle montecarlós 
kaszinókban állnak gyönyörű kalapokban, óralánc, szivar. nos ez a 
bányatulajdonos? bácsi, - régen nagyon sok ilyen volt - valami rendszerváltás 
áldozat leƦ, s egy egyetemen? főkertész? s néha megjelent egy régimódi 
aktatáskával, amiből ceremónia közepeƦe egy jó darab Bácskait húzoƦ elő, s 
azóta gyengéden én is szeretem. ilyenkor kidobtak a nagy, szalmazsákos ágyból, 
mert a két öreg, - valamit huncutkodoƦ. haloƦam a másik szobából. Kicsit mintha 
sajnálkoztak volna rajtam, amit viszont nem érteƦem, hogy az vajon mire is 
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vonatkozoƦ. Olyan furcsa májfoltos keze volt, én még olyat sosem láƦam. A 
dédnagyanyám aztán elköltözöƦ Izsákra, és oƦ nézelődöƦ a hajnalkákkal 
fölfuƦatoƦ verandán, amíg meg nem halt, de ez egy külön történet. Nos, akkor 
még mindig nekem háƦal, nyögve öltözöƦ, hatalmas harisnyakötője és fűzője sok 
időbe került mire magára öltöƦe. SzereƦem óriási fenekének két félkaréját is, 
megszokoƦ, oƦhonos volt számomra. Feküdtem a süppedt szalmazsákon a 
dunyha alaƦ, s cseppet sem zavart az a mindig feszültséget keltő tény, miszerint 
a lábaimon lévő piros foltokat a rejtélyes poloskák okozták. Olykor bepisiltem, 
ilyenkor enyhe dorgálást kaptam, de csak vidéki nagyanyám csinált valódi 
cirkuszt ebből., iƦ, a pesti dédi nem, mert, nyilván szintén hatalmas szívével, ő 
annál jobban szereteƦ. 

lekéssük az izsáki vonatot – Józsefvárosnál érjük utol 

lassan eljöƦ a falura menés ideje. Hetek óta nem tudtam aludni. Az akkor azt 
a híres halasi vonatot lekéstük – a Keletibe? 

Az orrunk előƦ ment el. Teljesen kiakadtam. Azt hiƦem, kész, az egész 
nyárnak vége. S megrugdostam, lehülyéztem- azt hiszem, amúgy imádoƦ 
dédnagyanyám. 

Aki, viszont, méltányolva világfájdalmam, súlyához s korához való tekinteƦel 
meglepő rátermeƦséggel, szerzeƦ egy taxit, s Józsefvárosnál utolértük! Azt már 
addigra tudtam, hogy anyám soha nem ismert lehetetlent, de most a Bógi is? 
Fantasztikus volt, a világ ismét szép kerek leƦ. 

Áldásos szerepe az én, s az elkövetkező generációk életében ugye 
letagadhatatlan. Nekem és anyámnak ő volt az anyánk, a gyámunk, a bankárunk, 
a lelki és egyéb tanácsadónk, a nagy és dédnagyanyánk, a tűrő és türelmes 
mindenünk. Az eredetileg pesti dzsentricsaládba születeƦ, galamblelkű Rozika 
ugye, Mária nevű nagynénje külön kérésére kisegítőnek Az izsáki fogadóba 
került, és sok sok évig oƦ élt és dolgozoƦ. Mindez azután történt, hogy egy 
kedves, halk-szavú úriember teherbe nem ejteƦe, aztán meg sem várva a 
leánygyermek születését rejtélyes körülmények közöƦ hirtelen meghalt. Állítólag 
egy tyúkszemlevágához használt rozsdás zsileƦpengétől – amitől azóta is 
irtózok. Már olyan is volt, aki azt mondta, ezért van szakállam, ami persze egy 
baromság.  De ne térüljünk el, szóval: akkor még a fővárosban, az amúgy 
igencsak igényes, s törődős nagy családjánál sikerült Ilonkát a nagyanyámat 
polgáriba kiiskoláztatnia, hogy hol, az nem teljesen tiszta, de nem is igazán 
érdekes. Úgyhogy vidékre már ezzel a kinyíló félbe lévő virágszállal került, 
amitől a falu Ƌatal férƋlakossága harcias vetélkedő sorozatba kezdeƦ, amit végül 
is első körben az éppen magas lovon odaérkező horvát nagyapám nyert el. 
Belovagolt a fogadóba, csengeƦ-bongoƦ minden acél rajta, nagy hangon 
kurjongatoƦ, s fölborítoƦa a csökönyös lovat, ha nem engedelmeskedeƦ 
patkolásnál. Aztán ahogy jöƦ úgy el is ment, mert valami etnikai alapú vendeƦa 



 Egy visszatekintés az elhagyoƦ oƦhonunkra  

54 

hazaszólítoƦa, s anyám már valahol a nehezen meghatározható, déli hazafelé 
menet, a határnál születeƦ, csak úgy, menet közben, Kelebián.  Anyja, az amúgy 
nagyon öntudatos, jókora keblekkel megáldoƦ Ilonka szegény meg valamiért 
berághatoƦ az igencsak furcsa akcentusú rokonságra s, akiket nem is ismert, 
eszébe jutoƦ sármos kulák gyerek udvarlója oƦhon, s gyorsan Rózsa Ilona 
nevezetű későbbi jóanyámmal hazaszekereztek. Aztán alighogy megvolt a 
lakodalom, a fogadó kezdeƦ lepusztulni az államosítás körüli huzavonában, s 
ekkora eseƦ az, hogy Rozikám meg Pestre, a mindig befogadó és megértő bohém 
családjához hazavonatozoƦ. OƦ meg egy másik agilis nagynénje fedezte föl 
benne az üzleti szellemhez szükséges pénzszámolási készséget, s az akkor 
Halllerpiacon egy standot nyitoƦak. Ezt is, meg a kis Hámán Kató utcai lakást is 
Rozikám örökölte, mikor a nagynéni egy rohadt paradicsomon elcsúszoƦ, 
elvágódoƦ, fejét egy piaci mázsa éles sarkába beütve, egy pillanat alaƦ maghalt. 
S   később ez a kis kégli leƦ, ahova az én, akkor még kiskamasz Rózsi anyám, 
mostohaapja zaklatása  elől, gyalog fölkacsázoƦ. 

az én gyerekkorom egy az egekbe nyúló vidámpark volt.  

Amikor nem falun, akkor az az áldoƦ elhanyagoltságban lévő városi 
környezet, s a szocialista városépítés volt a színtere. Anyám egy darabig 
próbálkozoƦ a napközivel, de annak az leƦ a vége, hogy mindenki feladta, s a 
délutánom nagy része szabad volt. Tanulni szinte semmit sem tanultam, illetve 
pár percet s csak annyira, hogy közepes legyek. Szegény anyámat állandóan 
behívaƦák, hiszen rájöƦek, hogy nem vagyok hülye gyerek, de nem érteƦék miért 
nem tudom jobban a leckét.  

Aztán rám hagytak, én meg mentem csavarogni. Néha jöƦ velem valami 
eltévedt gyerek, de többnyire egyedül, úgy sokkal könnyebb volt. Valamiért 
mindenki beszaribb volt nálam, ahhoz meg nem volt már akkor sem türelmem.  

 

természetesen iszonyú éhesek voltunk mindig. Igazi proli utcagyerekek. S 
minden megkóstoltunk, s megeƦünk, amit leheteƦ. Ilyen volt a 

 vadsóska,  
aminek szép üde leveleit összegyűjtöƦük, s egymásra rakva haraptunk belőle, 

mint egy szendvicsből. Csak úgy harsogoƦ a fogunk alaƦ, a savanykás, üdítő, s 
valószínű nagyon egészséges zöld. Abban az időben autó nem igen járt arra, 
úgyhogy se por, se korom, semi nem volt rajta, többnyire tavasszal nőƦ a kis 
vitézi házak kerítésein, s mi azt legelgeƦük. Soha, senki nem szólt ránk ezért.  

padlón átmenés 

imádtam az építkezéseken játszani. Egy hatalmas kaland volt. Egy aƦrakció 
különösen kiemelkedeƦ, mikor két erkély közé kiteƦem egy padlót, s az összes 
többi gyerek teljesen döbbenetére átmentem a hajladozó, rögzítetlen dolgon. Még 
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rugóztam is a közepén. Sokszor egész falka gyerek követeƦ, hogy megnézze a 
dolgot. Öt emelet magasan volt… 

 „Volt egyszer egy Hármas tó, ami négy tóból állt” 

Így próbáltam elmesélni azt soha nem halványuló emlékképet, a helyet, ahol 
megtanultam úszni. Jóval később valaki jót neveteƦ ezen, ahogy komoly képpel 
meséltem, mert hogy hát a helyet így hívták. Keskeny nádasszal szegélyezeƦ, fél 
futballpályányi, apró halastavakról volt szó, valahol Sashalomnál?  

S valahogy így nézheteƦ ki. Iszapos volt, alul tele torzsával, az ember a kis 
zsiliptől elrugaszkodoƦ, s kutyában úszoƦ egy kis kört. Mindig messzebbre. 
Később, aztán a „szőnyin, azaz a BVSC sportuszoda nagymedencéjébe levezető 
lépcsőnél ugyan ez. S mikor már több százszor, ezerszer? Ismételte az ember, a 
végén először keresztbe, aztán már hosszába is – persze fogadásból – át tudta 
úszni. Sőt, még keresztbe víz alaƦ is.  

ELSŐ BARÁTOK 

Sipekiék. 
Sipekiék egy hatalmas proli család volt, nagy csontos apa, munkás, kövér 

anya, meg sok-sok gyerek, sokkal idősebbek, mint én, annyi idősek meg 
kisebbek. A Jóska, akivel később találkoztam, még most is oƦ lakik. Ő leƦ a 
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barátom, mert befogadoƦ, mint valami Ƌatalabb Ƌvért. Az öcs egy évvel Ƌatalabb 
volt nálam, később hozzánőt, de akkor én jobb voltam nála: okosabb, 
vállalkozóbb, vakmerőbb, bátrabb. Nagyon élveztem ezt, igazi kitüntetésnek 
veƦem. Volt olyan eset, mikor a Jóska azzal tünteteƦ ki, hogy engem elviƦ 
magával, a Lacit meg nem… Se kaja, se pia soha nem volt náluk, pedig majd 
mindenki dolgozoƦ. Viszont jó volt játszani velük, mert olyan természetes, jó és 
közvetlen, az utcára nagyon szocializált, természetes gyerekek voltak.  

Juci. 

Abszolút nem emlékszem a kinézetére, valószínű nyúlánk, csontos lány 
leheteƦ, s vele szereztem első szexuális élményeim, ami nagyrészt egymás 
nemiszervének fogdosásából, nézegetéséből állt, a pincében. Lehet be is 
ügyetlenkedtük valahogy a kis jószágot, oƦ, hat hétévesen, de már azért nem 
teljesen ártatlanul. A kis libidó már kezdeƦ bezsongani. Arra nem emlékszem, 
hogy szerelmes leƦem volna belé. de más lányokban már hajjaj, de még 
mennyire! 

 

Az árkádok 

Nagy terméskővel borítoƦ oszlopok voltak, amik az ötemeleteseket tartoƦák, 
ahol ág leheteƦ menni a nagy füves részre, az, ahol midig jó hűvös és cúg volt, s 
kiváló hely fogózni, labdázni, snúrozni, golyózni, meg ilyenek. 

Szánkózások 

A három és öt emeletes házak pincéinek, illetve óvóhelyeinek kiásásához 
kitermelt földet jó ideig e majdani emeletes bérkaszárnyák kőzöƦ halmozták fel, 
s hála a hatvanas évek nagy teleinek, e kisebb hegyek kisebb kiváló szánkózást 
teƦek lehetővé. Csodás játszótér volt, s mint minden másnál, ez is oƦ az ablakon 
kitekintő szüleink szeme előƦ. Kis egyszermélye szánkóm nekem pont méret 
volt, ülni is fekve is tudtam felváltva rajta. Reggel kimentem, és sokszor étlen 
szomjan egész nap mentem föl-le, föl-le, ki tudja hányszor, százszor, ezerszer? S 
legtöbbször anyámnak le kelleƦ jönni értem, hogy kipirulva, és csurom vizesen 
fölrángasson a lakásba. „Na milyen, jó volt”? – kérdezte ilyenkor. Fhú, nagyon, s 
képzeld el anya, én mentem a legmesszebb, és akkorákat ugraƦam, meg faroltam, 
hogy csak na! – válaszoltam lelkesen. Azt hiszem, hogy én oƦ kicsúszkáltam, 
kiszánkáztam magam egy életre. Kérdeztem is később már felnőƦ, még mindig 
gyermekded bárgyú mosolyán csúszkáló felnőt barátaimnak, hogy na mi van, ti 
mit csináltatok gyerekkorotokban?   
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Kubikusok, lovak, kordék,  

Hét éves leheƦem mikor végre kitavaszodoƦ, eltűnt a sár, s én a hatalmas 
óvóhelyeknek készült gödrök mentén serénykedő kubikosokat találtam, akik 
csákánnyal, ásóval és lapáƦal a talicskáikat pakolták szorgalmasan, hogy aztán a 
nyikorgó fa szerkezeƦel az arrébb várakozó lovaskordék irányában hordják 
kupacnyi kis terhüket. Megengedték, hogy oƦ legyek, később meg hogy 
segédkezzem is, s persze, még a félig rakoƦat is alig bírtam el, de nagyon is 
emlékszem az élményre, ahogy sikerült – nagy éljenzés közepeƦe egyensúlyba 
tartanom, s a lehelyezeƦ padlókon végig tolnom. Ez aztán így is maradt örökre, 
- valamiért mindig fontosnak tartoƦam valamit kipróbálni, megtanulni, na meg 
valakinek a munkájában részt venni, segíteni. Szüleim nem lévén, különösen 
fontos leheteƦ számomra a felnőƦek, a társadalom legkülönbözőbb rétegeinek 
társasága, munkája, élete, szokásai, rengeteget tanultam, s a mai napig csupán 
egy pillanat kérdése felvenni a hangot, és beilleszkedni szinte bárhol, de főleg az 
egyszerű, póznélküli emberek közé.  

Varázsdoboz 

Ó, hányszor is eszembe jut, mind a mai napig, ahogy 7-8 évesen, az ablakon 
kibámulva az isten meglétét ƋrtaƦam. Kértem, hogy ha kicsit is szeret engem, 
akkor adjon nekem egy varázsdobozt, gömböt, ilyesmit, - ezt már rá bíznám, 
amivel az egész világot látni. Zsarolni is próbáltam. Mondtam kiugrok az 
ablakon, vagy leszúrom magam, ha nem teljesíti, amit kérek. Végül nem teƦem 
meg, de olyan halál komolyan beleéltem magam, oly elszántan gondoltam, hogy 
biztosan tudtam, hogy annak elégnek kell lenni, ha létezik a mindenható. S hát 
semmi sem történt, s meglehetősen kiábrándulva egy életen át kelleƦ mindenféle 
lehetséges médiában összeszedegetnem a világ darabkáit. Mire aztán felnőƦ 
koromban a minden féle kütyükkel, az interneƦel eljöƦ az az idő is. S szinte nem 
telik el nap anélkül, hogy nagy hálával eszembe ne jutna, ime, a Jóisten mégiscsak 
megteremteƦe mindezt. S lehet az én ötletemet veƦe alapul, de az is lehet, hogy 
nem tudoƦ leállni velem – s a hozzám hasonló kis takanyosokkal gatyázni, 
inkább az egész világnak megadta, s ami nyilván sokkal több munkát és időt 
igényelt. De hát iƦ van, elfér a zsebembe, működik éjjel nappal, s én igazán 
boldog tudok aƦól lenni, hogy ezt is megélheƦem. 

Karácsonyok  

Ha nagyon szigorúan vesszük, hát én olyan nagyon sok jóra nem emlékszem. 
Ha még egy kicsit szigorítunk, akkor egyre sem. S bizony volt mikor elmaradt, 
mert hogy semmit sem kaptam. Meg kicsit kaptam, meg „nem olyant, meg 
egyedül, meg ilyenek. S addig addig „sírtam sej, a mások ajtójánál”, míg 
belémdermdt még rája gondolás is. S ez így ment éveken, évtizedeken keresztül, 
s tart mind a mai napig. De, persze, ez is csak részben igaz, mert az bizony igaz, 



 Egy visszatekintés az elhagyoƦ oƦhonunkra  

58 

hogy nekem, mint érzékeny gyereknek, felnőƦnek megemlékezésben, kapásban 
nagyon nem volt részem, de adásban annál inkább. S lassan megtanultam a kapás 
helyeƦ, az adásnak örülni. S ahol csak teheƦem, elhalmoztam szereƦeimet.  

Vagányok, motorok 

Életemben először láƦam igazi rockereket, - ma úgy hívhatnánk őket. 
Motorok, bőrdzseki, dögös csajok, cigi, láncok, hanyag elegancia, hosszú haj. S 
egy életre szóló benyomást teƦek rám. Ráadásul közöƦük volt a tornatarunk is!  

villámhárító 

egy ujjnyi, alumínium drótkötél volt, olyan két-háromméterenként a falba 
erősítve, egész föl a hetedik emeletig. Nos azon másztam én föl, miközben 
számtalan kijöƦ a falból…, hogy megmutassam milyen bátor is vagyok én… 

betörök egy ablakot 

 

, ami nem igaz, de rámfogják. Felismerem a helyzet fonákját, senki nem véd 
meg, de nem tudom komolyan venni a palit, annyira abszurd a helyzet. A mi 
házunk földszinti lakásának az ablakáról volt szó, ami megrepedt. S valóban 
játszoƦunk, dobáltunk is a füves részek közöƦi kavicsokkal, apró sóderral, de 
semmi ilyenre nem emlékszem, az ablakfelé dobtam volna. Viszont volt egy 
ellenségem, lököƦ, ügyetlen gyerek, akivel senki sem játszoƦ szívesen, s felmerült 
bennem, netán ő fogta rám… 

a pali fogta a fülem, ütni azért nem mert, én meg tagadtam. Végül is abba 
hagyta, én meg, meg sem mondtam anyámnak… 

ez volt egyike azoknak a helyzeteknek, amikor először egyedül találtam 
magam egy felnőƦel szemben, aki vádolt valamivel, s megvédtem magam. 
Nagyon hatalmas bűntudatom sem támadt.  Ellenkezőleg. 

1956. „ellenforradalom” 

Orosz vagy német?  

Még tarthatoƦ a tanítás, de mikor a tanár késeƦ, egyszer néhány nagyokos 
gyerek valami politikai vitát provokált, és azt feszegeƦék, hogy ki az orosz, s ki a 
német párti.  Nekem fogalmam se volt, miről beszélnek, nálunk oƦhon ez nem 
leheteƦ téma. Örültünk, hogy luk van a seggünkön, talán anyám erre a 
mondására igen.  

Kijárási tilalom 

hát igen, jöƦek az oroszok. Kijárási tilalom leƦ. Lementünk az óvóhelyre, ahol 
természeten mi gyerekek nem sokáig bírtuk, s megszöktünk. Az utcák kihaltak 
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voltak, sehol senki. Nagy szocreál lakótelep. A Fehér út meg a Kerepesi út 
kereszteződésében álltak csak tankok. Nagy, füves rész választoƦa el a legutolsó, 
ötemeletes, „zöld” házat tőlük. A mostani fák még csemeték voltak, bokor szinte 
sehol, szóval semmi takarás. Némi-nemű egyenetlenség volt még, az építkezések 
nemrég fejeződtek be. A füvet sem igen vágta mostanában senki. Szóval 
odakúsztunk, hogy közelebbről is megnézzük. Bátor gyerek voltam, nemhiába. 
halloƦuk, voltak nagyobb srácok, akik Molotov koktélt dobtak, - benzines 
palackot, ahogy mi tudtuk, amiért aztán az ruszkik nem igen nézték, hova, kire 
lőnek. A mi gyerekfejünkbe persze ez igy nem állt össze.  Egész közelre 
másztunk, semmi nem történt.  

Amikor is az egyik tank csövével felénk fordult. Nem lőƦ, de mi meg sem 
mertünk mozdulni. Lassan leszállt az este, jó marha hideg leƦ, s mi lassan 
araszolva hátra kúsztunk, s az utcára érve futásnak eredtünk. Vissza az 
óvóhelyre. Nem emlékszem, valakinek is hiányoztunk volna. Ilyenkor koraeste 
már túl nagy volt a nyüzsgés, takarítás, mosás, jövés menés, minden 
racionálisabb volt. Éjjel kelleƦ gyerekként oƦleni, kéznyújtásnyira. A falból kiálló 
lépcsőfokokhoz, s az elfordítható reteszű vasajtóhoz még közeledni is tilos volt.  

“betörünk” egy raktárba, s papírrepülőkat gyártunk az iratokból 

Lelövik mellőlem a haverom a tetőről, amint lestük az utcán 
vonuló tankokat ez a jó 

Már egy ideje kijárási tilalom volt, de a felnőƦeknek fogadkozva, hogy csak a 
lakásba megyünk föl vécézni, néha mégis sikerült kilógnunk. MindenüƦ, az 
óvóhelyen a lépcsőházban leheteƦ hallani a tankok dübörgését, a daráló hangot, 



 Egy visszatekintés az elhagyoƦ oƦhonunkra  

60 

amit a lánctalpak kelteƦek, s mindenüƦ az a furcsa szagú dízelfüst terjengeƦ, 
más, mint  a diesel teherautóké. Az egyik ilyen alkalommal mi keƦen a K. Mikivel 
rohantunk fel a lépcsőn a padlásra, amihez a lakáskulcsunk is jó volt. A nagy 
vasajtó amúgy be volt zárva. Fönt a padlástérben meg a második kis tetőablakon 
leheteƦ kimászni. Kicsit magas volt, úgyhogy bakot kelleƦ tartani egymásnak, 
aztán meg a fent lévő húzta fel a lentit. Lent, a meredek tető szélén kis hófogó 
szerű valami állt ki, idáig kelleƦ seggen lecsúszni, s majd ebbe kapaszkodva elég 
jó kihajolni. Lent az iskola felé vezető Martos Flóra utcában vonultak nyugat felé 
a tankok. S persze arról mi mit sem tudtunk, mi történt előző nap. Az előƦünk 
lévő, a „zöld házból” nagyobb Ƌúk benzines palackot próbáltak az oroszokra 
dobni, de nem robbant föl. Viszont azóta azok nem sokat gatyáztak, hanem 
olykor olykor megereszteƦek egy-egy sorozatot az ég, azaz a tetők felé, mindkét 
oldalra. 

- fogd meg a lábam, monda a barátom. 
Lábamat a rácsba akasztva mindkét kezemmel elkezdtem a két bokát 

leszorítani, ő meg fél kezével szintén a rácsba kapaszkodva egyre előrébb löködte 
magát a hasán. 

- gyere vissza, lőnek, mondtam neki, ahogy a golyók pengő-bongó hangját 
halloƦam az ereszről. De nem jöƦ, hiába próbáltam húzni. S egyszer-csak furcsán 
rángatózni kezdeƦ, valahol a nyaka környékén piros tócsák terjedtek, elengedte 
kezével a rácsot s én nem tudtam tovább tartani. Próbáltam, de mikor én is 
elkezdtem lefele csúszni, az ő teste lebillent, ahogy elérte a tető szélét, s két bokája 
egyszerűen csak kiszakadt a kezemből, eltűnt a mélyben. Máig sem tudom, hogy 
kecmeregtem föl a kis ablakig, s ahogy hatosával ugráltam le a lépcsőkön 
többször hasra is estem. A nekünk résre nyitva hagyoƦ ajtón besurrantam a 
pincébe lévő óvóhelyre, hátul elbújtam az emberek közé, s vártam, hogy jöjjenek 
értem. De nem jöƦek. S szerencsére az se derült ki valójában mi is történt. LeeseƦ 
a tetőről, ez leƦ a hivatalos verzió. Titokban persze volt jajveszékelés, de amúgy 
mindenki összehúzta magát, nehogy még nagyobb bajba keveredjen. Ami 
érdekes volt, hogy miközben a felnőƦek össze visszabeszéltek, mi nem 
haragudtunk a ruszkikra. Valahogy gyerek fejjel pontosan érteƦük, hogy ez egy 
büntetés volt, amiért tilosban jártunk. A tragédia ténye meg már egy ideje oƦ 
lebegeƦ a levegőben, nyomoƦ minket is, de kis kölyökként a nagyobb 
összefüggéseket nem érheƦük. Pár nap múlva már megint az utcán csellengtünk.  

Bolgár kertész, amiről aztán az utcát is elnevezték... 

A Duna felé, ahol a lakótelepi, többnyire háromemeletes házak véget értek, 
veteményeskert következeƦ. Fogalmam sincs kik és hányan csinálták, csak a 
nagydarab, pirospozsgás emberre, aki a néplázadásra előkerült. Bizonyára 
szorgalmas és kemény munkával valóságos paradicsomot teremteƦ, és pénzért 
leheteƦ is tőle zöldségfélétket venni. Frisset, szépet. Igen ám, de a helyzet 
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súlyosbodásával, kijárási tilalom, a gyárak bezártak, munkanélküliség, a 
túlnyomóan szegény proli lakosság egy része nem tudoƦ Ƌzetni. Viszont éhes 
volt. S akkor próbálták hitelre. Az meg lassan elfogyoƦ, s akkor elkezdtek 
hőbörögni, ahogy ez ilyenkor minden korban, és a világ minden táján megesik. 
Aztán jöƦ a lökdösődés, valamelyik asszonyság elkezdeƦ visítani, és segítségért 
kiabálni. A szemben lévő kis vállat amúgy is tétlen és a semmitevéstől 
türelmetlen munkásainak meg más se kelleƦ. Én csak arra emlékszem, hogy az 
egész lakótelep kint volt, és üvöltöƦ, szatyrokkal hadonászoƦ, és erre a 
kétméteres jóemberre mutogatoƦ. A hat vagy hét középkorú, az emlékezetemben 
teljesen egyformán izmos-köpcös overallos melós meg nekiállt és 
szisztematikusan agyonverte, rugdosta a pacákot. Mikor már minden tiszta vér 
kezdeƦ lenni, akkor már minket gyerekeket eltereltek a látványtól, s a begerjedt 
tömeg gyűrűjén kívülről nem láƦuk mi leƦ a vége. én is csak mintegy hatvan 
valahány év múlva, éppen arra jártamkor fedeztem fel a táblát: Bolgárkertész 
utca.  

A lövedék 

iskolába menet egy villanyoszlop tövében egy jókora, emlékezetem szerint 
puskagolyó alakú és rézszínű töltényhüvely melleƦ haladtam el, lenyűgöző volt, 
ahogy oƦ hevert. IƦ-oƦ szép fényes volt.  

a modellező gumi a gumigyárból 

Valójában mi soha nem tudtuk meg mi is történt a Kerepesi úti gumigyárban, 
de a lényeg az, hogy az orosz katonák olykor megjelentek egy teherautónyi 
shiƦel. LenyitoƦák a kis teherautó oldalait, s elkezdték lelapátolni a szajrét. 
Namármost ugye kijárási tilalom volt, s elkezdtek lőni, mikor megláƦak 
bennünket. S akkor jól jöƦ, amit az egyik előző fuvarnál hozhaƦak egy nagy rakás 
modellező gumi, amiből pár ujjnyi vastag kötegeket raktunk össze, s azzal 
mindent elköveƦünk, amit csak leheteƦ. pl. lőƦünk vele, mint egy pariƦyával. 
Egy rossz lábos két fülére kötöƦünk, bele egy kő, és suƦy. Egymást, főleg engem 
a legkisebbet is próbáltuk kilőni, de ahhoz azért már nem volt elég erős. Viszont 
jól leheteƦ tarolni a gazokat vele. Éppen ezt játszoƦuk, mikor a ruszkik elkezdtek 
lőni. S ekkor volt az, hogy a nagyobbak lehet megmenteƦek a hősi haláltól. Mert 
a sok siƦrakás közöƦ ilyenkor a nagyon mind lehasaltak, nekem meg hiába 
kiabálták, hogy „hasra hasra te marha” nem csináltam. S ekkor kihúzták a 
gumiköteget, én meg eltaknyoltam benne. Aztán mikor elmentek a katonák, 
akkor rám ugroƦak, meg jól megtapostak, amiért olyan hülye voltam. Össze is 
gumizták kezem lábam, úgy ugráltam haza, mint egy kenguru. 
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Életem első szerelmei  

Milyen furcsa, hogy azóta sem ismételgeƦem, mégis mindre emlékszem. 
Ugye-ugye, a szerelem…, az nem egy kutya dolog.  

Első kicsi lány a Szőke Anna volt, mert szőke is volt, meg Anna is.  Nagy, kék 
szemekkel. Hogy nem leheteƦ az ilyenért nem bezsongani?  De hát kis arany 
szívem nem érteƦe, miért bámulom, kerülgetem, pedig még titokban leveleket is 
írtam neki, fogalmam sincs miket. A másikat Rényi Évának hívták, ő mintha 
okosabb leƦ volna, ahogy kis Ƌtos orrát magasra tartoƦa, s mert érteƦe a 
közeledésemet. El is csaltam csavarogni, átmásztunk a Lóversenypálya beton 
kerítésén, s jó nagy kört teƦünk meg kézen fogva a zöld füvön, ahol senki sem 
láthatoƦ bennünket. S végig szereƦem volna puszit is adni neki, de nem mertem. 
S ki tudja nem e ezért leƦ az egésznek vége. a harmadik a Fazekas Anna volt, 
mosolygós, jól fejleƦ lány, amolyan belevaló, aki Ƌúkkal is leállt játszani.  Hosszú 
haja volt, s kis gödröcske az orcáján, s mintha most is magam előƦ látnám.  

Csipuka – egy becenév 

 A név valami csúfolásból eredt, vígh, víz, vizi, vizi csepp, vizicsip, vízcsöpp, 
csipp-csöpp, csipu. Csipuka, így leƦ későbbi kicsinyítő képzővel a nevem, mert 
nagy okosan budafoki barátaimnak is elmeséltem, ami sokkal korábban 
Zuglóban történt. Valaki aztán talán a Lacika föl is kapta. Valójában, akkor, 
tizenkétévesen nem is bántam, valami folytonólagosságot biztosítoƦ az elveszeƦ 
környezetemért, barátokért, mintha semmi sem történt volna. 

 

mészbeesés,  

a balhé, a nemsokára ellenforradalomnak hívoƦ felfordulás szünetet okozoƦ 
sok helyen, s ez nekünk gyerekeknek kapóra jöƦ. Óriási játszóterek és 
játszóházak keletkeztek, amit senki sem őrzöƦ, felügyelt. Ilyen volt egy vastelep 
is, ahol hosszú földszintes pajtákban, s az udvaron is, az építkezésekhez használt 
vashuzalokat méretre vágták, s kengyeleket hajlítoƦak belőle. Egy hosszúkaros 
vágógép melleƦ valamiért rengeteg hulladék keletkezeƦ, köztük apró, köröm 
nagyságúak, amik remekül illeƦek a csúzlinkba. Ezzel lövöldöztük aztán ki a 
raktárak apró ablakait. Volt egy idő, mikor a csalán utcából is följöƦek a 
gyerekek, s nagy csatározások alakultak ki, mikor is próbáltunk elégtételt venni 
a soha ki nem engesztelhető torzsalkodásainkért, megy a bérlakások s a fehér út 
túloldalán lévő kis családi házakban lakó gyerekek közöƦ örökké dúlt. Csalán 
utcának hívták a főutcáját, ahova nagy bátorság volt bemerészkedni. Én néhány 
barátommal egy épület tetején voltam, mikor támadás indult ellenünk. Hideg 
leheteƦ, 1956 tele, s emlékszem egy jó meleg füles sapkám volt amire az volt írva: 
Magyar Repülő. Ez védeƦ meg a fejlövéstől is, na meg aƦól, hogy ne legyen 
komolyabb bajom a mésztől. Mert hogy fejbe lőƦek, halántékon s a lehajtható rész 
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védeƦ meg. Igen ám, de azért a kis vasdarab mégis nagy erővel talált, úgyhogy 
megszédülve lezuhantam a tetőről. S pont bele az épület melleƦ lévő oltoƦmeszes 
gödörbe, fejjel lefele. Mintha fejest ugroƦam volna. Állítólag csak a lábaim 
kalimpáltak kint. Varászlatos módon, mikor a két ellenséges csapat láƦa mi 
történt, padlókat dobáltak a mészre, s azon a csúszós surfon a segítségemre 
sieƦek. Ki is húztak, a lábamnál fogva. Az egész arcom, szemem szám tele volt 
mésszel. Szerencsére be tudták törni a közeli vizeshordó jegét, s abba lógaƦak 
bele, s mostak le, amennyire tudtak. Aztán úgy, tetőtől talpig szotyakosan 
elindultak velem a sárga házhoz, ahol laktunk. Anyám őrjöngöƦ, mikor lehívták.   
De nem leƦ semmi bajom, gondolom megfürdeteƦ oƦhon a fateknőnkben, amibe 
lisztet szokoƦ rakni, hogy ne eresszen. Mert hogy a kádunk csak minden sátoros 
ünnepkor üzemelt, amúgy mindig tele volt mindenféle faszsággal.  

Betörés 

“betörünk” egy raktárba, s papírrepülőkat gyártunk az iratokból 

mazsola 

gyermekoromban ez volt az egyetlen – rejteƦ kincs, édesség, amit dédim egy 
régi szekrény Ƌókja mögé eldugoƦ. Olykor csentem egy egy szemet. Hosszan 
rágtam, csukoƦ szemmel. S furcsa módon soha senki sem szólt a hiányért. Talán 
évekig is tartoƦ. 

Mit eszik egy utcagyerek? 

A környék telis tele volt, bogyófákkal. Madárbogyó, igy hívtuk, bors 
nagyságú barnás kis bogyó volt, vékonyka héjjal, ici-pici hússal, s egy kőkemény 
maggal a közepén. Nos, ha az ember sokat szedeƦ, teletömte vele a száját, 
ügyesen le leheteƦ rágni a húsát, anélkül, hogy a magokat lenyeltük volna. Mint 
a cseresznyénél. Ültünk az egyébként igencsak rücskös fák again, kis 
gatyánkban, s köpködtünk. A mag, meg egyszerűen a legkiválóbb lövő töltény 
volt, egy fúvócsővel, amit az indián könyvek ihleƦek. Ha közelről ért valakit a 
lövés, bizony még fájt is. Fúvócsőnek a szódásszifonok műanyag csövét 
használtuk, amik onnantól fogva rejtélyesen eltűntek. S persze a szánk széle 
körben egy nagy sárgás-barnás maszat volt, a kezünk is, lábunk összevissza h 
karcolva belül, mert szinte lehetetlen volt elkerülni a horzsolást, amint kis 
medvebocsok módjára, a fatörzsét átölelve húzódzkodtunk a magasba. De ez 
abszolút nem számítoƦ, pedig még ma is emlékszem arra a csípős, szúrós, éles 
fájdalomra, amit a horzsolások okoztak.  
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karalábé, répa,  

óriási élmény volt a zsenge, friss karalábéról foggal lehántani a héját, s pont 
úgy, mint a sárgarépa esetében nem volt baj, ha kicsit sáros, az ember a fűbe, vagy 
a gatyájába kicsit megtörölte s kész. 

frisskenyér újhagymával 

persze mindennek magvolt a szezonja, szépen sorban értek be a dolgok. 
Légiónyi gyerekhadak kóvályogtak a nyári szünidő szabad szocialista mezőin. 
Soha, senki se bántoƦ bennünket. Se rendőr, se más. Mentünk, loptunk 
újhagymát, összedobtuk a pénzt egy kilós veknire, ültünk a gazban, s faltunk.  

s borsó 

ó, hát a borsóföldbe beülni-feküdni ma is a gyengém. Nézi az ember a 
felhőket, ahogy hátradöntöƦ fejjel szájába pirgálja a szemeket, mennyei.  

cigizések,  

szíƦuk mi, de az akkor még csak amolyan kocabagózás volt, nem tüdőztük le. 
A traƋkba szálanként is leheteƦ kapni, Ƌllérekért, s néha veƦünk egyet. Sellőnek 
hívták,  

s egyszer csak megkezdődött a nagy aszfalt hadjárat.  

Az építkezések hepehupái, sara, törmeléke eltűnt, helyeƦe tükörsima aszfalt 
leƦ amerre a szem ellátoƦ. Olyan volt, mint egy ünnep. Rajokban bámultuk és 
segíteƦük a görnyedő és maszatos munkásokat. Mert rövid idő alaƦ, ezerrel 
leheteƦ rajta rollerozni, görkorizni, bicajozni. Emlékszem óriási rajokban 
mindenki görkorizoƦ. Mentünk hátrafele, libasorba, egymásba kapaszkodva. 
Sokszor vagy száz gyerek kígyózoƦ végig a járdákon, a gyerekkígyó tekergőzöƦ 
az ötemletes terméskő oszlopai közöƦ. Nem hiszem, hogy volt ennél boldogabb 
gyerekhad a világon. Minden szülő a faszát leszakítoƦa, hogy vegyen egyet a 
gyerekének. Talán ezért volt, hogy a kátrány szagát is imádtuk. Mai napig nem 
értem, ha valaki Ƌntorog tőle. Még rágtuk is. Kis golyókat csináltunk belőle, s 
egymást köpködtük. De a legjobb az volt, mikor megengedték, hogy a forró üstbe 
mártsuk nádszálaink végét, kitűnő nyílvesszőket gyártva. Ezt aztán konzervek 
tökéletes “tejgumijával” leheteƦ lőni. A háromemeletes tetejére simán föllőtünk. 
Majdnem az ötemeletesre is. S hát óriási céllövő versenyek is voltak, Robin Hood, 
Tell Vilmos, naná. 

Igen rágtuk, mint később a modelező gumit 

azt már ne is kérdezze senki, hogy miért veƦünk a szánkba egy kis tekercs 
ilyen gumit, s miért rágtuk. De tisztán emlékszem a megrághatatlan 
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gumispageƦik roszogására a fogunk közöƦ. Közben persze köpködtünk is, s ily 
módon sikerült szépen megtisztítani egy adagot. S ha jól emlékszem iƦ történ 
meg az is, hogy egy féltenyérnyi lapos kővel úgy torkon lőƦek, hogy kis híján oƦ 
maradtam, mert csak a többiek szorgalmas gyömöszölésére tudtam végre 
elkezdeni lélegezni.  

biciklizés a váz alatt 

anyám nagy nehezen összehozoƦ nekem egy felnőƦ, 28-as biciklit, amiről 
aztán nem ért le a lábam. Viszont a váz alól görnyedve mégis tudtam vele menni, 
amíg össze nem nőtünk.  

a snúrozás 

az volt, mikor az akkor még forgalomban lévő apró pénzzel egy vonathoz 
kelleƦ dobálni, s az nyert, aki közelebb került hozzá.  

találok húsz forintot 

egyik nap egy óvoda nem túl magas vaskerítésének tetején mentünk körbe-
körbe, mikor letekintve a kinti járda és kerítés közöƦ megláƦam egy húszforintos 
bankót. Mindjárt össze is csődíteƦem ahány gyereket csak tudtam, s vonultunk a 
közértbe, s összevásároltunk mindenféle édességet, cukorkákat, de főleg 
nápolyit, meg azzal jó is leheteƦ lakni. A legtöbbünk mindig éhes is volt.  

grund és a lóversenypálya 

A lóversenypályát a grundon keresztül leheteƦ megközelíteni, ami a 
környező gyárak szétbarmolásáig egy unalmas siƦ lerakat volt, a kincsek csak 
később érkeztek, s főleg ruszki katonai teherautókon. de addig is átbukdálóztunk 
ezen a több futballpályányi senki földjén, kivéve, ha az elején valami szorgalmas 
akárki nem ülteteƦ zöldborsót, amibe beleültünk, s miközben hülyére zabáltuk 
magunkat az éltető vitaminforrással, megvitaƦuk kinek cseperedik jobban a 
gatyából kikandikáló – micsodája. Egyelőre hívjuk csak annak. Egyikünkké 
vastagabb volt, a másikunké hosszabb, de hogy melyik, az legyen anyáink, meg 
a későbbi nőink titka. Aztán felmászunk a betonkerítésre, ami olyan két méter 
magas leheteƦ, s a túloldalán némi bokor, de azon túl meg pázsitszerű fű volt, 
ahol néha egy pár lovas elvágtatoƦ. Ilyenkor persze lebújtunk. Amúgy csodás 
béke honolt a tájon, az öreg őr elől meg könnyen kiugráltunk a kerítésen. Sőt, 
halálra cukkoltuk, mert úgy mentünk, futoƦunk! A kb. öt centis létesítmény 
tetején, mint a cirkuszi akrobaták. De amúgy nem azért jártunk ide, hanem 
ugrálni, meg elbújni. Ugyanis óriási, több emelet magas szalmakazlak voltak, 
amire a keresztülveteƦ dróton könnyedén fel leheteƦ húzódzkodni. S leugrani. 
Le, a tövébe letúrt szalmaágyba. Aztán az oldalába alagutakat fúrtunk, beljebb 
kitágítoƦuk, mint egy barlangot, s oƦ cigiztünk. Nagyon büszkék voltunk a 
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telepisált konzervdoboz találmányunkra, mert soha semmi nem gyulladt fel, 
kivéve néha a szempillánkat és szemöldökünket.  

Hunyózás  

Ahogy leszállt az este, s a hatalmas, belső udvarba ülteteƦ bokrokban 
hunyóztunk, mikor meg már elég sötét leƦ alig leheteƦ bennünket haza 
imádkozni. Ilyenkor egy egy név hangzoƦ fel valamelyik ablakból, a 
legkülönbözőbb hangszínnel, hangsúllyal, és intonanciáva 

Gyenes Jóska,  

egyike, mint én, kicsivel idősebb, s nagyon rossz. Legfőbb foglalatossága az 
volt, hogy engem valamibe belevigyen, rávegyen, amit ő szereteƦ volna, de nem 
mert megcsinálni. Valami lopás história volt, már nem emlékszem, amit később 
rám fogtak. A Gy. Jóska mindig is a Sipekiék ellensége volt, ki tudja miért. S 
amikor kiderült az ügy, persze énnekem kelleƦ volna a bűnbaknak lennem. 
Valahogy kivágtam magam, de máig is emlékszem a szégyenre, a meglepetésre, 
amit az ügy okozoƦ. Azt hiszem meg is szakítoƦam a kapcsolatom a rossz Ƌúval.  

Sátor, avagy gyerekszoba építés 

Azon a hatalmas, szocreál lakótelepen, a sok ezer gyereknek bizony nemigen 
volt gyerekszobája. Az ellenforradalom utáni zűrzavarban és rendezetlenségben 
környékünkön, de azt hiszem országszerte is bőven akadt elhagyoƦ telek, 
közterület, dűlőút, siƦlerakat egy parányi hajlaƦal, bokorral, fával, amit minden 
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további nélkül birtokba leheteƦ venni, s akár egy kis ideiglenes lombsátrat, 
búvóhelyet, gyerekmenedéket építeni, lényegében a felnőƦ társadalom kicsit 
fejcsóváló, de lényegében megengedő és elnéző hozzáállásával. Egykeként ez 
nekem különösen birizgálta a képzeletem, s amikor csak leheteƦ, 
kezdeményeztem is ilyenek építését és fenntartását. Lehetőség szerint 
ragaszkodtam is hozzá, s minden erőmmel szorgalmaztam is, a lusta, vagy a 
nálam jobban elkényezteteƦ többieknél. Ez a bandavezérség aztán egész tizenkét 
éves koromig, zuglói tartózkodásom idején így is maradt.  

A poroló 

Egy kb. két méter magas, s ugyan ennyi széles, sarokmerevítőkkel erősíteƩ, kb. ơz 
cenƟ átmérőjű vascsőből készült alkotmány volt s inden nagyobb tömb nagy udvarán volt 
egy. Szőnyeget porolni – persze. De föl leheteƩ rá mászni, állva egyensúlyozni a tetején, 
lógni rajta, minden elképelhető pózban és grimasszal, ami csak létezeƩ.  

 

Az árkádok 

A télen dermesztően cúgos, nyáron viszont kellemesen hűvös , terméskővel 
borítoƦ oszlopok közeit, amik az ötemeletes épületeket tartoƦák bőven 
igyekeztünk kihasználni, s az legtöbbször valamilyen gyerekjátéktól volt hangos. 
Kispályás foci, fogó, hunyó, snúrozás, akadályversenyek, mindenféle zajloƦ iƦ. 
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bringázás a váz alatt.  

Még mindig csórik leheƦünk, hiszen még mindig mackónadrágba jártam, 
meg néha még a karácsonyi ajándékom is elmaradt, de bolondos és aranyszívű 
anyám néha mégis be tudta aranyozni a szürke hétköznapokat. Valószínű láƦa, 
hogy egy nagyobb gyerek, hogy megaláz, mikor a bringáját kunyiztam, úgyhogy 
egyik nap átslaƦyogtunk a Nagy Lajos Király útja túloldalán lévő 
kukoricaföldön, a nekünk lakótelepieknek Forbidden városba, Rákosfalvára, s oƦ 
egy igencsak szakadt helyen, hosszas alkudozás után, anyám veƦe nekem egy 
felnőƦ, vázas, férƋ kerékpárt. Feketét. S nahát nem kell mondanom, hogy 
mindannak ellenére, hogy még csak váz alaƦ tudtam menni, mennyire a 
menyország volt ez nekem. Reggel belebújtam, s este másztam ki belőle. Azon 
éltem, anyám nagy rémületére, mert félt, hogy gerincferdülést kapok tőle. 
Szerencsére nemsokára már megtanultam, kicsit szaggatoƦ pedálozással fölüliről 
hajtani, s mentem. Egész a harminc kilométerré lévő Gödöllőig becserkésztük a 
környék erdeit, és gyümölcsös kertjeit, beleértve azt a csömöri őszibarackost is, 
amiről már valahol meséltem.  

a snúrrozás 

valójában ez egész éves foglakozás volt, de ünnepnapok s különösen a húsvéti 
locsoló pénzek után óriási partik voltak, ahol akár tíz, húsz gyerek felváltva egy 
a földön meghúzoƦ vonalhoz tíz, húsz, ötven Ƌllért, egy és két forintot dobáltunk. 
Akié közelebb került a vonalhoz, az győzöƦ, övé volt a bank.  

találok húsz forintot 

miután mindig imádtam kerítések tetején egyensúlyozni, egyszer jutalmat 
kaptam érte. Ki tudja kitől. A lényeg, hogy egy óvoda? Kerítésén imbolyogva egy 
papír húszforintost találtam. S természetesen az egész környék összes gyereke 
egy hétig is a vendégem volt, s csak úgy dúskáltunk a nápolyikban és a 
cukorkákban.  

a modellező gumi a gumigyárból 
még rágtuk is 

a Mühl-ék, és pár karácsony az ajtajuknál 
lányok: Homonnai Anna, Farkas Anna, Rényi Éva,  
szexelés a pincében, a Juci, nagy darab lány 

hát igen, később a gyerekim ezen mulaƦak jól, „hogy na jó, persze apa, te már 
azt is korán kezdted. Nos igen, azért az inkább kíváncsiskodás volt, aƍéle 
„doktorosdi” valami ilyesmi.  

viráglopás 

Mikor közeledeƦ a nők, meg anyáknak napja, vagy akár a pedagógus nap, 
elindultunk orgonát lopni. Nos, azzal már más volt a helyzet. Voltak elhagyatoƦ 
telkek, házak, azzal nem volt nagy baj. De az igazi, nemesiteƦ s szép duplák, azok 
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rendes emberek művelt kertjeiben nőƦek, s többnyire a kerítést alkoƦák. S mi 
bizony letörtük a legszebb ágakat. Ha szerencsénk volt, akkor még pár tulipánt 
is sikerült faszolni, de azért bizony már b kelleƦ ugrani. S ez igencsak veszélyes 
volt. Az általános szabály az volt, hogy iszonyúan Ƌgyeltünk, s ha bármilyen 
hang, ajtónyitás, kapucsikorgás, lépteket halloƦunk, akkor huss, rohantunk, mint 
az állat.  

Egy híres segberugások története 

Nos, az egyik haverom azt gondolta, hogy ő úgy csinál, minta oƦ sem lenne, 
mintha ő nem velünk lenne, ledobta a kerítés tövébe a csokrát, s zsebre teƦ kézzel 
elkezdeƦ sétálni, lehet még fütyörészeƦ is. Mi, tisztes távolból néztük. A pali, a 
tulaj kirohant, körülnézeƦ, s meglátva a haverunk, utánaeredt. De mikor láƦa, 
hogy nem fut, csak ballag, ő is lassítoƦ, mikor már csak pár lépésre volt tőle. Ő is 
sétált, de persze kicsit gyorsabban, hogy behozza. S mikor már csak néhány 
lépésre volt tőle, meglódult, s mint mikor az ember a fociban kirúgást végez, 
kapásra veƦe haverunk seggét. Csóriám majdnem elrepült. Térdre is eseƦ, a pasi 
meg elkezdte ordítozva a hátát, fejét püfölni. De hát a haver észhez térheteƦ, mert 
sikerül felugrania, s mint később mesélte, iszonyú fájdalmakkal, de el tudoƦ 
iszkolni. Napokig nem tudoƦ leülni a seggére. 

Ez az eset örök tanulságul maradt bennem. Mennyire ingatag dolog 
megjátszani valamit. Nem mindig jön be.  

gyümölcsök 

azt loptuk, ami éppen termeƦ. Egyszer Csömörről hoztam haza a trikómba 
őszibarackot. Emlékszem anyám megjegyezte, hogy a folt majd nem jön ki. 
Meglepődtem, s megmaradt bennem. De nem veszekedeƦ, őrült a szajrénak. Hú, 
ez marha Ƌnom, csak vigyázz Ƌam, el ne kapjanak. Nekem a világ 
legtermészetesebb dolga volt hazavinni, amit faszoltam. Anyám meg én együƦ 
voltunk. Egy száj, egy ízlés, egy éhség. 

 

A nagy szocialista aszfaltozások kora. De előbb még az ősi 
gördeszka  

Igen, ez még a görkori elterjedése előƦ volt, később én is csináltam egyet a 
gyerekeimnek, Zamárdiban? Montereyben?  amire föl leheteƦ állni, s mint egy jó 
rollernak egy oszlopon kormánya is volt! fékezni sarokkal leheteƦ. akkora lapja 
volt, hogy a rajta ülő be tudoƦ dőlni, mint egy oldalkocsis motoron. ennek persze 
a vascsapágy miaƦ iszonyú hangja volt, ezért aztán voltak morgások. de a 
felnőƦek többsége a mi pártunkon volt.  

Mikor aztán bejöƦ a gumírozoƦ, négykerekű görkori, azt mindenki elfogadta. 
Minden szülő a faszát leszakítoƦa, hogy vegyen egyet a gyerekének. Talán ezért 
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volt, hogy a kátrány szagát is imádtuk. Mai napig nem értem, ha valaki Ƌntorog 
tőle. Még rágtuk is. Kis golyókat csináltunk belőle, s egymást köpködtük. De a 
legjobb az volt, mikor megengedték, hogy a forró üstbe mártsuk nádszálaink 
végét, kitűnő nyílvesszőket gyártva. Ezt aztán konzervek tökéletes 
“tejgumijával” leheteƦ lőni. A háromemeletes tetejére simán föllőtünk. Majdnem 
az ötemeletesre is. S hát óriási céllövő versenyek is voltak, Robin Hood, Tell 
Vilmos, naná. 

Görög-római képeskönyvek 

Az udvar 

a kötelem 

egy hosszú, építkezésről csórelt, összetekert kenderkötéllel a vállamon 
mászkáltam. ez voltam én. Erről ismert mindenki. S mindenre felmásztam, amire 
csak leheteƦ. Épületekre, hidakra, fákra. 

bóla 

Egy bóla, azaz egy súly volt a végén, amit ügyesen rá tudtam valamire oƦ fönt 
tekerinteni. Mikor a bunkó a végén körbe ért, csak meg kelleƦ gyorsan lazítani, s 
ha átbukoƦ, már jó is volt. Lefelé félbeveƦem, s egyszerűen lehúztam, mikor 
földre értem. S mindez, természetesen a Kétévi Vakációból jöƦ. Ha nem tévedek, 
oƦ a Gordon fogoƦ vele egy állatot egy kis ceruzarajzon. 

anyám fiesztái 

sosem kérdeztem mi történt, honnan, meg ilyenek, s ugyanúgy elfogadtam, 
mint mikor semmi sem volt. Ilyenkor anyám csak szimplán ezt mondta: na Ƌam, 
most Ƌnomat eszünk, anya főz. S főzöƦ, lakodalmasokat. Resztelt májat, rántoƦ 
húst, fantasztikus zöldségleveseket, tömve mindennel. S nem kelleƦ mosogatni, 
oƦhagytunk mindent, csapot papot. Ledőltünk, olvastunk. Később aztán 
elmosogaƦunk, hülyéskedve, bár soha nem volt oda aƦól, hogy egy Ƌú mosogat. 
Nem emlékszem valaha is kényszeriteƦ volna akármilyen házimunkára.  

A pofon   

egyik alkalommal, nagy naivan berontoƦam a harmadik emeleti két kis szoba 
egyikébe, , ahol ő meg én laktunk, gondolván anyám megint csak valamelyik 
alkoholmámorát, vagy munkában szerzeƦ természetes fáradságát piheni épp, de 
most tévedtem. Egy pasival dagonyáztak az ágyban, akit nem is láƦam, de 
nyilván a körülmények apró rendellenességéből érezheƦem, hogy oƦ van. ez egy 
pillanatra megakasztoƦ, de úgy döntöƦem, hogy akárki is az a valaki, nemszámit. 
Hangommal anyámat kerestem.  Valamit próbáltam újságolni, valami nagy 
élményt, ami történt velem. Utólag sokat töprengtem ezen, miféle szerencsétlen 
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női trükkökkel kínlódhatoƦ, mert hogy nem voltak nagyon jó adoƦságai ezen a 
téren. Erre én rárontok, mint egy vadbarom. 

Valójában a kegyetlenségnek még a legapróbb szikrája sem volt meg benne, 
inkább az ellenkezője. El-elvert, de többnyire jogosan, s utána mindig 
megvigasztalt, babusgatoƦ kicsit. Soha nem éreztem, se azt, hogy elhagyoƦ 
volna, se, hogy nem szeret. 

Nos, kaptam egy jó nagyot a szemem közé, a sötében. Azóta is emlékszem a 
csillagokra, amiket akkor fedeztem föl, egy másfajta univerzumot. Éreztem a férƋ 
jelenlétét, valami robaj volt anyám vélt aurája mögöƦ, de még mindig a jelenlét 
elhanyagolható határán, de azért annyira mégis oƦ, hogy elbizonytalanodva 
mégsem értsem mi történik, csak azt, hogy ez az valami most ellenem szól. 
egyszerűen féltékenységi rohamot kaptam. Visítani kezdtem, de anyám nagyon 
határozoƦan le akart állítani. MindkeƦen rendesen összezavarodtunk, én 
hisztiztem, ő meg püfölt. Gondoltam majd csak abbahagyja. De egyszer csak 
megláƦam magam, talán először, kívülről.  s felismertem micsoda egy erőlteteƦ 
és ostoba szerep ez, mennyire mást szereƦem volna. Megértést, anyám ősrégi 
Ƌgyelmét, baráti mosolyát, amivel rám, meg a kalandjaimra Ƌgyelni szokoƦ. S 
hogy ebből most iƦ semmi se lesz. Éreztem a dühét, s annyi túlzás volt benne, 
hogy valahogy elkezdtem bírni a jogosságában. Ugyanakkor felfedeztem, hogy 
neki is van egyéni élete, célja, baja is. Valami Ƌnom üvegfal emelkedeƦ közöƦünk, 
s nekem kívül kelleƦ ideiglenesen maradnom. Kirohantam a lakásból, le néhány 
emeletet a lépcsőn, az első lépcsőházi erkélyénél ki a villámhárítóra, s a sodroƦ 
alumínium dróton le, a hátsó kis pihenő teraszra, ami kieseƦ a lakók forgalmából. 
Ide ültem le, felhorzsolt kezem nyalogatva. Az esti utcákon gyerekeknek már 
záróra volt, s tudtam ki kell várni, amig fölmehetek. Nemsokára egy ziháló férƋ 
caƌatoƦ le melleƦem, a manusz örökre eltűnt. Lassan visszasomfordáltam, s 
láƦam anyámat kipirult arccal, amint a haját igazgatja. Kérdőn néztem rá, még 
kicsit messziről nézeƦ vissza rám, vállat vont, mintha ezt mondaná: ennyi, ez 
van, láthatod te is, van ilyen. Aztán tekintete végigsöpört a szobán, a feldúlt 
ágyon, Ƌgyelme kezdeƦ a tárgyakra visszatérni, aztán megállt rajtam, magán, 
megingaƦa kicsit a fejét, lassan felelte és kitárta a karjait felém, s egyre erősödő 
kajánsággal az szája sarkában, mosolyával tekintete védőn körülölelt. S ez még 
megnyugtatóan akkor is kitartoƦ, amikor ezt mondta: „többet ne csinálj ilyet 
Ƌam, jó?” 

Jó, mondtam, s valami új, s titkos szövetség keletkezeƦ közöƦünk. Ezután 
óvatosan közeledtem csukoƦ ajtókhoz, megsejtve, azok mögöƦ valamiféle emberi 
drámák zajlanak, s amikről nem is igen akartam tudni. Meglepetve fedeztem föl, 
hogy amit az osztatlan anyai Ƌgyelemből elveszteƦem, mennyire kiegyenlítődöƦ 
az értelmes felismerés által: nem én vagyok az egyetlen, s mindenki valahol 
harcol, vagy matat önmagáért. Furakodik, fészkelődik, egy helyért. Kicsit 
csalódtam is, sajnáltam anyámat, hogy védtelenebb gyerek, mint én. Valami 
megváltozoƦ a felnőƦek megítélésében. Tudtam én a privát szférák létezéséről, 
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hiszen mindenkinek van egy, de erről a sötét Tikosról fogalmam se volt előƦe. 
Vajon nekem is szükségem lesz majd ilyenre, de hát hol, s mire vannak ezek, s 
miféle sötét balhékat rejtenek, fogalmam se volt. De biztos majd nekem is akad 
egy valahol. De hiszen már van is. Van nekem titkos gázóra szekrényem, 
lombsátram, pincém, tehervonatoktól dübörgő vashidam az országúti forgalom 
fölöƦ, locsogó, patakom visszhangzó, rózsaszínre festeƦ vizű alagútcsúszdával, 
amiben zöld trutyival telekent seggcsúsztató moszatok nőnek.  

S ez után hamarosan, s eƦől látszólag tejesen függetlenül 
kezdtem el a KörülöƦem lévő lányokkal kicsit komolyabban is foglalkozni… 

az egyensúlyozó cső 

Nem messze az alagút végétől egy tíz tizenöt centis rozsdás vascső, 
valószínűleg egy régi vízvezeték keresztezte a patakot, amim remekül leheteƦ 
egyensúlyozni, na meg fejeseket s seggeseket ugrálni.  

A környező veteményeskertek  

voltak az éléskamráink: karalábé, sárgarépa, újhagyma, borsó termeƦ benne, 
s ebből csóreltunk. Nagyicce felé gyümölcsösök kezdődtek, na meg szederfák, 
fehér és lilás szedrekkel, amik mézédesek voltak, s azzal tömtük tele a hasunk.  

A Körvasút vasúti hidja 

Nem messze a vashídon, a forgalmas út fölöƦ húzódoƦ a Körvasút vasúti 
hidja. Közvetlenül a vasúti sinpár alaƦ a vasszerkezetben egy üreg volt, amit alul 
a közút fölöƦ vaslemezek burkoltak. Más gyerek nem igen mert bebújni, nem 
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érteƦék, hogy működik, s ezért féltek tőle. Ez persze nekem jó volt, mert a 
kincseim így biztonságban voltak. Ilyen volt a gyufa, s pár Sellő csikk, egy 
rozsdás bajoneƦ, egy csúzli, egy íj és nyílvesszők, s valami éppen termő zöldség, 
sárgarépa, karalábé, újhagyma, netán egy darab kenyér, ilyesmi. IƦ volt az én 
rejtekhelyem, ahova kötéllel is fel leheteƦ mászni. Ilyenkor alaƦam ment a 
Kerepesi út forgalma, pár centire a lemez alaƦ teherautók, na meg a Gödöllő felé 
menő hévek húztak el, füstölögve, csörömpölve, nagy robajjal. Ilyenkor az egész 
híd rezgeƦ, csengeƦ bongoƦ. 

vonatozások 

Néha, teljesen kiszámíthatatlanul megállt egy egy szerelvény, kínálkozva a 
felszállásra. Abban az időben a legutolsó kocsiban olykor még volt egy fékező, 
ha jól emlékszem, igy hívták. De valahogy ez az ember nem igazán törődöƦ 
semmivel, csak ült a kis fülkéjében. „Bakter ül a tojáson”, mi így rikkantoƦunk 
neki. Közbenső vagonokon is néha volt ilyen fülke, de abban senki sem ült, ide 
leheteƦ betelepedni. Senki sem láƦa ki van bent, ha az ember magára húzta az 
ajtót. CsühögöƦ a gőzmozdony, aztán nagy csilingeléssel, csikorgással meglódult 
a szerelvény. S elindultunk a teljes ismeretlenbe, mert ne leheteƦ tudni, 
legközelebb hol áll meg. De olyan messzire nem mentem vele, nem mertem. 
Szerencsére valamilyen okból sokáig csak cammogtunk, igy le leheteƦ ugrani.  
De előfordult, hogy jó sokat gyalogoltam visszafelé a vasút töltésen. 

IZSÁK  

A Kerouac vers elolvasása után, nekem erről a helyről sokszor ez jut eszembe:  

„MOMINU” 

„E MÉZ-TISZTA ORSZÁG, MOMINU 

HOL FELMÉFHETETLEN  
KISMILLIÓ ÖRÖKKÉVALÓSÁG  
FÉNYÉV MIRIÁDJAIVAL EZELŐTT ÉLTEM 

MIKOR A FEHÉR BOLDOG PERC,  
A FÉNYTÓ KÖZPONTJA IS VOLT.” 

Az is eszembe jutoƦ sokszor, hogy majd egyszer a kötcsei házunk kapujára is 
csináltatok egy ilyen feliratot. De sajnos ez a gyönyörű mítosz beleveszeƦ a 
hétköznapok posványába. 

a valamikori vásári forgatagatagban nyüzsgő fogadóból mára egy hosszú, 
hajnalkával fölfuƦatoƦ parasztház maradt. Csupán az utcára nyíló, nyikorgó 
ajtaja volt használatban, a hátsó, a lovaskocsikat áteresztő nagyobbik szárny évek 
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óta nem volt kinyitva. Az utcai üzlethelységben hol fodrász, hol cipész vagy 
hasonló bérlő lakoƦ. Nem túl szerencsés nagyanyám akkor épp a harmadik férjét, 
egy szikár, szótalan, alkoholista kézműves férjét emészteƦe. A fogadóba lóháton 
becsörtető elsőtől, a horvát katonatiszƦől születeƦ jóanyám. A nyalka 
kulákgyerek, a második férje, legendásan nagyszívű nagy szerelme, egy szomorú 
balesetben meghalt, idősebb nagybátyámat hagyva maga után.  

 

Az államosításokba és téeszesítéekben összezavarodoƦ országban a még 
mindig csinos, bögyös özvegyasszony körül sürögtek a kérők, s hát az utána jövő 
kőfaragót is, aki jókora didijeitől megbabonázva, addig szekálta a 
polgárasszonykának nevelt íjú özvegy nagyanyámat, amíg az be nem adta a 
derekát. 

S mindaz persze nem volt csoda, hogy abban a bizonytalanságban a mi 
Ilonkánk ezt a szótlan, s szinte hipnotizáló magabiztosságával kirívó 
mesterembert választoƦa, s persze messze rangján alul. A polgárit végzeƦ, egy 
pesti, bohém művészcsaládban fölnevelt lánynak nehéz volt elfogadni ezt a falusi 
bunkót, - ahogy a családban mindenki hívta.  

 

Nos, volt oƦ abban az alföldi házban még valaki, egy rendhagyóan alacsony, 
görbelábú, kerekfejű, legény, a Bimbi, aki ebből az utolsó, mondhatnánk 
kényszerházasságól születeƦ.  

 

BIMBI  

 nagyon alacsony volt és köpcös, mert állítólag nagyanyám örökké 
belényomoƦ egy kis pálinkát, hogy ne sírjon. Velem szerencsére ezt nem merte 
megtenni, mert anyámtól azért tartoƦ, szerintem meg is tépte volna. Nálam tíz 
évvel idősebb nagybátyámat, viszont kicsit hanyagolták, s aki, meg azzal állt 
bosszút, hogy megállt a növésben. Úgy maradt, 151 centisen. hülyegyerekként 
kezelheƦe, mert butának születeƦ, s az is maradt szegény. Viszont halálosan 
szerelmes leheteƦ karcsú anyámba, aki a féltestvére volt. Némely férƋ az anyjáért 
rajong így.  

 

De volt ennek egy kicsit elvont verziója is, miszerint, ez a nálamnál pont tíz 
évvel idősebb legény, szintén nehézkesen szólalt meg, (bár tíz évvel később én is 
ugye azt a híres nevezetes s koromhoz képest megkéseƦ „Ókkát” kiáltoƦam.  

Na, ő meg - már leheteƦ vagy hat-hét, mikor egy szép napon a hosszú, 
parasztház verandájára egy sárga rigó telepedeƦ. A legényke döbbenten nézeƦ 
anyámra az meg mondta neki, hogy az mi. Azt nem érteƦe, s akkor anyám 
mondta neki, hogy hívja be. Erre ez a nyelvtanilag helyes mondta hagyta el a 
száját: „Sálgaligó delebe!”  
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Mondanom se kell, az egész falu összeszaladt a kis duciját agyonpuszikálni. 
Ezt így mondták.  Viszont, akkor meg ebből leƦ a baj. Mert a gyerek ezután éjjel 
nappal ezt hajtogaƦa, s mindenki kezdeƦ begolyózni. Egész addig, míg valaki ki 
nem találta, hogy adjanak neki egy kis pálinkát, Törkölyt, mert az volt oƦhon. 
Szóval, volt, aki szerint meg eƦől állt meg a növésben. Viszont a sálgaligózást 
abbahagyta. Abban viszont mindenki egyetérteƦ, hogy a termete miaƦ leƦ pék, 
mert amúgy meg ügyesen zsonglőrködöƦ a szemmagasságban nyíló kemence 
cipóival. S persze ő hátvéd, ahol a langaléta Ƌú bátyja meg középcsatár, mert jó 
tudoƦ fejelni. Tiszti főszakács leƦ valami híres magyar katonai helyőrségen, ami 
engem valami P- Howard regény színhelyére emlékezteteƦ. Onnan hordta aztán 
haza családjának a honvédő dőzsölésekből óhatatlanul megmaradt Ƌnom 
maradékokat.  Őrá meg valahogy az egész családban utánam taracként 
elharapódzoƦ főzőgén emlékezteteƦ. Jószívű gyerek volt ez a Misi, de közben a 
falu disznait proƋ módon leszúrkodó böllér is, amit mápedig én soha nem 
érteƦem. Meg hát szép szál daliás embör, mint versenylónak tenyészteƦ 
szépapja, nagyanyám második férje, akit korán eltemeteƦ, s örökké gyászolt.  

A két Ƌúnak aztán anyám, gyakorlatilag valóban az anyjuk helyeƦ is anyjuk 
volt. A nagylány számára ezen kívül az egyedüli valóság, mikor reggeltől estéig 
a valaki által a hajdani fogadó vendégek szórakoztatására könnyelműen rendelt, 
Ƌlléres ponyvákat olvasoƦ féltestvéreinek, fennhangon. Később aztán ezt a 
fennhangon olvasó gént én is örökölheƦem, mint iƦ felsorolt családtagjaim egyik 
zseniális tulajdonságát, ami a versek szeretetéhez, s e könyv írásához is vezeteƦ.  

Lényeg az, hogy mikor ez a kőfaragó jóember, ennek a duci, Bimbi babának 
az apja anyámmal is kikezdeƦ, s az hiába panaszkodoƦ saját édes anyjának, fogta 
magát, s oƦhagyta nagyra nőƦ babáit, s az egész düledező falusi kócerájt. 

Anyám és a pasik 

Nos, innentől kezdve anyám egyfolytában valami társkereső kiránduláson 
volt, a másneműek körében. Sohasem kurválkodoƦ, a pénz nem érdekelte. Társ 
kelleƦ neki, se én, se a nagyanyja, akinél laktunk, nem tudta ezt a szerepet 
betölteni. HatározoƦ nőnek pipogya manusz dukál, s ilyenek jutoƦak neki bőven.  

Elveszés a hóban 

Ez valamikor a hatvanas évek legendás hóesései idején leheteƦ, az alföldi 
Izsákon, ahol az anyai nagyanyámék laktak. Anyám szokás szerint, de most télre 
is „ledoboƦ” a falura szakadt anyjánál, aki nekem a „Mami” volt Fogalmam sincs 
mit csinálhaƦam oƦ a sparhelƦel fűtöƦ, sötét, kicsi konyhában, de lényeg az, 
hogy meglógtam. Miközben rendesen havazoƦ. S gondolhaƦam, elmegyek az 
egyébként nem olyan messze lakó Izsák Jenci haveromhoz, aki természetesen 
nem oƦ, a Radványi nagyapjáék – nekem óriási – házában, hanem oƦhon, a 
messzi fönti faluközpontnál lakó szülői házban volt. De hát abban az időben 
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kommunikáció, mint olyan a szájhagyományon, a táviraton és a levélen kívül 
más nem volt. S ahogy később majd egész életemben, elvágyódtam másfelé, egy 
nagyobb, rendezeƦ, lehetőségekkel teli és persze társas környezetbe, annak az 
első okai ezek a falusi kulák birtokok leheƦek, ahol „minden volt” Valójában 
semmilyen lelki vagy Ƌzikai nehézséget nem veƦem soha komolyan. Ha leheteƦ, 
mentem. S hát, azt történheteƦ, hogy „befúƦa az utat a hó”. Eltűnt az út, eltűnt 
az árok, s én meg olyan hat-hét évesen csak mentem, mentem, amíg csak jól el 
nem fáradtam, aztán lefeküdtem pihenni. A Józsa bácsi, a valamiért szintén 
mindig úton levő napszámos csodabogár is úton volt, most nem öreg szekerébe, 
hanem hasonló méretű szánjába fogta be egyszem lovát. Pontosan soha nem 
derült ki, hogy ő, vagy az előző évből már általam is megismert lova látoƦ e meg, 
de állítólag mindkeƦő. A történet aztán egész életemben véigkísért, ahogy az 
öreg karjaiban hazacígölt, s a dúló hóviharban bekopogoƦ nagyanyám 
petróleumlámpától halvány konyhablakán. Aki, nem veƦe észre, hogy hiányzok! 
S hát ez leƦ egyik alkalomnak egyike, mikor anyám, a Rózsi nagyanyámat az 
Ilonkát keményen levénkurvázta. Még durvább szavakat is használt, de azt 
inkább hagyjuk.  
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Gyí 

 De akkor már lehet iƦ érdemes elmesélni mi történt egyszere a felvásárló 
telepen, előző évben.  Amikor is egy ragyogó nyárvégén, mikor már esténként a 
Kólón-tó, felől a táj dohos kabátszagát, meg a másik oldal libaszarral 
sormintázoƦ szikes tavacskái őszi illatát libbenteƦe be a faluba a szél. A 
szemlátomást kortalan öregségében ragadt Józsabácsi kis szekerén a napszámos 
munkáért kapoƦ néhány láda gyümölcsöt fuvarozta, mikor én hátul 
fölkapaszkodtam a szekérre, s odahuppantam mellé a pokróccal takart 
deszkaülésre.  

- na mi van gyerök, merre csatangolsz? – kérdezte, s átölelte a vállam.  
Mindenfele, mondtam vigyorogva.  
Na akkor egyél egy Ƌnom almát, ezokból a nagyokból vegyé öggyet, az 

nagyon Ƌnom. A felvásárló telepen néhány szekér várakozoƦ a sorára, s az öreg 
leszállt kicsit beszégetni a többiekkel.  

Te mög ne csináj sömmit gyerök, szólt hátra. Aztán mikor egy idő múlva a sor 
megindult, s az öreg még mindig nem jöƦ vissza, jó mészire elkalandozoƦ a 
komázásban, fogtam a hajtószárat, és mondtam, hogy gyí.  

Egyszer, kétszer, háromszor. MegrántoƦam a gyeplőt, semmi. A mögöƦünk 
lévő, Ƌatal ember által hajtoƦ szekér közelebb húzódoƦ. S ekkor fogtam a 
rövidnyelű kis ostort, s az előƦem lévő ló oldalára ütöƦem vele. S mondtam 
megint, hogy gyí! S láƦam, hogy a zsemleszínű bőre megvonagloƦ, s mint a vízen 
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a hullám végigfut rajta, egy-keƦőt kapál a lábával, horkant egyet, de meg se 
mozdult. Közben odaért az öreg Józsa is.  

- jó jó  jó, mögyünk máris, szólt oda a hátunk mögöƦ lévőknek.  FölugroƦ és 
odaszólt a lónak, aki meg sem mozdult. 

Te, te gyerök. Te mit teƦél ezzel a jószággal: 
Én, semmit. 
Ne nekem ezt ne mond, te ráütöƦél. Mélyen a szemembe nézeƦ, nem volt kiút.  
- ugye, hogy ráütöƦél? 

- igen, de csak egy kicsit.  
- ajjaj, elég az. Na szálljunk let mind a keƦen, osszt mondjuk meg neki, te 

teƦed. Másképp iƦ fogjuk tölteni az éccakát. Kelletlenül mentem én is előre, 
fogalmam se volt mi fog történni, de valami reƦenetestől féltem. Az öreg lejjebb 
húzta a kocsirudat, fogd te is, mondta. Aztán a zablánál fogva a ló fejét húzta 
közelebb, úgyhogy már oƦ volt az arcom előƦ.  

No, simogasd meg, s mondjad neki, hogy bocsánat.  
Úgy éreztem, mintha az egész világ furcsán a fejetetejére állna, s a ló 

tekintetete, a párás lehelete, szőrének nehéz illata, mint egy szoros kabát 
beburkolna, ahogy elmotyogtam – bocsánat. Megrázta és felcsapta a fejét, a 
zablából nyál fröccsent szét, horkantoƦ, a lábával dobolt párat, én meg az öregre 
néztem.  

- meglátjuk, üjj fő. 
S hát úgy tűnt megbocsájtoƦ, vagy mi. Mert mint annak előƦe megindult.  Pár 

nap múlva akkor meg valamiért a Tüzépre mentünk éppen az öreg Józsa bácsi 
meg a hátára ülteteƦ. Csak pár percig.  

Na, gyerek, úgy látszik, megismert tégöd. Most má böcsűdd mög. 
 

A Radványiak kulákok voltak, egyesek szerint az biztos. Ezek stráfod kocsival 
mentek a bótdba, oszt zsákszámra veƦék, amit mások dekára. Persze dógoztak 
is, szét is szakadt mindenük. A rosseb az, aki azt csináná. Ez volt az általános 
vélemény. Nahát, én ezt az egészet nem így gondoltam. Nekem mindenük s 
engem valahogy egy király udvarházára emlékezteteƦ. Pedig parádés szolgáik 
hilyán, ők maguk dolgoztak. De még se s volt fontos. Ami engem érdekelt, az a 
soha nem látoƦ „hú, mennyi minden” volt. Amerre csak az ember ment, amerre 
csak az ember nézeƦ.  Az ún. Kulákok. A Radványiak 

 Kulákok voltak, egyesek szerint az biztos. „Ezek stráfos kocsival mentek a 
bótba, oszt zsákszámra veƦék, amit mások dekára. Persze dógoztak is, szét is 
szakadt mindenük. A rosseb az, aki azt csináná.” Ez volt az általános vélemény. 
Nahát, én ezt az egészet nem így gondoltam. Nekem mindenük s engem 
valahogy egy király udvarházára emlékezteteƦ. Pedig parádés szolgáik híján, ők 
maguk dolgoztak. De még se ez volt fontos. Ami engem érdekelt, az a soha nem 
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látoƦ „hú, mennyi minden” volt. Amerre csak az ember ment, amerre csak az 
ember nézeƦ.  

Tarló, 
A falusi ősugar közt kanyargó, ember s állat kitaposta, homokkal teli 

gyalogösvényeken biciklivel meg a learatoƦ gabonaföld után oƦmaradt 
tarackoson mezítláb menekülni ez mind olyan képességeket igényel, amit 
többnyire csak faluhelyen tud egy gyerekek elsajátítani. S ugye nem kell 
bizonygatni, hogy ezek milyen hatalmas mértében hozzájárulnak egy kölyök 
sajátosságérzékének kifejlődéséhez. De van ebben morális tanulság is, mikor azt 
lehet tanulni, hogy a gyümölcslopás se teljesen ártatlan tevékenység, a lopakodó 
tulajdonos fenevadját is meg kell tanulni észlelni. S akkor most eláruljuk, hogy 
tarlón mezítláb, csak csoszogva lehet futni, ami a legádázabb 
spoƦeljesítményeknél is nehezebb. A kis gyalogösvényeken való biciklizéshez 
meg óriási összpontosítás kifejlesztése szükséges, ha nem akar valaki a széleken 
fennakadó pedál miaƦ egy akácfa ágán, vagy egy szúrós szamárkóró bokorba 
vágódni, mikor is a már említeƦ fenevad utoléri, s a magyar néphagyomány 
válogatás nélküli okádása közepeƦe ütlegeli. Szóval, nagyon Ƌgyelni kell, de 
szemben a mai gyerekeknek gyártoƦ virtuális művilág üres lötyögésével 
szemben, ebben a valóságos kalandparkban, ezek az izgalmak, az emlékezet 
gyémántjaivá nehezülnek, mint egyszer régen, a jó könyvek.   

Berúgás, 
Különösebb nem kelleƦ, hogy ez faluhelyen, akár még egy gyerekkel is 

megessen. Olykor persze megszívaƦak bennünket, volt, hogy szó szerint, mikor 
ki tudja milyen életre nevelési szándékkal? Tanuljuk, meg hogy kell, szóval, hogy 
szívjuk meg a boroshordó slagját. Ilyenkor aztán az embernek majdhogynem 
még a fülén is spriccelt a bor, nem csak az orrán, száján. S természetesen a 
felnőƦek vaskos hahotázása közepeƦe. S akár milyen hihetetlen, az az egy két 
korty bor elég is volt. Hogy egy hét-nyolc éves gyerek megszédüljön. Nos, ez a 
szituáció kicsit más volt. Valahol a környező mezők, és homokdűnék és szőlők 
időtlen nyári távlatában bolyongtunk, s igencsak megszomjazhaƦunk, amint 
mezítláb, egy szál gatyában besomfordáltunk a pincegazdasághoz. A rekkenő 
hőségben még a rezgőnyárfák levelei, is mint alélt kis kezek mozdulatlanul 
lógtak a fákról. Víz? A pincénél. hol éltek ti gyerökök, iƦ víz nincs. Még a végén 
berozsdánánk tüle. Így aztán kaptunk egy-egy üvegpohár szép sárga bort. 
Mintha még most is látnám a párás oldalukon lefutó cseppeket. Vendéglátó 
felnőƦjeink már előre vigyorogtak, mi lesz ebből. De mivel éhesek is voltunk, 
megindultunk hazafelé, de ki tudja miért, valamiféle bátorság-roham jöƦ ránk, 
miszerint egy amúgy arrafelé ritka drótkerítésen át kéne mászni. Többszöri 
nekirugaszkodással annyit értünk el, hogy a tetejéig följutoƦunk ugyan, de oƦ 
meg az egy szál szögesdróton fönnakadtunk. Egyszerre a haverommal mind a 
keƦen. EƦől aztán úgy elkezdtünk rötyögni., hogy még a maradék kis 
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egyensúlyunk s elszállt, s a vége az leƦ, hogy fekete kloƦ gatyánk a lábunk közt 
szétszakadva engedeƦ csak el bennünket. Így evickéltünk aztán végig az utcán, 
a szakadás elé tartoƦ kezünkkel. OƦhon aztán leƦ haddelhadd, jól elseggeltek 
bennünket, nagyanyáinknak valahogy nem volt olyan vicces két részeg, 
szétszaggatoƦ gatyájú, csupaszseggű gyerek látni. 

Biciklizések 

Mikor már elég nagy voltam hozzá, mindig kaptam valakitől egy amúgy 
óriási becsben tartoƦ vagy női, vagy férƋ biciklit, pedig nagyon nem kíméltem 
őket. Valahogy a saját képességeim meghosszabbításaként önálló életet 
engedélyeztem nekik, Ƌgyelve mire képesek. Ilyen volt, mikor a patak vagy a tó 
előƦ leugorva hagytam, hogy az a vízbe szaladjon. A másik meg mikor a 
rajtaüléshez túl meredeknek ítélt vasúti töltésről engedtem le, aminek a vége az 
leƦ, hogy kieseƦ a kereke, s jó nagy nyolcas keletkezeƦ benne. De nem kell 
mindjárt azt gondolni, hogy hülyegyerek voltam, hallgaƦam a dorgálásokra, 
segíteƦem a javításban, s többé ugyan azt nem csináltam. Ezt megígértem, s be is 
tartoƦam. Csak ugye a választék a rosszalkodásra, meg a képzeletem volt 
végtelen.  

Majdnem karóba húzás 

A jó öreg, egyesek szerint százéves kajszibarackfa, „lehet, még a török 
időkből” a világ az óta is legƋnomabb barackjait teremte. S még mielőƦ éreƦen 
letoƦyanak volna a mindig szorgalmasan felkapált, „horolt”, karókhoz raƋával 
kötözöƦ szőlőtőkék közé, a homokba, előnyösnek tűnt leszedni őket. S én 
mondtam annak a hülye Jenci barátomnak, hogy ne jöjjön már az ágon kifele 
utánam, az nem bírt magával, és bizony az egyik utolsó, komolyabb ágát a mi fa-
matuzsálemünknek letörtük. De még nagyobb baj is leheteƦ volna. Seggen át 
igazi felnyársalás. Így magyarázta nagybátyám, miközben a fülemet húzta 
fölfele. Mert, hogy a kiszálkásodoƦ, öreg akácfa karó becsúszoƦ alul a kloƦ 
gatyámba, rendesen fölhasítoƦa a combom, éppen csak elsuƦyant a golyóim 
melleƦ, s hátul a derekam alaƦ újra előtört. Először meg se tudtam mozdulni, 
csak oƦ lapultam, mint a juhász pulija, négykézláb. A hülye Jenci húzta ki a karót 
a gatyámból, s hát muszáj volt bemenni, mert úgy vérzeƦ. Nagyanyám mindjárt 
adoƦ is egy jókora fülest, lekurvapestigyerekezeƦ, aztán egy pár szőlőlevéllel, 
mint a tőkét a karóhoz, engem is bekötözöƦ. Úgy csípeƦ, hogy be is hugyoztam. 
Nem pisiltem, - így mondták, - hugyoztam. Annak a gatyának is ezzel 
befellegzeƦ, s hogy nehogy valami félreértés legyen, az öreglány még meg is 
csapkodoƦ vele. Aztán ki tudja honnan, még egy képet is elém nyomtak egy 
könyvből, ahol egy pacák föl volt nyársalva, mint egy grillcsirke. Na, ez már elég 
volt, sikerült nagyobb összefüggéseket is egy életre megértetni velem. Erre 
emlékszem. 
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Lányok,  

Hirtelen keƦő jut eszembe. Az egyik volt a Pintyőke. Komolyan, az volt a 
neve. A szomszédban lakoƦ, soha nem felejtem el az ártatlan, tágra nyílt, búzakék 
szemeit, meg az „édes kis csókra álló száját, ami nekem visszataszítóan vékony 
volt, s ma sem értem mi volt a felnőƦeknek olyan guszta benne. Nem is tudom, 
talán a mai Barbie babák hasonlítanak hozzá, olyan incumƋncum, semmire se jó 
kényeske. Egyke volt, mint én, s tőlem aztán végképp elzárták, nehogy 
lehorzsolódjon a Ƌnom hamva, vagy kilazuljon egy szempillája, nem tudom.  Az 
előző generációból jó anyám már nekem is megalapozhaƦa az elreƦentő hírem? 
Lehet. Cserébe viszont, ő maradt nekem a falusi üres megjátszás, képmutatás, 
aƍektálás giccses szimbóluma. Bizonyos változataival olykor olykor volt 
alkalmam találkozni, ki is ráz tőlük a hideg, minden alkalommal.  

Az örök ideál 

A másik egy nagyon rejtélyes lány volt, valahol bent falu közepén, egy jó 
nagy, városias téglaházban laktak, nem messze a malomtól. S mint az óta is 
milliószor életemben, vele se volt szerencsém. Nem akartam én tőle semmit., csak 
kicsit látni. Megszólítani? Na, ne, szerintem szörnyen is haltam volna. Vastag 
fonatú, hosszú haja bűvölt el, egy kis tinccsel az egyik szeme előƦ, s valaminek 
az volt a szimbóluma. Én olyat még sose nem láƦam. Többnyire elől, a nyári 
ruhájából már elég jól kipúposodó két cicije közt hordta, de néha, mint valami 
szilaj csikó hátra meg előre lódítoƦa. S ilyenkor nekem el meg elakadt a 
lélegzetem, s behunyt szemmel muszáj volt szüneteltetni az előadást. A kerítés 
széles deszkáinak résein, sokszor óráig virrasztoƦam, hogy az udvaron 
megjelenjen. De volt olyan nap, mikor egész nap s hiába vártam. És soha, soha 
nem sikerült vele az utcán találkozni. Mintha az a ház, az a kert, az egy másik 
univerzumban leƦ volna, az iƦenire nem létező kijáraƦal. Ő volt, s maradt nekem 
a tökéletes lány ideája, s a mai napig, ha mélyen a lelkembe nézek. Semmi hozzá 
hasonlót nem találok. 

Libák,  
Végestelen végig, az égig érő jegenyefák alaƦ a falu mesebeli központjába futó 

izsáki főutca iƦ-oƦ hepehupás macskakövekkel volt kirakva. a hatalmas fák 
gyökerei, mint föld alá futó óriás izmok fölpúposítoƦák a járdát, amin olykor liba 
szabadcsapatok garázdálkodtak. A gúnár, a harcias vezérliba meg bizony nem 
tétlenkedeƦ, s ha valaki nem tetszeƦ neki, annak óriásira kitárt szárnyával 
nekiment. És csapkodoƦ is és sziszegeƦ, s csípeƦ is. Engem egyszer seggbe, mikor 
megbotloƦam, s az egyetlen máig magyarázkodásra szoruló, levághatatlanul 
alágörbült ujjam, s annak körmét köszönhetem. EmiaƦ szorulok valamiféle 
pedikűrös segítségre. ez egy emlék, egy libától kaptam, hogy valamire, több mint 
fél évszázada emlékezzek, egy kis ijesztő kalandra, a soha véget nem érő, örök, 
falusi nyaralásaimban. 
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A kiszabadított disznó 

Ez arra az időre eseƦ, mikor a kisháztájiban egész évben gondosan hizlalt 
disznó az élet, a túlélés alappillére volt. Becézték, kényezteƦék, s a legjobb 
falatokat adták neki. Moslékot persze. Idősebb nagybátyám hordta is neki a jó 
zsíros mindent a seregből, ahol egyfajta főszakács volt Igazándiból még én is 
eteƦem, mert olykor nagyanyám elküldöƦ disznóparét gyűjteni, ami manapság 
a nagy halál leƦ. Na meg, egy - egy cukorrépát is faszoltam egy távoli 
kukoricásból. Ennek az állítólag nagyon is intelligens jószágnak a rendkívüli 
szellemi képességeiről, s az emberhez igencsak hasonlatos örökléstanáról mit 
sem tudva, én csak egyszerűen sajnáltam ezt a kétszer másfél méteres kalodába 
zárt élőlényt, aki nyakig szarban, pimasz légyrajok közt, zabálással töltöƦe életét, 
mármint, ha azt egyáltalán annak leheteƦ nevezni. El eljátszoƦam a gondolaƦal, 
hogyan tudnék kicsit kedvezni neki, s egy szép napon eljöƦ az alkalom. Mikor 
láƦam mindenki elment hazulról, elhúztam a reteszt, s hívtam. Alig akart kijönni, 
nem érteƦe mi a nagy helyzet. De aztán csak rájöƦ, s nagy boldogan elkezdte 
nagyanyám amúgy elég ritka virágos ágyát lelegelni, aztán a gazzal, és ecetfákkal 
sűrűn benőƦ borospince tetején valami jó falatokat találhatoƦ, mert boldogan 
szuszogoƦ és röfögöƦ. Már jó nagy marha jószág volt, úgyhogy fogtam egy botot, 
s azzal kezdtem volna becserkészni, hogy lássam mit is csinál, s hogy majd azért 
előbb utóbb be tudjam terelni a helyére. S akkor az események furcsa láncolata 
kezdődöƦ. Először megcsikordult a hosszú folyosó végében lévő kapu zárja. 
Tehát valaki jöƦ. Én riadtan a pince fölöƦi dombhoz futoƦam, hátha még tudok 
valamit a jószággal kezdeni.  De akkor hatalmas robaj hallatszoƦ, aztán 
üvegcsörömpölés, aztán iszonyú visítás, majd rekedt hörgés. S mindez a 
borospince felől. Ezt rohanás, káromkodás, köveƦe, s én jobbnak láƦam hátul 
kiugrani a kerítésen, anélkül, hogy tudtam volna mi történt. Soha nem féltem a 
sötétben, de most valami rossz kavargoƦ a levegőben, s hogy valami még 
nagyobb bajt elkerüljek, már igencsak késő este, jobbnak láƦam hazasomfordálni. 
A konyhában oƦ feküdt a gézbe tekert disznó, mert mint kiderült, a beomló 
szellőzőn bezuhant a hordók közé, s lábát törte. A nagyfater összetört lopói meg 
kicsit még össze is kaszabolták. De megmaradt, s most oƦ feküdt jódtól lila 
ragtapaszokkal, meg a sin beteƦ lábával. Idáig jutoƦ az állatorvos vele, s hogy 
reggelig iƦ kell tartani.  Bimbi, a kisebbik nagybátyám egy viharlámpával az ólat 
ganézta, mert ezekkel a sérülésekkel nem leheteƦ csak úgy visszacipelni. Másnap 
reggel aztán egy tragaccsal tolták vissza. Sokat soha nem kelleƦ mennie, a vályú 
és a fedeƦ téli fekhelye közöƦ amúgy se. De most csak lazán ledőlt a vályú mellé, 
fejét félig bele lógatva. Onnan már csak szürcsölnie kelleƦ az anyagot. Csak 
nagyanyám mérgelődöƦ néha, mert véletlenül a fejére tudta csak löƦyinteni. 
Nyár végére aztán állítólag már egész jól bicegeƦ. Engem pedig nem bántoƦak. 
Mert, hogy súlyosan hallgaƦam, s a kérdésre miért nem voltam oƦhon, azt 
feleltem, hogy mert én is úgy megijedtem, mi történt. Mindenki azt hiƦe, 
véletlenül nem leƦ rendesen bereteszelve az ólajtó.  
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Anyám látogatásai  
Idősebb nagybátyám szereƦe anyámat, ami sokat segíteƦ, mert amúgy 

valamiért mindig óriási felfordulással járt, az egész falu felbolydult tőle. Jön a 
Rózsi, jön a Rózsi, terjedt a hír, mint a futótűz. Mert kegyetlen éleslátásával 
szelíden, de azért mindent felforgatoƦ. Házirendet, szokásokat, beidegzéseket. 
Nem nyúlt semmihez, bár, ha kelleƦ égeƦ a keze alaƦ a munka. De valahogy 
tanácsért egész búcsújárás indult, s férƋak és nők szinte könyörögtek, hogy este 
mikor már mindenki kicsit jobban ráér, menjen már el a kocsmába. JöƦek is érte, 
volt, hogy négy ló húzta kis hintóval. Mert, hogy annak idején, Ƌúknak és 
lányoknak ő volt a szellemi, lelki fővezére, mert mindenkivel meg tudta találni 
hangot, s mint egy jósnő, jó tanácsokat osztogatoƦ boldog boldogtalannak. De 
hát ilyenkor ivoƦ is, táncolt is, s olyan is volt, aki ezt nem nagyon nézte jó 
szemmel. KelleƦ pár nap, hogy távozása után lecsillapodjanak utána a kedélyek.  

1963 BUDAFOK DÓZSA GYÖRGY TÉR A JATA 

1962 BUDAFOK DÓZSA GYÖRGY TÉR A JATA 

1963-1965., 13-15 éves koromig 

Kenus gyerek és a ponyvák birodalma 

Hirtelen egy teljesen idegen környezetben találtam magam. Testvérem ugye 
nem volt, s egyetlen gyereket nem ismertem, kivéve majd az I.téri iskolában. Ami, 
egy az én régimnél sokkal kisebb de hasonló házakból álló hely volt. A leányka 
utca mentén pedig a Csalán utcához hasonló kis házak, ki tudja hány részre 
osztoƦ kő-kemény prolilakásokkal. Volt oƦ egy nagyon izmos Ƌú, csak úgy, lazán 
fölhúzódzkodoƦ a kötélen, a láb használata nélkül. Ez a szegénység e reƦegeƦ 
birodalma is izgatoƦ, úgyhogy gyorsan sikerült összebarátkoznom vele, s kis 
szobasarkában felfedezheƦem Ƌlléres ponyva gyűjteményét, volt oƦ vagy ötven 
kötet, s amiből végül is egyet sem olvastam. Valamiért a Duna parti sporƦelepre 
se kerültem le, pedig a kenuzás is felizgatoƦ, s életem végéig valamiféle 
nosztalgiát éreztem, hogy egy ilyen kis lélekvesztőben fél térden 
bukdácsolhassak a Duna hullámain, de ez se jöƦ össze, egy másik Ƌú miaƦ, aki a 
Lacika volt. Ugyan kinézetre nem volt szimpatikus, mégis, talán mert sorstársak 
voltunk, hiszen mindkeƦen új gyerekként most költöztünk Budafokra, a többi 
gyerek mind ismerte egymást, úgyhogy pár nap alaƦ mégiscsak 
összebarátkoztunk. Mosolygós, nyugodt Ƌú volt, egyáltalán nem olyan, izgága, 
minden lébe kanál, mint én. De könnyen lehet, hogy pont ez az ellentét vonzoƦ, 
mint a mágnes egymáshoz.  

Persze más érdekes gyerek is volt oƦ, mint aki ezt mondta: 
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Kiböktem a pilácsom 

ez a gyerek a biciklijét szerelte, mikor a dolog megeseƦ. s igy kommentálta… 

Fölvesznek a gimibe 

Kajakos gyerek és a ponyvák birodalma 

Alighogy elpakoltuk a kevés cuccunk, az egyébként bútorozoƦan veƦ 
lakásban, én már az utcán voltam. Hamar kiderült, hogy majd minden gyerek 
valahogy kapcsolódoƦ a kerület mentén futó nagy folyónkhoz, a Dunához. 
Majdnem csak oda leheteƦ látni, csupán a vasúti töltésen, vagy az alaƦa lévő kis 
alagúton kelleƦ átkelni. Így hát valaki vagy horgászoƦ, vagy valamilyen vízi 
járgányban evezeƦ. Kajak, vagy kenu, többnyire.  

A nullunknál idősebb Döme, a Kamaraerdőben lakó „vadpecás”, látva érdi 
barátnőmet egyszere megjegyezte, - te, jó bögyös csajod van, szoktad 
csöcsörészni, mi? 

Emlékszem mennyire meglepeƦ ez a nyers megfogalmazás, miközben 
büszkén arra gondoltam, hogy naná, hogy szoktam, tehát kicsit óvatosan 
bólogaƦam is hozzá.  
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Budatétény tövénél meg ott volt a hárosi kisduna,  

egy tónak kinéző dunai holtág, horgász paradicsom, s eléggé leroƦyant, 
elvadult fürdőhely. Néhány megállót villamossal, de onnan már gyalog kelleƦ 
menni, viszont útközben remek kisvendéglők voltak, isteni brassóival, gulyással, 
meg pár forintért mért korsó sörökkel. Murva, kockás terítő a vas asztalon. 
Nekünk tökéletes.  

Kisduna 

a hárosi farostlemez gyárból lopoƦ fatörzsekből nagyszerű tutajt 
eszkábáltunk, s egész a Duna torkolatáig eveztünk vele, senki sem szólt egy szót 
sem. 

A Gyula barátom imádoƦ a mélybe merülni, s onnan mindenféle „antik” 
szarokat hozoƦ föl. volt oƦ minden. a bombáktól, horgászsinórba keveredeƦ 
csontokig, a rozsdás bilitől, az autó alkatrészekig, minden.  

gitározás, a roncs        
Kugliállítás az élesztőgyárban 

Kugliállítás az élesztőitani, gyárban 

Már kicsit nagyobbak voltunk, mikor ideje volt kis pénzt is keresni, s ilyenkor 
az útba eső élesztőgyárban kuglit állogaƦunk, ha jól emlékszem, alkalmakként 
öt-öt forintért.  

ez a gyerek a biciklijét szerelte, mikor a dolog megesett. s igy 
kommentálta… 

Szégyen helyett büszkeség, anyám a nagy pedagógus  

Pontosan ezt nem leheteƦ tudni nála, honnan volt ez az emelet fő, egyenes 
derék, és járás, ez a nyílt tekintet, mert valójában semmi sem predesztinálta erre. 
Persze jó alakja volt, ha akart tudoƦ jól kinézni., de az anyai ág telt kebleit nem 
örökölte. Az eleminél se volt több iskolája, olvasni se olyan sokat olvasoƦ. De 
nyitoƦ szemmel járt a világban, s egész jól eligazodoƦ benne. „te vagy a magyar 
királyi ész cicukám,” - mondogaƦa állítólag apán neki, mert fontos dolgokban 
jobb volt ráhagyni a döntéseket.  

Igazi nagyvonalúságából nem volt hajlandó engedni, ezért aztán a Ƌzetése 
sosem volt elég s ilyenkor dédnagyanyámra szorultunk. Az sem segíteƦ, hogy 
egyszere az öreglány példabeszéddel megtűzdelt bemutatót is tartoƦ, mikor is 
Ƌzetéskor elviƦ minket bevásárolni, s a sok cucc láƦán ezt mondta: látod 
Rózsikám, kislányom, ennyi mindent lehet venni egy Ƌzetésből. Ennek elégnek 
kell lenni a következőig. Így hívta anyámat, pedig az valójában az unokája volt. 
S hát jó volt az, de anyámat nem leƦ tőle boldog, ellenkezőleg, halálra 
idegesíteƦe, mint a madár, akinek levágták a szárnyait. 
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 először életében 

 anyám pénzhez jut, s én meg életem első új ruháját, s cipőjét kapom, mikor 
félreérthetetlenül kiderült, hogy szerencsétlen sorsunk és szegénységünk okán 
kelleƦ eddig mindenféle ócska göncökbe járnom. 

Az egész azért volt rendkivüli, s emlékezetes, mert súlyos szégyenérzet kelleƦ 
volna bennem legyen, amiért éppen kirúgtak az iskolából. Mikor hazamentem, 
anyám félrehajtoƦ fejjel, rám nézeƦ, végighallgatoƦá a hírt, mégjobban a 
szemembe nézeƦ, aztán elviƦ mindenféle boltokba, s új ruhákat veƦ nekem. 
Persze ehhez szerencse is kelleƦ, nevezetesen a zuglói tanácsi lakás pénzzé tétele, 
amit oly zseniálisan kibundázoƦ.  Ez, mint később kiderült, pontosabban egész 
életemen keresztül folyamatos bizonyítást nyert, hogy egy másik nézőpontból, 
szörnyű pedagógia tévedés volt, én innen kezdve a sólyom szemével kezdtem 
nézni a világot. 

Az új ruha Új öntudat 

Bizonyos értelemben újjá, ill. megszüleƦem. A megszámlálhatatlan szégyen, 
kirekeszteƦség, nyomorúság – anyám zsenilátásától egyszerűen elillant. Egy kis 
hercegnek éreztem magam, s addigi életem nyomorát, mint rossz kabátot 
kacagva anyámmal a szemétre dobtuk. Ugyanezt még párszor megteƦe velem, 
pár évvel később, én is ilyen vagyok, leƦem, s lehet neki köszönhetem. Ezt a 
lényeglátást, ezt a nagyvonalúságot.  

A budafoki lakást bútorral együƦ veƦük, egy szoba összkompót, Budafok 
központi terén az utcára nézeƦ.  

A kinti a WC a folyosón, de csak mi, meg egy szomszéd használta.  
S még ez se felezi ki igazán, hogy másik két barátom körülményeihez képest, 

én, hogy szégyelltem ezt. Más baj nem volt vele, de kiderült, anyám se szereti, s 
kertes házat akar. 

Velünk közvetlen szemben volt a kis piac, azon túl meg a városba menő 
villamosok végállomása. Az akkor Dózsa György, később Vargha Jenő téren 
minden féle üzlet volt, közért, Keravill, könyvesbolt, de még egy mozi is. A helyet 
a köznép oƦ Jatának hívta, s esténként minden valamire való Ƌatal oƦ 
gyülekezeƦ.  
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A rendőr hazakisér 

Duna parti villanegra, a „Bagolyvár, az elsüllyedt uszály, 
ahonnan megtanultam fejest ugrani,  

hasonlóan a képen láthatónál, csak magasabb vízállásnál 

A PECÁS GYEREK, NAGY SANYI? A DUNAI VAGÁNY VÁZLATOK ÉS 

LEÍRÁS A GIMIIG 

A TOJÁS 

nos, igen, ez a kis epizód volt az, ami aztán egész éreƦ felnőƦ korunk 
láthatatlanul ránk telepedő végéig meghatározta, amúgy is ellentmondásos 
baráti kapcsolatunk. Bizonyos szempontból valamiféle zaklatoƦ szerelemhez 
leheteƦ hasonlítani, hiszen szexualitásról szó sem leheteƦ mifelénk, de 
érzékenység és szellemi kihívás-megfelelés tekintetében olyat túl sokat 
életünkben nem találtunk. Pedig az egész igencsak furcsán kezdődöƦ. Biológia 
óra utáni szünet volt, ahol próbáltam az osztály vagányai közt kikönyököni 
valami előnyös helyet. Én voltam az új Ƌú, aki titokzatos módon került ide, s 
sokak, főleg a kisebb, nyápicabb Ƌúk szemében viselkedésem, vadonat új ruhám 
irritáló leheteƦ. tízen hároméves kiskamaszokként azon vetélkedtünk épp, ki tud 
két újjal egy tyúktojást összenyomni a mutató és a hüvelyk újjal. A mutatványnál 
rajtam volt a sor, mikor az egyik tornából remeklő, de alacsony és szövegelésben 
nagyokat bénázó Ƌú kiverte kezemből a tojást, ami a fejem tetején összetörve, 
összes trutyijával vadonatúj pulóveremre ömlöƦ.  Én meg, ahogy ez elnyújtoƦ, 
utcagyerek életemben ez lenni szokoƦ, dívaságra legalább akkora durvasággal, s 
azonnal válaszolva, a meggondolatlan vetélytársat földhöz vágtam, és úgy 
csépelni kezdtem, hogy a többiek alig tudták kiszabadítani. S ekkor jöƦ a 
meglepetés, mert későbbi barátom a Gyula a mosdóban lemosta a hajam, a 
kimosta a tojásmaszaƦól ragacsos pulóverem. A következő években kialakult  
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1964. nyár. Mibó fater, nehéz fizikai munka 

Pedig végül is jó tanuló leƦem, nyilván még kicsit meg is komolyodtam eƦől 
a kicsapástól, s ennek következményeként aztán fel is veƦek a Budai Nagy Antal 
gimnáziumba. Oda jelentkeztem, mert akkor még mindig tengerésztiszt akartam 
lenni, ahhoz meg éreƦségi, meg valami Ƌumei tengerész akadémia végzeƦség 
kelleƦ. S hát nagy volt az öröm, amiért felvetek, de nyáron már az építőiparban 
dolgoztam. 14 alig múltam, és segédmunkát végeztem óránként 8 forintért. S hát 
ebben minden volt, ami Ƌzikai, veszélyes, és nehéz. De hát tele voltam 
lelkesedéssel és energiával, s persze nem volt se ruhám, se cipőm, s éheztem.  
barátom, a Lacika apjánál végzeƦ munka, mikor a sokszor öt-hat emeletre kelleƦ 
– kézzel” az anyagot föl húzni, illetve a shiƦet leengedni. Egész nap, föl-le. S hát 
kemény sporƦeljesítménynek is beilleƦ, mint annyi minden más az építőipari 
karrierem kezdetén.  

TOVÁBBI ERŐFITOGTATÁSOK MERŐ VIRTUSBÓL 

A karbitmész cuppantás 

valahol, a Soroksári úton Pesterzsébetnél volt a karbitgyár, ahol a 
karbitmészből gázt termeltek, s a végtermék hatalmas beton medencékbe 
leülepedeƦ, szép, világos kék színű és sajátosan elvont záptojás szagú, malter 
készítésre kiválóan alkalmas, s igen olcsó, oltoƦmész keletkezeƦ. Nos, innen, a 
több emeletnyi mélységből kelleƦ lapáƦal az anyagot több lépcsőben feldobálni, 



JACK QUANTUM EGERE I-VI –IV. Innen és túl az üvegmennyezeten 

89 

s egy nylonokkal kibélelt Csepel, vagy csőrös Zill platójára földobálni. S hát 
bizony ez egy akrobata mutatvány volt. Az ember egyrészt lent csúszkált ebben 
a trutyiban, másrészt maga a lapátolás is külön technikát igényelt. Ha nem 
fordítoƦad el elég hirtelen és időben a szerszámod, akkor képes volt magával 
rántani, s lehet belehasaltál, vagy hanyaƦ vágódtál.  

Betonkeverés és homokdobálás szívlapáttal 

A másik virtus a szintén erzsébeti homokbányában eseƦ, ahol egymással 
versenyezve húsz perc alaƦ szívlapáƦal „megdobtunk” egy csőrös Zilt, három 
köbméternyi homokkal. A szív lapát az ugye a könnyű szénre leƦ kitalálva.  

Aztán oƦ volt még a cement hordás. Az ötven kilós zsákot az ember vállára 
segíteƦe valaki. S ekkor én merő hülyeségből mondtam, hogy még egyet. Meg 
még egyet”, azaz összesen hármat cipeltem be az egyik vállamon a tároló 
helységbe. Akkor még betont kézzel kevertünk. Volt egy fél köbméteres kaloda, 
amit tele dobtunk sóderral, rá a cement, két nyelénél fogva fölhúztuk, aztán 
kétszer átdobtuk, majd vizeztük. Innen meg jól megpakolt sarogjával hordtuk az 
alapba, födémbe, koszorúba, mindenhova. Maltert is kézzel kevertünk: egy óriási 
ládában hosszúnyelű keverővel.  

Variációk fizikai munkára 

Nyilván mindenre nem emlékszem, de pár dolog megmaradt. Ilyen volt a 
„repülő állás valamelyik több emeletes pesti iskola tetején. Kéményeket kelleƦ 
felújítani a nyári szünidőben, ami mindenféle trükkös állás építését igényelte. 
gyorsan és egyszerűen pár padlót dugtunk ki a tetőlécek közöƦ, s én mindenki 
megelégedésére akrobataként rohangáltam a lebontoƦ kormos téglákkal, meg 
ami az újjáépítéshez kelleƦ. Aztán cementes zsákdarabokkal tisztára dörzsöltük 
az új fúgákat. De a poros cserepek és a kormos téglák szagát mai napig az 
orromba érzem. 

Szabolcsi élkőműves titánok 

 Nem tudom, hogy a főnök, a haverom apja a három nyírségi kőműves 
parasztgyereket hol találta, de az biztos, hogy jól járt velük. Alacsonyok voltak, 
és izmosak. S dolgoztak, mint az őrültek. A János volt az alapkő, az jöƦ minden 
nap, s csinálta, amit kelleƦ. Nem okoskodoƦ, csak dolgozoƦ. Nem úgy a Laci, a 
második, aki már esténként technikumba járt, meg valami főnökféle akart lenni. 
A harmadik, a Guszti, az meg máris a mestervizsgáján dolgozoƦ.  

Munka Velencefürdőn 

Mikor láƦák, hogy dolgozom a Laci és Guszti megfűzöƦ, hogy menjek velük 
Velence fürdőre, hogy oƦ a cégtől kiváló, s új életet kezdő Lacinak, és Gusztinak 
segítsek. S többet adnak. 
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Hivatalosan egy kőművesre két segédmunkás jár, de aƦól függ. Nos én 
egyedül voltam keƦejükre. Sőt, később harmadukra. Azt csináltam, hogy a 
többnyire földszintes nyaralókra mindjárt az elején padlókból egy állást 
építeƦen, s talicskával föltoltam minden anyagot, amit kelleƦ. S szó szerint 
rohantam, föl is, le is. Jól megƋzeƦek, de lényegében minden pénzem föléltem. 
Pár ruhát is veƦem, de a többi kajára költöƦem. Nem győztem eleget enni. 
Emlékszem, reggelire egy rúd Turista szalámi, meg egy doboz kocka sajt meg se 
koƦyant.  

Béla, az ösztönös alkeszzseni 

Még egy érdekes emlékem van arról az időszakról, egy Béla nevű alkoholista 
kőműves zseniről. Ez a Béla minden reggel részegen kacsázoƦ oda a nadapi 
busztól. Jópofa gyerek volt, mert mindig megkérdezte, hogy na tudjuk e, milyen 
nád van Nadapon. Az ő falujában. S persze, már mondta, sőt, azért a biztonság 
kedvéért még párszor gyoran hozzáteƦe, - hát baszki, a nadapinád, nadapinád. 
Körülbelül ennyi szókincse is leheteƦ. viszont számomra a mai napig ő a jobb 
agyfélteke megnagyobbodásban boldoguló spatuális zseni esete. Mert úgy, 
félrészegen, minden különösebb eszköz, s igyekezet nélkül, olyan nyílegyenes, s 
szabályos éleket, sarkokat, homlokzatokat volt képes falakból, vakolatból 
pillanatok alaƦ varázsolni, hogy olyat életemben soha többet nem láƦam. Aztán 
ez a munka is véget ért. Egy szép napon elkezdeƦ süvíteni a szél, s havasesőt 
zúdítoƦ az össze vissza turkált tó, meg a főváros összes kertészkedő 
menekültjének bungalójára, s nekem más megélhetés után kelleƦ néznem. 17 
éves múltam. 

Még valahogy hazakeveredtem, aztán másnap elmentem Pestre, s nem 
tudom, hogy de találtam egy munkahelyet. Egy kültelki céget.  

Véletlen volt, nem tudom, de abba a szentélybe kerültem, ahol a leg 
áhítoƦabb, legfontosabb dolgok voltak, s azóta is maradtak számomra e világon. 
Abban a földszintes, hullámpalával fedeƦ, szocreál csarnokokban könyveket 
forgalmaztak.  

1964 ÉRD 

Anyám teljes fanatizmussal és jókedvvel veteƦe bele magát a 
kertészkedésebe. A budafoki lakás eladásából azután is maradt kis pénz, hogy 
megveƦük az érdi házat. Dédnagyanyám meg Izsákra költözöƦ, mert hogy nem 
birta a lépcsőzést. Ma is csodálom anyám zseniális elrendezését, ahogy ezeket a 
dolgokat megoldoƦa, hiszen egy állami lakásból csinált pénzt, azt osztoƦuk el, 
felét mi, felég a Bógi kapta, amivel elment vidékre, vissza a hosszúverandás 
házba, a régi fogadóba, ahol valamikor ő volt a bögyös, kerekfarú, ünnepelt 
csaposlány, a Rozika. IƦ ültek aztán az ugyancsak bögyös –faros lányával a 
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Hajnalkával felfuƦatoƦ hosszú verandán, s a nádfotel nyikorgoƦ alaƦuk. A ház, 
amibe mi anyámmal mentünk egy érdi kis víkendház szerűség volt: két kicsi 
szoba, se víz, se villany, földes, kinti rötyi. Sparhelt. 

A szomszéd lány, 

Az ég világon semmire sem emlékszem vele kapcsolatban, azon kívül, hogy a 
szomszédban lakoƦ, s korunkhoz illően mindenféle incselkedő játszadozásba 
keveredtünk, aminek hátsó tartalma természetesen valamiféle szexuális 
kíváncsiság rejtőzheteƦ, kezdődő hormontermelésünk túlfűtöƦségének 
kiengedése.  

A telek 

A telek viszonyt elég nagy volt, 365 négyszögök, ha jól emlékszem. A 
Hivatalnok utcától egészen a vasúti töltésig ért. 

Orosz korrepetálás a Palikánál 

az általános iskola utolsó évében aztán nekem is kezdeƦ megjönni az eszem. 
Már nem akartam az éreƦségit igénylő tengerész akadémiába, Fiúméba menni, 
de a gimnáziumba igen. Valamire jó lesz alapon. A geológusi pályán is 
gondolkodtam, mint gyógyíthatatlannak tűnő idealizmusom ellensúlyára. S hát 
pár hét alaƦ jó tanuló leƦem – elolvastam és fölmondtam a leckéket, amit kelleƦ. 
Angolra jelentkeztem persze, ami viszont össze volt kapcsolva a hetenkénti két 
óra orosszal. Más választás nem volt. új barátommal a kapcsolatom viszont új 
intellektuális horizontot nyitoƦ meg előƦem, náluk tényleg alkalmam volt az 
akkor az országban élő nevezetes művészek némelyikével, hiszen ezekből sok 
megfordult náluk. Jancsó, Psota, Törőcsik, Borsos Miklós, meg ilyenek. 
Irodalmárról nem tudtam, pedig nekem az leƦ volna a jó és hasznos. A lényeg, 
hogy barátom hihetetlen művészeti és egyéb műveltségét szívtam magamba 
teljes erővel, tanulásra pedig már se időm, se kedvem nem maradt. S hát oroszból 
hamarosan bukásra álltam. Palika bezzeg ezzel is boldogult, őt a szülei 
megtanítoƦák tanulni, volt neki hol, nem úgy, mint nekem. Ebből aztán 
borozgatással összekötöƦ zenehallgatás leƦ, de azért keƦesre föltornáztam 
magam. Mert egy-két leckét jó bevágva sikerült lebuknom joviális, de szigorú 
orosz tanáromnál, s adoƦ is pár jó jegyet mikor kiderült, nem a szellemi 
képességeimmel van a baj. Viszont ez az egész hamarosan megszakadt, mikor 
végül oƦhagytam a gimit. „Az iskola köpeny” miaƦ. 

öszibarackfa ültetések 

ötven valahány őszibarackfát veƦ anyám, s mindegyikhez egy elég jelentős, 
több mint fél köbméteres gödröt kelleƦ ásni, a tarackos, gyökeres talajba.  
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Kemény munka volt, de szívesen csináltam, valószínű engem is magával 
ragadoƦ a lelkesedése. 

Eper 

A másik az eper volt. Olyan száz négyszögölnyi területet ülteƦünk be, s hát 
mindenki a csodájára járt. A mai napig nem értem, hogy az amúgy elég 
türelmetlen anyám honnan volt képes egy komoly szakértelmet igénylő 
gyümölcsös létrehozására. 

A mai napig emlékszem a roskadozó őszibaracfákra, mennyei barackjaikkal, 
na meg, a hatalmas eprekre, amilyeneket azóta se nem láƦam, se nem eƦem. Az 
egész olyanná vált, mint egy paradicsomi álom. S ezt is anyám csinálta.  

Később, nyilván ez is szerepet játszhatoƦ abban, hogy egyáltalán el tudtuk az 
egész kócerájt adni, mert az épület maga nem sokat ért.  

A kút, kútásó és én 

fontos nekem ez a kút, mert nem sokkal azután, hogy kiástam, egy addigi 
tapasztalataim összegzéseként, keserű sorsomon elmerengve ide kezdtem el 
kijárni, s ide, a sok emeletnyi mélység kongó mélyébe, ide mormoltam bele azt a 
fogadalmat is, miszerint valahogy a saját tapasztalataimra alapítva el kell 
mondanom a világnak mindazt a tanulságot, hogy ők már el tudják kerülni, hogy 
olyan reƦenetes s igazságtalan helyzetbe kerüljenek, mint én.  

Egy élet mottója 

Akkor még nem ismertem a thomasi bölcsességet, ami nagyszerűen illeƦ ide, 
de a jelentése, a fogalom felrémleƦ előƦem, tisztán, s örökre.  További pár év 
kelleƦ, s a nagy walesi költő szavai simán besimultak a helyükre. S a mondat Igy 
szól:  

 

„Venni, hogy adj, ez minden...” 

 

Víz kelleƦ, ez igazán fontos volt, fontosabb, mint a villany. Tulajdonképpen 
végig petróleumlámpával világítoƦunk... 

Igy aztán anyám fölfogadoƦ egy markáns kútásót, akivel valahogy össze is 
keveredeƦ, úgy értem kicsit bizalmasabban. IƘú nevelőapámmal nyilván éppen 
szakítoƦak, s férƋkéz kelleƦ. Úgyhogy anyám lement helyi kocsmába, s 
belekiáltoƦ a cigifüstbe: van iƦ valami férƋember, aki ki tud egy kutat ásni? S 
mondanom se kell, hogy volt. S asszem, valami kedvezmény is leheteƦ, mert 
kiderült, hogy harminchárom méteresnek kell lenni, mivel dombon laktunk..., s 
ami azt jelenteƦ, hogy rengeteg beton kútgyűrű. Minden oda leƦ hordva, a pasi 
el is kezdte ásni. S ekkor jöƦ az, hogy ez egyben azt is jelenti, hogy új nevelő apát 
is rám erőszakolnak. S akkor jöƦ az, hogy na, azt már nem, nem kell nekem senki, 
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inkább kiásom én magam a kutat. S igy leƦ belőlem autodidakta kútásó.  A pasi 
ki leƦ rúgva, valami dráma volt oƦ, amiből szerencsére én a föld mélyéről nem 
sokat érzékeltem. Tizenhat éves voltam, erős, s konok, mint egy barom. s Tudtam 
mit akarok. Ástam, le a föld közepe felé, teleraktam a vödröm, fölhúztam magam, 
s aztán az ellenkező irányba kezdtem húzni a csigán a kötelet, aminek végét 
előzőleg lent a vödörbe beakasztoƦam. S aztán fönt kiborítoƦam. Iszonyú 
mennyiségű, több mint harminc köbméter föld termelődöƦ ki. A kis domb ma is 
megvan, a kerekes kút bodegálya is rajta. 

A kútgyűrűk lerakása 

Valaki, erre már nem emlékszem aztán jöƦ, s egy elmés csigasorral s 
csúszdával szépen leengedtük egymásba a kútgyűrűket, s volt vizünk.  

További kötélhúzások emlékei... 

A piacon árulás 

Mikor már nagyon nem volt semmink, anyám valamit újítoƦ. Adjuk el 
valamit, mondta. Megrökönyödve néztem körül, hiszen legjobb tudásom szerint 
semmink nem volt. Mondjuk én a dunyhámat nem szereƦem volna eladni, hiszen 
fűteni sem volt mivel, s volt belefagyoƦ a pohárba a víz. De mégis valamit kitalált. 
Volt egy elemes rádiónk, amit valóban nem sokat használtunk hiszem a hangját 
alig leheteƦ hallani, recsegeƦ sercegeƦ, csak szólni nem akart. Meg volt oƦ egy 
vizeskanna. Meg egy viszonylag jó fazék. Meg egy cipő, amit kinőtem, tényleg.  

Nos, letöröltük a rádiót, kisuvickoltuk a cipőt, s nekivágtunk. egy padon 
vertük fel a tanyánk, anyám veƦ egy lángost, kiraktuk a portékát, s vártunk. S 
ugyan szegény idők voltak azok, mégse akart senki megvenni semmit. s mikor 
láƦam, hogy ez mennyire képtelenség, elkezdtem rühellni a dolgot. Főleg, mikor 
anyám kezébe fogta a cipőm, odalépeƦ egy arra járó emberhez, s elkezdte 
rádumálni. Hogy milyen olcsó, milyen jó üzletet köt majd vele. Még nem is 
annyira kopoƦ a sarka, meg ilyenek. Meg kényelmes. Meg ilyenek. Kis köröket 
írtam le, úgy csináltam mintha oƦ is lennék, meg nem is. De legszívesebben 
világgá szaladtam volna. Ekkor anyám szólt, hogy vigyem oda a vödröt. Igen, 
igen, mindjárt hozza a Ƌam. – kisƋam! kiabált most már, hozzad már a bácsinak. 
Tizennégy éves voltam, s se a bácsi, se a kisƋam nem stimmelt. Totál égés, 
hányszor kértem, főleg idegenek előƦ ne hívjon így. Mondja, hogy Ƌam, s kész. 
De ilyenkor nem rám Ƌgyelt, hanem az alkura. 

Nagy nehezen sikerült eladni pár cuccot, s annyi pénzünk leƦ, hogy tudtunk 
venni pár kiló krumplit, meg húsz kiló szenet. Ezzel indultunk neki a hazafelé 
tartó érdi emelkedőnek. MagyarázoƦ, mert most már volt ideje kitérni, amit 
egyébként észreveƦ, hogy mennyire rühellem a dolgot. „szégyenlős koldusnak 
az anyjapicsája, mondta.  
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Na de anya! próbálkoztam. Nem, ez faszság, ilyenekkel nem foglalkozunk. 
Senkit se érdekel ez, s különben is leszarjuk. Van kajánk, jól befűtünk a 
sparheltbe, s olvasunk, ha? 

Oké, oké, mondtam, ahogy átölelt, s a szokásos szövegét mormolta: tudod, ne 
szarjál be, amig engem látsz. Persze-persze, de én ezt nem tudom csinálni. 
Dehogynem tudod, hiszen megcsináltuk, nem? 

Te csináltad. 
Lófaszt, te is oƦ voltál, s nagyon ügyesen segíteƦél, s kész. 

a Romlás Virágai 

A szalmakazal az otthonom 

Amúgy meg én is „elvágyódtam másfelé”, habzsoltam az akkor megjelent két 
kedvencemet, az Üvöltést, és az Utont. OƦhon nem leheteƦ lenni. Olyan hideg és 
kupi volt, úgyhogy jobbnak láƦam vándorolni. Gyalog, stoppal róƦam az utat, a 
határt, és sokszor egy szalmakazalban kötöƦem ki a semmi közepén, és oƦ 
kántáltam hangosan a hallhatatlan stanzákat, amiből máig is sokat betéve tudok. 
Most is megvan az eredeti, csikós tarisznyám, amibe három könyv fért, s ezeket 
mindenhova magammal cipeltem.  A Szerb Antal gyönyörű, halványsárga 
hártyapapírra nyomtatoƦ, bőrkötetes művét, meg a beat nemzedék két nagy 
gurujának nevezetes köteteit. Néha persze váltogaƦam az Énekek Énekére, a 
Romlás virágaira, Dylan Thomasra, a Négy QuarteƦre, Hölderlinre, és másokra.  

Az Ildike , egy lánynak én vagyok a minden...beesünk egy 
gödörbe 

Ez volt az első ilyen, máig is meghatározó élményem, amikor a” különleges 
vonásaimért, karakteremért” egy amúgy nagyon szép, jól fejleƦ, gimnazista 
kamaszlány halálosan szerelmes leƦ belém. Ez, mint ostobán elhanyagolt 
éleƦapasztalat azért minden alkalommal eszembe jut, hogy az az igazi, azt jobban 
kéne értékelni, hisz akkor lehet igazán megbízni egy nőben. Sajnos, olyan túl 
gyakran később ez már nem fordult elő. De akkor ebből minden volt, amit el lehet 
képzelni: rólam álmodoƦ, Ƌgyelte minden lépésem, s az egyébként elvált 
szüleivel is félreérthetetlenül tudaƦa, s muszáj volt elfogadniuk. Nem messze a 
nagyérdi vasútállomástól egy kertes házban laktak az anyja a helyi napköziben 
volt szakácsnő, s hát elég szegények. Jókat csavarogtunk és végeérhetetlen 
csókolózásaink közben egyszer még egy gödörbe is nagy röhögések közepeƦe 
beleestünk s ki se akartunk jönni, olyan viccesen jó volt oƦ lent így is együƦ lenni. 
De, máig csodálkozom ezen, éjszakába nyúlóan ültünk a konyha sarkában, egy a 
szobára nyíló, úgy-ahogy elfüggönyözöƦ üveges ajtó mögöƦ, ő az ölemben, 
egymás lába közöƦ kotorásztunk, - csak úgy ruhán keresztül, de gyönyörű szép, 
hamvas didijeit bizony kipakoltam, s végeérhetetlen dédelgeƦem. Még most is 
magam előƦ látom rajta a halvány-kék ereket. Mi tizenhat évesek leheƦünk, s ne 
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leheteƦ tudni, hogy az ötven év körüli anyja nem e skubizoƦ bennünket a 
függöny mögül. De annyira be voltunk gerjedve, hogy nem érdekelt bennünket. 
Ami érdekes volt az egészben, hogy a dugásig valahogy nem jutoƦunk el, talán 
mert egy kicsit ellenezte. Lehet, hogy az idősebb nővére, az anyja, de még az apja 
is benne volt ebben, s óva inteƦék. Aztán lehet a rengeteg elfojtás, 
hormonbesűrűsödés hatására, kedvetlen és mélabús leƦ, s amikor egyszer a 
haverokkal együƦ az iváncsai görög faluba mentünk görög népdalokat gyűjteni 
nem akart velünk jönni. Én meg meguntam a durciját, s inkább a vidám, akkor a 
munkahelyemen megismert ráckevei lányoknál kötöƦem ki. Vele nem tudom mi 
történt, egyszer férjhez ment persze, gyerek, minden, ugyan ez nek-vissza kentük 
egymás arcát könnyekkel, s elsiraƦuk édes és ártatlan iƘúságunk, meg a bután 
nem egymásnak ajándékozoƦ szüzességünk elvesztését. Föl is merült, hogy mi 
lenne, ha most aztán…, de jobb volt az egész dolgot meghagyni olyannak, ami 
volt. Viszont eszembe jutoƦ egy kis epizód, abból az időszakból: 

szüret a faterjánál 

hiába, már nagysrác leheƦem, elvált apja meg egy vagány, aki szüretkor 
fantasztikus s nagyon dögös gulyáslevest főzöƦ bográcsban. Mikor elfogyoƦ a 
cigi. Ugyan már mindenki igencsak jól állt a féldeciktől, én is, de mutatni akarván 
imádoƦ lányának, hogy ő milyen jó fej, kis egyensúlyt teremteni a szülői 
huzavonában, ő maga javasolta, hogy menjünk a cigiért motorral. A messze 
kanyargó gyalogutak végén, a betonút sarkáig kelleƦ menni, oƦ volt a sarki 
fűszeres. LeteƦem hát a puƦonyom, s boldogan paƦantam föl s 125-ös Csepel 
motorra, s kajánul vigyorogva mondtam a barátnőmnek – na mi van, jössz? 
Mikor láƦa a többiek helyeslő pillantását, fölpaƦant a mögöƦem lévő 
gumitányérra. – mehetünk? –igeeeen! s úgy részegen, jogosítvány nélkül 
kacsázva elporoztunk. Nehéz volt menni a folyós, száraz homokban, s ahol az 
ösvény a betorkoló kocsiútba ért, el is dőltünk. Majd meg szakadtunk a 
nevetéstől, alig tudtuk fölállítani a kéken füstölő járgányt. Aztán már gyalog, 
nagy robajjal neki is mentem a bejárati ajtó zárt felének, de visszafelé már megint 
kurjongaƦunk s kacarásztunk. Fátyolos fénnyel volt beszőve a nyárvégi 
koradélután s a hintázó szőlőlevelekre aranypor hullt a messzi kék égből 
tonnaszám. Tizenhatévesek voltunk.  

em, mikor is s a véletlen összesodort bennünket. Egy budatétényi 
buszmegállóban, mikor arra jártam mindig néztem, mert régen oƦ dolgozoƦ 
valami gyárban. S egyszer csak oƦ volt! És megálltam, és fölszedtem, és össze  

 A vonatozás, a görög fiú 

Na igen, minden hajnalban mentem a munkásvonatra, ami hajnali dunyha 
alól való kimászást jelenteƦ, a bizony teljesen fagyos kunyhónkba, s egy jókora 
gyaloglást a nagy érdi vasútállomásra. Egy darabig még a gimibe a proli 
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másodosztályon, aztán mikor már elkezdtem dolgozni, az első osztályra veƦe 
bérletet. Mint később kiderült ezt a váltást az Ildike nagy álmélkodással fogadta, 
nekem pedig egy nálam nagyobb Ƌú imige kelteƦe fel az érdeklősédem, aki 
szintén oƦ utazoƦ. Az amúgy fél órás vonatúton ő kicsit messzebbről, az iváncsai 
görög faluból jöƦ, s látszoƦ rajta, a könyvekben oly sokszor megcsodált hellén 
vonás. Rövid haj, hosszú egyenes orr, szabályos arc. S ami nagyon megfogoƦ, az 
az egyszerűség, ahogy hagyta, hogy a világ alkalmazkodoƦ hozzá, s vagány, de 
a végtelenségig letisztult öltözködésén látszoƦ, hogy milyen jó ízlése van, s hogy 
ő csak adja magát. Nem akar nap mint nap újabb valaminek megfelelelni, „úgy 
nem hiú, s nagyon is elégedeƦ, és magabiztos. Én pedig még bizony évekig, 
évtizedekig bizonytalankodtam az örökös megfelelési kényszereben, amit 
másoktól mindig fenyegetően éreztem. Őt ez nem érdekelte, s csak valami nemes 
eleganciával és lezserséggel adta magát. Egy elég jó bőrdzseki, egy pulóver és 
egy farmer volt minden, amit viselt. Minden nap ugyan azt. Rövidre vágoƦ, kicsit 
göndör, Ƌlozófusokra jellemző frizurája is arra utalt, hogy az akkor szinte 
kötelező Beatles-es gombafej hajviselet őt bizony nem érdekelte. Nem az örökké 
változó napi divat, hanem valami örök értékrend szerint élt. Persze muszáj 
megjegyezni, hogy nekem ez azóta is kicsit a túlságosan is puritán oldalon volt, 
teljesen soha nem érteƦem egyet vele, de azóta is csodálom azokat, akik képesek 
erre. A ma már azt is tudom, hogy az egyszerűség mögöƦ nem okvetlenül 
sivárság lakik, - olyan is van – de jó esetben még nagyobb, színes összeteƦség és 
az utána következő letisztultság van. éreƦ szemmel, már ezt is föl lehet fedezni, 
amikor a forma és a stílus egy magasabb szinten egyesül. Nekem is volt érzékem 
ehhez, de valamiért soha nem tudtam ennyire egyszerűsíteni. Mindig kelleƦ 
valami tarkabarka körítés, legyen az étel, ruha, vagy létélmény. Aztán nem 
sokkal később az én nagy kamasz szerelmem hirtelen s csak látszólag egy 
görögös összefüggésben véget ért. A nemi, és minden egyéb hormontermelésünk 
ugye akkortájt tetőzheteƦ, s a szociális tabukkal elfojtoƦ vágy, főleg kamasz 
lányoknál mindenféle bonyodalmakhoz, migrénekhez, és depresszióhoz 
vezeteƦ. Ez történt az én barátnőmmel is. Nekünk Ƌúknak, s persze különösen 
nekem, elég mozgásterem, viszketegségem, és bátorságom volt kitörni ebből, 
ahol akár Ƌzikaileg is, s persze lelkileg kiengedheƦük a gőzt. Ennek egyik 
eszköze az önkielégítés volt, mikor a folyamatos merevedéstől „vigyázni kelleƦ, 
hogy az ember nehogy saját magát dugja meg”, ahogy ezt annak idején kamaszos 
malackodással mondtuk. A másik a kaland, a csavargás volt. S ez leƦ a közvetlen 
oka és ürügye a szakításnak is. Egyik hétvégén elhatároztuk, hogy kimegyünk a 
görög faluba, görög zenét fölvenni. S hívtam az Ildikét is, hogy társuljon hozzánk 
Ƌúkhoz, de nem akart. Inkább valami ostobaságra hivatkozoƦ. Tanulnia, vagy az 
oƦhoni háztartásban kell segítenie. Miután ez néhányszor megismétlődöƦ, én 
halálosan megsértődtem, . mindig is elvártam, hogy a nőm, ahova csak lehet, 
velem tartson. Amúgy is a munkahelyemen már találkoztam kicsit idősebb, 
némileg és nemileg vállalkozóbb lányokkal, ami megkönnyíteƦe az amúgy 
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értékes kapcsolat megszakítását. S furcsa módon, a lány olyan nagyon bánkódoƦ 
emiaƦ, abban a periódusban leheteƦ, mikor egy Ƌatal nő a saját, belső 
bonyodalmai bogozásában merül meg inkább.  

A csavargások meg az Üvöltés s az Úton 

 barátok Budafokon 

A Lacika, később „Mibóka”. 

„Dagi” egy darabig oƦhon így hívtam, anyámnak. Nem azért, mert valóban 
az volt, hanem a kerek feje miaƦ, mindig reƦegtem, hogy nehogy előƦe is 
elszóljam magam, de szerencsére ezt valahogy megoldoƦam. Később már rendes 
nevén Lacinak, majd a Mibóka? – szabóka szójáték után Mibó, Mibókának. 
Valójában félig árva gyerek volt, mint én azért, mert az enyém oƦhagyoƦ, az övé 
mert meghalt. Egy Dráva menti falu nyalka kulákƋa, tragikus hirtelenséggel, sose 
tudtam meg, mibe. Fiatal, özvegy anyja pedig a környéken szorgoskodó hídépítő 
mérnököt fölszedve kitűnő apát talált a haveromnak. Persze a kulisszák mögöƦ 
szerénységre nevelés lakozhatoƦ, de azt hiszem amúgy is alkatilag közel állt 
hozzá a visszafogoƦság. Amúgy meg minden másban éppoly apa elnyomástól 
szabad volt, mint én. 

Óriási hatással volt rám, tizenkét, tizenhárom évesek leheƦünk. Nevelőapja 
jólmenő építési vállalkozóként egy igazán gazdag környezetet hozoƦ össze, 
óriási hatással volt rám, megfogoƦ a mássága, a paraszt magabiztos öntudata, 
szegénysége, visszafogoƦsága, s végtelenül fel is bőszíteƦ a konokságával. 
Különös módon sűrűszemöldökű, göndörhajú, s lezser apja minden bíztatása 
ellenére ilyen maradt. Emlékszem, mikor valahova bulizni mentünk, s kelleƦ 
volna pénz, kérdezte neveltƋát mennyi kell. Ötven, volt a válasz. Ötven? – 
kérdezte nem kis iróniával, - hát az nem lesz elég! - iƦ van száz. De mi spóroltunk, 
s barátom hazaviƦe a maradék ötvenet. Hasonlóan az Izsák Jencivel, az Jillel, s 
később a Gézával való mentalitáshoz fontos kiegészítője volt a városi, olykor a 
lumpenproli rámenősségnek, amit bőven volt alkalmam elsajátítani, s ami majd 
később megannyi sorsdöntő, vagy csak kritikus helyzetben hátralevő életemben 
előnynyihöz juƦatoƦ. De még ennél is több. Valójában ez egy ösvény volt a 
Buddhizmushoz vezető úthoz, amibe majd minden, amit a világból kiszűrtem, 
elkerülhetetlenül torkolt. Minden volt ebben, bölcsesség, szerénység, belülről 
irányítoƦság, egyfajta hisztéria ellenes nyugalom, a nehéz munkával, 
ravaszsággal kiérdemelt birtokosi szemlélet, amit többnyire csak falusi gazdák 
közöƦ találni, akik tudták, hogy a nehezen megteremteƦ kevés is mennyit ér, s 
amire viszont nagyon büszkék tudtak lenni.  A város éhessé tesz, patkánnyá, 
svábbogárrá, mindig ébernek kell lenni, lesni, faszolni, hogy a felfogadhatatlan 
városi káprázatban lessen valami potyadék, s ne érezze valaki kirekeszteƦnek 
magát.  
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Simai 

görbelábú tíz évvel idősebb hengerész nevelőapámmal, akit anyám bénán 
édesapámnak akart hívatni, de mikor láƦa hülye savanyú pofámat, elkezdeƦ 
röhögni pacákjára nézeƦ, s ezt mondta: hát simikém, ez nem megy. jó lesz ez 
anélkül is. tíz évvel volt idősebb nálam, pont, mint anyám kisebbik öccse a Bimbi 

 

Nekem nem tudta biztositani az ellátásom, éhesen, fázva, rendes ruha nélkül, 
a vonaton lógva jártam be a gimibe. Mikor kijöƦem, éhes voltam, mindig éhes.  

Simai és a disznócomb lopás   
ez a csávó nehéz időkben egy egész disznócombbot hozoƦ haza nyersen, egy 

lepelbe bugyolálva), a nagy csepeli vágóhídról, ahol, mint hűtőház feltöltő 
dolgozoƦ. kijöƦ a hatalmas ballonja alaƦ a sonkával, felszállt a villamosra, aztán 
egy tömöƦ munkásvonatra, ahol végig a peronon állt, mert ezzel aztán nem 
leheteƦ leülni, s főleg, mert iƦ-oƦ szivárgoƦ belőle a vér. Egyszer még balhéja is 
támadt, s elveszíteƦe a hatalmas húsdarabot. Valaki kiszúrta, hogy vér csöpög 
belőle, s titokban szólt a kalauznak. Az meg a következő állomáson szólt az 
állomásfőnöknek. Egy megállóval odébb meg már egy rendőr várta. 
LeszállítoƦák egy hasonló korú férƋval együƦ, aki a tanú leƦ volna. Mikor 
kihámozta a lepedőbe csavart véres dolgot, egy a peronon levő padra teƦe. Aztán 
hátat fordítoƦ neki, s a személyije után kezdeƦ kotorászni. Ekkor kapta fel a 
másik pacák a sonkát, s uccu, a síneken keresztül elkezdeƦ vele rohanni. A rendőr 
veƦe észre először, s ordibálva utána eredt. Simai meg ezt látva, egy pillanatra az 
éppen induló vonatra pillantoƦ. A kalauz a vonat végén, kinyúltot karral 
integeteƦ. Kihasználva a már lendületben lévő szerelvény, Simai fölugroƦ, de 
csak azért, hogy valamivel arrébb kerüljön, aztán ő is lehuppant ismét. Éles 
füƦyszó, a vonat ismét megállt, de addigra már vagy fél kilométerrel arrébb volt. 
Jelentős egérút. Ő is rohanni kezdeƦ. A távolban a pacák a sonkával iszonyú 
sebesen, mint valami gazella szökdécselt, síneken, talpfákon, árkokon átugorva. 
a rendőr jócskán le volt már maradva. Simai az ellenkező irányba egyedül volt, 
róla mintha mindenki elfelejtkezeƦ volna. Nemsokára egy nádason s egy kis 
lombos erdőn keresztül, Dinnyésnél? - a műútra ért, s pár órai stoppolás után 
már úton volt hazafelé. Tanulva a dologból, legközelebbre szerzeƦ egy jókora 
neylonzsákot, s abban hordta haza a szajrét.  A falusi kutyák persze igy is tudták 
miről van szó, a szag mégis kiszivároghatoƦ. Úgyhogy miden alkalommal egész 
kutyafalkák köveƦék a hosszú, kacskaringós utcákon, a vasútállomástól hazáig. 
Hazagyalogolt s a konyhánkhoz érve aztán döngve az asztalra penderíteƦe az 
anyagot. hűtőnk nem volt, ezért aztán nagy részét besóztuk, mert füstölőnk sem 
volt. aztán megsütöƦük. életemben annyi sülthúst nem eƦem. Meg is utáltam,  

mint később, egy időre a halat,  
dunai hajós koromban, amikor dobóhálóval, hatszemélyes 

mentőcsónakszámra fogtuk öreg sváb kormányosommal, a Jaksibával.  
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A hanyatlás 

Anyám zavaros élete, meg a kihatása az életemre 

Anyám lelki és testi bajai elindítoƦák őt a lejtőn. 
Egyedül leheteƦ, veszekedtek a pasival, a Simaival.  
a rossz állapotban levő „házat” csak részletre leheteƦ eladni. Valójában egy 

víkendháznak is kevés volt, egyedül a telek, ami ért valamit. Viszont mindjárt az 
első részletből tudunk menni, s a fennmaradó összeg meg majd még többre is jó 
lesz, mondta anyám. Ez persze nem így leƦ, de ez most már mindegy. De el lehet 
mondani, hogy amiért elfogadtam az első feleségem kérését, miszerint hadd 
tartsa meg a kisbabánkat, nagymértékben aƦól függöƦ, hogy reméltem a további 
pénzen egy tanyát tudunk venni az Alföldön.  

A Lacikáéknál 

Főleg a Lacikáékhoz, s oƦ vártam, hogy hazajöjjön. Aztán eƦünk, mákos 
tésztát, bablevest, palacsintát, ami a kedvence volt, s amivel a nagydarab falusi 
anyja mindig várta. Emlékszem, hogy nagy néha üvegvisszaváltásból, s 
ilyenekből volt pár forintom, ilyenkor tíz deka töpörtyűt veƦem, meg fél kiló 
kenyeret, s a Jata egyik padján befaltam, a szemem majd ki ugroƦ. 

A Palikáéknál 
Volt, hogy a Palikáékhoz is elmentünk, akik igazán jól éltek. IƦ néha 

beosontam a spejzbe, s elcsentem valamit az ételmaradékból. Volt, hogy észére 
veƦék. IƦ eƦem életemben először spageƦit... 

S iƦ kezdtük el a Mambó magnón a Rollingot, meg a Dylant hallgatni. A Ƌúk 
olykor faszoltak valami vörösbort, Gamzát, Trakiát, azt iƦuk, feküdtünk a 
szőnyegen, s teljes gyönyörűségben hallgaƦuk ezt az új zenét, ami egy tágabb, 
színesebb, s ígéretes másik világról hozoƦ üzenetet.  

A nyomorúság további következményei 

a pap,  

A barátok Budafokon 

Iskolaköpeny 

A pontot az iskolaköpeny teƦe föl, na meg a pajeszom. Reggelente, egy tanár 
ellenőrizte a hajunk hosszát. S hát nekem nem volt pénzem fodrászra. Úgyhogy 
ezzel már ellenszenvet kelteƦem. S akkor jöƦ az iskolaköpeny. Mert kötelezővé 
teƦék, ha jól emlékszem hatvan forint leƦ volna, de hát nem volt. 

Látva anyám kétségbeejtő helyzetét, már nem is szóltam.  

megszégyenítés 

S akkor jöƦ, hogy másodszor is kiállítoƦak az udvarra.  
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„olyan nincs, mutatoƦ rám a tanár, hogy valaki ne tudná megoldani, hogy a 
Ƌát köpenybe járassa. Úgy beszélt rólam, mintha én egyben saját felelőtlen 
szülőm is lennék! Több száz gyerek szeme láƦára. Ez volt az utolsó napom az 
intézményben. Még valahogy hazakeveredtem, aztán másnap elmentem Pestre, 
s nem tudom, hogy de találtam egy munkahelyet. 16 évesen elmegyek dolgozni 

Otthagyom a gimit 

Földmúveszövetkezeti Könyvterjesztő Vállalat, Csepel, Csont utca 1. Sz. ez a 
jókora, földszintes raktárépület aztán meghatározó leƦ az életemben.  

Könyveket forgalmaztak. Véletlen volt, nem tudom, de abba a szentélybe 
kerültem, ahol a leg áhítoƦabb, legfontosabb dolgok voltak, s azóta is maradtak 
számomra e világon, a könyvek.  

 S valamelyik barátomhoz mentem, Lacikához, Palikához, épp hova leheteƦ.  

az házeladás és pénzügyek 

a rossz állapotban levő „házat” csak részletre leheteƦ eladni. Valójában egy 
víkendháznak is kevés volt, egyedül a telek, ami ért valamit. Viszont mindjárt az 
első részletből tudunk menni, s a fennmaradó összeg meg majd még többre is jó 
lesz, mondta anyám. De később aztán azt is el lehet mondani, hogy amiért 
elfogadtam az első feleségem kérését, miszerint hadd tartsa meg a kisbabánkat, 
nagymértékben aƦól függöƦ, hogy reméltem a további pénzen egy tanyát tudunk 
venni az Alföldön.  

de ez most már mindegy. A lényeg, hogy a nyakig reménytelenségből cifra 
nyomorúság leƦ, viszont tele színes és változatos eseményekkel. 

IƘúkorom, de egész életem első ruháit tudtam venni, Megszabadulván a 
reƦenetes szégyentől, amiben nap mint nap éltem. Színes jersey ingemen kis 
ezüst kereszt leƍegeƦ, új félcipő s három, különböző színű mikró kordbársony 
nadrág, akkor az már menőbb volt, mint a farmer. Még pont idejében, mert addig 
a pontig iƘonti hévem megvédeƦ aƦól, hogy különösebb személyiség károsodást 
szenvedjek. a cigányok pesten 

velem együƦ persze anyámnak is menni kelleƦ. Az oƦhonunk megszűnt. 
Olyan nagyon nem érdekelt, hogy m van vele, mert mindig olyan nagyon 
magabiztos volt. Aztán persze kiderült, hogy valahol az Uránia mozi mögöƦi 
pesti slumba talált valami cigány családot, aki „befogadta”. Jó pénzért, mert az 
akkor még volt neki. Párszor találkoztunk, ilyenkor a közeli, Mackó büféből 
franciasalátát és hozzá az ugyancsak ritkaságszámba menő grilcsirkét prezentált. 
Ehhez nagyon érteƦ, ha volt pénze, mindig nagyvonalú, szinte nemtörődöm volt. 
Ezt is, a mindenhatónak hála, tőle örököltem.  
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Végre jóllakni 

 Mikor végre megkaptam első havi Ƌzetésem, az első és legfontosabb dolog 
volt, hogy teletömjem a hasam. Annyival, és azzal, amire előƦe soha nem volt 
módom. Jóllakni és venni pár jó cuccot magamnak, s valahogy egyenrangúvá 
válni a barátaimmal. S sorban ezeket a listákat kezdtem kipipálni.  A csepeli 
hévvégállomás büféiben degeszre eƦem magam lángossal, s sülthurkával, 
lacipecsenyével és hasonlókkal. Már nem kelleƦ lógnom a vonaton, s barátaim 
először életemben meghívtam a budafoki Promontor éƦerembe, brassóira, meg 
pár korsó sörre. TetszeƦ nekik. Mindjárt jobb fej leƦem, s magyarázkodni se 
kelleƦ, mindenki érteƦ mindent. 

A könyvterjesztőnél 
Véletlen volt, nem tudom, de abba a szentélybe kerültem, ahol a leg 

áhítoƦabb, legfontosabb dolgok voltak, s azóta is maradtak számomra e világon, 
a könyvek. 

Találkozás más emberekkel 

 

ahogy elkezdtem keresni, új szokásnak engedtem, elkezdtem kocsmázni. 
Ellenkeztem, de addig erősködtek, hogy féltem, valami baj lesz abból, ha nem 
engedek. Úgy örültem új ismeretségeimnek, hogy nem leƦ volna jó, ha 
kiközösítenek. Órákat álltunk mindenféle talponállókban, s a leg képtelenebb 
marhaságokról beszélgeƦünk. Ők, mert én sokszor azt se tudtam, miről van szó. 
De közben, el elhallatszoƦ néhány érdekes megjegyzés, főleg pesti vicc, anekdota 
is, amilyet én férƋaktól addig még nem halloƦam. 

A vállalati raktárban volt egy görbelábú, kerekfejű kedves lány 

Aki valami ismeretlen oknál fogva megkülönbözteteƦ Ƌgyelmet szentelt 
nekem. Olyan tíz évvel leheteƦ idősebb nálam, s mikor láƦa a munkával 
kapcsolatos bizonytalanságom, odaált, hajolt telepedeƦ mellém, s elmagyarázta 
a munka – amúgy nem túl bonyolult – fortélyait. De mikor észreveƦe milyen 
megkülönbözteteƦ Ƌgyelmet szentelek más csinosabb lány kollegának, akkor 
bizony faképnél hagyoƦ. Máig is látom sértődöƦ arcát, ahogy az orrát törülgeƦe, 
s majdnem sírt. Engem a szőke izgatoƦ, mert olyan vidám, közvetlen és 
szeleburdi volt, s ilyen aranyhajú, Ƌligrán tündért én még soha nem láƦam. 
Viszont én meg a barátnőjének a megtermeƦ, hatalmas mellű barna barátnőnek 
tetszheƦem, aki elég feltűnően ki is sajátítoƦ magának. Ebből aztán az leƦ, hogy 
szabályosa hazaviƦ, és megerőszakolt. S ami ebből megmaradt, hogy ez a 
hegynyi lány volt s mindkeƦő valamelyik akkori ráckevei elöljáró lánya, hogy 
kié, az már nem tudom. Iskolaigazgató, tanácselnök, mindegy, hiszen az ilyesmi 
soha életemben nem izgatoƦ. A könyvterjesztő amúgy a régi rendszerből ide 
buktatoƦ kisértetekből is állt, rám legalább is ilyen hatást teƦek. Egyik ilyen a 
Sebi bácsi, a Joyce utánzat – mert hogy úgy nézeƦ ki - volt, aki, állítólag a 
Horthynak volt a vezérkari századosa, egy nagyon vékony, hajloƦhátú, ember, 
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akinek mindenre volt valami okos, ƋlozoƋkus megjegyzése, szó szerint, s hát 
idézetek tömkelege., amik után nem győztem az említeƦ forrásokat felkutatni. 
Hegel és Kant, Goethe és WiƦgenstein, Keats és Hölderlin, volt oƦ mindenki. 
Egymás mellet dolgoztunk egy futószalag szerepét betöltő, fényesre csiszolódoƦ 
alumínium lemezzel burkolt, un. kötöző pultnál, ami az expedíciós részleg 
kloákája volt. A vagonszámra papírbálákba beérkező könyvekből iskolák, 
téeszek, tanácsok, falusi könyvtárak s más intézmények egyedi megrendeléseire 
egy barna csomagoló majd egy egy hullámpapír rétegbe rendeztük, hogy csinos 
legyen, majd egy erős kötöző madzaggal gondosan átkötöƦük. Nos, én a 
csomagoló után a kötöző voltam, utánam már csak egy címkéző következeƦ. A 
jókora, sokszor harminc-negyvenkilós csomagokkal szabályosan judózni kelleƦ, 
mire a sok, szépen eligazgatoƦ kereszthurok jól meghúzva rákerült. S nagyon 
gyorsan igyekezni kelleƦ! Beszélgetésre nem igazán volt alkalom, de ebédidőben 
igen. A szomszédos Nagyvásártelepre voltunk beƋzetve, s ilyenkor Sebi bácsi 
vagy Kant kategorikus imperatívuszáról vagy Schopanauer szabad akaratáról, 
vagy NieƧsche Zarathusztrájáról mesélt, idézeƦ, néha ilyen megjegyzésekkel 
tarkítva igencsak elvont előadását, hogy „kegyetlen tud lenni ez a kora tavaszi 
éles napfény, előhozza a kabátok kopoƦ kézelőit, gallérjait”. Vagy az életben a 
legnagyobb és végső probléma a hatalomvágy, valahogy azt kéne kiiktatni s 
akkor minden jó lenne”. Különösen ez az utóbbi maradt meg élesen ahogy 
tizenhét évesen éberen lestem minden szavát, s közben a törpe königszbergin, 
vagy a Jóistenköpködő, kötélen imbolygó Zarathusztrára gondoltam. 

1966 három könyv a Csont utcából 
S akkor még nem beszéltünk semmiről, mert az a néhány meghatározó könyv 

megjelenése – többet ért, mint a gimi... 
 IƦ jelent meg az  az Énekek Éneke, Üvöltés meg az Úton, ami aztán ha a 

továbbtanulásomat nem is, de az irányultságomat szépen biztosítoƦa. E három 
könyv hosszú évekre a bibliám leƦ, velük aludtam, s sehova sem mentem 
nélkülük. 

1963-1965., 13-15 éves koromig 

1967 PEST, TÁROGATÓ ÚT 

 KÖLTÖZÉS PEST EGY ÖNÁLLÓ ÉLET KEZDETE TIZENHÉT 

ÉVESEN 

főbérlő ellopja az üvöltésem, s a vad idegen, kopaszodó, kövérkés férƋ, s 
kioktat, hogy nem ilyeneket kéne olvasnom 
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főbérlő, egy középkorú ürge körülszaglászoƦ a szobámban, s szó szerint 
ellopja az ÜVÖLTÉSEM 

, s kioktat, hogy ne ilyeneket kéne olvasnom. Apám helyeƦ apám próbált 
lenni? Ki tudja. Mindenesetre laposan megutáltaƦa magát, s nemsokára el is 
költöztem. 

a sorozások és környékük 

mindenáron el akarnak vinni katonának, s ez majd később fehérváron is 
folytatódoƦ, különös tekinteƦel, hogy akkor már volt jogosítványom. Végül majd 
csak később, ha jól emlékszem, az ötödik alkalommal ér ez véget. OƦ egy főtiszt 
félrehív, s ezt mondja: ok. Nem kell katonának menni, s katonaadót sem kell 
Ƌzetni! Ez akkor nagy dolog volt. Utcagyerekként nekem addigra már az összes 
létező kiképzésem megvolt, legfeljebb csak a kosz, meg a sunyiság ragadhatoƦ 
volna rám. Az élet megannyi fordulatát nagyon is jól ismertem, szívós is voltam, 
fegyelmezeƦ is, ha kelleƦ, de engem senki ne terrorizáljon, ezt gondoltam.  

 

Küzdelem a katonasággal 

Minden áron el akartak vinni katonának. Ötször voltam sorozáson, s elég 
nagy lelemény kelleƦ hozzá, hogy kiállítsák a stemplit, miszerint „háborúban 
alkalmatlan, békében szakszolgálatos”. És még katonaadót sem kelleƦ Ƌzetnem! 
Ez számomra természetes jóvátétel volt, hisz ahogy körülnéztem a világban, 
hiába is csűrjük és csavarjuk, én voltam az, aki ezt megérdemli.  

Műszaki Könyvkiadó egy kis próza, néhány vers, ezért rúgtak ki 

ÉszreveƦék, hogy hátul a klisséraktában írok, s annyira felháborodtak, hogy 
nem a munkám, a poros ólomklissék rendberakását csinálom, hanem 
„szórakozok”. Pontosabban ez a bukoƦ rendőr, a Lajos érdeme volt, a valódi 
kisfőnököm, az Ernő nevű pesti csibész, támogatoƦ a rímfaragásban.  

MEGISMERKEDÉS A RÁÉRZŐVEL  

 első házasságomat a véletlenek sorozatának köszönhetem, nekem eszem 
ágában sem volt ilyet tenni.  

„de jó lehet pesti huligánnak lenni, mondta a fehérvárról felutazoƦ két 
későbbi barátom közül az egyik. Őt M-nek hívták, s jó barátja volt f-pipinek. 

Fpipi meg az én Palika barátomnak, aki Ƌlmrendező akart lenni, s akivel 
együƦ szoktak volt nyaralni Siófokon a Nemzeti színház üdülőjében. Spencer 
Davis koncert volt s a vidéki Ƌúk nagyon igyekeztek valaminek megfelelni. Fpipi 
is Ƌlmrendező akart volna lenni, de őt nem veƦék föl a főiskolára, mint az én 
barárátomat, p-t. viszont az új fényképezőgépét ki kelleƦ próbálni, s a fekete 
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fehér diáknak én leƦem a főszereplője. Az Utont, meg az Üvöltést én akkor már 
mind ismertem, s az utóbbit fejből is tudtam, amitől oda voltak, mert a Dean 
Moriartyt láƦák bennem. M, a fpipi, meg még egy tehetséges leányzó is egyszerre 
fölkerült Pestre. A később Ráérzőre keresztelt leányzó a hírhedt képzőművészeti 
gimnázium kollégiumába, L pedig egy közeli albérletbe, Fpipi meg a jómódú 
nagyszülei lakásába került. Nos, már csak azt érdemes tudni, hogy M, és R egy 
rövid ideig együƦ jártak. Fpipinek is tetszeƦ volna R, de a dolog nem volt 
kölcsönös. Egy utcai találkozás alkalmával M megpróbálta eljátszani, hogy R még 
mindig az ő nője, s azt kiabálta, hogy jó akkor majd hívjál. A lány meg mondta, 
hogy jó. Mini szoknyában volt, kilátszoƦ a bugyija, szép formás lábain 
gyöngysor, hajában vécépapír csavarók. Mindenkinek felakadt tőle a szeme.  

- tudod a számom? 

- ja, azt nem. 
Nos, ekkor L lebukoƦ. S mikor Fpipi mutaƦa a rólam készült diacsíkot Rnek. 

Az annyit mondoƦ, hogy fotogén arcom van, érdemes lenne lerajzolni, Abban 
volt tehetséges. Nekem természetesen imponált a dolog, Fpipi meg össze is 
hozoƦ bennünket.  Mint később aztán még számtalan alkalmammal, ő szintén 
próbálkozoƦ elcsábítani valaki más nőjét, de se alkata, se kinézete nem kedvezeƦ 
ennek. Ilyenkor aztán nehezen beletörődve a kudarcba, mégiscsak megpróbált a 
nő közelébe kerülni, ha másképp nem a sikeresebb haver által. S most ez voltam 
én. R pusztán az akkor divatos miniszoknya alól kivillanó tényleg nagyon formás 
lábaival óriási feltünést kelteƦ. Amerre csak mentünk Ƌatal és öreg férƋak 
egyaránt képtelenek voltak megállni, hogy valami megjegyzést, füƦyentést, ne 
tegyenek. Soha nem szereƦem az erőszakot, de egyszer én magam is ökölmecsbe 
keveredtem emiaƦ, mikor én a buszról lesegíteni próbáltam, valaki meg utána 
szólt, „hogy hé, te meg maradj iƦ”. VisszaugroƦam, lerángaƦam a Ƌckót s 
elkezdtem szétverni a pofáját. A járókelők szedtek le róla. R-nek meg tetszeƦ a 
lovagias és férƋas fellépésem, úgyhogy köztünk a kocka el volt vetve. 
Megszabadulván a munkába járás nyűgétől, egy teljes Ƌzetéssel a zsebemben 
meghívtam hát a Balatonra, ahova haverjaimmal együƦ készültünk. Siófokon 
valami parasztasszony hátsó sufnijában leheteƦ húsz forintért aludni. Sok 
mindenre már nem emlékszem, csak arra, hogy egy zen ihletésű szerelmes 
versben ünnepeltem a lubickolás közben megeseƦ nászunkat.  

 

„oƦ szüleƦél bájjal  
És szerelemmel 
Koronázatlan  

Életembe”.  
Valami ilyesmi. 

 

 S hát le tudtam utazni Pécsre, ahol a Ránéző éppen nyári szakgyakorlaton 
volt a Zsolnai gyárban. OƦ vártam a hatalmas gyár kapujában, s a sétáló utcán át 
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mentünk is a Dzsáminál lévő szálloda sörözőjébe, ahol a teraszon fehér porcelán 
korsóba isteni szalon sört mértek. Aztán a teƦyei kempingbe kefélni, s mint 
ahogy már említeƦem, oƦ bizony olykor megosztoƦam energiáim a nehezen 
leszakadó haver meg a nő közt.  

 

HOSSZÚ MENETELÉS F GYULÁVAL 

Gyula barátomról, - mert ő volt, még egy utolsó virtus jut eszembe, ami 
természetesen nem leheteƦ kihagyni. Föl a hegy tetejére kirándultunk, az akkor 
még félig kész tévé toronyhoz. A felfelé vezető lépcsőfok ajtaja le volt zárva, sehol 
egy lélek. A középső henger alakú rész körül a majdani lépcső két íve 
kanyarodoƦ fölfelé, de a két arasznyi csíkot összekötő lépcső nélkül. Se korlát, 
semmi. S hát, hogy megmutassam ki iƦ a legény, elindultam fölfelé. Még nem 
emlékszem, de sok-sok emeleƦel feljebb, ezen a keskeny kis csíkon 
egyensúlyozva kezdeƦ meleg lenni a helyzet. Gyula barátom egy darabig jöƦ 
utánam, aztán már csak kiabált fölfele. Még mentem egy darabig, amikor különös 
dolog történt. A függőleges, nyilván majdani ablaknyílások kínálta panoráma 
Ƌgyelésétől egyszerre Ƌgyelmem az alaƦam lévő lépsőspirálon akadt meg, 
döbbentem nyugtázva, hogy a középső és a szélső csík közöƦ oƦ méretre szaboƦ, 
padló darabok vannak, amien nyilván kényelmesen lehet haladni. Hirtelen enyhe 
pánik keletkezeƦ bennem, mert komolyan azt gondoltam, a feszültség hatására 
elkezdtem hallucinálni.  Még, csak hogy fokozódjon a helyzet, még egy darab 
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összetekert kötelet is láƦam egy fordulóban. Mindezt közvetíteƦem a lent maradt 
havernak, meg a nőmnek, akik akkor már feszült hangon hívtak, hogy elég volt, 
menjek már le.  Lent aztán felfedeztük, hogy két lépcsősort indult fölfele, tehát 
az már előrehaladoƦabb állapotban volt, s én azt láƦam magam alaƦ. Azért 
persze nagy Ƌú voltam a szemükben, s különösen iƘú barátnőmmel a 
kapcsolatunk egyre jobban ÖsszefonódoƦ. Ilyesmi is közre játszoƦ, amiért 
elfogadtam az első feleségem kérését, miszerint hadd tartsa meg a kisbabánkat, 
én meg nagyon reméltem az anyámtól kapoƦ a további pénzen egy tanyát 
tudunk venni az Alföldön s oƦ majd írogatunk, szobrászkodunk, s egyfajta 
önellátó gazdálkodóként éldegélünk oƦ, mint a mesében.  

Pár ok, amiért ez történt az anyám, s köztem  

Nem így leƦ, anyám eltűnt a pénzzel együƦ, valami cigányoknál lakoƦ egy 
pesti prolinegyedben, dínom dánom. S hát, eltapsolta a pénzt, amit a vevő 
hosszan elnyúló részletekben ƋzeteƦ ki, s amiből én kb. tizenötezer forintot 
kaptam. A szakgyakorlat után R és én a haverom apjánál lévő építkezésen 
kötöƦünk ki.  

HOLLAND SASADI ÚT 

Egy hollandnak építeƦük ezt a házat, s Mibófater kibulizta, hogy oƦ 
lakhassunk egy darabig. IƦ határoztuk el, hogy Pécsre megyünk, hiszen oƦ olyan 
jó volt. anyám utoljára még küldöƦ, ha jól emlékszem ezer forintot, s ez elég volt 
az albérletre.  

a pécsi Szőlő utcában, ahol a Tetye alaƦ kötöƦünk ki. A macskaköves utcákon 
szennyvíz csordogált, szuterén szobánk ablaka közvetlen az útesƦel egyszintbe 
volt, de örültünk, hogy ez is van.  

 

 Ez aztán elég volt egy rövid kis nyaralásra, a már említeƦ ruhákra, na meg 
egy albérletre,  

ZSOLNAI GYÁR,  

ÉLET MEGOSZTÁSA AZ ELSŐ NŐVEL 

első házasságomat a véletlenek sorozatának köszönhetem, nekem eszem 
ágában sem volt ilyet tenni.  

„de jó lehet pesti huligánnak lenni, mondta a fehérvárról felutazoƦ két 
későbbi barátom közül az egyik. Őt M-nek hívták, s jó barátja volt f-pipinek. 

- tudod a számom? 

- ja, azt nem. 



JACK QUANTUM EGERE I-VI –IV. Innen és túl az üvegmennyezeten 

107 

Nos, ekkor M lebukoƦ. S mikor Fpipi mutaƦa a rólam készült Ƌlcsíkot Rnek. 
Az annyit mondoƦ, hogy fotogén arcom van, érdemes lenne lerajzolni, mert hogy 
abban volt tehetséges. Pár nap múlva ezt én is megtudtam, s bizony ennek 
végzetes következményei leƦek. 

DANTE FEJ, S EGY KEREKBE TÖRT SZOBRÁSZKODÁS A LÉNÁRTNÁL 

barátom egyszer csak elhatározta, hogy már pedig ő is agyagozni fog, amit 
biztos a csaja, a Ránéző befolyásolhatoƦ. VeƦünk egy zsák keramikus agyagot, s 
külön külön a kertben nekilátunk valamit „szobrászkodni”. Nekem tudomásom 
szerint soha semmilyen spatulatív képességem nem volt, se rajzolni, se festeni 
pacánál többet nem tudtam, de csodák csodája, mikor valamit térben láƦam, 
akkor kijöƦ valami. Egy fej. s emlékeztem a Dante fejére egy képen, s azt kezdtem 
el látni. Egyre jobban kibontakozoƦ előƦem, s a végén sokak csodálására a nagy 
költő fejszobra állt nagy hűséggel előƦünk. Sajnos ennek folytatása aztán 
sohasem leƦ, ami máig bánok.  

----------------------------------------------------- 

1969KUNSZÁLLÁS ELŐSZÖR, MAJD 

PÉCS 

1970 REMÉNYKEDÉS ÉS ERŐFESZÍTÉSEK A NEHÉZ PÉCSI HELYZET 

ELLENÉRE 

Jack szeme előƦ oƦ volt az egész élete, s a legutolsó dolog volt számára, hogy 
megismétlődjön, ami vele történt, hogy az ő első szülöƦjével ne törődjön. Fiatal 
korának köszönhetően tele volt optimizmussal, na, nem repdeseƦ az örömtől, de 
az átlagembernél teƦre készebben, beleköpöƦ a tenyerébe, s nekilátoƦ egy kis 
életet létrehozni, oƦ, amit ő, a pesti srác csak abban a „Dunátlan káprázatnak 
hívoƦ, a hetvenes évek déli kisvárosának, Pécs kutyult minidzsungelének. A 
TeƦyéről, ahol laktak majd mindent leheteƦ látni, a Zsolnai Porcelángyárat, az 
Uránvárosi lakótelepet, Harkány és Siklós határőrökkel teli helyőrségei is oƦ 
voltak valahol, melyek több nyáron át szívósan beleköptek kiskamasz 
nyaralásába, amint az ártatlan kamaszkor teljében igyekeztek eljutni barátja 
nagyszüleinek Dráva menti falujába. S mindezen túl oƦ volt egy másik, titokzatos 
ország, ahol ki tudja hány generáción át délszlávok őt erre, ami ő iƦ és most 
kikeverték, s ahol soha se járt.  Apró dolgok, amik számára minden más várossal 
ellentétben valamit jelenteƦek. A hely valahogy átláthatónak tűnt, s mikor a 
Dzsámival ellentétben felhörpinteƦe a fehér porcelán korsóban felszolgált Pécsi 
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Szalonsörét, úgy döntöƦ, hogy a pesti bolondokháza után, jó lesz iƦ élni. Varrt 
magának egy halványsárga vászonnadrágot, volt egy katonai surranója, s ment. 
Hordta a betont, téglát, egy napig valami hatalmas járulék reményében vele 
születeƦ büszkeségét is legyőzte, ahogy alkalmi könyvügynökként iskolák és 
téesz irodában kilincselt, s rekkenő nyári a hőségben poroszkált. Egyetlen Ƌllért 
sem sikerült kialkudnia. Ekkor, hogy a Nemzeti Szinházban díszlet mozgatóként 
kapoƦ sovány Ƌzetségét kiegészítse, éjjel tojásszenet lapátolt vagonból.  

Nem akármilyen élmény volt hirtelen megélni ezt a sok keƦősséget. A kopoƦ 
kellékekkel eljátszoƦ varászlatos színdarabok, s az éjszakai vasúti színen 
veszteglő ötszáz tonnás szenesvagonét, ahol az az érzése támadt, mintha az 
ezernyi fekete tojásszén a világegyetem összes másodperce volna, s csak folyik, 
ömlik kifogyhatatlanul öblös szív lapátjára. Furcsa kiigazítás az iƘúkor még 
ráérős időtartományában, át a konduló vagonoldal túloldalára.  

Szénporosan, enyhén félrebeszélve, valamikor hajnaltájt ért haza, s a szuterén 
albérletük kőpadlójára zuhant, hogy ne piszkolja be az egyszem sezlonunkat.  

Ez egy rémlátomás, egész életemben soha el nem fogyó széntojás folyamokkal 
fogok álmodni, mondta gyermekágyas, iƘú nejének.  

Igen ám, de nem sokkal később iƘú felesége és apósa egyszerűen kiveƦe a 
döntést a kezéből, s ahogy az már az előszóban le van írva, őt nem várt végzet 
felé sodorta.  

Kényszerköltözés Fehérvárra 

Mindez az előszóban! 

1970. SZÉKESFEHÉRVÁR  

Ide költöztünk hát, új házasok, a gyerekágyból lábadozó asszony meg én, totál 
zavarodoƦ nézetkülönbséggel, hogy miért is költöztünk mi ide. 

 

 Az érkezés után kiderült, hogy a Jacknek szánt tevékenység, a Volán 
hivatalos gépkocsivezető engedéllyel végződő tanfolyama, majd csak jövő év 
elején kezdődik. Addig ez az iƘú ember egy szutykos kültelki övezetben 
kétszázliter olajjal teli vashordókat gurigázoƦ, rendezgeteƦ egy csonƦá fagyoƦ 
Áfor telepen 

A SOFŐRKÉDÉRŐL 

majd megunod te még ezt 

mondta a rakományt szervező Misi bácsi, a fehérvári Könnyűféműnél. 
Kértem ugyan is, hogy nem baj, ha nem keresek túl sokat, de maroknyi kis 
alumínium kötegeimmel minél több helyre mehessek. Kilométer így rengeteg, 
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akár pár ezer is egy egy alkalommal összejöƦ, de súlyom az ugye nem volt. 
Viszont meheƦem, egy nagy teherautóval összebarangolhaƦam az országot. 

S persze ezt nemegyszer Lénárt barátommal, akit hagytam vezetni, pedig még 
jogosítványa sem volt. Hasonlóan a Palikához, középosztálybeli Ƌúként hajlamos 
leƦ volna lenézni engem, de a kalandozás lehetőségének nem tudoƦ ellenállni.  

1970 NYARA.  

Akkor éppen sofőr voltam a Volánnál, egy öƦonnás IFA teherautót vezeƦem. 
A dolog nemsokkal azután történt, hogy valahol PeƦend és Baracska közöƦ 
elütöƦem egy megvadult fehér lovat, amely még az utolsó pillanatban behajolva 
a szélvédőmön, arcon csókolt. Dinnyét szállítoƦam a raboknak, s természetesen 
faszoltam néhányat belőle, őrök ide, őrök oda.  

Nos, ezen lédús gyümölcsöket voltam hivatoƦ, teljesen feketén, csak a balhé 
kedvéért Pestre szállítani, a haverjaimnak. Mindenki Tihanyba egy Bach 
orgonakoncertre készült, s csak rám várt. Szép meleg nyári délután, hétvége. 
Lepakoltuk a dinnyéket, s nekivágtunk az M7-esnek. Az összes stoppost 
felszedtük, olyan ötvenet. Természetesen ez tilos volt. Úgy feküdtek hátul, mint 
a heringek. Aztán leparkoltam az Apátság előƦ, - akkor még leheteƦ, s miután 
leömleszteƦem mindenkit, mentük a koncertre.  

Jack 

TÉGLALALOPÁSOK 

Mint a ƌörtölésnél, a terroristává degradált szabadságharcosoknál, ez is az a 
helyzet volt, mikor a mai szemüvegen keresztül igyekszünk, környezetéből 
kiszakítva értékelni a helyzetet. S bennem is, a mai napig keƦőség van ezzel 
kapcsolatban. Érzem felháborodoƦ emberek tekintetét, s nagyon kíváncsi leƦem 
volna, ők mit tesznek az én, a mi helyünkben. Igen, többes számban. S pont úgy, 
mint a dohányzásnál, az államosítoƦ lopásnál is, abban az időben mindenki 
dohányzoƦ, és mindenki lopoƦ. Én oƦ voltam, tehát tudom.  

Nos, a hetvenes évek elején azon a tájon, a Saév, azaz a Fehérvári Építőipari 
Vállalat uralta a terepet. Én meg a két vállalati rakodómmal oda jártam, s hát 
szabad rablás volt. de, ugye erre mondta Kádár János, bölcs vezérünk, hogy amíg 
a szajré az országon belül marad, az oké. Az is hazai. 

Szóval, a beszerzéseknél hol ide, hol oda viƦünk egy fuvarral.  A tihanyi 
pártüdülőnél senki se számolta az óriási téglarakásnál, hogy mit raktunk le, s így 
aztán néha néha egy magánszemélynél pakoltuk le a jól emlékszem háromezer 
kisméretű téglát, amit a Nádasladányi téglagyárból hoztunk, még melegen. 
Tizenöt perc alaƦ lepakoltuk valaki udvarába, kb. háromezer forintot kaptunk 
érte, ami egy jó szakmunkás egy havi Ƌzetése volt.  Később, a munka befejezése 
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környéki elvonulásnál meg hol a fehérvári telephelyre, hol megint csak maszekba 
hordtunk valamit. Emlékszem egyszer a régi velencerüdői volt főnökömnek 
adtunk el Ƌllérekért egy egész rakomány első osztályú fenyőpadlót. Tombolt a 
hülyeség, kicsit mindenki hümmögöƦ, ƋzeteƦ, a rakodóim saját, külön bejáratú 
pecsétjükkel leigazolták a fuvart, iƦunk rá egy áldomást, megebédeltünk a Cápa 
nevű éƦeremben, s mint aki jólvégezte dolgát, hazafurikáztunk. Jellegzetes 
szocialista agyrém, „jól éltünk”, csak éppen nem jutoƦunk semmire.  

Sanyika a bohém diszpécser 

Pedig én még viszonylag szerény voltam, kicsiben, is mandinerekkel, s csak 
néha néha üzleteltem, nem voltam telhetetlen.  

 

Cigánylányok, rengeteg pénz 

1970, jeges érdi lejtő, két sáv 

. Jön fölfele az farmotoros Ikarusz busz, az a régi 55-ös. A rakodóm éppen egy 
injekciós tűvel a szállítoƦ pálinkás demizsonok egyikét fejte, s a hirtelen rántásra 
lesz Ƌgyelmes. Nyüzsögni kezd, tehetetlenül személve mi történik. Egyszer csak 
kinyílik az ajtó, a rossz Ifa ajtózárok, megpróbálom becsapni, s közben 
megrántom a kormány. Elkezdünk csúszni, farolni. Látom a buszsofőr rémült 
arcát. Nekem is rémült arcom leheteƦ, amit nem tudom ő látoƦ e. Pár pillanatig 
úgy tűnt, hogy ebből frontális ütközés lesz. Fizikailag is fájdalmas apró 
mozdulatokkal igazgaƦam a kormányt. A csúszós, jegesre taposoƦ úton megállt 
a busz. Mi pedig saját magunk keverte hólepelbe burkolódzva, ide-oda farolva 
pár centire elsüvíteƦünk melleƦe. Megkéne állni, mentegetőzni, mondani 
valamit. De nem leheteƦ, még messze volt, lent a vasúti hídnál annak a híres érdi 
lejtőnek a vége. Óvatosan belenéztem a tükörbe. Embereket láƦam a buszból, 
próbálták tolni. Nem tud elindulni, gondoltam. Micsoda egy szégyen, ezen az 
első téli utamon. A rakodóm félig lecsukoƦ szemmel meredt maga elé, már egy 
mukk nem jöƦ ki belőle. 

 

Nyomor első apósoméknál, SZOCREÁL, KANAPÉ 

Ide költöztünk hát, új házasok, a gyerekágyból lábadozó asszony meg én, totál 
zavarodoƦ nézetkülönbséggel, hogy miért is költöztünk mi ide. S akkor iƦ volt 
ez az ágy, a rosszul záródó háromszárnyas téi ablak alaƦ, a nagy, dupla válaszajtó 
ezen oldalán. Még a lélegzetvételt is leheteƦ hallani, nem beszélve apósom 
folytonos krágogásáról. Az a fajta kihúzható, szétcsúszó párnabetétes iszonyat 
volt, amin mindent lehet, csak aludni, s főleg kefélni nem. Nem a fülelő apósékkal 
a másik oldalon. 
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AZ ÖREG MÉZES, HAT LITER TEJ ÉS PROFI TÖPÖRTYŰ 

A hajloƦhátú, magas ember benyúlt a zsebébe, alig, hogy az ember belépeƦ a 
rideg konyhába. Jellegzetes mozdulat volt, azoké, akik tudják, hogy kell 
bankókat zsebből kezelni. Kis befőƦes gumi volt rajta, egyet kihajtoƦ, s 
ellentmondást nem tűrő komolysággal elém tartoƦa. 

Hat liter tej, oƦ a kanna, tiszta, - mondta majdnem sziszegve a foga közöƦ.  
Ez minden reggel így ismétlődöƦ. S én miden reggel mentem a közeli 

tejboltba. Aztán egy hatalmas lábosban a legolcsóbb, nem pasztörizált tejet 
fölforralta, s gőzölögve oƦ bőrösödöƦ, amig ki nem hűlt.  A bőrt többnyire 
megeheƦem, az utálkozó s lenéző pillantásoktól kisérve. Mintha azt mondanák – 
„na, iƦ van még ez is” ezt fogadtuk mi ide be”.  Kéthetente egyszer abban a nagy 
lábasban töpörtyűt sütöƦ, amit ő tepertőnek hívoƦ.  Félcenti vékony, teljesen 
szabályos szeletekre vágta föl, a hatalmas darab zsírszalonnát, teljesen tele leƦ 
vele a lábas. Amikor a hosszas és lassú sütés után aranysárga leƦ, akkor egy kis 
tejet öntöƦ bele, örökre rejtély maradt, menyit. S ez a módszer maradt meg 
bennem, mert Ƌnom és omlós leƦ. De miután nem jegyeztem meg a tej 
mennyiségét, egyszer jóval később egy hatalmas fazék zsírt kifuƦaƦam egy 
konyha hideg metlakis padlójára, nyilván sokan öntöƦem bele, vagy túl forrón?  
Akkor az albérletben, ahol laktunk mindössze egy szobánk volt, s a főbérlő 
konyhájában történt mindez, s egy fél napig tartoƦ mire forró vízzel és rengeteg 
Ultrával felpucoltuk.  De iƦ ilyen baleset iƦ nem történt. Egy kisebb lábosban a 
forralt tej mellé egy kis tálka friss töpörtyű is került az asztalra, a családnak 
reggelire. Mikor mindezzel végzeƦ, fejébe csapta a szokásosnál kissé nagyobb 
karimájú kalapját, körbe hordozta a tekintetét a konyhában, s egy pillanatra 
nyomatékosan s közelről az arcomba nézeƦ.  

Majd jövök, - mondta. 
BólintoƦam.  
Megy dolgozni? – kérdezte, ilyenkor magázoƦ. 
Igen, máris. Kinéztem a jégvirágos ablakon, s a kétszázliteres, teli vashordók 

jutoƦak eszembe az Áfor telepen, amit majd a hóban gurítgatni kell. Óvatosan 
bementem a szobába, ahol a felségem és a lányom aludt. Letérdeltem az ágy 
mellé, s megérinteƦem a feleségem karját. 

Na, hagyjál, mondta lemondó sóhajjal. – mi van, te még iƦ vagy? 

Bocsánat, nem, már megyek. HaloƦam ahogy becsapódik a kétemeletes 
bérház bejárati ajtaja, s láƦam, amint az apósom, a Józsibácsi beindítja az utcán 
parkoló Warsaváját, s lassan, kavargó benzingőzben eltűnik a hosszú utca végén. 
Ment a Volán telepre, a sofőrhaverokhoz panaszkodni.  Egy megkeseredeƦ 
ember, akinek, a töke tele a családjával.  

Mi a helyzet, öreg medve, - kérdezték. Boldogulsz a szakállassal? 

Muszáj, mormogta. 
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S a család? 

Tudtam ez a Juli bajjal jön haza, de emlékeztek, hiába tiltakoztam ez ellen a 
művész iskola ellen, micsoda baromság.  

Végül is kinek az ötlete volt?  
Hát a tanáráé, meg a hülye anyja, az is örökké lázít, s most iƦ van.  
S mi van, sofőrt csinálsz abból a huligánból?  

Hát, valamire jutnunk kell, én nem fogom eltartani őket, az biztos.  
Beiratod a tanfolyamra?  
Igen, majd vonják a Ƌzetéséből a tartozást. S persze majd hónapokig 

támogatnom kell őket. Ez a kurva is jobb, ha elmegy dolgozni.  
A lányodra gondolsz? 

Persze, kire gondolnék? Kirakatrendező! Micsoda baromságok.  
na igen, meg vagy te áldva barátom, de hidd el, másnak se könnyű.  
Na, ezt aztán hagyjuk.  
Jó, hagyjuk. 

A KILUKAD A SZÍVEM GYOMRA. A GYOMROM GYOMRA”,  

S EGY BÚCSÚLEVÉL LÉNÁRTNAK PESTRE 

1971. Elveszik a jogsim mert alkoholt fogyasztottam.  

Megpróbáltam kibékíteni a F. Andreát, és a Dzsámit, s a Fehérvári Pokol 
Pincénél igazoltatnak a rendőrök. Szondáztatnak, de nem veszik észre. Lehet 
azért, mert amíg a rendőrök az utasaimat igazoltaƦák, én suƦyomban jót húztam 
egy gázolajos kannából, amitől aztán napokig ezt a kőolaj párlatot böfögőm föl, 
de hiába.  Mert mikor bekísérnek a Volán telepre, a garázsmester megjegyzésére 
a kórházban mégiscsak vért vesznek. Rendőri felügyelet alá kerülök s egy évre 
bevonják a jogsim, egy év próbaidőre helyez egy zsenge iƘúságomért aggódó 
rendőrtiszt. Semmi dolgom s kötődésem nem marad ebben az országban, írok 
egy búcsúlevelet Lénártnak, ami így szól: 

 „szeretem ezt az országot, kicsi és élni akar, de tele van tőle az agyam 
gyomra, a szívem gyomra. a gyomrom gyomra, az elmém gyomra”, 

1971DISZIDÁLÁSI KÍSÉRLET  

BOLYONGOK A HATÁRON, DE „HAZATÉVEDEK”. 

A győri teherpályaudvaron aztán felkapaszkodom egy tehervonatra, amivel 
oltatlan meszet szállítanak, és hosszas várakozás után a lemenő nap irányában 
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megyek tovább. a ponyva alá bújok, de amikor el kezd esni az eső, iƦ-oƦ a 
széleken beázik, s az oƦlévő karbitmész forrni kezd. Fuldoklom a mérgező 
gőzökben, aztán Sopronnál leugrok a lassan döcögő vonatról. A fényeket követve 
betalálok a városba, de amúgy fogalmam sincs merre van a határ. Tanácstalanul 
kóvályog a városban, aztán hirtelen ötleƦel megkérdezek egy járókelőt. „tessék 
mondani, merre van a határ iƦ?  Mert elköveƦem azt hibát, hogy se térképem, se 
iránytűm nincsen, s fogalmam sincs merre kellene menni. S az illető megmutatja! 
Legalább is egy irányba mutat. Lóhalálában iszkolok, hogy nehogy valakit 
utánam küldjön. Egy határmenti településen minden második embernek 
„hazaƋas kötelessége” jelenteni egy gyanús alakot.  Lassan a város szélére érek, 
az utolsó házak is elmaradoznak, s aztán szinte az összerogyásig kóválygok a 
sötét erdőben, a fáradságtól már azt hiszem hallucinálok, Dylan Thomas …versét 
mondogatom magamban, meg egy sajátot is sikerül megfogalmaznom, ami 
valahogy abba a révül állapotba illeƦ. 

A DUNÁRA KÖLTÖZÖM 

Bolyongok a határon, de „hazatévedek”. 

 

Amint Átkúszod 

A Kertet 
Meglátod 

A Percek 

Dróthuzalát  
- Fölfűzve 

Rángatnak 

Rajta A Fák 

 de aztán kiderül, hogy azok igen is egy falu fényei, amiről azt hiszem, hogy 
már átjutoƦam, az már Ausztria. De aztán kiderül, hogy a rengeteg vándorlás 
után egy szintén határmenti, de magyar faluba, Ásványráróra értem. A 
fáradságtól föl is adom, s a buszmegállóban beállok a hajnalban dolgozni induló 
emberek közé. Megannyi előző „határsávos” élmény után nem lepődők meg, 
hogy emberek vizsla szemmel bámulnak, de nem történik semmi. Ráadásul 
kiderül, hogy a hajam telis tele volt falevél darabokkal. S tényleg csoda, hogy 
nem” dobtak” föl. Valaki nem jelenteƦe egy hatósági személynek. Maradék kis 
pénzemen aztán vonaƦal visszakecmergek Lénárt barátomhoz Pestre.  

Lakni a Dunán 

 Bentlakásos matróz leszek a hajógyári szigeten, majd egy uszályon a Dunán. 
Gyógyulás, kalandok, pihenés.  
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Egy  parasztember leszodavalósi ember a kormányosom, s egy viszonylag kis 
uszállyal gemenci erdővel szegélyezeƦ a Sió csatornán húznak föl bennünket a 
Duna torkolatától egész a Szekszárd közelében lévő Keselyűsig. Fát hordtunk 
Mohácsra.  

Horgászatok – márna fogás 

Dunai Horgászati technikák 

A dobó és a merítő háló mellé még egyet sikerült kitanulnom, öreg, békebeli 
sváb kormányosomtól, a Jaksi bácsitól. Ezzel a módszerrel aztán óriási, gyönyörű 
fehérhúsú, de szálkássága miaƦ valójában szinte ehetetlen, jókora halakat, 
márnákat fogtam. Vékony, nagyon hosszú selyemzsinórra kötöƦ előkék méretes 
horgaira egy-egy sajtkocka kellet, s a főzsinór legvégére egy nagy súly. Az ember 
csak bedobta és várt 

 Bentlakásos matróz leszek a hajógyári szigeten, majd egy 

uszályon a Dunán.  

MATRÓZKALANDOK 

egy szép napon egy másik uszály kötöƦ ki a közelünkben, s a velem egykorú 
matróz sráccal nekivágtunk Mohácsot kicsit fölfedezni. Semmi különösre nem 
emlékszem, kivéve egy szeld arcú, hosszúhajú lányt, aki oly kedvesen 
mosolygoƦ ránk, hogy sikerült asztalunkhoz invitálni, mikor is kiderült, hogy a 
szégyenlős, de bájos mosoly mögöƦ egy beszédhibás, szinte néma lány rejtőzik.  

Egy odaadó, néma nő, avagy a fiús testvériség vége  

Hamarosan beletemetkeztünk mindhármunk hányatoƦ éleƦörténetébe, s 
matróz társammal felváltva és teljes erőbedobással próbáltuk újdonsült barátunk 
kegyeit elnyerni. Mindhárman Ƌatalok voltunk s a sok alkohol hatására egyre 
jobban kezdtük a mértéket elveszíteni. A hazafelé úton szinte szó szerint egymás 
karjaiból húzgáltuk el a rivalizálásunk iránt közömbös leányzót. Úgy tűnt, 
mindegy kivel van, csak valami kedvességet kapjon. Az utolsó pillanatig úgy 
nézeƦ ki, hogy vetélytársam nyeri el a kegyeit, s az ő uszályára vezető padlón el 
is tűntek a vasteknő elején lévő fülke mögöƦ, mikor is harsány kiabálás 
hallatszoƦ, s reményteli kollegám kormányosa sűrű káromkodások közepeƦ 
kiebrudalta, őket. Én a partról Ƌgyeltem a jelenetet, de amikor láƦam a lányt 
kifele jönni, repesve elé szaladtam. Szerencsére nálunk, a nyilvánvaló, hozzánk 
is áthallatszó perpatvar ellenére ilyen probléma nem volt, az én Ƌatalabb 
főnököm még huncutul oda is kacsintoƦ, jóváhagyva győzelmemet. Örült, mert 
imigyen jóvátételt veheteƦ a szomszéd kormányos kollegán, valami régi 
sérelemért, ami, mint kiderült, szintén egy nő körül keletkezeƦ. Az soha nem 
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derül ki, hogy az átélt feszültség és cirkusz hatására, de ennek a néma lánynak a 
mérhetetlen, odaadó, s angyali kedvessége egész életemben egyik legkedvesebb 
emlékem maradt, legyen szó Ƌgyelmességről, szexről, nőiességről, igen, egy 
kiƋnomult nőiességről, amit azóta is keresek, s sokszor hiába. Mikor a folyó 
locsogásával teli nyári éjszakában legközelebb felébredtem, ez a néma, angyali 
teremtés eltűnt, minta sosem létezeƦ volna. Csak édes testének puha melege, s 
búzamező illata lebegeƦ még egy ideig utána.  

Bauxit és búza 

Legközelebbi utunkon meg bauxitot viƦünk, s a rendeltetési állomáson 
mintha nem leƦ volna idő a rendes kitakarítására, a futószalagokat kezelő 
legények sebtében eltűnt. S kisvártatva egy másik településnél hatalmas 
csöveken búzát kezdtek az irdatlan, több mint ezer tonnás vasuszályunk 
gyomrába ömleszteni. Mikor megtelt, egy vontató segítségével megint egy másik 
városban kötöƦünk ki, ahol meg kiszivaƦyúzták az egészet. Illetve, majdnem az 
egészet, mert hamarosan botrány tört ki, az alul hanyagul oƦhagyoƦ bauxitos 
keveréket oƦ kelleƦ hagyniuk. Hogy majd én és a kormányosom kézi erővel 
takarítsuk ki, szórjuk a Dunába, mondták.  

Kidobáljuk a Dunába, Halak 

Már a be és kipakolásnál kiderült, hogy a kissé kirojtozódoƦ csövekből 
permetező gabonából mindenhova, a folyóba is jutoƦ, amitől mintha forrt volna, 
halaktól hemzsegeƦ a víz. S a takarítás kapcsán gondoltuk, hogy ezt az állapotot 
még jobban kitolhatjuk, ha szépen beosszuk az anyagot. De nagy 
megkönnyebbülésünkre nem így történt, mert már nagyon is elegünk volt a ránk 
kényszerült halevésből. Alighogy elkezdtük a vízbe lapátolni a bauxitos búzát, a 
környező faluból emberek jelentek meg, s mint valami bajáratoƦ bűnszövetkezet 
tagjai licitálni kezdtek a búzánkra, anélkül, hogy mi egyetlen szót is szóltunk 
volna. Sikerült is megegyeznünk és summás árért még ők maguk kezdték 
fölmerni az anyagot, mert mi nem is győztük volna. Igyekezni kellet, hogy még 
a vontatóhajó érkezése előƦ össze legyen szedve. Így aztán kéz kezet mos, 
mindenki jól jár alapon, komoly summához jutoƦunk, amin aztán komoly 
tivornyázásokba keveredtünk a vízi utunkat segélyező városokban, főleg 
Szekszárdon és Mohácson.  

RÉSZEGEN BELEESNI EGY NŐVEL A DUNÁBA  

egy meleg nyári estén csak úgy magamba, becsámpáztam a városba. Korona 
Szálló, vagy valami ilyesmi leheteƦ az éƦeremmel rendelkező intézmény neve, 
ahol egy népes, idősebb társaság mulatozoƦ. Élő cigányzenére ment a danázás.  
Én egy meglévő szabad asztalhoz telepedve egy italt rendeltem. Aztán a 
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másodiknál kiszúrtam, hogy a társaságból egy Ƌatalabb leányzó bizony huncutul 
engem nézeget. Unalmában, mint kiderült iszogatoƦ is, s kapóra jöheteƦ a 
megjelenésem. S volt valami csalfa a tekintetében, amitől szokatlan lépéssel 
odamentem az asztaltársasághoz, s felkértem táncolni! Hatalmas hahota kísérte 
kérésem, mert oƦ, s arra a zenére senki sem táncolt. De a jócskán bebaszoƦ 
társaságnak tetszeƦ az ötlet, úgyhogy mindkeƦőnket bíztatni kezdtek. S hát 
kiálltunk, s egyre szorosabban összecsimpaszkodva táncikálni kezdtünk. Ekkor 
odalépeƦ hozzánk a cigányprímás, s felháborodva közölte, hogy ez nem táncos 
hely. Tulaj is odajöƦ, s eƦől aztán még szorosabban öleltük egymást. S hirtelen 
még ajkaink is összeértek. Menjünk innen? – kérdeztem. Igen, lihegte s ő volt az, 
aki sarkon fordult, s ugra-bugrálva rángatni kezdeƦ kifele. S egyszer csak kisség 
tántorogva, de önfeledten egymást majszolva s kacarászva lent a Duna folyó 
partján kötöƦünk ki. S aztán öszefonódva hanyaƦ estünk. Bele a vízbe. HanyaƦ 
fekve a fejem a vízbe lógoƦ, s rajtam a nő. A helyzet kezdet komoly lenni, mert a 
sáros talajon kapálódzva alig tudtunk kikecmeregni. S még mindig röhögcsélve, 
nyakig maszatosan értünk vissza hotelhoz, mindenki megrökönyödésére. Még 
utoljára elhebegte a címét, kiderült egy pécsi lány volt. S tényleg imádtuk 
egymást, egy darabig leveleztünk is, de a sors hamar elszakítoƦ bennünket. Csak 
ez a bolondos, édes emlék maradt utánunk.  

A Csuncsi nevű macskák története 

Egy korsó sörért veszek egy vörös kismacskát, ő volt a Csuncsi 2. 
Nos, a Csuncsi 2-vel éltem együƦ az uszályon, ő volt az utazó társam. 

Rohangált a vasfedélzeten, s össze vissza csúszkált. Aggódtam is miaƦa, mert 
nem tudoƦ megkapaszkodni. A Siónál, mikor közel volt a part, iƦ raktam ki 
először egy nagy ágat a partra, hogy ki tudjon menni. amúgy imádta a halat, s 
egy élő keszeget semmi idő alaƦ be is falt. közben morgoƦ, mint egy állat. 

Később, egy éjjel a Csepeli Szabakikötőben, 
 lent az éppen üres uszály gyomrában lévő kabinomban olvasgaƩam, arra leƩem 

Įgyelmes, hogy a fülledt nyári éjszakában a macska keservesen nyávog. Ez egy merő, s 
végzetként is felfogható szerencse is leheteƩ, már, mint ami a parányi szőrgombócot 
illeƟ. Ugyanis, a Palikától jó pénzért faszolt, nagy, egzoƟkus virágokkal pingált Mambó 
magnóm éppen bezabálta a Magyar Rádiótól vásárolt, millió helyen ragasztó szalaggal 
összetákolt mágnesszalagot, egy darabig nyivákolt, de aztán megállt. Hirtelen föl sem 
tűnt, a másik nyivák-nyivák, de aztán rájöƩem, hogy ez még elnyújtva sem a Rolling 
Stones, ez egy mási frekvencia. Fölrohantam, s gyanúm beigazolódoƩ. Ekkor egy valódi 
„ugrás a sötétbe” esetét valósítoƩam meg. Olyan két három méterre a vízszint fölöƩ 
leheƩünk. A hatalmas betonfalak közöƩ, hátul, a kikötő végében a létező összes 
hulladékot, dinnyehéjat, hal, madár, patkánytetemet s szemetet összfújta a szél. Semmit 
nem leheteƩ látni, csak a kismacska keserves miákolása hallatszoƩ lentről. S hát 
beugroƩam a trutyi kellős közepébe, a kihalásztam a halálra rémült, karmoló jószágot, s 
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a fejemre teƩem. Alaposan meg is kapaszkodoƩ a fejbőrömben, én pedig a legközelebbi 
tűzlétrához úszva vele, kimásztam. Többé nem eseƩ a vízbe, -  

s hónapokkal később, a tél beköszöntekor egyre jobban elmaradozoƦ. Fiú 
macska volt. örültem neki, hogy oƦhonosan érzi oƦ magát, mert nemsokára én is 
kiköltöztem a szárazföldre,  

Alighogy visszakaptam a jogosítványom, elmentem a „kockásokhoz” 
taxisnak. Először a Gyuláékhoz a Nagy Lajos Király útjára, majd a Szúnénihez, 
az Aradi utcába.  

A harmadik Kikkunfélegyházán volt, aki az Jill takarójára szült éjjel. 
OƦhagytuk a Gézabácsiéknak, mikor Siófokra költöztünk.  

De oƦ leƦ egy újabb macskánk, ő volt a Csuncsi 4. Zamárdiban. A fürdőszoba 
ablakból a szomszédos diófára teƦem egy stafnit, azon mászkált ki-be. Ezt a 
macskát kelleƦ megtanítani fára mászni, mert nem volt anyja, aki megtanítoƦa 
volna. Később Amerikában, a Laney Captain nevű Ƌú macskájával is előadtam 
ezt, az emeleti teraszról egy lécen tanítoƦam meg az udvarra lemászni. Egymás 
után kelleƦ a lábait rakosgatni, de a Laney nagy meglepetésére sikerült 
megtanítani. Nagyon örült neki, mert többször nem kelleƦ az állig felszerelt 
tűzoltókat kihívni. 

a Dunáról Pestre albérletbe költözöm  

éjjel taxis vagyok, 
Telt-múlt az idő, s mikor végre visszakaptam a jogosítványom, elmentem a 

„kockásokhoz” taxisnak., majd, mint már említeƩem, a Szúnénihez, Közös barátunk 
szerzeƩ is egy öregasszonynál albérletet, bent a városban az akkor még november 7. Tér 
melleƫ Aradi utcában. A magasföldszinƟ lakásba soha nem sütöƩ be a nap, de azzal 
különösebb bajom nem volt, még kicsit vonzódtam is a spleenes hangulatához. 
Szereztem egy csinos mechanikus írógépet, s kicsit még mindig elveszeƩ nőm, 
házasságom, családom, gyerekemen bánkódva, rövid verseket írtam, abban a 
meggyőződésben, hogy nekem aztán nem kell senki. De nézzük előbb a részleteket.  

Szóval, jöƦ a tél, amikor egyidőben több más dolog is történt. A legfontosabb, 
hogy visszakaptam a jogosítványom, s ezzel bizonyos emberi méltóságom, s a 
jogaimat is.  Többek közöƦ barátaim is más szemmel néztek rám. Az F. Gyula és 
I. Zsuzsa házaspárnál gyerekkori jó barátom a férƋ még mindig katona volt. de ő 
is meg neje is nagyon szorgalmazták, nyugodtan lakjak náluk. Ami nem volt egy 
teljesen veszélytelen dolog. Ez ugyan az a srác volt, csak most már katonaviselt 
emberként, aki annak idején kiverte a tojást a kezemből. Tizedes, vagy mi 
pozíciójától megerősödve aztán megpróbált engem is kicsit megregulázni, amitől 
én röhögő görcsöt kaptam, mondván kár a gőzért én végzetként egy szabad spirit 
vagyok, s szarok az ég világon mindenféle kötöƦségre. Egyetlen autoritit ismerek 
csak, a saját tudásom. A Zsuzsával viszont, mindkeƦen egyke, s amúgy is hasonló 
alkat lévén a nem teljesen természetes vonzódás a levegőben volt. s ugyan semmi 
lényeges körünk nem történt – tekinteƦel a fonák helyzetre, ezt valahogy meg 
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tudtuk állni, - de a feszültség oƦ volt közötünk. Szerencsére aztán ehhez 
nemsokára némi segítséget is kaptunk. De, azelőƦ van iƦ még egy kis történet. 

A Frenológia 

Karrierista anyja a Zsuzsát a később nagyon is jól ismert zamárdi lelencházba 
dugta. Ha valaki ismeri ezeknek a fél és egész árváknak a reƦenetes éhségét, 
annak nem kell magyarázkodni. Én, mint tudjuk, anyám jóvoltából félig 
elkerültem ezt a sorsot, mikor kitépeƦ apám kezéből, de ennek ellenére nagyon 
is közel éreztem magam hozzájuk. Szóval, a mama, egy orvos alezredes, 
igazságügyi elmeorvosi börtönszakértő, egy napon, mikor keƦesben maradtunk, 
megszólítoƦ. Látva empatikus képességeimet, - mint mondta – egy könyvet 
ajándékoz most nekem, nézzem alaposan át, a címe Frenológia, s próbáljak a 
javíthatatlan és kezelhetetlen lányának segíteni, ha alkalmam nyílna rá. A Ƌújára, 
a Gyulára ilyet nem lehet bízni, mert jó gyerek, de túl merev és szögletes. Nos, 
eƦől aztán fejdudor-szakértő leƦem, tömegek jöƦek hozzám analízisre, 
mindenféle megváltást remélve. Teljesen persze soha nem veƦem komolyan, de, 
a mai napig valaki Ƌzimiskáját nem tudom elhanyagolni. „Annyira” nem érdekel, 
de a szemem sarkával látom. Az a furcsa tudomány zseniálisan működik.  

Jack letagadhatatlanul pesti srác volt, 

 de sok előnye nem származoƦ az oƦani életből. Ugyan élvezte a taxizást, és 
jól is kereseƦ, jobban, mint az átlag, de messzire ezzel sem jutoƦ, mert annyit 
azért nem. Ezer háromszáz forint volt a kockásnál a havi Ƌzetés, meg plusz a két 
maréknyi apró, olyan három ötszáz forintnyi átlagban, azzal, hogy valójában úgy 
száguldozoƦ a városban, mint egy vészvillogós megkülönbözteteƦ jármű, de a 
megkülönböztető hang és fény nélkül. Miután egy szabálytalanul előző pacák az 
eredeti öreg Zsiguliját tönkreteƦe, kaptak egy újat, amivel aztán Jack tényleg 
átkapcsolt teljesítmény Ƌzetésre. Mindent megteƦ azért, hogy minél többet 
forduljon, azaz minél több utasa legyen. Egyszer egy pincér száz forint borravalót 
ajánloƦ neki Kispesten, ha húsz perc alaƦ felér a Gellért hegyi Búsuló Juhász 
nevű híres éƦerembe, ahol pincér volt. Mert ha nem sikerül, akkor a folyamatos 
késései miaƦ őt bizony kirúgják. S Jack mondta, hogy ő rajta nem, a lámpákon 
múlik, mert pirosan azért nem fog átmenni. A lényeg, hogy percre pontosan 
odaértek. Ahhoz, hogy a híres rém, a guruló, azaz az üres kilométer aránya jó 
legyen, nem csak a kilométer órát pörgeƦék, - egy ablaktörlő motorból eszkábált 
szerkezeƦel vissza) hanem még olyanokat is megcsinált, hogy egy budakeszi 
fuvar után teljes gőzzel éjjel visszatolat a Moszkva térre. Az összegyűjtögeteƦ kis 
pénzekből aztán sikerült vennie egy elég jó állapotban lévő mechanikus írógépet, 
amire mindig vágyva vágyoƦ, s elkezdeƦ verseket és apró elbeszéléseket írni. 
Igazán volt miről, a pesti éjszakai élet bőséges anyagot biztosítoƦ hozzá. Aztán 
egy minden lében kanál befolyásolt ember látva igyekezetét felajánlta, hogy 
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rekomendálja a kor egyik híres költőjénél. Jack, élete irományait szorongatva be 
is kopogoƦ a megbeszélt ajtón, mikor is az illető neves költő kiszólt, hogy már 
pedig ő most nem ér rá. S még azt sem tudja, hogy mikor fog. Az amúgy hiú és 
szégyenlős Jack dühében bele is dobta irománya nagy részét a lépcsőház aljában 
bűzölgő kukába. 

a taxizás 

Gyula barátom hosszú útja 

megismerkedés a F.  Laciékkal, az intellektualitás oldalága 

A velem mindig rivalizáló barátom, - emlékszünk a tojáskiverésre? – nagy és 
kanyargós utat teƦ meg, hogy a hátrányos helyzetű kovácstanoncból lift szerelő 
szakmunkás, majd ötvös iparművész, majd szobrász legyen. OƦ, abban a 
szakmunkás intézetben az igencsak különleges, tipikusan az intellektuális 
fajtákhoz tartozó, zsidó tanárnője felƋgyelt barátom különös stílusára, meg 
mindig is tele volt kedves mosolya mögé bújtatoƦ kétértelműséggel, 
elhallgatásokkal mely az ilyen művész palántáknál is már mintha valami 
mélyebbre utalna. A Ráérzőre is már valaki azt mondta, hogy vagy zseni, vagy 
nagyon hülye. Én magam nem szívesen mondok ítéletet, de az a nő hazacipelte 
tanítványát, s bemutaƦa irodalmi babérokról álmodozó férjének, aki maga egy 
nagy intellektuális ambíciójú, a hölgy által mecénált, charmos valaki volt, 
egyfajta Ƌvéri letekintéssel néhány évvel fölöƦünk lévő dísz pedesztriáljáról. A 
kocsitól a habverőig büszkén mutogaƦa tényleg elkápráztató komfortjuk 
vegyesfelvágoƦját. De két dolog emlékezetes maradt. Az egyik, ahogy az már 
föntebb elmeséltem beajánloƦ egy igazi költőnek.  

A másik dolog viszont már sokkal hasznosabb volt, s egy életre 
meghatározóvá vált. Mert ő volt az, aki nem kevés lelkesedéssel lehetővé teƦe az 
egy számmal már a rádióból megismert Leonard Cohen megkedvelését. Hosszan 
az éjszakába nyúlva sikerült elmélyedni a lemezeiben. Pedig a szövegeket még 
úgy együƦ se igazán érteƦük. De a zene, s a dikció az egy életre átjöƦ.  

sofőrködés s a trombita 

Hajnalban szoktam végezni, s ilyenkor gyalog ballagtam haza a kihalt 
utcákon. Nemegyszer a nyugati pályaudvar felé veƦem utam, főleg, ha éhes 
voltam. OƦ mindig leheteƦ hajnalban virslit enni, ami egy szívmelengető dolog 
tud lenni.  Innen pedig az oktogon felé fordultam a körúton, s nem messze volt 
egy hangszerbolt, aminek kirakatában egy gyönyörű trombita volt kiállítva. 
Rendszerint ilyenkor tájt hajnalodoƦ, úgyhogy ahogy a trombitáról az égre és 
visszanéztem, a Ginsberg vers jutoƦ eszembe a trombitáról, a Times Squerről, 
meg a zsaruról, s én is hívtam a szomorú trombitást, hogy most is fújja, s 
remélhetőleg legközelebb az már én leszek. Akkor úgy éreztem, mintha életem 
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fő célja annak kéne, hogy legyen, oƦ a Times Squeren, újra Times Squerről 
álmodozván is az a hangszert fújjam. . Kecsesnek, nemesnek, s földöntúlinak 
láƦam a hangszert, amivel az ember az éggel tud közvetlen kommunikálni. S iƦ 
vagyok, nem hiszem túl sokáig, s lehet soha nem lesz trombitám, mert nem azt 
csinálom, amit kéne. 

1971. találkozások szőrös puncikkal 

Szóval volt oƦ egy nő, akit kirúgoƦ a férje, mert nem volt hajlandó 
leborotválni. Én ekkor láƦam először ilyen nagyon szőrös puncit. S reƦentően 
felizgatoƦ, milyen is lehet, mert egy gyerekkori emlék jutoƦ eszembe, mikor 
olyan kilenc-tíz leheƦem. Egy barátom mentem meglátogatni, de kiderült ő nincs 
oƦhon, csak az épp betegeskedő anyja, egy olyan negyven év körüli nő, nekem 
akkor persze még egy „néni”.  El akartam menni, de nyöszörögni kezdeƦ, hogy 
menjek be, s segítsek neki, mert olyan gyenge. Szolgáljam ki az ágyban. Teát, 
vagy mit kelleƦ neki adni. S ahogy mászoƦ be az ágyba, kiderült nincs rajta 
bugyi, s egy „hatalmas és nagyon szőrös puncit láƦam. Nagyon nem zavarta, 
soha nem tudtam meg hogy észre sem veƦe, vagy mi. Gyerekként, akkor bizony 
én ijesztőnek gondoltam. Később, mikor már több nőt kezdtem megismerni, 
változoƦ ez a véleményem. Fölült, hátát a falnak támasztva, én meg szemben egy 
széken, s pont beláƦam. Még ki is volt nyílva, s valami rózsaszín is volt oƦ. 
Amúgy teljesen közömbösen viselkedeƦ, de arra emlékszem, hogy mennyire 
felkavart ez a dolog. Ilyen nyíltan még női nemiszervet nem láƦam, s különösen 
az a nagy bunda, ami felkavart.  

S hát most iƦ van ez a Ƌatal nő, akit felveƦem a taxiba, oƦ sírt nekem, viƦem 
körbe körbe, faggaƦam, vígasztaltam mire hozzám bújt, kiderült, hogy férjezeƦ, 
épp kibaszták, a szőrös puncija miaƦ! Mert nem akarta leborotválni.  S hát nem 
tudtam megállni, s hazaviƦem. S akarta is, hogy megnézzem a kis bokrocskáját, 
aztán odanyomta még az arcom is, s kért, hogy véleményt mondjak. S láƦa 
mennyire izgulok, én totál megvadultam tőle. Az már olyan nagyon nem izgaƦa, 
hogy be is csusszantoƦam nálam is izgágább varázspálcám, hogy utána járjak a 
rejtélynek. De semmi rejtély nem volt. lényegében ugyan az az ópiumbarlangos 
kábulat okozta a villámlást és felhőszakadást, mint más nőknél.  

Szóval neked tetszik? kérdezte kétkézzel megfogva arcomat, s a tekintetem 
vizsgálta.   

Nagyon! nyami, nyami. Tök hülye a férjed, te szuper vagy...  
Jaj, de jó, s felült, s a lába közé nézeƦ. MegsímogaƦa, dörzsölte, s úgy ahogy 

volt ráhúzta a bugyiját, s mondta, hogy akkor jó, vigyem haza.  Most már bízik 
magában, s tudja mit kell csinálnia. S láƦam, ahogy egyik kezével kis retiküljét 
pörgeti, a másikkal meg megnyomja a csöngőt.  S nem jöƦ többé, tudta hol lakom. 
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1971. A jogosítvány ismételt elvesztés következményei 

Valamikor a még sötét hajnali órákban Jack egy újpesti taxiállomáson egy a 
belváros felé menő fuvarra várakozoƦ, amikor egy idő nő, egy Ƌatalabbat 
támogatva ért oda hozzá. Más más hangtartományban, más más hangerővel, de 
mindkeƦen jajveszékeltek, s kiderült, hogy hiába hívják a mentőket, nem jönnek, 
a Ƌatalabb nő meg terhes, elment a magzatvize, s megindultak a szülési 
fájdalmak. Jack a leendő anyukát hátra egy pokrócra ülteƦe, s föllelkesülve a 
hazatérő úƦól nekiindult az amúgy teljesen kihallt Váci útnak, hogy ha az 
emlékezete nem csal, akkor a nőt a kért Honvéd kórházba vigye. A majdnem új, 
de közel se olyan csendes Zsiguli az akkor még macskaköves úton majdnem 
teljesen elnyomták a nő jajgatását és nyögéseit, s persze a hátulról előre törő 
rendőrségi Volga zaját is, amit csak akkor halloƦ meg, és veƦ észre, mikor mellé 
érve hirtelen bekapcsolta a kék fényt. Két Ƌatal kezdő suƦyó vezeƦe, a félrészeg 
rendőrfőnököt viƦék haza. Százhatvannal előzték meg, mint mondták, oƦ, ahol 
hatvannal leheteƦ volna menni. Pár percig úgy nézeƦ ki, hogy Jack megússza 
helyszínivel, de a túl nagy sebességkülönbségre, meg még ki tudja mire 
tekinteƦel, csak a jogosítványa fél évi bevonására, ítéltek, börtönbüntetését 
felfüggeszteƦék. Figyelembe veƦék a terhes nő helyzetét, de súlyosbításként meg 
oƦ volt Jack visszaeső mivolta, - egy iƦas vezetés, most meg gyorshajtás. Mindez 
pár nap alaƦ aztán le is zajloƦ, azt nem tudni, mi történt a nővel, akit a kórháznál 
bekísértek. Jack tehát ismét munkanélküli leƦ, igazándióból kicsit mindentől 
elment a kedve, s a kikapcsolódáshoz kapóra jöƦ barátai invitálása Balaton 
Széplak-alsóra, egy hétvégére nyaralni.  

Egy végzetes találkozás 

A nyaralónál aztán sikerült rábeszélni Jacket, hogy menjen már velük be 
Siófokra, kicsit körülnézni. Jack szívesebben maradt volna, élénken emlékezeƦ a 
nyaralóban felfedezeƦ Deep Purple és Uria Heep lemezekre, s örült volna, ha 
végre nyugodtan meghallgathatja őket, hiszen már-már lemaradt a legújabb 
zenei fejleményektől. A véletlenek különös és végzetes játékaként aztán azon a 
zenés Disco hajón megismerkedeƦ Jillel.  

VETÉLÉSI KÍSÉRLET VODKÁVAL, EGY PESTI PARKBAN 

s hát igen egy kicsit morbid történet, mikor kiderült, hogy bizony Jill terhes 
leƦ.  S előző tapasztalatára hivatkozva javasolta, hogy itassam le, akkor ő majd 
elvetél. Nem akartam én azt, de meggyőzöƦ, s szinte egyszuszra megivoƦ egy 
üveg vodkát. S csoda, vagy nem, de a dolog tényleg megeseƦ. Szomorúság veƦe 
telepedeƦ ránk, de az iƘúság könnyelműségével reméltük, lesz annak jó 
folytatása is, s sok sok gyereket álmodtunk.  
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csak el a városból, ezt a címet lehetne ennek adni, mert  

Megkomolyodási kísérletek, - egy új nővel… 

 miért is mentünk mi vidékre, kérdezték sokan 

több oka is van. az egyik fontos, azóta is ezt gondolom, hogy csórón semmi 
értelme Pesten lakni. Annak idején föl se fogtam, de azóta egyre jobban kibomlik 
milyen jó volt oƦ lenni, s az izsáki nyaralások emlékének a hatására jobb vidéken 
élni. Olcsóbb, nincs zsúfoltság, új életet lehet kezdeni, nem érzed annyira a 
csóróságat, nincs kinek el és beszámolni, hiszen nem ismer senki. Az alföldi táj, a 
rónaság, pont úgy, mint a tenger távlata mindig is lenyűgözöƦ. Sőt, ez még jobb 
is, mert iƦ-oƦ meg van hintve valós tanyák tarka-barka délibábjával. Az 
olajfákkal, jegenyékkel körülkeríteƦ füves udvar nekem a szegény dolgos ember 
mentorságának tűnt. Tiszta levegő, csend, béke, nyugalom, s persze a zavartalan 
tulajdonosi büszkeség, ami sok mindenért kárpótol. Nekem úgynevezeƦ input, 
élmény, egyre kevesebb kellet, tele volt nekem mindenfélével a búrám, ahogy ezt 
mondani szokták…Az egy nekem való hely, én oƦ jól leszek, s írok.  

1972.-Jósika u. 6. 

Enyhén le voltunk lombozódva. Megjártuk a környék tanyavilágát, de elég 
reménytelennek tűnt minden. Bugacig jutoƦunk, ahol sikerült összeismerkedni 
valakivel, aki meghívoƦ a jellegzetes szocreál falusi házukba, töltsük az éjszakát 
nálunk. Tanyát szeretnénk venni, tudnak e valahol. Büszkén mutaƦák a 
csipkékkel telerakoƦ, új fürdőszobájukat, s a kedvünkért használhatóvá teƦék. 
Vonakodtunk, de annyira imponált nekik, hogy valaki használni fogja, hogy nem 
leheteƦ ellenállni. Végül is megőröltünk, jól eseƦ. A bőséges parasztrántoƦa után 
hosszan ecsetelték a környék házait, tanyáit, melyik kié volt, melyikbe laknak. 
Azt ajánlták, hogy menjünk be a téesz irodába, hátha oƦ tudnak valami olcsó, de 
még használható eladó tanyát, esetleg olyan, amit bérbe lehetne venni. 
Akkoriban ez nem volt divat, de próbáljuk meg. Persze semmi ilyen nem volt, s 
kicsit furcsálkodva néztek ránk, ahogy oƦ toporogtunk a nejlon szatyrunkkal. 
Minden gyönyörű volt, zöldültek a fák, béke és csönd honolt a tájon, s ez még 
midig lelkesedéssel töltöƦ el bennünket, de be kelleƦ látni, hogy ez a dolog nem 
megy. Valójában bármibe belementünk volna, elszegődtünk volna 
bérmunkásnak, napszámosnak, lakhatásért. Mikor kiderült, hogy semmi ilyen 
nincs, visszaindultunk a városba. Épp valami külvárosi rész utcára néző ablakai 
alaƦ poroszkáltunk, mikor valaki váratlanul megszóllítoƦ bennünket.  

- Aranyoskáim, csak nem lakást keresnek? – kérdezte az alacsony, a kis 
mellékutcára nyíló ablakon kihajoló asszony. Szegény, szemüveges, özvegy és 
nyugdíjas. OƦhontalan párok arra nem igazán szoktak olcsó reklámszatyrot 
lóbálva sétálni, de öreganyánk most eltalálta fején a szöget.  
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- Igen, azt. 
- Akkor jöjjenek be, megmutatom.  
Pont annyi pénzünk volt, hogy ki tudjuk Ƌzetni a parányi, régimódi járólappal 

lerakoƦ helység bérét, aminek egy kis ablaka az utcára nézeƦ, volt benne egy ágy, 
egy asztal, két székkel, meg a tulajtól a helységen átvezető kályhacső, ez volt a 
fűtés. De hát még nyár volt, s mi majd ki ugroƦunk a bőrünkből, mert az egész 
reménytelen vándorlásunk végeztért. Annyira sorsszerű volt az öreglány 
felbukkanása, hogy fel se merült bennünk majd milyen viszontagságoknak 
nézünk elébe. Következő lépéskén munkát kelleƦ találni. hogy Jack eredeti 
elképzelésének megfelelően egy tanyán fognak élni. 

1972FÉLEGYHÁZÁN,  

A Volánnál 
Kiskunfélegyházán kapom vissza. Akkor megyek a helyi Volánhoz dolgozni. 

Az izsáki nyaralások emlékének a hatására inkább a vidékre 
költözünk. 

 

Netán albérletet keresnek kedveskéim? 

 

Betegség 

S valóban hideg leƦ, s egy éjjel arra ébredtünk, hogy a Jill köhög, és lázasan 
rázkódik. Mint később kiderült kétoldali mellhártya gyulladása volt. Hogy 
nyugta legyen, én meg leköltöztem a metlakival kikövezeƦ padlóra, s a subával 
bélelt bőrkabátomba próbáltam burkolódzni. Na, ennek meg az leƦ a vége, hogy 
vesemedence gyulladást kaptam, s állítólag, mint egy szülő asszony úgy 
mászkáltam tenyerem hátul derekamra szorítva körbe körbe. Valahogy egymást 
támogatva elvánszorogtunk az orvosi rendelőig, kaptunk mindenféle 
antibiotikumokat, de arra meg nem volt pénzünk kiváltani. A főbérlő látva 
nyomorunkat, meg nyilván neki is érdeke volt, hogy talpra álljunk, kölcsön adoƦ 
húsz forintot, amin aztán kiváltoƦuk a gyógyszereket, s lassan kezdtünk jobban 
lenni, s egyszer csak megjöƦ a bevont jogosítványom is.  

hősugárzó árulás 

cipőfelsőrész készítő egy alföldi cipőgyárban 

A város másik felén, jó messze levő cipőgyár leƦ az. Fel is veƦek bennünket. 
Én egy futószalagon cipőfelsőrészeket vartam egy ipari varrógéppel a talphoz.  
Izgultam, de valójában élveztem is a dolgot, pár perc után meg tudtam oldani a 
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valójában trükkös feladatot, amit kaptam.  Azóta is, mikor varroƦ szegélyű cipőt 
látok, eszembe jut a hely. A zümmögő, olajosan sikló gép, műbőr szaga, ahogy 
oƦ sokadmagamban netán ötödik-hatodikként mint egy robot ültem, s gépies 
mozdulatokkal teƦem a dolgom. Néha, egy röpke pillanatra fölnéztem, hol van 
az én nőm, hogy boldogul. . Az Jill kicsit szerencsésebb volt, mert őt a szalag 
végére a csomagolóhoz helyezték. Szemlátomást ügyesen sürgöƦ forgoƦ, neki 
jóval több mozgásszabadsága volt, mint nekem, akit odaszögeztek a szalaghoz.  
Nap mint nap végig gyalogoltuk a várost, oda és vissza. Akkor még biciklire sem 
telleƦ, s hármas, sokszor négyes sorokban húztak el melleƦünk a munkába 
igyekvők. Szemlátomást az egész világ kerékpáron járt. A nyolcórás műszak alaƦ 
volt két cigi, meg egy ebédszünet. Öt percet adtak egy cigit el szívni, ami azért 
képtelenség volt. Mindenki panaszkodoƦ is, de semmit nem tudoƦ tenni ellene. 
mi viszont másképp voltunk ezzel. ElégedeƦségünk egyre nőt, s ez a dolog 
mintha szimbóluma is leƦ volna az egész groteszk munkának, s annyira 
felháborítoƦ bennünket, hogy egy hét után fölmentem a munkaügyre s 
mondtam, hogy felmondunk. Miután próbaidősek voltunk, mondták oké, majd 
a hónap esedékes napján megkapjuk a Ƌzetésünket. Nem tudom már honnan, de 
tudtam, hogy ki kell Ƌzessenek.  

Szó se lehet róla.  
Ez van a Munka Törvénykönyvében, mondtam. - Igen? Mutassam meg. 
Rendben, mindjárt jövök. 
Elrohantam a város közepén lévő könyvtárba, beiratkoztam, s legnagyobb 

örömömre találtam egy zsebkönyv kiadást, amit kikölcsönöztem. Visszafelé, 
loholás közben meg is találtam az odavonatkozó paragrafust, igen, igen, jár a 
pénz. Vigyorogva mutaƦam az Jillnek, aki egy kerítés szélén ülve várt a gyár 
előƦ. OdateƦem a főnök orra elé a dolgot, aki hitetlenkedve csóválta a fejét, de 
mondta menjünk a bérosztályra. Alig fél óra múlva pár száz forinƦal a 
zsebünkben már az utcán voltunk, s majd szét repedt a seggünk a boldogságtól. 
Ideje volt, mert már igencsak éhesek voltunk, s a cigink is elfogyoƦ.   

A kőművesnél 

Találtam némi alkalmi munkát, egy-egy napra el tudtam menni dolgozni. 
kőműves mellé mentem segédmunkásnak. Téglát hordtam, maltert kevertem. 
Lassan hideg leƦ, a kőműves is abbahagyta a munkát, s közeledeƦ a karácsony. 
Nyilvánvaló volt, hogy a kályhacső nem fogja a köves helységet kifűteni, ezért 
összespóroltunk a pénzt, s veƦünk egy tányér hősugárzót a használt 
kereskedőnél. De valahogy úgy jöƦ ki, hogy mindjárt Szenteste van, s nincs egy 
Ƌllérünk se. Szó szerint. 
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hősugárzó árulás meg egy emlékezetes karácsony 

 Fogtam hát eme egyetlen tárgyunk, s visszamentem a kereskedőhöz. Hallani 
sem akart róla, hogy visszavegye. Teljes erőbedobással kelleƦ ecsetelnem a 
helyzetünket, mire nagy nehezen megszánt, s adoƦ huszonnégy forintot a 
dologért. Nos, ezen veƦem egy literes asztali fehérbort, húsz deka töpörtyűt, meg 
egy kétkilós kenyeret. Ez leƦ a karácsonyunk. De szabadok voltunk, s boldogok. 
de ami aztán nem tartoƩ sokáig.   

Ivászatok, a pókos bor rummal, avagy Alkoholmérgezés és mozi 
 A cipőgyárat már meséltem. Nos, valamikor 1973 tavasza leheteƦ mikor 

végre lejárt az egyéves büntetésem, amikor visszakaptam az elveƦ 
jogosítványom. Mindjárt mentem is, a város központjában levő Volán forgalmi 
irodában. Egy korán kopaszodó középkorú pacák volt a vezénylő, akit Pántos 
Lászlónak hívtak, s aki mindjárt közölte, hogy neki nem kellek, nincs fölvétel. 
Szégyenszemre ki is mentem az első ajtón, megkerültem az épületet, s egy másik 
ajtón meg berontoƦam a kirendeltség vezető irodájába, akit, ha jól emlékszem 
Kiri Zoltánnak hívtak. Az idősebb, régimódi, köpcös, amolyan urizálós ürgét 
nagyon meglepte könnyed, de nagyon határozoƦ föllépésem, amit direkt ilyen 
alkalmakra nagyon elő tudok adni. Ilyenkor a másik félnek semmilyen 
ellentmondásra nem adok alkalmat, s valahogy pont középen maradva az 
érvelésben a másiknak egyszerűen nem marad más választása, mint egyetérteni, 
s kérés esetén engedni. Mondtam, hogy a kollega most tessékelt ki elől, de ő meg 
fogoƦ, hátulról beviƦ, s mondta föl vagyok véve, valahogy oldja meg. Igen ám, 
de ebből bosszúállásféle leƦ, kocsit ugye nem kaptam, s mert majd egy hónapig 
a garázsba jártam, s én magam is szereltem az irdatlan és szarrá nyűƦ terepes 
Ifát. Az ilyenért minimál bért ƋzeƦek, de mindegy legalább volt állásom.  

S aztán átküldtek Kecskemétre. az akkor épülő házgyári utak építéséhez. 

Egy pösti csávó vidéki átnevelésen, anno 1973   

 S mindjárt az első fordulónál totál elakadtam. Mert én, az egyébként az 
országutakon ezerrel száguldozó ƋƦipaldi, nem tudtam, hogy kell terepen 
vezetni. S bizony a fél tucatnyi abszolút terepszakértő, volt traktoros 
parasztgyerek, kollega az körém állt, s csak azért húztak ki, hogy ne 
akadályozzam őket. De gúnyos megjegyzésen nem volt hiány. A pesti 
balfaszokról, aki ki tudja mi a fasznak keveredeƦ ide, iƦ teljesítménybér van, 
keresni azt nem fog, az már biztos. 

Bénázó városiból dörzsölt seft-mester 

 S ez még csak a kezdet volt! Valahol Lakitelek környékén, egy úgynevezeƦ 
irányvonathoz küldték ki kis 7-8 billenős teherautóból álló csapatunkat. A 
hosszú, tehervonatból kelleƦ, valahova a környékre, Tiszaföldvárra? hordani a 
sódert. S hát észreveƦem, hogy egyik másik kollega el eltűnik a fordulónál, s 
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mikor kíváncsian utána mentem, kiderült, hogy épp egy háznál billenti le az 
anyagot.  S hát kiderült, hogy mitől van ezeknek a srácoknak olyan nagy 
mellénye. Mert mondanom se kell, hogy mi meg nagyon csórók voltunk, s este, 
a kocsmában bizony én nem tudtam őket olyan nagyvonalúan egy egy körre 
meghívni. S bizony nem segíteƦek. Később is csak egy félig cigány srác, a 
Konkoly Endre állt egy két dologba mellém. Őtőle tudtam aztán meg, hogy mi is 
az ábra. Egy félhavi Ƌzetést adtak egy kocsi sóderért. KeƦőért egy egész havit! S 
akkor lehet számolni. Na, aztán mondanom se kell, hogy szereztem én annyi 
fuvart, amit nem szégyelltem. S akkor meg jöƦek ám a többiek hozzám, hogy „na, 
öcsécském ne legyél már olyan smucig, passzolj már nekünk is valamit”. S hát, 
iƦ-oƦ adtam is. Akkor még egy jó világ volt.  

az esküvőnk 

így hát nagy nehezen rendeződtek a dolgaink. Mind a keƦen dolgoztunk. 
Sikerült előző házasságommá is lerendeznem, s 1975. Márc 15-én, két tanú 
jelenlétében a Jillel összeházasodtunk. A dátumnak nagyobb jelentősége volt, 
mint az frigykötésnek, amin aztán jókat neveƦünk. Ideje volt egy normálisabb 
lakóhely után is nézni. 

 

Ráadásul a benzinen is rengeteget kerestünk. 

 Öt forint volt akkor literje. Mi jegyre tankoltunk, mert a telephelye nem volt 
kút. Mivel több, mint dupláját viƦük a megmagasítoƦ platójú járgányokon, 
minden, sokszor ötven kilómét eres fordulónál még egyszer annyit spóroltunk, s 
a nemsokára bevezeteƦ, benzines Zileknél ez rengeteg, több száz litert jelenteƦ. 
Egy éjszaka képtelen teljesítmények szüleƦek, amikor is egyetlen, öt tonnás 
teherautó, a vasúti szállítólevéllel bizonyíthatóan elviƦ ezer tonnát, ezer 
kilométerre! Ami ugye még rakétával sem leƦ volna lehetséges. Ráadásul a 
pihenőidőkkel is baj volt, s nem egyszer utána egy hétig „munkaidőben” oƦhon 
lötyögtünk. A benzinkutasoknak egy szót se kellet szólni s máris zsebből 
számolták a lét. Négyet adtak érte. Így aztán nemsokára kezdtünk megtollasodni, 
ami persze mai szemmel még mindig nevetséges volt.  

Kocsi, magnó, föltörünk, mint a melegíz a laposon. 

Viszont sikerült visszaƋzetnem a véget nem érő sofőrtanfolyamért a 
tartozásom, veƦünk pár cuccot magunknak, egy használt magnót a 
bizományiból, egy tyúkülőnek használt öreg Volkswagen, amit egy évig éjjel 
nappal javítoƦunk, az egész volán műhelyt beleértve, többször tíz kiló csavart 
hordtam hozzá haza, teljesen újra leƦ vezetékelve, új kárpit, új festés, a motorját 
hatszor veƦem ki, szeƦem szét, Pestről hoztam új csapágyat, raktam össze és 
teƦem be hátul, az albérletünk csirkeudvarában,  s a végén mentünk vele vagy 
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100 kilométert. Összesen. Egy majdnem baleset után aztán gyorsan kevesebbért, 
mint veƦük el is adtuk. Ugyanis soha nem sikerült a madzagfékes megoldással 
rendes fékhatást kihozni belőle, s egy vadonatúj mercit egyszer csak úgy sikerült 
a kormányt félrekapva kikerülnöm, hogy a padkán lévő, sárral teljesen 
betakartam, s majdnem lincselés leƦ a vége. A Jill születésnapjára sikerült 
vennem egy kb. 20x10 centiméter átmérőjű, fekete fehér kis hordozható tévét, ez 
volt az első ilyenünk. S egyszer elmentünk egy hétre egy vállalati üdülőbe 
nyaralni, az jó volt. Ja, a legfontosabbat elfelejteƦem, a már említeƦ, legendás 
NDK –s Praktika SLR fényképezőgépet, ami akkor azért nagy szám volt, s amivel, 
kis bugyuta életünk megannyi epizódját sikerült, nagy boldogan, feketén-
fehéren megörökíteni.  

1973. KISKUNFÉLEGYHÁZÁRA TANYÁT VENNI 

juhász Laci, a lehetetlent nem ismerő rakodógépes 

aki nélkül bátran mondhatom, hogy az életem biztos másképp alakul. A 
kiskunfélegyházi volán kirendeltségen ő volt „a” rakodógépes, felelős azért, 
hogy az alá vezényelt tucatnyi Ifa, Zill, Skoda billencs meg legyen rakva. Ebben 
aztán minden volt, mindenféle anyag, ami csak markolható, a házak tetejétől, 
faláig, a híg libaszartól a tőzegig. Minden, ami rakodható, szállítható volt. A 
parasztcsaládból való dolgos legény, többnyire nyakig fekete zsíros és olajos volt, 
mert ritkaságszámba ment, hogy a szocialista gépgyártás eme szörnye pár óránál 
tovább képes leƦ volna egyfolytában működni. Anélkül, hogy egy hidraulika 
csöve ki ne durranna, lefröcskölve mindenkit, és mindent, anélkül, hogy valami 
alkatrésze ne esne csörömpölve, hörögve, csikordulva, karistolva darabokra. S 
számtalan esetben ilyenkor mindenki nekieseƦ, és szerelte. Akkoriban egy 
szorgalmas sofőr Ƌzetése kétezer forint körül mozgoƦ, de bizonyos 
maszekoláskor, ennek a többszöröse is becsurrant. Munkaidő után vagy alaƦ, 
mellékesen, a menetlevélen nem szereplő megrendelések sutyiban való 
elvégzése, mint házbontás, tocsogó udvarok sártengerének föltöltése, ólak 
kiganézása, na és persze az irányvonatok. Amik ki tudja honnan, de mindig és 
mindekor jöƦek. S hozták a sódert és a zúzoƦ követ. Valamiért többnyire éjjel 
érkeztek, úgyhogy az embernek ki kelleƦ ugrania az asszony mellől, s rohanni a 
vasútállomásra. De olyan is előfordult, hogy a még iƘú és lelkes feleségek oƦ 
kuksoltak az éjszakába száguldozó Zilek ablaka mögöƦ. Lehet, egy két 
kisbabával.  Az egyész történet egy nagy maƎa volt, persze. A Volán a 
fuvaroztató, pl. a Vasútépítő felé a teljes menetlevélen lévő súlyt számolta. Igen 
ám, de mi meg a hivatalos szabályzat ellenére megmagasítoƦuk az oldalakat, s 
így több mint dupla súlyt tudtunk vinni. Sose felejtem el, hogy volt olyan éjszaka, 
amikor 880 mázsát, azaz 88 tonnányit elviƦem kilencszáz kilométerre. Amik 
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Ƌzikai lehetetlenség., egy öƦonnás kocsival. Kilenc órát leheteƦ vezetni, s így 
napokig oƦhon lébecoltunk, hogy leteljen az időnk. S hát, a teljesítmény bérünk 
se volt olyan rossz, néha fölment a rekord négyezer forint fölé! De, ami igazán 
szaftos volt, az az elfaszolt sóder. Egy ilyen éjszakán mindenki minimum eladoƦ 
egy-két fuvarral, s annyit kapoƦ érte, amennyit egész hónapban hivatalosan 
kereseƦ. S akkor még oƦ volt a benzinpénz is. Mert hogy a Zill az egy 
„benzintemető volt. S hát több mint a fele megteƦ kilométer az csak papíron volt, 
tehát a százkilóméterenként megspórolt sok száz liter a miénk leƦ, mert hogy a 
telepen nem volt kút. S mi a rendes Áfort kútnál tankoltunk jegyre. Öt forint volt 
akkor a benzin hivatalos ára, a kutas négyet szó nélkül legombolt a jegyeinkért. 
De először nemcsak terepezni nem tudtam, hanem üzletelni sem. Mint a veszeƦ 
dongók kerülgeƦük egymást valahol a lakiteleki, Pálmonostorai depókra menet. 
Nekem kelleƦ feltűnni, hogy az esti kocsmázásnál a többiek milyen 
nagyvonalúan Ƌzetnek sokszor az egész népességnek, én meg semmi semmivel. 
S közben huncutul átnéznek rajtam. S aztán rájöƦem. Egyszer köveƦem egyik 
kollegát, s láƦam, hogy egy háznál billenti le a szajrét. Na innentől kezdve már 
tudtam mit kell csinálni, s mint pesti csibésznek nekem még jobban ment, mint 
nekik. S jöƦek is hozzám kunyizni, hogy adjak már egy-egy fuvart. S hát 
mindenki kicsit jobban élet így, de mint később annyiszor, ez igazi megváltáshoz 
mégsem vezeteƦ. Az egyetlen kocsivásárlásunknál majd elmesélem, hogy is volt 
az . sokkal később, egy tanulatlan békéscsabai parasztgyerek fogalmazta meg 
helyesen lent Floridában. Valamiért én elkezdtem az oƦhoni dolgok után 
nosztalgiázni. Ő meg, -éppen most poƦyantoƦák oda nekem kishazánból 
elküldöƦ engem a francba. Különösebb műveltség és ész nélkül is hamar fölfogta 
a kinti élet lényegét, s a következő zseniális mondatot mondta: ugyan haggyá má’ 
engem a p…ba békén, én is meg te i s, meg mindenki halálra dolgozta magát 
oƦhon, mint a barom. Aztán mégsem jutoƦ semmire. S nézd meg hogy iƦ mi van. 
S igaza volt.  

így aztán kezdett jólmenni, s dőlt. a lé 

teljes és mindenre vonatkozó megváltást nem hozoƦ, de sok területen 
mégiscsak előre léptünk. Pont úgy, mint később, egyfajta cifra nyomorúságba.  

 

Fraskó János  

Ő egy kicsi, szemüveges, görbelábú, s vigyori legényke volt, házas, s egy 
párnáról elérve pont úgy, olyan vadul száguldozoƦ a Ziljével, mint mi. De amiért 
ma is emlékszem rá, az a sajátos macsósága miaƦ van. Történt egyszer, hogy iƘú 
neje szemrehányóan arra nógaƦa, hogy mosogasson el néha, mert nem csak a 
sofőrködés, de az is férƋas tevékenység. Mire ő felugroƦ, fejébe húzta kis 
kucsmácskáját, s elindult a házból kifele. Mikor az asszony megkérdezte, hova 
tart, közölte a kocsmába. Az még csak a férƋas teƦ.  
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Pintér Karcsi 

Ez a szintén szemüveges kollega valójában kilógoƦ közülünk, mert nagyon 
korrektül hallgatoƦ jól ismert maszekolásainkról, amibe ő nem volt hajlandó 
részt venni, szerintem beszariságból. Viszont a felkínált italmeghívásoknak is 
hősiesen ellenált, s hazament a hórihorgas, sápadt feleségéhez.  

Konkoly Endre 

„te, nagyon jó kis parasztcsajt találtam, kicsit bamba, de nagyon jól lehet 
kúrelni”, - ilyeneket szokoƦ mondani. Vékony, mindig vigyorgó félig cigány srác 
volt amolyan rendesebb, dolgos fajtából, akikből a zsiványság nem hiányzoƦ. 
Pesti utcagyerekként én nagyon is jól ismertem az ilyet, s ő nagyra értékelte, mert 
a többi volt traktoros, kapaszökevény parasztgyerek bizony komoly 
erőfeszítések ellenére se tudta titkolni faji ellenszenvét vele szemben.  

Pántos László 

Ő volt a vezénylő, ami később aztán én is leƦem, a Volánnál a sofőrök 
közvetlen irányítója, s aki mindjárt az elején, ahogy már erről írtam megpróbált 
lerázni, eredménytelenül. Jóval később a Balaton parton találkoztam véle, s jókat 
röhögtünk, mikor már én is az én vezénylős sztorijaimmal jöƦem elő.  

 

Béla 

Ő volt a helyeƦes kirendeltség vezető, s mikor oƦhagytam a céget, neki 
köszönhetem azt a csodás ajánló levelet, amit életemben először valakitől 
kaptam. Hogy én milyen lelkes meg rendes, meg ilyenek vagyok.  

Laci bácsi a rekedt, langaléta műhelyfőnök 

Vagány, nagypofájú, jellegzetes a szocialista komázóban jól eligazodó típus 
volt pont ellentéte a Kiri nevűm urizáló kirendeltség vezetőnek, aki engem 
fölveƦ.  

Nánási a kis güzü garázmester, az első... 

Ez a halkszavú sunyi alak volt az ügyeletes kötözködő a cégnél, mindenbe 
hibát talált, sokan féltek tőle, de én vele is jóban voltam.  

Volkswagen javítás egy nyáron át... 

nos igen, ez egy különleges történet, s talán megér pár mondatot. A 
maszekolásokkal lassan kezdtünk a nyomorunkból kiemelkedni, s valahol 
találtam egy öreg Wolksvagent, amit valaki tyúküllőnek-keltetőnek tartoƦ az 
udvarában. Szó szerint tiszta szar volt, és semmi sem működöƦ rajta. Tizezer 
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forintot ƋzeƦem érte, ami olyan négy-ot havi rendes Ƌzetésnek felelt akkor meg. 
1970-es évek közepén jártunk, s gondoltam kihasználva volános munkahelyemet, 
majd mi az asszonnyal rendbe hozzuk. Mint mikor az antik autókat felújítják, na, 
nekem is valami ilyesmi lebegeƦ a szemem előƦ, persze azért limitált forrásokkal, 
tudással. Egy egész nyáron güzültünk rajta az Jillel, s az összes szerelő a 
műhelyből valamit dolgozoƦ rajta kiszedtünk belőle mindent, ülést, kárpitot, 
kitéptük a vezetékeket, fejetetejére állítoƦuk s a lakatosok jó ideig heggeszteƦék 
minden zegét-zugát. A villanyszerelő újra vezetékelte, a festők kívül belül 
lefújták, mi a Jillel újra kárpitoztuk, új ülés huzatokat vártunk, új üvegeket 
veƦünk s hazahordtam vagy félmázsa alkatrészt vagy csavart, - szó szerint. Az 
udvaron, trükkös módon kiveƦem a motorját, s nekiálltam felújítani. Valahol 
Óbudán egy spéci ilyen boltban veƦem hozzá mindent, ami a motorhoz kell. 
Főtengelyt, dugókat, csapágyakat, emelőszárakat, szelepeket, tömítéskészleteket, 
mindent. négy szélvédőt cseréltem, amit szintén egy pesti utazás révén került 
félegyházára. Egyiket a szerelők törték el, mikor megpróbálták berakni. A 
másodikat én, a következő alkalommal. A harmadikra ráléptem, mikor 
megcsúsztam a lehavazoƦ állatbőrökön, aminek a tetején egy kollega 
segítségével furikáztunk vidékre. A negyediknél én elbújtam, ne is lássam, de 
sikerült berakatni.  

Ezután jöƦ az, hogy hatszor veƦem ki, szedtem szét, a Tóni nevű szomszéd 
jólélek mindenessel, s raktuk össze, teƦem vissza a helyére, indítoƦuk el, indult 
el, ragadt be, s még ötször ismételtem meg a fenti folyamatot. Mindegyiknél egy 
pesti utazás bonyolult megszervezése, valaki megkenése meg ilyenek kelleƦek. 
Mire aztán a sok falusi autószerelő zseni rájöƦ, mi is a baj. Valaki rendhagyó 
módon vonalba fúrta az egész blokkot, mert nem kapoƦ hozzá a kopáshoz 
használt csúszócsapágy készletet, s csórikám persze hogy megszorult. De a végül 
megleƦ, kis csalással a vizsgán is átment, de a fékje sosem leƦ jó. Mert hogy az 
bowdenos volt nem folyadékos, s képtelenség volt rendesen beállítani. Már akkor 
is proƋ vezető voltam, s egyszer csak úgy tudtam elkerülni egy előƦem fékező 
gyönyörű Mercédeszt, hogy teljesen betakartam sárral ahogy a padkára 
rohantam.  Lényegében egy utunk volt vele, valahova az északi középhegységbe, 
ahol is valami forró nyári napon hanyaƦ estem a kitört üléssel, s a gutaütés 
kerülgeteƦ mert a visszabűvészkedéskor össze vissza csíptek a környék 
felbuzdult bögölyei.  

Nos, ezután a kaland után, sikerült tizenötér eladni. Kb. harmincat költöƦünk 
rá.  

egy elveszett útszéli kurva bundabugyiban, nyáron 

érdekes módon, azon az alföldi tájon sok stoppos, s főleg nő nem szaladgált.  
 De egyszer, egyszer, mégiscsak dolgom akadt egyel.  Emlékszem, valami 

kiskunmajsai vagonkirakásról térheƦem vissza, mikor egy középkorú nőt láƦam 
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az út szélén integetni. Akkor még teljesen ártatlanul megálltam, s fölveƦem. 
Kérdeztem hova hova, s akkor kiderült, hogy nem tudja, ha lehet jönne velem. 
Teljesen hétköznapi külsője ellenére jól állt neki kacér mosolya, s ugyan nekem 
semmilyen különösebb szexuális kielégületlenségem nem volt, a lehetőség 
mégiscsak felajzoƦa huszonéves kíváncsiságomat. Addig addig, míg közelebb 
húzódva kicsit engedtem az incselkedésének, s mikor már a farkamat kezdte 
simogatni, én is benyúltam a szoknyája alá. S legnagyobb megrökönyödésemre 
– szó szerint – egy rózsaszín bundabugyit találtam, amin ráadásul gyanús foltok 
is voltak. Szerencsételen elkezdeƦ valamit szabadkozni, de arra már nem is 
emlékszem mire, mert jókorát fékezve kiraktam az út mentén. A nő 
majdhogynem értetlenül nézeƦ rám, én meg azóta is szégyenkezem, hogy 
leheƦem olyan vak és hülye.  

sport kocsma százéves töltelékek, gulyásleves és sertéssült  

1975 MÁJUS 8 HOLLÓ BÉLA UTCA 

A kötőgép 

Szintén nem emlékszem, honnan jöƦ az ötlet. Valamiféle művészibb pulóvert 
szereƦem volna, mint amit a centrum áruházban árultak. S nekiálltunk szőni, 
rengeteg bajlódás és türelem kelleƦ hozzá. De jó volt.  

fényképezési őrület kezdete 

egyszer csak, ki tudja honnan, rámtört a fényképezhetnék. az egyetlen, 
valamit is mutató kisvárosi kirakatban, Valószínű megláƦam egy akkor még 
szenzációs NDK –s gépet, egy Praktikát. Az első slr fényképezőgép 
Magyarországon, amit meg is leheteƦ venni. Persze, sok sok hónapi munka 
kelleƦ hozzá. De nagyon fontos volt, mert onnantól kezdve a világot másképp 
néztük. Iszonyú összegeket költöƦünk Ƌlmekre, előhívásra, amit később aztán a 
szintén drága előhívó felszereléssel mi magunk csináltunk.   

egy pösti csávó vidéki átnevelésen, 
összeveszés a csodálatos vénemberrel – bíróság 

A hírhedt Jósika u. 6. szám alaƦi nyomortanyánkat egyszer csak megunva, na 
meg persze pénzünk is volt hozzá, és főleg az új kutyánk, a Réka nevű az írszeƦer 
miaƦ, egy közeli, jobb helyen egy megfelelőbb albérletet találtunk. Ami azért egy 
vicc volt. Egy falusi ház utcára néző, de már napos, viszont földes szobájáról volt 
szó. A tulajdonos egy pesti vénember volt, akinek szóltunk, hogy a saját 
pénzünkön, mi, keƦen az asszonnyal szeretnénk lebetonozni, kimeszelni, szóval 
rendbe hozni. A tulajnak tetszeƦ az ötlet, úgyhogy nekifogtunk. A munka idejére 
a szegénes motyónkat meg kiraktuk a szomszédos fészerbe, mivel az eső is 
eleredt. S ekkor megjöƦ a tulaj, a közölte, hogy a fészer használatára ő nem adoƦ 
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engedélyt, s fogta a pár darab, de fontos könyvünket, s kirakta az udvarra, ahol 
el is ázoƦ. Na, ebből leƦ némi vita, s még azt is akadályozta, hogy az udvaron 
közlekedjünk. Mikor elém állt, próbáltam félretolni, de ekkor megbotloƦ és 
eleseƦ. Pár apró horzsoláson kívül nem leƦ baja, de azonnal elsieteƦ, s látleletet 
veteteƦ a sérüléseiről, s feljelenteƦ. Végül is az ügyből nem leƦ semmi, 
felmenteƦek, humbug volt az egész. De azzal a nagy tanulsággal járt, hogy egy 
ilyen konƌiktust mennyire körülményesen és óvatosan kell megoldani.  

a volános kollegáim 

így aztán kezdeƦ jólmenni, s dőlt. a lé 

teljes és mindenre vonatkozó megváltást nem hozoƦ, de sok területen 
mégiscsak előre léptünk. Pont úgy, mint később, egyfajta cifra nyomorúságba.  

Zenefelfedezések 

a cseresznyepálinka megutálása 

a vékony, hosszúhajú lány a hóna alaƦ hozta a kommersz, úgymond 
cseresznyearomával készült hazai gyilkot. Munkába induló munkások 
doppingszerét. Valamit akart, valami motoszkált benne, igyunk, mondta, s 
nagyot húzoƦ az üvegből. Akkoriban én rumot iƦam, az is olcsó volt, de 
jellegzetes izével s matrózok vélt legendáival a háƦérben mégiscsak jobban, 
Ƌúsabban hangzoƦ. De a kihívás megvolt, ostobán nézeƦ volna ki ellenkezni vele, 
kitérni előle. Magam is kíváncsi voltam, mit birok. Elkezdtem inni, olyan hat év 
fél deci leheteƦ benne. S addig le sem veƦem a számról, amig kimért kortyolással 
a végére nem értem. Hülyeségből még meg is tekertem az üveget, mintha 
kicsavarnám. Üres volt. 

Akkor még igencsak bírtam a piát. De valami féle hibbant és sikertelen 
hetyegés után, pár óra múlva arra ébredtem, hogy forog velem a föld. Nem is 
vacsoráztam, semmit se eƦem. Úgy nyomtam le majd hét deci töményet, hogy 
üres volt a gyomrom. Ami most rendesen háborgoƦ, ki is fordult. S amikor 
vékony szöghajú lányt látok azóta is, az az émelyitő műcseresznyével kevert 
hányásszag jut eszembe, sajnálom. 

A kötőgép 

Szintén nem emlékszem, honnan jöƦ az ötlet. Valamiféle művészibb pulóvert 
szereƦem volna, mint amit a centrum áruházban árultak. S nekiálltunk szőni, 
rengeteg bajlódás és türelem kelleƦ hozzá. De jó volt.  
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NYOMÁS 10 

jégeső és a lengyelek 

az akkor egyetlen hazánkon délre vezető út mentén, pont a házunk előƦ, két 
lengyel iƘú stoppol. Egyszer csak a szeméƦelep felől hatalmas permetben hamut 
kezd fújni a szél, szokatlan látvány. S akkor jöƦ a hang is, kopogás, csörömpölés, 
dübörgéssé erősödve. Az aztán az udvarunkba ért a látvány, s a fák levelei, mint 
függöny kezdtek hullani, benne madarak, mókusok, lepkék és bogarak ezrei. Jég. 
Pingpong labda nagyságú jéggolyók. S a két Ƌú kezüket fejükre szorítva rohant 
az udvarba befele. Az asszonnyal kirohantunk az ajtót kitárni, s láƦuk vérző 
kezük fejét, arcukat, saruba bújtatoƦ lábukat. Az a néhány perc elég volt a 
kaputól idáig, hogy mindenüƦ sebek borítsák testüket. Vékony ingük alól a 
vállukon, hátukon is vérfoltok. Teljes horror.  

Géza bácsi kutyái 

Gézabácsinak, a főbérlőnknek számomra két említésre méltó kutyája volt. Két 
német vizsla. Az egyik, egy csokoládé színű öreg veterán maga volt az állati 
bölcsesség netovábbja. Mindig mindent úgy csinált, ahogy egy vadász a legjobb 
kutyájától elvárta volna. Aminek a lényege az volt, hogy Ƌgyelt, s veƦe a lapot. S 
mikor a gazdája azt mondta neki, hogy a mi szeleburdi írszeƦerünk oƦ fog lakni, 
akkor ezt mindjárt közölte is mindenkivel, pl. a másik, nála Ƌatalabb drótszőrű 
nejével, aki aztán a mi ebünk protektora leƦ, s alkalmi sétáink alaƦ rendületlenül 
helyre rakta a környék hőbörgő kollegáit, akiknek valamiért nem tetszeƦ a mi 
hosszú, sejmes szűrű luxus négylábúnk. Emlékszem, egyszer egy kis tacskó 
rohant a miénkre rá, mire ő a grabancánál fogva elkapta, s rázta a visító jószágot, 
mint a rongyot. Soha nem felejtem el a levegőbe kalimpáló lábait. De meg nem 
ölte, hagyta visítva haza iszkolni.  

well, én mindig egy do-er voltam, kiskoromba is. ha más nem építeƦem egy 
lombsátrat ágakból. s a haverokkal egyszerűen csak alá ültünk.  
én arra emlékszem, hogy a Henderson talán legfontosabb mondanivalója, - 
amikor a fekete öreglánnyal beszél, ill. kérdezi, hogy mit csináljon, az ember 
mikor szarban van? S mondja öreganyám: hogy "do something." 

a neurózis ellenszere a cselekvés.  
sokszor akartam már kérdezni, hogy van teneked példaképed? Nekem 

mindig volt. aztán meg, ha a nagy koncepciók éppen nem mentek, akkor kicsiket 
csináltam. De mindig valamit csináltam.  

Ugye vagy negyven helyen laktam, s kb. olyan harminc konyhát csináltam. 
Csak egy példa. meg vagy ugyan annyi ágyat. meg asztalt, meg ilyenek.  
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 HOBÓ TÖRTÉNETEK  

 

aztán összestoppoltam az egész országot. s ha onnan gyalog el leheteƦ volna 
menni a tengerhez, egy másodperc gondolkodás nélkül elindultam volna. zsíros 
kenyéren. mezítláb. tök mindegy.  

szóval én csak nem értem mi a baj. más a kor? Miért, a Dinári hegységet is 
megváltoztaƦa az Internet? én csak aƦól összeszartam magam, hogy a szlovák 
sör az nem 396 hanem 398 volt a keserűség-savanyúság skálán, meg hogy egy 
zsömlegombócot adtak a hús mellé. s mindent imádtam, minden más napot, 
minden más embert, minden kalandot, minden változást, minden 
bizonytalanságot. 

anyáddal tízezerszer indultunk el pénteken este hatkor gyalog a 
Kiskunfélegyházi ellenkező városszélnek, kb. hat kilóm éter, ahol stoppolni 
leheteƦ Pápára, Pestre, a Balatonra, akárhova. ha el leheteƦ volna menni 
külföldre, biztos összebarangoltam volna az összes albán, román, jugoszláv, 
csehszlovák, orosz, lengyel stb. kocsmát, Ami iƦ ebben az európai hátsókerteben 
létezik. S persze tájat, nevezetességet, falut, várost, amiből egy másik népet meg 
lehet valamennyire ismerni. én egyszerűen mindig is kíváncsi voltam. S más oƦ 
lenni, mint a tévében látni. teljesen más. s ne gondold, hogy akkor jobb volt. az 
emberek tök hülyék voltak, s már azért is meg akarták lincselni, mert szakálla 
volt. ha bementél egy falusi kocsmába, az olyan volt, mint mikor a néger teƦe 
ugyan ezt a szegregáción idején. kinyílt az emberek zsebébe a bicska. a moƦó 
mindenüƦ ugyan az. Ezek fucken ösztönök. megugatjuk, ami más. mint a kutya 
a postást. S persze kíváncsi voltam.  

Mindenre. mindenre - amire lehetett. S nem kis mértékben a  

hatására, természetesen és nagyon egyszerűen alkalmazkodtam ahhoz, ami a 
lehetőségeim szerint voltam. Ha nem volt pénzem, mentem gyalog. 

fütyörésztem, s néztem a tájat. FelugroƦam egy tehervonatra, s elmentem 
Győrbe. Pécsre. Bivalybasznádra. mert oƦ másképp kanyarodoƦ az út, másképp 

bukkantak elő a bokrok és a fák a kanyar mögül, másképp ment a Nap és a 
Hold az égen. mert a máshol levés, az másik perspektíva, másik nézőpont, 

másik megértés. És soha nem azért mentem, mert mások is mentek, soha nem 
azért, mert népszerű, divatos vagy ilyesmi. sőt. mindig azt kerestem, ahova 

senki sem megy. Ahol nincs senki. Tihanyba is mindig akkor mentem, mikor 
kihalt. Senki sem zavart. Néztem az Apátságot, beültem egy kisvendéglő 

délelőƦi üde s békés lugasába, s eƦem rántoƦát, egy pohár vörösborral. De 
máskor meg veƦem egy darab kenyeret, húsz deka töpörtyűt, meg egy üveg 

bort, s amíg világos volt olvastam az Üvöltést, a Dylan Thomast, a Baudelaire-t, 
a Thomas Mannt, a Faulknert, aztán meg aludtam oƦ a padon. Ahol utolért az 

est. Vasútállomáson, parkban, folyó, tó partján, város szélén, tök mindegy. 
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nyilvánvaló volt, hogy rengeteg hely volt, ahova nem juthaƦam el, amit nem 
engedheƦem meg magamnak, de legalább ugyan ennyi volt, amit igen. S azt 

csináltam. Független, szabad és elkötelezetlen voltam, a képzeletem szabadon 
szárnyalt, s senki sem zavart. 

De hányszor meg hányszor ültünk fel a biciklire Félegyházán, s mint egy kis 
bogár, nekivágtunk a tájnak. kis tanyák melleƦ, fasorok, lugasok, szikes 

síkságok, homokbuckák, legelésző tehenek, birkák, disznók melleƦ. Jó volt. 
talán a legjobb. 

 

 

 A világ bennünk van.  
"láƦuk városok gazdag ormát,  

de nem vonzoƦak úgy rejtelmesen,  
mint miket a felhők szeszélye formált,  

s lelkünk egyre nőt tovább."  
 

Baudelaire: Utazás 

 

hol van az iƘúság táltos heve, indulata, izgágasága, friss lendülete? 

ELŐRELÉPÉS EGY MÁSIK VOLÁNNÁL 

tulajdonképpen ismerős helyzetbe találtam magam. Beprotezsáltak. Annak 
idején az első apósom, mint Volános veterán egyengeƦe az utam, most második 
apósom teƦe ezt. Igazándiból senkinek sem kelleƦ szégyenkeznie velem, 
faszagyerek voltam. Mostani apósom előkelő helyet foglalt el az akkori, sajátos 
szocialista hierarchiában. A pártgyűlések alaƦi és utáni közös ivászatokon 
megannyi szoros kapcsolat születeƦ az öreg komcsik közöƦ. Igazándiól saját 
jogon is bekerülheƦem volna, mint sofőr, de megtámogatva régi cégem kitűnő 
ajánlásától 

Némi segítség a második apóstól, 

 Mindössze néhány percig taroƦ az egész. Addig, amíg az apósom, a város 
polgárvédelmi parancsnoka, moszkvai vörösdiplomás katonatiszt, meg a 
munkásvezér vállalat igazgató tovább parolázoƦ, engem az aligazgatóra bíztak, 
hogy mutassa meg hol lesz a helyem, mi lesz a dolgom. „na gyerek, mondta a 
sofőrből leƦ nagydarab főnök, most rablóból pandúr lesz belőled. Gondolom ez 
mindannyiunknak jó lesz. „MielőƦ majd kétszáz velejéig dörzsölt sofőr közvetlen 
főnöke leƦem, élet és halál ura, talán próbaidőként még egy feladatoƦ kaptam. 
Az alaƦ a pár hónap alaƦ minden hajnalban össze kelleƦ szednem a környező 
falvakban lakó embereket, s minden reggel Martonvásárra vinnem. Még folyt az 
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M7-es építése, amin egyszer már évekkel ezelőƦ, mint Skoda bilincses magam is 
reszt veƦem. Az egyik sofőr valami olyan elképesztő Ƌnom sült Kácsa combokat 
hozoƦ, amit se előƦe, se utána nem volt alkalmam enni. Ropogós volt, s még is 
puha. Ki csinálta ezt – kérdeztem. 

Hát anyukám. 

Persze, gondolhaƦam volna, te én elveszem anyukád feleségül. Ja, persze, te 
tiszta hülye vagy, ötvenöt éves 

Nem baj, aki ilyent tud készíteni, én azzal akarok lenni. 
 

A „drótosban, ahogy a hatalmas garázs félreeső részét hívták, egy vadonat új 
Barkas állt. Megszámlálhatatlan ember pályázoƦ rá, azon stabil munka és az 
átlagnál magasabb, Ƌx Ƌzetés járt. Szóval jöƦ egy ilyen szakállas fasz, ki tudja 
honnan, besétált, s megkapta.  Pár hónapig hordtam a fagyoƦ reggelekben a 
munkásokat, ami után az igazgató újabb alányúlást alkalmazoƦ. „na gyerek, 
most rablóból pandúrt csinálunk belőled, mondta Hegyi László az öreg 
kommunista volánvezér, apósommal a városi polgárvédelmi parancsnokkal 
összerötyögve, s jól hátba vágoƦ. Irodistát csinált belőlem, több száz „rabló” 
beosztását kelleƦ végeznem. 

Volán vezénylő 

Rablóból pandúr, avagy - 250 sofőr közvetlen főnökének lenni 
 

Akkoriban még a Volán volt hivatoƦ a város teljes ellátásáról gondoskodni, s 
a zavartalan ellátás politikai kérdés volt. A faszagyerekek hierarchiájában volt, 
akiknek a KGST-s, igencsak lepra kocsiparkot kelleƦ biztosítani, volt, aki a 
szerteágazó fuvarok szálait igazgatni, nekem pedig az ember hadat kelleƦ 
vezényelnem, a link, megbízhatatlan, Ƌatal kezdőktől, a marcona s szinte 
kezelhetetlen öreg medvékig. Teljes lelkesedéssel veteƦem magam a munkába, 
izgalmas, sokrétű s tanulságos időszak volt. egy szép napon főnököm behívatoƦ 
az irodájába. Közlekedési főiskolára akart küldeni. De pont addigra én már 
társadalmi munkában IƘúsági Klub vezető voltam Zamárdiban, s a régóta áhítoƦ 
könyvtárosi állás megszerzésén fáradoztunk. Feleségem volt a népűvelő, a 
kultúrház igazgatója, s miután felveƦek, jogcímet szereztünk egy szolgálati 
lakásra. Így aztán sűrű elnézések közepeƦe mondtam az egyébként zseniális öreg 
kádernak, sajnos nekem más irányba kell mennem.  

Hova? 

Kultúrosnak Zamárdiba 

Gondoltam. Sok szerencsét 

Köszönöm főnök, s nagyon köszönök mindent.  
Oké, csak vigyázz magadra gyerek. 
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Vezénylőség haszna 

Hosszú évekre sok előny származoƦ ebből a munkahelyből. A barátilag, s 
megértéssel kezelt Ƌatal s neveletlen, na meg a ravasz, öregróka sofőrök lépten 
nyomon igyekeztek Jacknek visszahálálni amiért oly megértő volt velük annak 
idején. Mindent hoztak, amit csak az egyetlen fuvarozó cég, a Volán szállítoƦ. 
Enni és innivalót, mindent. Kell sör, üdítő, kiabálták, s már pakolták is le az árut. 

Majdnem balhéra emlékezve, mikor 

 iƦ, a kihalt, ipartelepnek is fölfogható martonvásári faluvégen a 
munkásszállás és a közvetlenül az autópálya mellé építeƦ betonkeverő közöƦ 
szaladgáltam, ama bizonyos híd alaƦ, ahol vagy öt-hat évvel azelőƦ egy jó kis 
balhét is csináltam. Billenős Skoda teherautómmal hordtam éjszakai műszakban 
a betont valahova Nagy Érd közelébe. Fárasztó, unalmas munka volt, s valahogy 
se nekem se másnak nem tűnt föl, hogy nem ereszteƦem le a platóm, úgy 
dörgölők üresen visszafelé. S egyszer csak iszonyú robajjal, csörömpöléssel a híd 
alá értem, amitől az az ellenző szerű, fülkevédő lemez teljesen hátra görbült. 
Borzasztó szerencsém volt, hogy ez a dolog másoknál is rendszeresen előfordult, 
hogy az egész palató nem szakadt le! Úgyhogy a lakatosok már rutinszerűen 
hozták rendbe a szörnyűséget. Még Ƌzetnem se kelleƦ. Erről a balhéról valamiért 
mára már senki sem tudoƦ, emlékezeƦ rajtam kívül.  

Lenke és a megismételhetetlen édes szerelem 

S épp ezen golyóztam, mikor egy Ƌatal lányt pillantoƦam meg az út szélén 
haladva. Hátra hátra nézeƦ, de nem integeteƦ. A vadonatúj Barkas 
mikróbuszomat nemrég burkoltam be belülről, s körbe még egy padot is 
építeƦem a messziről ide hordoƦ sofőr kollegáknak, úgyhogy belül rend és egy 
csomó hely volt.  LassítoƦam, s pont mellé értem, mikor tekintetünk találkozoƦ. 
Én kicsit bizonytalanul felhúztam a vállam, ő meg mintha biccenteƦ volna. 
Megálltam, s szó nélkül be is ült. Kiderült, hogy a helyi gimibe jár, direkt lekéste 
a buszt, mert nem akart hazamenni. Hülyék a szülei, mondta. Nem tudja mit 
csináljon. Hirtelen kétségbeejtő zokogásba tört ki. Próbáltam csitítani, de annál 
jobban. Meg simogaƦam az arcát, amikor is elkapta a kezem, s ügyetlenül 
magához szorítoƦa. KideríteƦem, hogy a szomszédos Tordason lakik, úgyhogy 
arrafelé tartoƦam. Aztán hogy nem engedte el a kezem, bekanyarodtam egy 
árnyas útra. Fiatal volt és szép, mint egy hamvas őszibarack. S egyszer csak a 
nyakamba fonta karjait, s már azon veƦem észre magam, hogy csókolózunk. 
Méghozzá olyan hevesen, olyan szenvedéllyel, amiről addig nem is tudtam. 
Valahogy mintha testem lelkem lángra gyulladt volna, s persze ő is, s jóval később 
is hatalmas erdőtüzek láƦán is mindig ez jutoƦ eszembe. S aztán már így, sok sok 
év múltán már csak arra emlékszem, hogy benyúlt a nadrágomba, én meg a 
szoknyája alá, s hát oƦ locsogoƦ, csobogoƦ minden. Meg hogy nem tudtuk 
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milyen pozícióba is csináljuk. S hiába voltam én az idősebb valahogy semmi sem 
stimmelt. A pad keskeny volt a kocsi alacsony. Ki nem mertünk menni, nehogy 
valaki meglásson. Úgyhogy a végén a padlóra feküdtünk, s ma is hallom, hogy 
döngöƦ annak az NDK pléhbodegának az oldala. Még az új burkolaƦal együƦ is. 
A délutánból késő este leƦ, kiderült, hogy Lenkének hívják, s szabadkozni 
próbálta, hogy most is biztos illeƦ rá, amivel az osztálytársai is mindig csúfolják, 
„Lenke, Lenke, ügyetlenke”. Pedig nem így volt, s ezt végeérhetetlen és teljesen 
összeforrt csókokkal próbáltuk nyugtázni. A végén nagy nehezen kiraktam a 
faluja végén, s ma is magam előƦ látom nagy, őzike szemeit, amint boldogan rám 
tekint. S persze nyilvánvaló volt, hogy ennek folytatása nem lesz, még ha a 
részleteket nem is volt időnk megbeszélni, hogy mikor és hogy. S nem is leƦ 
belőle semmi. Mert másnap már másik munkakörbe teƦek, úgyhogy soha többé 
nem láƦuk egymást. S életem legédesebb lopoƦ szerelme maradt, ki tudja miért. 
Az ég világon semmit nem tudtunk egymásról, titokban ma is meggyőződésem, 
hogy ezért. A szerelem testetlen, a szerelemhez nem illik a státusz. Hiszen a 
világegyetem két távoli végletéből találkoztunk oƦ. S lehet rá mondani sok 
mindent, miért, nekem is eszembe jutoƦ pár. De a legegyszerűbb és legszebb 
nekem az maradt, hogy két lélek életének legnyitoƦabb, legsérelmesebb 
pillanatában testével is egybeolvadt, megpecsételte, s semmi később el nem 
rontoƦa azt s ez maradt belőle, egy, feledhetetlenül gyönyörű emlék, s csak 
tudom, mindkeƦőnknek. 

Kijárok Zamárdiba, a KULTÚRHÁZ, IFJÚSÁGI KLUB, s a helyi 
fiatalokkal megalakitok egy ifjúsági klubot, amit a tanácson 
nagyon jó néven vettek. 

S mikor láƦák mennyire igyekszünk, felveƦek mentősnek a strandra 

1977 BALATONSZÉPLAK 

a Bob nevű sráccal  

és családjával laktunk albérletben, aki később a környék híres discjokéja leƦ, 
s nekünk is majd ő állítoƦa a legújabb slágerekből össze a discónkhoz szükséges 
anyagot. Aztán sokáig egyikünk se lakoƦ oƦ, hiszen a furcsa az ülőkád, egerek 
rágcsálása a falban ezt szinte lehetetlenné teƩe.  Aztán a Jill hitetlensége meg az én 
magabiztosságom is valahogy egyensúlyba került. 

Szolgálati lakás a láthatáron 

Kiderült, hogy az Jillnek mint népművelőnek járhatna egy szolgálait lakás. Én teljesen 
begőzöltem, s már biztosnak is veƩem azt, hogy megkapjuk, azt gondoltam, hogy csak 
mindent meg kell tenni azért, hogy a tanácsi vezetés megszeressen bennünket. Naponta 
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kijártam Siófokról, s létrehoztam egy kiváló iłúsági klubbot, aztán kaptunk egy 
könyvtárosi státuszt is, amivel ráadásul könyvtárosi vágyam is teljesült, s hivatalosan is 
kiérdemeltük a szolgálaƟ lakást. 

1978 Zamárdi 
A KÉGLI MEGKAPÁSA 1978. MÁRC. 11 
Kiderült, hogy a Jillnek, mint népművelőnek járhatna egy szolgálait lakás. Én 

teljesen begőzöltem, s már biztosnak is veƦem azt, hogy megkapjuk, azt 
gondoltam, hogy csak mindent meg kell tenni azért, hogy a tanácsi vezetés 
megszeressen bennünket. Az Jill természetesen nem hiƦ ebben az egészben, 
komoly vitáink voltak, de a végén nekem leƦ igazam. Először életünkben leƦ egy 
42 négyzetméteres, első emeleti lakásunk a fő utcai tűzoltó szertár fölöƦ, kb. száz 
méterre a kultúrháztól. De hogy ne töltsem feleslegesen az időmet, a régi KISZ 
helyén megalakítoƦam a helyi iƘúsági klubbot. Úgy a tanácson, mint a pártnál 
mikor láƦák mennyire igyekszünk, felveƦek mentősnek a strandra, amiből aztán 
majdnem komoly bajom leƦ, de a végén könyvtáros leszek,  

 s a helyi Ƌatalokkal megalakitok egy iƘúsági klubot, amit a tanácson nagyon 
jó néven veƦek. 

A szolgálati lakás 

 Ez egy viszonylag olcsó, nehezen kifűthető, negyvenkét négyzetméteres 
lakás volt, de mi természetesen nagyon örültünk neki. Következő évben meg is 
születeƦ első gyermekünk, amihez idestova nyolc éve a rendes lakás meglétét 
szabtam feltételnek. Hetek szorgalmas munkájával, egy Black and Deckker 
barkácsgéppel gyártoƦ bútorokkal aztán be is rendeztük. Munkahelyünk, a 
könyvtár és a kultúrház mintegy ötven méterre volt tőlünk.  

Szegény könyvtároskádás, népműveléskédés a nagy alföldi magány után 

 teljes lelkesedéssel és óriási sikerrel belevetjük magukat a közösségért végzeƦ 
munkába.  

 

egy ember elveszik, s a vele járó vesebaj 

egy nagy, nyári vihar alkalmával egy az én strandomon lévő ember, később 
kiderült egy öƦusázó sportoló, egyszerűen eltűnt. Hosszasan eveztem a 
tornyozódó hullámok közt, majd a parton a viharos esőben, szélben 
virrasztoƦam, mikor egyszer csak elő is került. Gyalog jöƦ Szántódról, mert hogy 
odáig elúszoƦ. Másnap leállt az egyik vesém, Kaposváron kötöƦem ki egy 
folyósói, középen leszakadt pótágyon, majd iszonyú vesegörcsök közepeƦe a Jill 
hazaviƦ, s még egy hónapig lábadoztam.  
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Könyvtáros leszek 

  Aztán a nyár végén felajánlták, ha elvégzem a megfelelő iskolákat akkor 
könyvtáros lehetek. S hát úgy leƦ. Sőt, később, amikor az Jill járt iskolába, 
hivatalosan én leƦem a megbízoƦ népművelő is.  

A Hümér vevése és a hajózások 

A dátumra főleg azért emlékszem, mert a Jill akkor volt pár hónapos terhes a 
Ƌúnkkal. Balatonbogláron a Dóra nevű kis kalóz vitorlással futoƦunk ki büszkén, 
amit a barátom, a minden lébe kanál Lénárt barátom vezeteƦ. Rajta kívül se én, 
se a nejem, se a Csula nevű művészlélek barátunk nem tudoƦ vitorlázni, sőt, 
gyanús volt, hogy valaha ült e ilyen alkalmatosságba. De nagyon élveztük a 
dolgot. Már a tó közepe fele járhaƦunk, mikor barátom megkérdezte, hogy na, 
vajon akarnék e vezetni. S hát persze, az csak természetes, hogy akartam. 
Alighogy átveƦem a kormány és a bum kötelét, fellőték a pirosat, amit egy 
visszhangzó durranás is jelzeƦ. Nem kéne kimennünk, kérdeztem. Dehogy 
válaszolta, most jön a jó szél. S valóban, éreztem én, hogy úgy a kormány, mint a 
bum kötele egyre jobban húz, a hajó elkezd vágtatni, s egyre jobban megdől. S 
persze, én azt gondoltam, hogy ilyenkor kell kemény Ƌckónak lenni, s jól 
megfogni mindent. Lénárt addigra már ki tudja hányadik sörénél tartoƦ, mert 
alighogy kifutoƦunk neki is állt mondván, az szorosan a vitorlázáskultúra és az 
okozta mérhetetlen szabadság érzés része kell legyen. Mit lehet erre mondani. 
Már jó ideje sipircoltunk befele, kicsi kezdtem aggódni, főleg a rendőrök miaƦ, 
hogy na, majd mindjárt jönnek is. Látva aggódó tekintetem Lénárt engedeƦ a 
beszari legénységnek, s mondta, hogy na jó, akkor forduljunk. S talán az alkohol 
szintjének köszönhetően azt nem mondta, hogy hogy. Mit kell ilyenkor csinálni. 
Én meg kinyomtam a kormányt, s jó erősen megtartoƦam a kötelet. S nem kelleƦ 
hozzá fél perc, föl is borultunk, s repült minden, és mindenki. A terhes asszony, 
mi Ƌúk, a láda sör, a padlódeszkák, az egész menetfelszerelés s mint kiderült, 
mentőmellény csak egy volt. Végül is nem leƦ balhé, egy nagy vitorlás behúzoƦ 
bennünket, de a végeredménye az leƦ, hogy én teljesen rákaƦantam a dologra. 
Ez még a nehéz, kezdeti időszakban történt, a Ƌzetésünk éppen csak elég volt, de 
pár hét múlva veƦünk egy kis Moly kategóriájú hajócskát, aminek Hümér leƦ a 
neve.  
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VITORLÁZÁSOK 

Az elkövetkező nyarakban aztán a nap felét a vizen töltöƦem. Még túrázni is 
voltunk az ici-pici kis lélekvesztőn, aminek jó nagy vitorlája volt, a Kalózokat 
simán oƦhagytunk. Később veƦünk egy nagyobb kabinos hajót, a Boxit, a kicsit 
meg jelképes áron egy forintért a baráti körünknek eladtuk.  

A CSÚCSON A NÉPMŰVELÉSSEL 

lassan aztán sikerült fölpörgetni a dolgot, s többlet jövedelemre szert tenni, 
ami már ránk is fért, hiszen megszületeƦ második gyermekünk a Sandra. Véget 
ért a Tapló kertjének művelése, a szalonna evés, és társai. Innentől kezdve a mai 
napig lényegében magunk mögöƦ tudtuk a szegénységet.  

TÖBB MINT HÁROMSZÁZ RENDEZVÉNY ÉVENTE 

szinte minden nap volt valami, sokszor egy nap több is. Ilyenkor át kelleƦ 
rendezni az egész berendezést. A diszkóhoz, bálokhoz kinyitható asztalok 
kelleƦek, az előadásokhoz meg a rengeteg szék. S lényegében mi takarítoƦunk, 
másképp az egyszer takarítónő világgá futoƦ volna, olyan mocsok volt sokszor. 
Kiborult italokba ragadt csikkek, üvegek. Kajamaradékok. Sokszor olyan cigifüst 
volt, hogy nem leheteƦ látni, hiába teƦünk óriási ventilátorokat a falakba.  

képző és iparművészeti kiállítás 

főleg saját ismerőseink, a haveroknak, na meg a környék népművészei leƦek 
kiállítva, és nagyon népszerű volt.  

 Dolgoztam, mint az állat, hajtoƦunk, jöƦ a lóvé, meg el is ment mert a csóri 
környezet egy pillanat alaƦ leszívoƦ mindent. JöƦek a szakállas, meg szakálltalan 
haverok a világ minden tájáról, kisbabával, aproncokkal, rövid és hosszúszőrű 
cicákkal, pulikutyákkal, húsvéti nyuszikkal, s többnyire vonaƦal, egyesek 
Zsigulival. Az akkori kétezer hatszáz forintos havi Ƌzetésünkhöz képest igazán 
jól kerestünk, amolyan fél gebinben, ahogy ezt annak idején elképzelni leheteƦ.  

Viszont minden hétvégén több kiló húst veƦem, s igazi lakodalmasokat 
főztem, s jöƦek is a haverok. OƦ volt a kultúrház, ingyen pia is, disco, tánci-tánci, 
ingyen szállás, vitorlázás, mi kell még? Volt, hogy egy nyáron hatszáz vendégük 
volt. volt, hogy egy agyonfagyoƦ éjszakai vitorlázás után gémberedve teljes telt 
házat találtak oƦhon, a létező minden négyzetméteren valaki aludt. Kint volt a 
kulcs a cipős polcon, mindenki tudta.  

Oké, beülök a kádba, monda Jill. 
Nem hiszem, valaki kikapcsolta a bojler kapcsolóját…Így hát  



 Egy visszatekintés az elhagyoƦ oƦhonunkra  

142 

Elindultak a szomszéd haverhoz, szingli szakács a Tapló, épp munkába 
készült.  

Persze, gyerekek, érezzétek jól magatokat. S koradélután arra ébredtek, hogy 
mindenüƦ poloskacsípések vannak rajtuk. 

- na ne basszatok már ki velem, engem nem csípnek, mondta a haver.  

BALATONENDRÉDI kultúrház és könyvtár 

Is hozzánk tartozoƦ, rengeteget dolgoztunk vele, mire a lerobbant helyet rend 
beraktuk.  

DÉLI KITEKINTÉS 

a rendezvényekből és a büféből életükben először sikerült rendes jövedelemre 
szert tenniük, s két évvel a disszidálás előƦ eljutoƦak Görögországba.  

Miért pont oda, kérdezte a hitetlenkedő, amúgy művészeƦörténész haver, aki 
egyébként előző évben már járt oƦ, s lelkendezve mesélte élményeit.  

Te normális vagy, vágta rá Jack, hát hova menjen egy európai először? Nem 
az a nyugati világ bölcsője? 

Ja, persze, igazad van. Majd egy hónapig róƦák Hellasz békés tájait, 
huszonkétszer verték fel kis kutyasátrukat, fújták fel a gumimatracokat, s 
hatezerötszáz kilométer után, új emberként tértek haza, s azt gondolták, hogy 
ígéretes nagy eszme ez a kommunizmus, de azért őket alaposan átverték. 
Onnantól mindent más szemmel láƦak, s a sűrűsödő nehézségek, a baljós hírek 
egyre inkább az elmenés felé terelték őket. 

1979-82 MEGSZÜLETNEK A GYEREKEK 

NÉPMŰVELÉS ÉS A DISZKÓ 

GEBINBE A KULTÚRHÁZAT.  

jól megy a buli, elkezdtünk rengeteg pénzt keresni. Casht. veszünk egy kabinos hajót,  

HAJÓTÚRÁK A BOXIVAL,  

ami egy huszonötös, kabinos túra hajó volt, vitorlákkal, motorral, spinakkerrel 
felszerelve. Öt ember aludhatoƩ a kabinjában. S hát teƩünk is nagy túrákat körbe a 
Balatonon. De volt, hogy csak keƩen a Jillel átugroƩunk Badacsonyba egy üveg borra a 
naplementében.  
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JACK A MINDENES, BESZERZÉSEK A DISCÓHOZ 

 Kis, piros, ötszázas Fiatjával száguldozoƦ Jack, a nyitoƦ műbőr tetőablakon 
sörösládák álltak ki, amiket hála előző volános összeköƦetéseinek köszönhetően 
az un. Söripartól, régi sofőr beosztoƦjaitól faszolt, akik életükre hálásak voltak 
neki, mert mint vagy kétszázötven sofőr Vezénylője, az örökös problémájuk 
közepeƦe pártfogolta őket, s oƦ segíteƦ, ahol csak leheteƦ. 

Hé, Főnök, kiabált ki úton útfélen egy sofőr, nem kell sör? Üdítő, csirke, 
darabárú, kaja-pia, szóval minden, amit az ország egyetlen fuvarozója szállítoƦ. 
De iƦ a sör volt a lényeg, kurrens cikk. Többnyire Balatoni Világos, Kinizsi jobb 
esetben, meg az akkor be becsurgó lengyel, meg jugó sörök. Na meg a Cola, kis 
kóla, nagy Kóla, s a Márka. Az „iƦa már ma”? mert hogy az is kelleƦ. Az volt, 
meg bor, olcsó, s vörös. Cola borral. Meg Martini, Camparival, rövid nem volt, 
így is elég volt a balhé. Szóval, néha egy teherautó nagyot fékezeƦ a kultúrház 
előƦ, s a dudálásra kijöƦ Jack, s lepakolták pár ládát ebből is abból is. S hát némi 
kedveszménnyel, mert majd később jöƦek a Ƌúk a Discóba messze földről is. S 
természetesen nem kelleƦ a beugróért Ƌzetni. De mindenki jól járt, mert körbe az 
egész Balatonnál, lehet az egész országban, de egyesek szerint egész Európában 
nem volt ilyen.  

több mint háromszáz rendezvény évente, képző és 
iparművészeti kiállítás, az akkori magyar hírességek: Kabos 

László, Pege és társai 

nagy élmény volt, amikor a világhírű dzsesszzenészt sikerült meghívni, nem 
is egy alkalommal. SzereteƦ oƦ lenni, mi is szereƦük. Az élő előadástól közelebb 
került hozzám ez a zenei stílus, ma is proƋtálok belőle.  

  Jákó Vera, 

A kedvelt magyarnóta primadonna volt mikor egyenesen egy bécsi fellépés 
után jöƦ hozzánk. Fekete Gyula,  

Hofi 

egyszer a hiĮ személyesen is megdicsért, mikor az előadás közben hirtelen elment az 
áram, s én egy hosszabbítóval oƩhonról sebtében hoztam – ki a konyhaablakon, végig a 
traktorok közöƩ a szomszéd udvaron, át a fotószakkörön, öltözőkön, s be a színpad hátsó 
részére a művész úrnak, aki mondta, hogy na, ilyen a jó népművelő! 

Markos-Nádas, fantasztikus volt látni a nagy neveƦetőket, akik a mai napig 
sokunk kedvencei. de rendszeresen oƦ volt a bábszínház, meg más 
szabadfoglakozások, sportrendezvények, vetélkedők. De havonta volt 
hagyományos bál is, amit a Halox nevű menő együƦes tartoƦ. 

S hát képviselve volt pártunk és kormányunk is. 
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JACKET MAJDNEM MEGLINCSELIK 

Aztán meg hogy egy „nem termelő intézet” nemhogy nem kér az amúgy 
szűkös állami támogatásból, de még jelentős, többszázezer forintos összeggel 
támogatja a Tanácsot.  

Egy ilyen össznépművelői fejtágításon meg is jegyezte a siófoki pénzügyi 
főszakértő. „Kérem, nem kell iƦ sírni, ha valaki nem tudja, hogy kell gazdálkodni, 
a szünetben kérdezze meg Jacket.” 

SAJÁT KÉSZÍTÉSŰ DISCO SZERELÉSEK 

Az összes diszkórelszerelést mi bütyköltük. A Rico kötszergyárból több száz 
méter jódlámpával megvilágítoƦ géz-zuhatag lógoƦ a plafonról, a 
cseppbuborékos diákra szürrealista képeket vetíteƦünk, a Rába traktor 
levegőszűrőkre ragasztoƦ üvegcsíkokról lézersugarak villogtak. 

- AZ AKKORI MAGYAR HÍRESSÉGEK 

író-olvasó találkozó, a Fekete Gyula, is szerepelt a listán.  

 Bábszínház 

A bábszinház a rengeteg nevelőoƩhonos gyerek miaƩ volt emlékezetes, mert nagy 
részben az ő kedvükért rendeztük, olyan jó volt kiéhezeƩ kis arcukon a mosolyt látni.  hagyományos bálok 

ilyenkor a Halox nevű helyi rock együƩes húzta, mindenféle menő slágerekkel, de 
cigány, lakodalmas s mindama zenével kombinálva, ami kis hazánkban az idők kezdete 
óta feltorlódoƩ. JöƩek az idősebbek is, sokszor szégyentelenül leíva magukat a sárga 
földig.  társadalmi és politikai rendezvények 

mert, kötelezően az is volt. Ápr 4. , nov. 7. meg a többiek. De az összes 
diszkórelszerelést mi bütyköltük. A Rico kötszergyárból több száz méter 
jódlámpával megvilágítoƦ géz-zuhatag lógoƦ a plafonról, a cseppbuborékos 
diákra szürrealista képeket vetíteƦünk, a Rába traktor levegőszűrőkre ragasztoƦ 
üvegcsíkokról lézersugarak villogtak. 

Folyamatos átrendezés 

Nos igen, mert hogy minden változáshoz újra és újra kelleƦ rendezni 
mindent. A több mint kétszáz széket, ki, a szétnyitható asztalokat be. Minden 
discó után takarítás. Üvegek, szemét, csikkek, maszat. Sokszor alig leheteƦ látni 
mert hogy olyan füst volt a dohányzástól. A falba építeƦ óriás ventilátorok sem 
bírták kiszívni az akkor még alábecsült mérget.  
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pénkeresés a tanácsnak 

Aztán meg hogy egy „nem termelő intézet” nemhogy nem kér az amúgy szűkös állami 
támogatásból, de még jelentős, többszázezer forintos összeggel támogatja a Tanácsot. 
Egy ilyen össznépművelői fejtágításon meg is jegyezte a Siófoki Kulturális Központ 
vezetője:  

 „Kedves kollegák, ha valaki nem tudja hogyan kell egy kultúrházat nyereséggel 
működtetni, az majd kérdezze meg a zamárdi kollegát a Jacket, hogyan kell csinálni 

Azaz letejeli a bevételt. Ezért aztán nagyjából szabadkezet kaptak, csak néha 
akarták az ajtóban jegyet osztó Jacket meglincselni, ha például nem akarta a 
közeli Paprika csárdából kisöpört, részegen, nemegyszer magukat összehányt, 
dulakodásban összevérzeƦ vén szarokat, az őslakos, lokálpatrióta csürhét 
beengedni. 

Sajnálom, de így nem lehet bemenni, mondta amilyen Ƌnoman csak leheteƦ. 
Ilyenkor a négy-öt fős csapat a lépcső alján billegeƦ, magukkal hozoƦ piájukat 
lóbálva. 

Te, ez a gyütment faszfej nem akar beengedni, mit csináljunk vele?  

Baszd fejbe, a kurva anyját, ki az, a szőrmók, a szakállas?  
Az hát. Ide Ƌgyelj te köcsög, ezt a házat mi építeƦük, 1950-ben, társadalmi 

munkában, érted, levágjuk a faszodat, azt szeretnéd? S az illető előre lendült. Ez 
az ember, amúgy a tanácsi, gazdasági főelszámoló nő férje volt, önkéntes 
focibíró. S most fölemelte sörösüvegét, s lazán, mintha egy cöveket akarna lejjebb 
verni, szétkoccintoƦa Jack fején. Addigra már mindannyian a bejáratnál 
tolongtak. Jack állta az ütést, de nem engedeƦ szabad utat.  

Na mi van, még mindig gecizel öcsém?  
Nesze iƦ van az enyém, baszd ezt is a fejéhez, kezeskedeƦ az autószerelő 

ivócimbora. Jack a sörben tocsogó, véres üvegcserepeket söpörte a fejéről, mikor 
valaki elkapta a fószer ütésre emelt kezét.  

Na nebassza már Józsi bátyám, mondta az iƘúsági klub egyik tagja. S másik 
három Ƌú is csimpaszkodoƦ már hátulról rajtuk. Engedj, én kinyírom ezt a faszt, 
ki ez, -  egy senki… 

Józsi bácsi, ez egy rendes ember, hagyja már, vele építeƦük újjá az öltözőt a 
focipályán! 

Ezzel, ezzel iƦ? hörögte, s próbált belerúgni, megragadni Jacket.  
Mi a dráma, főnök- kérdezték Jacktől. 
Hát nézz rá, hogy néz ki, tiszta hányás, vérzik, mint az állat, összeken 

mindent, mindenkit odabent. 
Józsi bácsi, hozok egy rongyot, letöröljük…, s egy lány, kiderült az idős úr 

keresztlánya, máris törülgeƦe fejét egy felmosóronggyal.  
Te, te Jézuska, megnyírlak megborotvállak bazdmeg…, te Jani, add ide az 

oltókésed. A kollega keresgélt a zsebében, de szemlátomást nem találta. 
Végül is aztán bemeheƦek az előtérbe, piát is kaptak, s még órákon keresztül 

ment a falu öregjei, meg az iƘak közöƦi vita, mire aztán gémberedeƦ tántorgással 
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nagy nehezen eltávoztak. Azóta is számtalan alkalom volt, mikor Jacknek 
alkalma volt elmesélni, honnan is származik az a sebhely a homlokán.  

a rendezvényekből és a büféből életükben először sikerült rendes jövedelemre 
szert tenniük, s két évvel a disszidálás előƦ eljutoƦak  

CSIZMADIA ELVTÁRS 

dobja be a törülközőt 

mondta egy napon – valami jelentéktelen szakmai dolog kapcsán – pl milyen 
előadót és kit hívunk meg a kultúrházba, - amikor szelíden próbáltam kitérni, 
hogy már ne haragudjon, de ez nem egy fontos kérdés, gyorsan közölte, hogy de 
bizony, minden az s őneki joga és kötelessége felülvizsgálni mit csinálunk. S 
mikor megpróbáltam ellentmondani, kivörösödöƦ fejjel rám förmedt, hogy 
„minden politikai kérdés,” s már nagyon elege van a túlzoƦ önállóskodásomból, 
s máris mehetek a „főnökömhöz” – azaz a tanácselnökhöz, s közöljem, hogy 
bedobtam a törülközőt. Azaz húzzak innen a náthásba. Ez kb. azt jelenteƦe. S 
pénzbeli elismerést se kapok a szokásos nov. hetedikei jutalomosztáskor. S 
persze kövér főnököm jót röhögöƦ az egészet, tudván ez a bunkó 
pártfunkcionárius most rendesen túllőt a célon. Aztán nem sokkal később a 
helyzet más fordulatot is veƦ.  

a pap dobogója 

szeretném, ha látnának, szerezzen valahonnan egy dobogót, mondta a falu 
éppen iƦ üzemelő politikai elöljárója. De nem volt, mert az iskolában rég 
megszünteƦék. A tanár nem leheteƦ magasabban, mint a diákok. A pártitkár 
lehet? Kérdezte a régi vágású igazgató. Menjen, talán a templomban van egy az 
atyának. Phű, ez jó ötlet. Papi dobogó a pártitkárnak. Fel is állítoƦuk, mégpedig 
úgy, hogy a közönség soraiból halványan, de mégis leheteƦ látni a régi táblát: 
zamárdi egyházközség tulajdona. Egy kis állványra virágokat teƦünk elő, amig 
leül a jóember. Aztán mintha mégsem lenne jó, zavarná a kilátást rá, elviƦük. S a 
tábla előbújt. Nyíltan senki sem merte mutatni mi a helyzet. De nézték. Olyan 
volt, mintha mindenki a cipőjét nézte volna. MozgaƦa is egész ünnepség alaƦ.…. 

CIGÁNY ZENÉSZ A PÁRTITKÁRNAK 

Szia Józsikám! 
Szervusz, mondta a párƦitkár  
Hát te mit keresel iƦ? 

Én vagyok a helyi párt alapszervezet titkára. 
Na ne basszál már ki velem, testvér, akkor jó dolgod van iƦ, nem lehet könnyű. 
Az bizony. Ne is mond öregem. 
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1983 – AZ ELSŐ UTUNK GÖRÖGORSZÁGBA, A „NYUGATRA” 

1984-85 VENDÉGSEREG ÉS ÉLET ZAMÁRDIBAN 

A VALUTAKERET 

Két évente leheteƦ valutát igényelni, s ők a keretüket a tavalyi Jugoszláviai 
nyaralással kimeríteƦék. Dolgoztak, mint az állat, hajtoƦak, jöƦ a lóvé, meg el is 
ment mert a csóri környezet egy pillanat alaƦ leszívoƦ mindent. JöƦek a 
szakállas, meg szakálltalan haverok a világ minden tájáról, kisbabával, 
aproncokkal, rövid és hosszúszőrű cicákkal, pulikutyákkal, húsvéti nyuszikkal, 
s többnyire vonaƦal, egyesek Zsigulival. Az akkori kétezer hatszáz forintos havi 
Ƌzetésükhöz képest igazán jól kerestek, amolyan fél gebinben, ahogy ezt annak 
idején elképzelni leheteƦ. 

Volt, hogy egy nyáron hatszáz vendégük volt. volt, hogy egy agyonfagyoƦ 
éjszakai vitorlázás után gémberedve teljes telt házat találtak oƦhon, a létező 
minden négyzetméteren valaki aludt. Kint volt a kulcs a cipős polcon, mindenki 
tudta.  

Oké, beülök a kádba, monda Jill. Nem hiszem, valaki kikapcsolta a bojler 
kapcsolóját…Így hát Elindultak a szomszéd haverhoz, szingli szakács, épp 
munkába készült.  

Persze, gyerekek, érezzétek jól magatokat. S koradélutánra ébredtek, hogy 
mindenüƦ poloskacsípések vannak rajtuk. - na ne basszatok már ki velem, engem 
nem csípnek, mondta a haver.  

 

egy intézményvezetőnek mit kell elvégezni 

1983 Görögországideje kicsit világgá menni 

Közvetlen találkozás a kapitalizmussal: 
Aminek a legkellemetlenebb aspektusa az volt, hogy teljesen egyedül találtuk 

magunkat. Az a dajkáló közeg, amelyben „tükör által homályosan”, de mégis 
csak láƦuk magunkat, megszűnt. Se panaszkodni vagy akár mesélni nem volt 
kinek, se értő se jó szándékú kritikát nem kaptunk senkitől. Ugyanakkor sok 
zavaró tényező is megszűnt, mint például a ránk jellemző lekicsinylés, 
kishitűség, a negatív hozzáállás Közép-Kelet európai formái. Ami a valósághoz 
való ragaszkodás hamis illúziójából iƦ, azóta is bőven fakad.  

Számtalan további eleme melleƦ a lényeg a szellemi és érzelmi 
magárahagyatoƦság, már-már nihil maradt. Bár sokszor megpróbáltuk a 
lehetetlent, hogy átlépjük saját árnyékunkat, ami azt a determinációt jelenteƦe, 
ami az egzisztenciánk okozta korlátozoƦ lehetőségekből fakadt. A fogyasztás 
szerkezete ezt lehetővé teszi, de a társadalmi gyakorlat és beidegzések nem. 
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Kizárólag egymás közt, szűk emigrációs körben gyakorolhaƦuk, amiről előbb-
utóbb természetesen kiderült, hogy öncsalás. A szabadság és egyenlőség a világ 
minden táján jól ismert eszményei iƦ fokozoƦan jelen voltak, vagy mint elvont 
eszme, vagy mint a mindennapi praxis apró tényezői. De, mint mindenre 
kiterjedő társadalmi gyakorlat még mindig nem létezeƦ. A kis, gyatra elhalmozás 
által létrehozoƦ biztonságból generációk alaƦ ugyan kinőt a templomba járás, 
klubba, szektába tartozás igénye vagy gyakorlata, de ez csupán csak 
nevetségesen halvány változata a valódi, mély létérdekekből összetartó népek, 
osztályok, közösségek mindennapjainak.  

Mindig is izgatoƩ a status quo - ból való kimaradást jelentő, függetlenség és 
szabadság. Mi ezt valami szabadelvűségnek gondoltuk, morálisan és ĮlozóĮailag is helyes 
magatartásnak. A szegény, államilag alkalmazoƩ kisembernek, legyen az akár értelmiségi 
is, megvolt a társadalmilag elfogadoƩ éleƩere, létjogosultsága, s rangja is.  Amelynek 
azonban minden helyen és minden korban megvannak a maga korlátjai. Ezt azonban, 
akkor mi még nem tudtuk. 

Az autóverseny a hegyekben, Megérkezés éjjel egy campingbe 

Ma már ez nyilván másképp van. de akkor a fárasztó hegyi vezetés után, holt 
fáradtan hajnalban végre egy campinget találtunk, ahol mindenki, a recepciós is 
aludt. Gondoltuk, hát ebből nem lesz semmi, s egy tömöƦ ötszázasban aludni 
ugye nem lehet...Az akkori oƦhonról hozoƦ beidegzésünk az volt, hogy rend a 
lelke mindennek, valahova akkor kell menni, amikor nyitva van. hajnalban? – 
képtelenség. De azért bekopogtunk. Kisvártatva egy álmos, gyűröƦ ember jöƦ 
elő, s szinte semmit nem kelleƦ mondanunk, nem is nagyon tudtunk volna. S a 
pasi csak mutaƦa, kezét a félrehajtoƦ arcára téve, s hátra mutatva, hogy menjünk, 
feküdjünk le. Aztán az órájára mutatoƦ, majd az égre, nyilván, hogy majd reggel. 
Ez volt az első találkozásunk a görög vendéglátással, lezserséggel, ami aztán 
egész utunkon végikisért. Felvertük a kutyasátrunk, fölfújtam a gumimatracunk, 
s elájultunk a fáradságtól. A füge 

 Már jócskán sütöƦ a nap, mikor kibújtam. Ekkor egy ember jöƦ oda hozzám, 
kezében egy tállal, amiből valami elmondhatatlan kedvességgel átnyújtoƦ egy 
marék fügét, s mosolygoƦ. Akartam mondani valamit, de csak legyinteƦ, s 
elporoszkált az irodaépület felé. Megérkeztünk Görögországba.  Athén – Kréta Az autó parkolása 

Egy idegenvezető barátunk jóvoltából lehetőség adódoƦ, hogy a könnyen 
föltörhető, vászon tetejű ötszázas Fiatunkat a krétai kirándulásunk alaƦ 
leparkoljuk. Térkép alapján viszonylag könnyen megtaláltuk a helyet, szörnyű 
nyelvtudás hiányunk ellenére valahogy eligazodtunk, kivéve egyetlen dolgot. 
Hová tegyük a kulcsot? Mert hogy nem tudtuk, hogy van angolul. Úgyhogy 
lerajzoltam, mire az illető felkiáltoƦ, ó, the Key! S hát mondanom se kell 
mennyire szégyelltük magunkat. Viszont mindennek ellenére remekül 
elboldogultunk a parányi kis görög szótárunk segítségével. Pedig adódoƦ némi 
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probléma. Mikor kissé fáradtan visszakecmeregtünk, kiderült nem indul az autó, 
mert az akkumulátor teljesen bedöglöƦ. Majdnem Pireuszig vissza kelleƦ 
utaznunk, mire találtunk egyet, s szerencsére fel is volt töltve, s a hosszú, de 
győzelmes visszacipelés után mindjárt használhaƦuk is.  Találkozás világcsavargókkal 

Nyugaton ugye soha nem jártunk, délre is ez volt az első utunk. S furcsa kis 
bepillantásra volt alkalmunk, amire két, feltételezhetően világot járó, huszonéves 
Ƌatalember jelenléte adoƦ jó alkalmat. Az egész éjszakás, 12 órás hajóutat a 
fedélzeten töltöƦük csodálatos időben. Egyszer csak megjelent ez a két, jóképű, 
daliás  iƘú, egy szál gatyában, kis hátizsákkal, s nyilvánvalóan úton voltak 
valamerre. S az egész viselkedésükből valami olyan sugárzoƦ, amit mi, 
magyarok, még sohasem láƦunk. A lábukra emlékszem, ami a szandálban hót 
koszos volt, de ez egyáltalán nem zavarta őket. Ültek törökülésbe a padlón, s 
halál lazán holmi konzervet vacsoráztak, le-leöblítve valami itókával. Időnként 
kedvesen odamosolyogtak, angolok, vagy amerikaiak leheƦek. Az látszoƦ rajtuk, 
hogy nem először vannak úton, és tökéletesen jól érzik magukat, úgy, egy szál 
pendelyben bárhol a világon. Az igazság az, hogy ez a kép a mai napig elkísér, 
felvillantva, hogy szemlátomást nem mindenhol megfélemlíteƦ, szerencsétlen 
kinézetű emberek élnek. A Krétai út és környéke 

Görögországban természetesen mindenhol, az első perctől fogva megcsapoƦ 
az a furcsa, másig is tartó Deja vu érzés, hogy én már egyszer jártam, vagy éltem 
oƦ. Mükénén aztán ez teljes mértékben ki is töltöƦ a hatalmas, hajszálpontosan 
illeszkedő sziklák épületkövei, s különös képpen a hihetetlen gazdagságot és 
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festőiséget sugalló épületfestészet láƦán. Igazándiból már nem is voltam másra 
kíváncsi, úgy elvarázsolt, s megrészegíteƦ az egész. Vissza is tértünk Pireuszba, 
anélkül, hogy különösebben a szigeten körülnéztünk volna. Aztán a kisautó 
kalandos felszedése után, természetesen mentünk délre, Szunionba, Lord 
Byronra is gondolva a híres naplemente oszlopánál, Hölderlin, Byron, aki a 
görögöknek nemzeti hősük., meg persze nekem is.  Aztán le Spárta irányába, ahol 
először láƦam narancsligeteket, de maga a katona állam olyan nagyon nem 
érdekelt.  Partizánok és fasiszták 

Félúton egyfajta fogaskerekű kisvasúƦal fölmentünk valami tragikus múltú 
partizán faluba, ahol pár felkoncolt, fasiszta németért majdnem egy egész falut 
kiirtoƦak. Rohanó patakok mentén gyönyörű hegyi tájban gyönyörködheƦünk. 
A kis város főterén aztán furcsa hagyományt ƋgyelheƦünk meg.  

GO HOME 

Mikor egy magas, szikár öregember megláƦa a két csivitelő, nyaklánczuhatag 
alaƦ rogyadozó, óriás kaplapjaik alaƦ, illatfelhőben közeledő, nyilvánvalóan 
amerikai két öreglányt, akkor kényelmesen, de határozoƦ mozdulatokkal fölállt 
a kávéház kis asztalkájától, s a járdán elállva útjukat, s érces zeuszi hangján így 
szólt: „go home. „ Nyilvánvaló görög akcentussal, de tisztán, nem félreérthetően. 
Mi a két nyanya után jöƦünk s mi is mindent haloƦunk, láƦunk, érteƦünk.  

 Az utazás vége: Az ithakai tengerparton, menjünk haza 

Idestova huszadik napja úton voltunk, s elhatároztuk, hogy egy-két napot, - a 
nagy példakép, Odüsszeusz tengerében lubickolva töltünk. Gyönyörű volt a 
tenger, de már az első este nyugtalanság veƦ erőt rajtunk, s a gyerekekre 
gondoltuk, akiket M. Zsuzsira bíztunk. Borisz négy, Sandra mindössze másfél 
éves volt akkor. Tudtuk jó dolguk van a sokgyerekes családnál, de mégis. S 
egyszer csak elhatároztuk, hogy oké, ennyi volt, menjünk haza. Végül is láƦuk 
gyönyörű Hellászunkat. Nekivágtunk tehát a hosszú, több mint ezer kilométeres 
útnak hazafelé. Biztos gyönyörű volt, de ezekre a részletekre már nem 
emlékszem. Pedig mondanom se kell, kis ötszázas Fiatunkkal kb. hatvan 
kilométeres átlagsebességre voltunk képesek iƦ az elmaradoƦ balkáni végeken 
föl egyész Budapestig. Ahol aztán másfél éves Sandra lányunk hirtelen nem 
ismert fel bennünket. 

Hazafelé, út két feledhetetlen emlék 

Tóparti étterem az éjszakában 

Egy tóhoz igyekeztünk, amit a térképről kinéztünk, hogy majd oƦ alszunk. S 
nagy meglepetésünkre a festői környezetben egy jókora kerthelyiséggel 
rendelkező éƦermet találtunk a tó partján. Későre járt s a szemlátomást esküvői 
vendégsereg búcsúzkodoƦ és távozni készült. A pincér ráérősen ugyan de 
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elkezdte a romokat összébb rakni. Szomorúan konstatáltuk, hogy bizony iƦ evés 
nem lesz, pedig majd ki ugroƦ a szemünk az éhségtől. Épp tétován sarkon 
fordultuk, amikor a pincér inteƦ, hogy no-no-no, csak üljünk le. Nem hiƦünk a 
fülünknek, de boldogan eleget teƦünk. Aztán nemsokára, oda is jöƦ hozzánk, s 
kérdezte mit szeretnénk. Mikor láƦa, hogy mit össze-vissza szabadkozunk, inteƦ, 
hogy oké, csak menjünk utána. S beviƦ a konyhába! Olyan volt, mint egy 
álomban. S a chef meg körbe mutogatoƦ a számtalan készétel közöƦ, majd nyes 
hal és húsokra mutatva, félreérhetetlenül magyarázta, hogy azt készít nekünk, 
amit kérünk. Éjfél körül leheteƦ! S hát káprázó szemmel, s az illatoktól és éhségtől 
szédelegve kérdeztük, hogy nos, ezt lehet? S mondta, hogy hát persze, s várta a 
folytatást. S azt minden alkalommal megismételte, teljesen normális, és kedves 
mosollyal. Mi meg mondtuk egyre jobban fölbátorodva. Jókat neveteƦ. A pincér 
is segíteƦ neki. Aztán mondták pár perc üljünk kin le, s mindjárt hozzák. S hát 
nekiestünk a lakomának. Közben a pincér ahelyeƦ, hogy pakolt, takarítoƦ volna, 
összeszedegeƦe a kenyérmaradékokat, s a néhány centire tőlünk úszkáló 
haƦyúkat kezdte halál lazán és becézgetve etetgetni. Az egész olyan volt, mint 
egy álom. Az összes poroszos, durva beidegzésünk oƦ dörömbölt bennünk, ez 
már minden képzeletet fölülmúlt. S akkor még egy folytatás következeƦ.                                                    



 Egy visszatekintés az elhagyoƦ oƦhonunkra  

152 

A templomkert 

Kiderült, hogy a camping jóval odébb van, de nyugodtan megszállhatunk iƦ 
a szomszédos templomkertben. S a pincér átsétált, s a középkorú, feje búbján 
kopaszodó plébánosnak bemutatoƦ bennünket. Minht valami régi ismerősök 
lennénk. Az meg nagy vidáman öszeölelgeteƦ bennünket, mikor kiderült 
magyarok vagyunk. S mondta, hogy mi magyarok milyen rendes, mikor 
befogadtuk a menekülteket, s különben is imádnak bennünket. Csak nyugodtan 
telepedjünk kis sátrunkkal le, s reggelire meghívnak bennünket. Másnap reggel 
aztán mindenféle Ƌnom sajtok után boldogan hagytuk el utolsó állomásunkat, 
ebben a csodás országban.  

Otthon aztán kiderült, hogy a mi kicsi lányunk alig ismert meg 
bennünket… 

DÉL-BALATON PARTI NÉPMŰVELŐI ÉRTEKEZLET VEZETŐJE, TAKÁCS 

SÁNDOR 

 „Kedves kollegák, ha valaki nem tudja hogyan kell egy kultúrházat 
nyereséggel működtetni, az majd kérdezze meg a zamárdi kollegát a Jacket, 
hogyan kell csinálni 

 

HELYZET ÉS IDEOLÓGIAI HÁTTÉR A TÁVOZÁSHOZ:    

Majd minden ország körülöƦünk egy-egy történelmi kísérlet volt, s mi iƦ jól 
be voltunk ágyazódva.  Az iƦhoni, egymáshoz nagyon hasonló 
mozaikrendszerek csupán egyetlen dologban különböztek egymástól. A 
visszamaradt, s üggyel-bajjal fenntartoƦ polgári értékek, tárgyak és ingatlanok 
mennyiben növelték vagy csökkenteƦék az elvágyódás jelentőségét. A többi már 
csak egyéni bátorság, s vállalkozó kedv dolga volt. 

Mindig is izgatoƦ a status quo - ból való kimaradást jelentő, függetlenség és 
szabadság. Mi ezt valami szabadelvűségnek gondoltuk, morálisan és ƋlozóƋailag 
is helyes magatartásnak. A szegény, államilag alkalmazoƦ kisembernek, legyen 
az akár értelmiségi is, megvolt a társadalmilag elfogadoƦ éleƦere, 
létjogosultsága, s rangja is.  Amelynek azonban minden helyen és minden korban 
megvannak a maga korlátjai. Ezt azonban, akkor mi még nem tudtuk. 

A nyugat hatása: jó és rossz következményei 

S mi leheteƦ ennél alkalmasabb hely, mint titkos vágyakozásaim célpontja: 
Whitman, Bob Dylan, Jack London, Huckleberry Finn, Kerouac, Ginsberg, s 
Faulkner földje, Amerika. 
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A kapitalizmus természetéről csak másod vagy harmadkézből volt 
tudomásunk, közvetlen tapasztalatunk semmi. Nem tudtuk például, hogy ami 
iƦhon természetes volt, mármint a kasztrendszer megszüntetése, pontosabban az 
osztálynélküliség gyakorlata, milyen előny iƦ és milyen hátrány oƦ. A heti 
százdolláros Ƌzetéskülönbség okozta osztálykülönbségről sem.  A pillanat 
töredéke alaƦ szakadt ránk a kellemetlen felismerés, friss jövevényként, akarva 
akaratlan azonnal megkaptuk a besorolásunkat a legalsóbb néposztályba, 
viszont ahol már kis pénzzel is, “egyből minden működöƦ”. 

EGY RÉGI DISSZIDÁLÁSI KÍSÉRLET EMLÉKE 

  Annak idején Jack kis versikét írt. barátjának, miután kimerültén 
hazavánszorgoƦ az első disszidálási kísérletéből, az osztrák aknazártól. Az apja 
56-os disszidálása miaƦ soha nem engedték nyugatra, s bár egy tucat év telt el 
azóta,   

 

Később aztán messzebbi helyekre is elmerészkedtünk. Az Appennineken már 
nem mertünk átkelni újra. Szicíliába talán a maƎa, talán a távolság miaƦ nem 
mentünk el. Róma fölé sem mentünk, sosem tudom meg miért. De voltunk 
Pompei-be, Nápolyba, amelyért nem voltam olyan nagyon oda. Mármint a 
szépségétől. Pedig az volt. Csak egy kicsit valahogy közönséges, csapzoƦ déli nő. 
OƦ ragadtunk az örök város kifogyhatatlan látnivalói közöƦ, az állatkerƦől a 
bolhapiacig, a Via Appiától a Vatikánig.  oƦ, Itália földjén.  

 

ÁlomiƦas, gyönyörű helyek voltak, mint később a Róma környékiek is, de az 
igazi mély élmény az Rómába várt ránk. Hónapokon keresztül minden egyes 
napot a városban töltöƦünk. 

Elmondhatom bizonyos szempontból jobban szeretem, mint szülőhelyemet, 
Budapestet. A cenzúra akaratlanul a lehetőségek kutatását támogatta.  

A szennyirodalom s az ócska hollywoodi Ƌlmek még nem lepték el tájainkat. 
Többnyire az igényeset, s a vonzót kaptuk, persze szemcsöppentővel. Viszont 
akár a csehszlovák, akár az amerikai Ƌlmekben felderengeƦ valami derű, 
optimizmus és jólét. A szidoƦ bombasztikum oldalán meg már sokszor kiderült, 
hogy a James Bond Ƌlmek közel sem olyan fantasztikusak, inkább mi voltunk 
nagyon is gyermekdedek, a hülyeségben való turkálás, s nyalakodás elősegítheti 
a felnőƦé válást. A disszidálásnak megvolt az a kicsit párás, enyhén fülledt 
rejtelme, ami ki-ki kacsingatoƦ az elhagyatoƦ grundokról, vagy a kis kocka 
betonhomokozókból. Az elképzelés dualizmusa a „vajon maradt oƦ számunkra 
valami hely”, illetve „ha csak szegények leszünk abban a gazdag országban, 
nekünk az is jó” közöƦ váltakozoƦ. Az addig természetes közegként, bennünket 
körülvevő, szegény értelmiségi összetartozás meglétét a világ minden táján 



 Egy visszatekintés az elhagyoƦ oƦhonunkra  

154 

meglévőként feltételeztük, pontosabban annak hiánya igazából fel sem merült 
bennünk. Ráadásul bizonyos gyanús erózió volt tapasztalható. Ez a valami 
teljesen új volt, s szorongással töltöƦ el sokunkat. Közelről ismerek ma is 
Amerikában, családjával együƦ élő természeƦudóst, aki erre való hivatkozásként 
hagyta el az országot. 

1984. MÁSODIK KITEKINTÉS MÉG A DISSZIDÁLÁSI ELŐTT  

 JUGOSZLÁVIA TRSTNO A „MÁSODIK VELENCE” 

1984asszók s egy beszélgetés a párttitkárral 

A pártitkár megjegyzése talán jól tükrözi ezt: - Tudja, maguk sokkal többre is 
juthatnának.   - Hogy érti ezt? - kérdeztem.   - Be kellene állniuk a sorba - 
válaszolta.   -A pártba is be kellene lépniük - folytaƦa, - anélkül ma 
Magyarországon nem lehet valaki egy intézmény vezetője. Komoly arccal 
bólintoƦam.    - Ez a halogatás már nem megy tovább. Tehát, - mikor?   - 
szeptembertől.   - Nagyon helyes.   - A Jill a nyáron levizsgázik, s utána...Semmi 
kétség nem volt, hogy ez mit jelent.    A kommunizmus mutált, fejlődési 
rendellenességeit s az alultápláltság okozta, hamis tudat összes lehetséges 
stációt, addigra már fejleƦ szocializmusnak hívták. Új jelző, új ország, volt esze a 
főnöknek, aki néha kiállt, s jól megnyugtaƦa a népet. 

Addigra már az összes papírjaink készen voltak az olaszországi úthoz, 
beutaló, útlevél. Augusztus 28.-án már iƦ sem leszünk. Feltéve, ha senki nem fog 
gyanút. 

már akkor messze mindenki előtt jártunk.  

Ó, pedig micsoda közmegbecsülés 

ÖvezeƦ bennünket. Sokszor teljesen vadidegen emberek is óriásig köszöntek 
előre! Lényegében mindenki örült a munkánknak, de legtöbben – öregek -Ƌatalok 
egyaránt kimondoƦan szereƦek is bennünket.  

Valuta helyzet na meg a külföld tesztelése 

Mint már említeƦük két évente leheteƦ valutát igényelni, s ők a keretüket a 
tavalyi görögországi nyaralásra költöƦék, de most megint összegyűlt egy kis 
pénzecskénk, helyes kis autónk az ötszázas piros kis Fiat, meg ilyenek. Abban az 
időben ezek nagy dolgok voltak, bizony. A gyerekeink legoval játszoƦak, volt 
felfújható gumicsónakunk, teleszkópos horgászbotunk, amit aztán keresztük-
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kasul az „olyan jól menő Jugoszláviába szinte erőszakkal meg akartak tüllünk 
venni. 

Ősz, na meg egy szikla hullás 

Egy hatalmas sziklafal tövében haladtunk éppen, mikor pár méterre előƦünk 
kőlavina robajloƦ az útra. Kitérni nem leheteƦ, lassítoƦunk, de ezzel sem tudtuk 
elkerülni a bajt. Több futball nagyságú broknin döccentünk át, minek 
következtében a kocsi féltengelye réslegesen tönkrement. A Szarajevó fölöƦi 
hegyekből sikerült visszakanyarodni a városba, ahol is találtunk egy Zastava 
szervizt. A Zastava a jugoszláv Fiat, majdnem ugyan az. Az a részleg, ahol 
képesek voltak velünk foglalkozni, a munkaidő végére ért éppen. Egyik Ƌatal 
szerelő egy szerb, nagyon kedvesen meginvitált bennünket a családi házába, 
töltsük oƦ az éjszakát, s majd másnap visszajövünk megjavítani az autót. 
Hosszasan kanyarogtunk a szerpentineken, mire a házukhoz értünk. Felesége 
egy muzulmán nő volt, s szemmel láthatóan teljes harmóniába, békességbe és 
szeretetben éltek együƦ. Néhány év múlva döbbenten néztük a híreket, ahol az 
ilyen és az ehhez hasonlatos élet véget ért s nemegyszer mészárlásba, s más 
tragédiákba torkolt. Délutánre kész is let a kocsi. Nem volt százszázalékos, mert 
a recés féltengely éppen csak elérte a kereket, pár milliméter tartoƦa a fogazatot. 
Még messze délre, a hegyek túloldalárán lévő Budvába igyekeztünk, mert 
tudomásunk szerint iƦ sekély, gyerekeknek is alkalmas homokos part volt. 
Fogalmunk sem volt, hogy a véletlen, a balestből fakadó műszaki probléma a 
világ egyik legszebb helyére sodor bennünket.  

Zastava szerviz Szarajevóban. 

  

hazatérés zuhogó esőben ablaktörlő nélkül 

 

„MENJEN A FŐNÖKÉHEZ S MONDJA BEDOBTA A TÖRÜLKÖZŐT „ 

A KÜLFÖLDRE TÁVOZÁS OKAI ÉS HÁTTERE: 

A DISSZIDÁLÁS ELŐTT, MÉG ITTHON, MAGYARORSZÁG, A HETVENES 

ÉVEKBEN 

Akkoriban Magyarországon a helyzet a tévelygő reformkommunisták és 
reform közgazdászok biztosítoƦa, utolsó tágulási periódusába jutoƦ. Az 
általános helyzet nagyon emlékezteteƦ a mai Amerikára, amennyiben egy 
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totalitárius társadalomban hatalmon lévők, a nagy elődök nagy eszméit, 
felhasználva a társadalmi jog és szokásrendszert, s a mindenre kiterjedő kontrolt 
alkalmazta, s féltően gyámkodoƦ a tűzhöz közelállók kiváltságain. Az éhség ősi, 
földtörténeti korokban gyökeredzik, a korrupcióra való hajlandóság így a 
megtermelt s az elosztoƦ javak, s a Ƌzetőképesség hányadosának függvénye. A 
politikailag korrekt kifejezést, ezt a demokrácia ellenes bujtatoƦ fogalmat még 
nem importáltuk, a jó elvtárs-t se használtuk már természetes szégyenérzetből, 
helyeƦe semmilyen kifejezés nem volt, csak a gyakorlat. 

A HÁTTÉR - ÁTLÉPNI ORSZÁG ÉS OSZTÁLYHATÁROKAT A 1985 nyár, a helyi tanácson: 
A helyi tanácsokon gazdasági rendőrség felállítását tervezték, ami 

nyilvánvalóan csak közvetve, de a mi langyos létünket is fenyegeƦe. ( A sors 
iróniája, hogy most ugyan az történik, de nem gondolom, most van hozzánk 
hasonló  szegény ember, akinek van mitől tartania. Mindenesetre érdekes ugyan 
az a dolog milyen környezetben jön létre.) 

 

A közösség felbomlása: 
Mert valahogy a perifériákon, a bulinak mi is részesei voltunk. A 

családalapítás első gondjai pedig nagyon is egybeestek a súlyosbodó gazdasági 
válsággal. Ami többé már nem teƦe lehetővé az olcsó piák tetszőleges vásárlását, 
a spontán bulizgatások kiadásait, a gyerekek a régi, elnyűƦ cipőjükben maradtak, 
elmaradtak a zakopanei síelések, s a balatoni vitorlás túrák, megjelentek a 
kiƋzetetlen villanyszámlák, kölcsönkérések újra felveƦ gyakorlata. Az „eddig 
még én ƋzeƦem, de most már nem” - ben jelentkező, apró, de mérgező társadalmi 
rétegeződést, s ezáltal kis közösségeink felbomlását okozó jelenségek. Az 
ügyesnek és rámenősebbnek több pénze volt, s a saját érdekében is ƋzeteƦ a 
szegény havernak, akinek viszont csak a szégyenkezése nőƦ. S ami a világ más, 
normális részein természetes, bennünket szomorúsággal és elkeseredéssel töltöƦ 
el. Sajnálni vagy lenézni kezdtük egymást, az összetartozás gyengült, de azért 
még mindig, mint a birkák sötétben, s nagy melegben összebújtunk. ElkezdődöƦ 
a vagyoni rétegeződés, a mesterségesen megszünteteƦ osztálykülönbségek 
visszaállítása. A potyázási vagy ügyeskedési lehetőségek egyre vékonyabb 
sugárban csordogáltak, az árak pedig emelkedtek. Részesei voltunk a 
reménytelen, szegénység ellen feltalált összetartozás és baráti kapcsolatok 
felbomlásának. 

Ma már mindez természetesen másképp néz ki. Mást is jelent. A szocializmus 
egyik ellentmondásos hatása volt, hogy egyenlők akartunk lenni meg nem is, s 
meg voltunk győződve, a dolgok alakulásába mi is beleszólhatunk. Sőt, bele is 
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kell szólnunk. Akkor még nem tudtuk: egy másik részén a világnak, a 
kapitalistában ez az egész kérdésfelvetés egyszerűen csak rossz. 

A szegénység jelentősége: 
Pedig a techno-kor a nyugatot már bomlasztó jelei még fel se bukkantak. S az 

azt támogató fogyasztás démonjai. 
Innen származik az a gondolat, hogy az emberi közösségek nem 

individualizmuson alapuló összetartó eleme, bizonyos korban a szegénység tud 
lenni. A szegény lét ráérősen s Ƌnoman kidolgozoƦ részletei, s tápláló gyakorlata, 
ami egyfaja biztonságérzetet ad, s jóérzéssel tölt el. 

Ami persze eƦől még nem volt nyomor.  
Életkorunk s a hemiszféránkban élők természetes naivitása egy jobb világba, 

a szabadba szólítoƦ. Nem voltunk vesztesek, nem látványosan, de addig az 
általános bűntudat miaƦ meghagyoƦ, titkos csatornákon keresztül, egyfajta szent 
lovagokként, de végül is ugyanúgy csalva és hazudva, mi is összeloptuk, 
faszoltuk, a mi kis büszke közösségeink - mert ilyenek akkor nagy számban és 
mindenüƦ voltak - számára a könyvet, a segélyt piára, az alkatrészeket, s az időt 
a piknikekhez. Volt néhány rozzant autónk, olcsó és házias kajákat eƦünk, s a 
gyerekruhák a szétfoszlásig jártak körbe, mert tiszta és bizakodó éveinkben, 
abban a szocialista kisfazékban, gondtalanul szaporodtunk.  

MI, A JILL ÉS ÉN KÜLÖNÖSEN JÓL TELJESÍTETTÜNK 

az amiért iƦ kb. tíz évet dolgoztunk, abból szinte semmi sem volt tökéletes, 
semmi sem volt hiánytalan, s kerek, állandóan valamit javítani kelleƦ, s a szerelő 
legtöbbször én voltam. IƦ van pár példa a cifra nyomorúságra. Hogy haladjunk 
a korral, a Kiskunfélegyházán az orosz katonáktól veƦ fekete fehér, hordozható, 
tenyérnyi tévét, most egy kispárna nagyságú színesre cseréltük. Egy vagyon volt, 
a fél világ a csodájára járt. . Emlékszem bordó műanyag volt kívül, s még azt az 
egy két nyomorult állami adót se leheteƦ rendesen nézni rajta, mert szinte 
képtelenség volt megállítani a képernyő futását. Ó, hányszor is álltam az emeleti 
alakunkban, s órákig tartó próbálkozás után hajszál választoƦ el, hogy kihajítsam 
a hátsó udvarunkba. Aztán volt egy lengyel rádiónk, ami mindig recsegeƦ, aztán 
a horribilis összegért vásárolt híres Akai magnót fejét állítgaƦam vég nélkül, 
hátha kihozok valamicske komolyabb hangzást az amúgy már akkor elég 
terjedelmes zene gyűjteményünkből. Aztán oƦ volt az NDK-s mosógépünk, ami 
ki tudja hányszor a kisautó tetején furikáztam valami pesti szerelőhöz, meg 
vissza. Az olajkájha állítgatásom is legendássá vált, a szomszédoknak is én 
segíteƦem. Egy kis villanyfúróra szerelhető közfűrész toldalékkal aprítoƦam föl 
vagy többszáz négyzetméter pozdorját, amiből aztán bútorokat gyártoƦam, s 
utána hónapokig a jó ég tudja hány méregzöld réteggel festeƦük be újra és újra. 
De kompleƦ szekrénysor, ágyneműtartós ágy, varró és pelenkázó sarok, könyves 
és tévés polc, konyhabútor, dupla emeletes ágy, minden készült. Az olajkályha 
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köré klinker téglából hatalmas kandalót raktam, mindezt a két rámmaradt 
gyerekkel, s a saját munkám melleƦ. Légbefolyásos fűtés leƦ minden helységbe 
vezetve, s az olajat a lenti sufniból egy automatizált szivaƦyú pótolta a konyhába 
bűzölgő olajtartályba. A „húszon ötös” kabinos fahajónkat egyszer egy egész 
évig kapartam, csiszoltam, gleƦeltem, festeƦem, hogy aztán egy évi használat 
után, a disszidálás előƦ nagy nehezen eladjuk. Boxi volt a neve, ez volt az első 
ilyenünk, az Ebadtát évtized múltán veƦük. A büfében óriási horganyzoƦ 
tepsiben kerengeteƦ vízben hűtöƦük a Balatoni Világos söröket. Óriási, villogó, 
Discó reklámot csináltunk, amit a tó közepéről is leheteƦ látni. Sokak szerint 
Közép-Európa legjobb bulija volt a miénk, minden este telt házzal a hivatalosan 
kétszáz férőhelyes kultúrba és a környékén három-négyszázan is voltak olykor. 
Tömegek vonultak le föl a Honvéd utcán. Harley Davidsonok röfögtek, német és 
arab kiáltások röpködtek, mert tele voltunk líbiai diákokkal, meg iƦ találkoztak 
nálunk a kelet és nyugatnémetek. Hét ötvenért veƦem a sört, s kilencér árultuk. 
De több száz zsírokenyér is elfogyoƦ, sokan oda jártak vacsorázni, meg a hátsó 
bokrokban hetyegni is.  

A hároméves lányunk, s az ötéves Ƌunk egyedül volt oƦhon. Egy felvételre 
állítoƦ magnó hangszórója leƦ egy dróton levezetve a kődobásnyira levő házunk 
konyhaablakából, s én olykor jegyszedés közben bekukkantoƦam a könyvtárba, 
vajon sírnak e. ritkán volt balhé, jó gyerekek voltak.  

AZ ÜVEGMENNYEZET ELÉRÉSE 

Az első kitekintés és következménye: utazás a „nyugatra, ami 
valójában dél volt, 

Harmincas éveink közepén jártunk, hátunk mögöƦ két „nyugati” úƦal, ami 
valójában déli volt, a két legszegényebb kapitalista országban, ami közül 
valójában csak az egyik, Görögország volt az. A másik, Jugoszlávia, csak fejlődő. 
De, mint ahogy már akkor is sokan megírták, nagyon sok tekintetben messze 
előƦünk járt, például a nyugati vendégmunkásságból összehordoƦ anyagi 
javakban. Görögországban elkápráztatoƦ bennünket a benzinkutak sokasága, a 
pékségek és lemezboltok választéka, a jólétből fakadó kiegyensúlyozoƦság, a 
lámpa és ékszerboltok hivalkodása, a fogyasztás szervezeƦsége, s a nyilvánvaló 
és természetes udvariasság, szóval az egész fogyasztási kultúra, ami mindent 
akkoriban még körülveƦ. A mindennapos huzavonáktól való felszabadulás, 
amikor nem kelleƦ kenyérért, tejért, sörért, húsért órákat sorba állni, a gazdagság 
szimbólumaivá magasztosultak, azt sugallták, hogy ez egy magasabb kultúra, 
egy fejleƦebb civilizáció. Az aranytól roskadozó ékszerboltok pedig épp úgy 
abszurdnak tűntek, mint most.  Thessalonikiben a tér, ami tele volt tengerre néző 
asztalok, napernyők millióival, legalább is nekünk úgy tűnt, s úgy érzetük, hogy 
egy egész ország a fenébe is iƦ jól él, jó dolga van. s mi is élveztük azt a végtelen 
s időtlen türelmet, amit a világ összes lakója, aki úgy érezte el kell jönnie ide, az 
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európai kultúra bölcsőjébe, s maguk a görögök is úgy érezték, s még az a kedves 
ősi anarchia volt még, amiben az emberiség évezredek óta a földön élt. A 
fogyasztás tüskéi iƦ oƦ már nőni kezdtek, de sebeket még nem okoztak.  
Mindezek az oƦhoni nehézségekkel együƦ lassan megérlelték azt az 
elhatározást, hogy innen el kell menni. Egy jobb jövő, egy jobb világ reményében 

 

OLASZORSZÁG,  

A DIPLOMATA FELESÉG MEGMONDJA 

1985MIÉRT PONT AMERIKÁBA?  

 Hogy azért mégsem teljesen barbárokként, esetleg kárt okozva érkezzünk 
meg az Újvilágba. Meg persze nekünk is jobb legyen. A  nő furcsálkodva nézte a 
világgá szaladt csürhehadat, aki iƦ most kutyástól-macskástól felseregleƦ. S 
felteƦe azt a furcsa kérdést, ami azóta is sokszor eszembe jut. Miért akarunk mi 
Amerikába menni?  

Döbbenten néztem rá. El sem tudtam képzelni, hogy létezik ilyen kérdés. S 
még pontosítoƦ is: - miért pont Amerikába? 

Miért, hova, kérdeztem megdöbbenve.  
De annyira, hogy ugyan azt a tompa fájdalmat éreztem valahol a veséim 

tájékán, mint mikor egyszer valahol egy iƘúkori részeg fürdőzéskor éjjel, mint 
egy normál lépcsőről, nagy lazán, egy lent, üresen tátongó úszómedencébe. 
LépeƦ.  De azt igen, - ebben a mély meggyőződésben élt mióta csak az eszét tudta, 
mióta? fú! hat, hatéves kora óta? , - s eszébe jutoƦ az a közel harminc év előƦi 
műmárvány lábazat, a szocialista lakótelepen, amire kis barátjával gyurmákat 
nyomtak. S mikor az érdekes lenyomatokat nézegeƦék, pajtása egyszer csak ezt 
mondta: „jé, ez pont úgy néz ki, mint Amerika” innentől kezdve aztán 
elszabadult a szekér, mert egy másik barátjánál a képeskönyvekben csodált, s az 
eltűnt antik Hellász helyébe most egy más, Főnixként fölröppenő csodáknak 
országa lépeƦ. S ugyan kis hazájában, valamilyen soha meg nem érteƦ okból 
mindent, de főleg az USA-val kapcsolatos hírt cenzúráztak, de még  így is maradt 
annyi bőven, hogy az iƘonti képzelet segítségével mozaikról mozaikra össze 
leheteƦ rakni ezt az ígéret földjét,  ami, különösen a Vasfüggöny innenső 
oldaláról akkor még misztikusabbnak tűnt.  
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 De azt tudta, abban a mély meggyőződésben élt, hogy hát Amerika, ne 
hülyéskedjünk már, az ígéret földje, nem? Ha oda nem mehetek, sehova sem 
megyek. Ami egy paƦhelyzet ugye, mivel vissza sem mehetünk, mi, a börtönbe? 
Tehát, nincs más! 

Nem tudtam mások máshova miért mennek, talán volt oƦ valakijük? De azt 
tudtam, abban a mély meggyőződésben éltem, hogy hát Amerika, ne 
hülyéskedjünk már, az ígéret földje, nem? Ha oda nem mehetek, sehova sem 
megyek. Ami egy paƦhelyzet ugye, mivel vissza sem mehetünk. Tehát, nincs 
más! 

De van. felelte nyugodtan, megfontoltan. Várt. Kérdően néztem rá. Mi a franc, 
az Atlantisz? - gondoltam hirtelen.  

Hol az a hely, - kérdeztem. Hol az a hely?  
Hát iƦ, Európában, s persze Nyugat-Európa.  
Ma is furcsállja, hogy ezt mondta. Mert hogy öt helyre leheteƦ menni, csak 

oda nem. Ausztrália, ja, a világ vége, Kanada, oda a lengyelek mennek,  abból a 
hideg nihilből lehet túlméretezeƦ szentlélekkel, na, meg DÉL AFRIKA, hú, 
búr?????……na ne izéljünk már 

 Egész Európa menekült kvótája leketyegeƦ. Volt egy festő srác, akinek a 
nővére Olaszországban élt, s hónapok óta reménytelenül próbálkozoƦ... 

Amerika egy közönséges hely, a kultúrember Európában él, folytaƦa 
kíméletlenül.  Egyetlen szempont érdekelne, - Jack kíváncsian várta a választ.  

Hogy miként tud annyi féle ember oƦ együƦ élni, annyi féle, ismételte.  
Mert, akkor oƦ, a  Ginsberg meg a whitmani sorok jutoƦak eszembe:  
„Isten után persze téged Amerika szeretlek, földje a.…” 

 

ráadásul még oƦ van a Touqeuville 

hogy mást ne mondjak…, na hagyjuk ezt…micsoda hülye kérdésfelvetés. 
Pedig ez még csak a kezdet volt, mert kisvártatva leƦ oƦ  
 még egy elgondolkoztató személy, s ne felejtsük, ezek mind jártak már oƦ, 

igen, oƦ, ahova mi most készülünk. 
 

S ó, hányszor gondoltam erre, évekkel később, latolgatva, amit mondoƦ, ő, az 
amerikai konzul, egy amerikai felesége, idősebb, tapasztaltabb, s persze az 
egészet valahonnan felüliről nézve. Legalább is hozzánk képest.  
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A NAGY PRÓBATÉTEL: AZ AMERIKAI 

KONZULNÁL – A LEGKEMÉNYEBB NAPOK EGYIKE 

Korán reggel a szürke és nagyon hideg Rómában voltunk. Addigra oƦhonról 
hozoƦ kis pénzünkön nekem is meg az Jillnek is valódi bordós színű, divatos 
lábbelit veƦünk, amolyan igazi olasz cipőket, amelyek könnyűek, szépek, de a 
fagyban csak néhány pillanatnyi tartózkodásra alkalmasak. Valamikor késő 
délután, teljesen elzsibbadva a hidegtől és az izgalomtól, került ránk a sor. Egész 
nap nem mertünk elmozdulni a követség épülete elől, s fel-le kóvályogtunk az 
előkelő sugárútján egy hivatali negyednek. Két pici gyerekkel. Aztán mindent, 
amit képzelet, tudás, szuƌa csak valaha volt bennem, mindent, de mindent 
beleadva, sikerrel átmentünk a vizsgán. Sikerült eladni magunkat Amerikának, s 
az pedig elfogadta. A hetven kilométeres úton hazafelé már éreztem, hogy baj 
van. Kis szállodai szobánkban aztán egyszerűen kifordultam magamból. Egész 
éjjel hánytam a kimerültségtől, ami így még soha nem fordult elő velem. Nem 
igen szokoƦ gyomor idegem lenni, de most teljes zsigeri energia készletem is 
elhasználtam. 

De a lényeg, hogy sikerült. Tudtuk. Az öreg magyar férƋ, a tolmács sokat 
sejtetően ezt tudtunkra is adta. Szimpatikusak voltunk, megnyertük az 
egyébként ronda, röƋszerű és  dagadt konzulnő tetszését. 
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Nemsokára azután írásban is megkaptuk 
az elfogadó választ. 

MEGYÜNK, AMERIKA 

BEFOGADOTT! 

MEHETÜNK! 

 

 

 

Nemsokára azután írásban is megkaptuk az elfogadó 
választ. 

S ezzel megkezdődöƦ a végtelennek tűnő várakozás a kiutazásra. De közben 
jön a „római vakáció”.  

 INNENTŐL MÁR A TÖRTÉNET AMERIKA FELÉ FOLYTATÓDIK 
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Továbbra is a latinai tengerparton voltunk s onnan egy oktatásra jártunk, ahol 
az amerikai olasz nagykövet magyar felesége fejtágítást tartoƦ nekünk.  Kisgyerekes Jövendő Pittsburgiek. 

Aztán volt oƦ egy kisgyerekes házaspár, a nő mintha egy Modigliani képről 
kelt volna életre, a pasi meg egy jóravaló munkás, s bizony volt egy kisbabájuk, 
és nagyon aggódtak. A megérkezés után egy darabig tartoƦuk velük a 
kapcsolatot, s egy pár év múlva megdöbbenve halloƦuk, hogy teljesen 
fajgyűlöléses alapon felgyújtoƦák a házukat. Megúszták, de teljesen kiakadtak. 
Azért érdekes, mert némely évben ez a hatalmas iparváros elnyerte az élni leg 
kellemesebb rangot.  

1985 NOVEMBER LATINÁNAK VÉGE 

Mert akkor még csak november leheteƦ. Még mindig a Latina-i tengerparton 
voltunk, s az esős évszak épphogy csak elkezdődöƦ. A gyönyörű Mediterrán 
Tenger szürke lötykölődéssé, a pompás napfelkelték és varázslatos naplementék 
ferde esőkké, s tompa ködökké váltak, a sirályok panaszosan rikácsoltak a kihalt 
strand ázoƦ oszlopain, mindenki köhögöƦ és folyt az orra. Mindenki unt már 
mindenkit. Mindenki tudta hova megy, s az valahol máshol volt, mint a másé. 
Semmi közünk nem volt többé egymáshoz. Az önfeledt, nagy nyári bulik a meleg 
homokon véget értek. A szőlőt rég leszüretelték, nem volt már mért elugrani egy 
demizson olcsó és Ƌnom borért valamelyik szomszédos házba, a ködökbe 
burkolódzó Itália helyet mindenkinek a vadregényes Kanada, a kolbászból van a 
kerítés is Amerika, vagy az egzotikus Ausztrália járt az eszében. Ezekre a 
helyekre leheteƦ ugyanis menni. Meg Dél Afrikába, de olyan őrültet nem 
ismertünk, aki oda akart volna menni.  Aktualitások felé fordultunk, praktikus 
dolgok után kezdtünk futkosni, mint például meleg ruha beszerzése, amire 
nekünk a legnagyobb valószínűséggel nagy szükségünk lesz a zimankós New 
York-i utcákon. Mert kirándulós nyári hacukánkon kívül másunk nem igen volt.  

Aztán egyszer csak rádöbbentünk a nyári vakáció ugyan az olasz 
tengerparton több szempontból is véget ért, de ha van egy csöpp eszünk, a római 
még csak most kezdődhet. 

Menjünk Rómába! végtelen várakozás meg a római vakáció  

Újabb huszárvágással sikerült meglágyítani a menekült táboros főnénit, s így 
rendhagyó módon és soron kívül már költözheƦünk is MonƦana-Rómába, egy 
tulajdonképpeni kis faluba, mint a Pest környéki kis települések egyike, 
Pilisszentiván vagy Solymár. 

Ez aztán egyike leƦ életünk vitathatatlanul helyes, kevés döntéseinek. 
Feledhetetlen hónapok következtek.  
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Olaszban mindenüƦ álomiƦas, gyönyörű helyek voltak, de az igazi mély 
élmény az Rómába várt ránk. Hónapokon keresztül minden egyes napot a 
városban töltöƦünk. 

Így utólag már nem, de akkor az volt a legkeményebb nap életemben.  
 

Na meg aztán messzebbi helyekre is elmerészkedtünk.  

Az Appennineken már nem mertünk átkelni újra. Szicíliába talán a maƎa, 
talán a távolság miaƦ nem mentünk el. Róma fölé sem mentünk, sosem tudom 
meg miért. De voltunk Pompei-be, Nápolyba, amelyért nem voltam olyan 
nagyon oda. Mármint a szépségétől. Pedig az volt. Csak egy kicsit valahogy 
közönséges, csapzoƦ déli nő. 

ÁlomiƦas, gyönyörű helyek voltak, mint később a Róma környékiek is, de az 
igazi mély élmény az Rómába várt ránk. Hónapokon keresztül minden egyes 
napot a városban töltöƦünk. 

Elmondhatom bizonyos szempontból jobban ismerem és szeretem, mint 
szülőhelyemet, Budapestet. 

MONTANA RÓMA 

EGY RÓMA MELLÉKI HOTEL ÉS LAKÓI 

Refugie leves.  

Az olaszok jól főznek. De az, amit oƦ nekünk menekülteknek adtak (“az 
ENSZ pénzén”), valami olyan volt, ami nincs az étlapon. Mikor jópofa olasz 
pincérünket egyszer a szállodában, ahol laktunk a felszolgált, különös zagyvalék 
nevéről kérdeztem, pillanatnyi habozás után kajánul ezt mondta: ez csak a mi 
részünkre felkínált refugie leves 

 

Beregszászi Laci, szakállas barátunk. 
mint később kiderült egyike a nagyon jellegzetes gyengejellemű 

magyaroknak, akik kalandvágyból, valami elől menekülésből, vagy valami 
ilyesmiért jöƦek el oƦhonról. Nem akartak ők semmit megszerezni, elérni, 
hazavinni. Nem voltak oƦhon szerzeƦ ismereteik, műveltségük, nem akarták 
megnézni hol írta a Kerouack az “Úton” - t, Többnyire alkalmi és segédmunkával 
tengeƦék életüket, mindig hozzájuk hasonló, “Kellemes” társaságot kerestek 
valami kültelki kocsmában, félrészegen. Ahol el lehet lazulni, fel lehet oldódni, 
ki lehet tárulkozni, igazolni a múltat, önmagunkat, s lehetőleg olcsón.  

Család meg ilyen, semmi. A kocsmában még Amerikában is nehéz párt találni. Aztán 
szépen lassan elisszák az eszüket, mert közben azért el vannak keseredve. Megviseli őket 
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a saját magányuk, a rendezetlenség, a kosz, a delíriumos agysejt vesztés és májsejt kopás, 
az állandó balhék, rendőrségi huzavonák az autó, a jogosítvány “ügyében”, elveszteƦ 
iratok és kulcsok, s apró rejtélyesen eltűnt használati tárgyaik miaƦ. Azok az emberek, 
akikkel mindig jószívűen és nagyon lezseren megosztoƦák utolsó falatjukat és Ƌllérjeiket 
már rég eltűntek. 

Valahova azért elment. Rió-ba, ez volt a nagy vágya. Ahol aztán természetesen 
kirabolták. 

   Sántajancsi.  

Nagydarab barátunk, az, Aki egyszer felbukkanva egy New York-i hentes 
pincéjéből, közölte: “öcsém! nekem bejöƦ Amerika.” A langaléta feleségével, aki 
annak idején nem tudoƦ a Jugoszláviát Olaszországtól elválasztó kerítésre 
felmászni, s az egyébként tényleg jó nagy “valagánál” fogva kelleƦ feltolni, 
kockáztatva mindent. Gyerekük azóta sincs. De már “tényleg” mindenhol voltak! 
Las Vegasban is. 

 

A hotel tulajdonosa  

egy középkorú, nagydarab, kancsal pali volt, a falusi, toplák maƎózók 
harmad vonalából, aki mindig igyekezeƦ ugrásra késszen felügyelni a rendet, s 
bennünket minden bizonnyal felmenteƦ, csupán a nemzeti ünnep miaƦ még 
néhány napig oƦ tartoƦ bűnözőknek nézeƦ. Valahogy úgy, mint mi a cigányokat, 
„akiknek már a gyermekeik is ló és csirke tolvajként jönnek a világra, a 
külvilághoz intézet első szavuk a munkára való alkalmatlanság minden létező 
emberi nyelven, nyelvjárásban, hanglejtésben és hanghordozásban 
megnyilvánuló kifejezései az emberi linkségnek.” 

 Azóta is piszkál ez a dolog, bántoƦ engem nagyon, s évtizedek óta azon 
dolgozom, hogy magam mögé utasítsam ezt az embert. Nem csak egy, a 
meggyőződéséért földönfutóvá leƦ, balkáni csürhe tagjaként, hanem európai 
polgárként, s igen is autóval, házzal és minden az emberi méltóságot emelő földi 
jóval 

FELFEDEZTÜK RÓMÁT. 

Rómában élni. 
Terek.  

Ahol lépten nyomon virágszigetekkel találkozni 
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A száguldozás Rómában és környékén egy chincvachentoval. 

valami, ami abban az életkorban igazán nekem való volt. Miután egy teljesen 
eredeti olasz autó volt a kis ötszázas Fiatunk semmi feltűnést nem kelteƦünk. A 
sávok ugye csak dísznek vannak, minden lehetséges helyet ki kell használni, s 
erre a Kisautónál alkalmasabb jármű nem hiszem, hogy sok volt abban az időben.  

Egyszer még egy motorossal is felveƦem a versenyt, aki végül mikor 
megunta, hogy nem bír velem, egy pisztoly rántoƦ elő, s félreérthetetlenül az út 
széle felé kezdeƦ hadonászni. Nos, erre már muszáj volt lehúzódni. Mikor elment 
melleƦünk még ejnyebejnyésen megfenyegeteƦ. Vigyorogva bólintoƦam, hogy 
oké, menj. 

Persze a gyerekek élvezték a játékot, de a Jill az megjegyezte, hogy eƍajta 
játékba ezért nem biztos bele kéne mennünk. Persze nem leheteƦ tudni, s más 
ilyen baleset nem történt, szépen beilleƦünk az olasz közlekedési kavalkádba. 
Mert hogy ezek nem teljesen normálisok. Egyszer Nápolyban valami focimeccs 
érheteƦ véget, mert hirtelen több száz vagy ezer ember özönlöƦe el az utcát, 
rohant a kocsijához, s egy pillanat alaƦ eltorlaszolt minden kijáratot. Erre, valaki 
megindult a nem lesűlyeszteƦ vasútvonal talpfákon, zötyögve, mint a szögletes 
kerekű viccben, s több tucat autós köveƦe.  Minden egyes alkalommal 
csikorogva, csörömpölve leért a kocsik alja, le-le szakadt valami, s közben, mint 
a hülyegyerekek vigyorogtak. 
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Templomok. Múzeumok,  
Egyszerű, de nagyszerű, s különösképpen lényegre törő útikönyvünknek 

hála, tátoƦ szájjal és tagra nyitoƦ szemekkel, na meg persze ráérősen végig 
böngésztünk mindent, amit nekünk ez a birodalom, s ez az ország összehordoƦ.  

 

Gyönyörű és langyos ősz lévén az étkezéseket és pihenéseket a parkok füvére 
dőlve ejteƦük meg, még pikniszező kis kosárkánk is volt hozzá, meg mindenféle 
turista felszerelésünk. Ha jól belegondolok én azóta is a csodás római parkok 
hangulatát keresem. 

Parkok.  
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Állatkert,  

Napokig kószáltunk a tágas, s szemmel láthatóan az állatok jólétére 
berendezeƦ parkban, s a gyerekek nagyon élvezték.  

Via Appia. Flea market. 

 

A késő nyári tengerparti borongós után, oƦ is beütöƦ az ősz, s kiderült, hogy 
bizony nekünk nincs is rendes ruhánk. Egy szál fürdőgatyában szaladtunk 
világgá. Már az interjúra eredetiben vásárolt, nagyon elegáns olasz csizmáinkban 
is kezdeƦ lefagyni a lábunk, a gyerekről nem is beszélve. Viszont felfedeztük a 
híres bolhapiacot, ahol jó cuccokat leheteƦ kapni, Ƌnom bőrkabátot a Jillnek, 
bélelt dzsekit nekem, anorákokat a gyerekeknek.  S aztán teljes kiábrándulásként 
elkezdeƦ esni a havaseső, minden szürke és lucskos leƦ, az irodában pedig 
minden nap csak azt az undorító olasz pofánvágást ismételgeƦék, hogy „doppó 
domani”. Karácsonra kis betlehemet készíteƦük, hóembert építeƦünk a hotel 
udvarán, kijártunk a reptérre a felszálló gépeket nézegetni, s eluralkodoƦ rajtunk 
az érzés, hogy Amerika nem is létezik. Teljes aszinkronban, a kinƟ és a helyi, karácsonyi 
szokásokból kifolyólag megállt a hivatali élet, s szemlátomást mindenkinek fontosabb 
dolga akadt, mint menekültekkel törődni.  De azért az valahol a pápa rezidenciájának 
környékén még jókat „szánkóztunk, egy a bolhapiacon faszolt nagy, műanyag 
takaróponyvával. Aztán valamikor február egy borult délelőƩjén megkaptuk a hírt, 26-án 
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megyünk! Addig is azonban még iƩ vannak a részletek azokról a végtelennek tűnő 
hónapokról.  
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S ezzel megkezdődöƦ a végtelennek tűnő várakozás a kiutazásra. De, közben 

MINDENESETRE RÓMÁRÓL  

Elmondhatom bizonyos szempontból jobban ismerem és szeretem, mint 
szülőhelyemet, hazám fővárosát,  Budapestet. 

 

Amerika nem is létezik  

JILL MEGBETEGSZIK 

Egy pillanatnyi visszaemlékezés, amitől Jacknek összeszorul a gyomra, 
mindenki pánikba esik, s valami végzetszerűség lappang a levegőben. Hogyan 
lehetséges mindezek után, hogy nélküle menjenek tovább?  

 

Szinte töretlen hiƦel vágnak neki az új élet teremtésének, amelynek célja 
megkeresni a pénzt egy iƦhoni házra, komfortban felnevelni a gyerekeket. 
Földrészről földrészre, városról városra költöznek, keresve a jobb megoldást.  

KIVÁNDORLÁS AMERIKÁBA, A CÉL 

Összeszedjünk egy házra valót, s közben jólétben, s főleg komfortban 
felneveljük gyerekeinket 

Jill beteg lesz 

Hat hónapig szinte minden nap korán keltünk, mintha dolgozni járnánk, én 
hoztam két csésze kávét az ebédlőből, s már töfögtünk is a város 
nevezetességeihez. Többnyire valamelyik gyönyörű parkban reggeliztünk, az 
olaszországi útikönyvet böngészve. S aztán jöƦ a templom, múzeum, 
nevezetesség, rom, mint a St. Péter bazilika, Sixtusi Kápolna, Capitolium, a többi 
híres templom és székesegyház, a Pantheon, a Via Appia, az állatkert, a sétáló 
utcák, és kis kajáldák, ahova ebédelni jártunk.  

 

Egy biztos, hogy elmondhatjuk, hogy „mi éltünk Rómában”.  
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3.FEJEZET.  
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1986-1993  

A CSALÁD AMERIKÁBAN 

1986 FEBR. 26 REPÜLÜNK AZ ÚJVILÁGBA! 
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ELSŐ REPÜLŐUTUNK 

KÁVÉ VAGY TEA? 

Alighogy felszállt velünk a Pan Am gép, jöƦ a légikisasszony, s alkalmunk 
volt találkozni az Újvilág első képtelenségével, hogy egyáltalán, de egyáltalán 
nem minden tökéletes. Mert mikor a kérdésre: kévét kérünk e vagy teát, kórusban 
rávágtuk, hogy hát kávét! és..., hoztak egy műanyag pohár lóhugyot, 
mosogatólét, valami emberi fogyasztásra teljesen alkalmatlan undoritó löƦyöt. 
Köpködtük vissza a pohárba, nem csak mi, még a lengyelek is. S főleg az olasz 
kávé után, aminél Ƌnomabb nincs sehol széles e világon. Ó, miért is nem kértünk 
inkább teát?  

 Jégmezők Kanada feleƦ, az első pillantás a kontinensre, még is csak létezik.        

FEJEZET. 1986-87 NEW YORK 

JFK repülőtér van, akit várnak, van, akit nem 

Tehát kicsit fáradtan megérkeztünk, izgulva mi vár ránk. Ahogy megyünk ki 
a fogadócsarnokba mindenüƦ embereket láƦunk, voltak, akik kis táblácskákat 
tartva emberek neveivel. Kicsit szégyenlősen nézelődtünk, de minket nem várt 
senki.  

Lassan aztán eloszloƦ a tömeg, s ha jól emlékszem, valahogy azért mi is 
megtudtuk, hogy nem felejteƦek el bennünket, csak, aki értünk jön, valamiért 
késik. ĺígy nem maradt más mint, hogy nézelődjünk.  

Azok közül, akiket vártak, egy volt, ami emlékezetes maradt.  

Nagyképű lengyelek, - őket várják. 

Már a repülőn feltűnt egy hozzánk hasonló korú, szintén két kisgyerekes 
házaspár, akik nem menekültként viselkedtek. Szinte minden egyes pillanatban 
azt sugározták, nekik nincs szükségük semmire, leƋtymálták a felszolgált ételt és 
italt, s külön rendeltek, amiért Ƌzetni kelleƦ. Nem nagyon törődtünk velük. De 
mindenki érezte, a más szituációban talán elfogadható dolog groteszkségét. 
Néhány óra múlva megérkezünk Amerikába, ahol minden valószínűség szerint 
majd élni fogunk, s feltehetőleg jutunk is valamire. Képtelenségnek tűnt, miért 
nem képes valaki ezért a néhány óráért alkalmazkodni a többiek viselkedéséhez, 
egyrészt valamilyen természetes belső szerénységből, másrészt mert értelmetlen. 
De az is lehet bőven volt okuk olyannak lenni.  

A dolog a reptéren nyert mélyebb összefüggést. Ők voltak, akiket vártak. 
Emberek hangos, transzparenses, vidám csoportja, hatalmas csomagokkal, 
feltűnő, nagy babákkal és macikkal a gyerekeket, s egy akkor még csillagászati 
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árú videó kamerával, mint ajándékkal, a felnőƦeket várták. A pasin látszoƦ, hogy 
boldog. Mindenki az volt. Azaz ember lehasalt a földre és megcsókolta. Persze 
mindnyájan azt teƦük volna, különösen az ő helyében.  

Ez azért nagyon érdekes, mert oƦ, azok közöƦ a körülmények közöƦ, az egész 
olyan túljátszoƦnak tűnt. Mert az nyilvánvaló volt, hogy mindenkit várt egy 
Amerika, csak mindenkit más. Ők lehet azóta is abban az Amerikában élnek, s 
megvannak győződve, az úgy jól van.  

Minket többieket azonban egy másfajta realitás várt.  
Azt hiszem az, ahogy mi beléptünk ebbe a nagy országba, sok mindent 

meghatározoƦ a későbbiek folyamán, a tulajdonképpeni egész oƦ 
tartózkodásunkat, de talán az eljövetelünket is.  

A menekültek kis csoportjából aztán még élesebben kiváltunk mi, én és a 
családom, akiket nem várt senki és semmi. Se rokon, se barát, se munka, se lakás, 
semmi és senki, csak egy szervezet elkéső, pártatlan és független képviselői. S 
eƦől aztán szabadok voltunk.  

  Tátott szájjal vártuk a csodát, de nem jött. Szponzor helyett, 
otthon helyett mi várt ránk?  

Nagyon kíváncsi voltam, mi van odakint. A Borisszal- mi Ƌúk - elindultunk, 
hogy valahogy kikandikálunk. A lányok, az Jill és az Sandra oƦ maradtak. Egy 
nagy üvegajtón valami beton alagút félébe jutoƦunk. S ekkor láƦam a valóságban 
először az amerikai megalománia első csodáit, a hatalmas limuzinokat a 
bejáratokhoz gördülni.  A Borisz öt éves volt, de a mai napig tisztán emlékszik 
erre a jelenetre. Egy biztos, nem az volt, amire számítoƦunk. Az a néhány pillanat 
elég is volt. Bent az Jillék megkérdezték mit láƦunk. Semmit, olyan nagy marha 
autókat, válaszoltuk. Nagy sokára aztán megérkezeƦ valaki, vagy valakik, s talán 
még valami mentegetődzés félét is mondtak. Egy jókora mikrobusszal indultunk 
el a város felé. Rózsaszín napfényben fürdöƦ Brooklyn, mert gondoltam, hogy 
az, amin keresztül megyünk. Amire a ManhaƦanbe vezető hidakhoz értünk, a 
hosszú téli árnyékok kezdtek belemosódni az estébe. Nem tudtuk hová visznek 
bennünket, de hamarosan kiderült. A Midtownba, a 32. utcába voltunk. A 
piszkos szürke középmagas épület Pestet idézte. Kipakoltuk a cuccainkat egy 
szálloda kapuja előƦ, amire ez volt írva: Aberdeen Hotel.  

New yorki lakóhelyek MANHATTAN 

W 34. st Hotel Aberdeen.  

Az első benymások, Amerika, ez a „bölcsője minden rossznak, minden jónak” 
kezd benyelni bennünket  

Magunkra maradunk. 
Néhány perc múlva már a hallban voltunk, ahol nagy meglepetésemre amikor 

a pulthoz értem elektromos kisülést éreztem, mint később kiderült, az ilyen 
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lepusztult szállodákat olyan jól minősítő, műanyag szőnyeg miaƦ. Elbúcsúztunk 
kísérőinktől, akik kezünkbe nyomtak kilencven dollárt, jó pihenést kívántak, s 
mondták másnap menjünk be a szervezethez, ami nincs nagyon messze. Még egy 
kis térképet is adtak. 

A szoba 

A szobánk a legfelső emeleten volt, nyilvánvalóan egy manzárd. A közös 
fürdőszoba kint a folyosón volt. Bent a szobában volt két vagy három ágy, egy 
asztal néhány székkel, egy szekrény meg egy tv, szobaantennával. 

Feszültség kirobbanása, őrült veszekedés, a tv antennán? 

SZPONZOR HELYETT, OTTHON HELYETT MI VÁRT RÁNK?  

A SVÁBBOGÁR EGY LEPUSZTUL HOTELBAN 

S csupán néhány perc kelleƦ, hogy megismerkedjünk Amerika csodálatos 
élőlényével, ami sehol se ilyen óriási, mint iƦ, sehol sem ilyen pökhendi és 
magabiztos, mint iƦ, s ez volt az elpusztíthatatlan svábbogár. ElőƦe nem volt 
szerencsénk megismerkedni ezzel az élőlénnyel, úgyhogy a gyerekek meg az 
asszony is sikítoƦ, mint a malac. Legszívesebben én is azt teƦem volna, de nekem 
nem leheteƦ, én voltam a családfő, a Nagymedve, az egyetlen megbízható, Ƌx 
pont. Így iszonyom dühé változoƦ, s magamból kikelve hajkurásztam őket. 
Megfogni, agyonütni egyet sem sikerült, de eltűntek. Legalább is látni nem 
leheteƦ őket. Azt persze tudtuk, hogy oƦ vannak. 

AZ SANDRA ÉS AZ ALVÁS 

Végül is az Sandra erre soha nem válaszolt, de nem tudom az ágytakaró fejére 
húzása alvás közben nem e oƦ kezdődöƦ. 

THE BROADWAY 

1986. febr. 26 án este írtam Egy eredeti változatlan írás: 
- Lemegyek kajáért, mondtam. 
Lent az utcán a lemenő nap utolsó sugarai, az utcai fények, s a forgalom 

hangjai mind egyfelől jöƦek. Erre indultam, szememben a rózsaszín napsugárral. 
Nem tudtam, nem tudhaƦam hová érek. Kint a sarkon egy nagy, körútnyi utca 
vagy út volt, tele autókkal, emberekkel. Nem messze jobbra valami elágazás 
sejleƦ. Felnéztem az utcatáblára. Ez volt ráírva: Broadway! Micsoda blöƍ, 
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micsoda arcátlan blöƍ! s mégis, egy kéz szorítoƦa össze a torkom, egy láthatlan 
kéz, ami kinyúlt az emberi értékrendből. S csak szorítoƦa, hiába gondoltam, hogy 
„na jó, de mi közöm nekem az Amerikai Broadwayhoz, hol vagyunk mi ehhez?” 

Egyszerűen nem hiƦem a szememnek. Erre igazán nem számítoƦam. Mint 
egy álomban elindultam jobbra. Ahogy a térre értem furcsa érzés fogoƦ el. Akkor 
jöƦ a második meglepetés. Nem volt nekem képem erről, valójában soha, még 
képen se láƦam. A Deja-vu teljes kábulata bukkant föl, s mi mindenen, hány 
parányi semmilyein elmém rejtelmeinek. . Szédülés fogoƦ el. Hányszor és 
hányszor láƦam iƘúkori álmaimban, a Hold vékony cérnáját, a Szomorú 
Trombitást, a költőt, ahogy festi a lélek hallhatatlan próféciáit a Times Squaről. 
“Zsarunak láthatatlan.” Felnéztem az égre. S oƦ volt. Csak most az est fátyolos, 
vöröses-barna bársonyingében a szomorú trombitás, s a Hold vékony ezüst 
cérnáján fújta, ugyanazt az édes, örökiƘú dalt, a Times Squerről, de most már 
nem csak álmodozva! IƦ vagyok, óóó!  

Micsoda ajándék! - gondoltam. Az első estém Amerikában! 
Aztán eszembe jutoƦ a családom. S minden, minden létező félelmem, 

idegenségem elpárolgoƦ. S mit találtam? Egy olasz éƦermet, olyan utcán át is 
áruló fajtát. Az ismerős ételekkel. Mint egy tapasztalt világutazó, úgy rendeltem. 
Lasagnát, hús gombócokat, ropogósra sült csirke szárnyat, párolt zöldségeket, 
friss nyers salátát, sült krumplit még meleg pogácsákkal. Papír dobozokkal 
megrakodva indultam vissza, egy kis italüzletben veƦem egy hatos Löwenbraut, 
egy másikban néhány csomag Marlborot, s szédülten már oƦ is voltam a liftben.  

A liftben, amiről akkor még nem tudtam, hogy az oƦ elevátor.  
Ahogy kínyílt az ajtó ismerős arcokat pillantoƦam meg. Sorstársak, akikkel 

még alig egy napja az olaszországi nemzetközi menekült tábor halálra unt ételeit 
eƦük. Kelet-Európa minden szélfuƦa, s nyugtalan menekültjei, Ƌatalos 
izgágasággal, s még egyre fényesülő szemekkel: lengyelek, jugoszlávok, 
magyarok, csehszlovákok.  

LáƦák kezemben a csomagokat. S azon a nyelven, ami a végtelen, álomszerű 
menekültlétben második anyanyelvünkké leƦ, s amely egyik nagy író szerint 
amúgy is egy vidám nép gyermekded nyelve, olaszul kérdezték: - „hol veƦed?” 

„IƦ lent a Broadwayn!” -  mondtam öntudatlan egyszerűséggel. 
S kelleƦ a pillanatnak az a milliomodnyi töredéke, amíg az hitetlenkedő, 

ámuló, ujjongó arcokról felfogtam mit is mondtam. 
Egyikőjük, egy magas, hullámos, gesztenyebarna hajú, lengyel lány megfogta 

a karomat, szemembe nézeƦ, s amúgy is mandulavágású barna szemeit még 
jobban széjjel húzva, a szavakat tagolva újra megkérdezte: - mond még egyszer, 
hol is veƦed? 

A Broadwayn, ismételtem, de akkor már torkunk szakadtában neveƦünk. 
Mélyről jövő, könnyekkel teli nevetés volt, mint egy boldog sóhaj, mint egy 
gyermek felismerése, közös sorsunk glóriája. MegosztoƦuk egymással minden 
idők világvégi ábrándos lelkének, kis behavazoƦ, és sárral tömíteƦ falvaiban, 
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Minszktől Krakkóig, a Katowicétől Skopjéig húzódó, a cúgos, keleti szélben 
köhögő lakótelepein felnőƦ mind az utcagyerekek, cukros zsíros-kenyeres, 
mackónadrágos, hideg vizes, kinti-klotyós, álma beteljesülését. Mert többnyire 
mi voltunk, azok, akik eljöƦünk! Nem turistaként. OƦ volt emögöƦ az önként 
száműzetést vállalók, gyötrő felelőségérzete, a nincs visszaút a határ átlépésekor, 
a kiszolgáltatoƦág mikor a menekülƦábor kapujában elveƦék alkotmányos 
papírjainkat, gyermekeink kisállat félelem rándulása kezük csimpaszkodásában, 
ahogy tekintetünk a menekültlét pillanataiban egymásét, idegen hivatalnokét, 
söpörte, érthetetlen nyelvű folyamodványok, űrlapok kitöltésekor érzeƦ 
katatónia, a menekülƦábor identitás mosógépe, a hazáravárás vákuuma, mikor 
minden perccel mélyebb és sötétebb űrbe merült, tűnt, illuzórikusabb leƦ, hogy 
egyáltalán létezik az Újvilág. S ezt már muszáj volt elhinni. IƦ voltunk tehát. A 
putriból megérkeztünk a kastélyba. Meleg volt, tisztaság, a karácsonyfán 
gyertyák égtek, ajándékok mindenüƦ, mosoly az arcokon, Ƌnom sütemény illata 
terjeng, s a fa fölöƦ egy angyal szilueƦje. 

Ő volt, aki színésznőnek készült, s kis jeleneteket adoƦ nekünk elő a Campo 
mosogató barakkjában, az ételmaradékkal, s emberi ürülékkel teli bádogpult 
előƦ, ő kanyarítoƦa magára az ajtó nélküli vécére akasztoƦ stóláját, s táncolt 
végig hitetlen s kétkezdő szemünk előƦ a lakóépület lóhodájának zsibongó 
folyosóin. Meg megremegeƦ, ahogy átölelt. Aztán a dupla ajtó felé fordult, s kis 
fehér ökleivel ütemesen verni kezdte: Broadway! - Broadway, mondta 
nemzetközi lengyelséggel. Mikor pedig végre kinyílt az ajtó, sikítva, kuncogva, s 
könnyeit törülgetve elsőnek rohant ki a szálloda előterébe, ki, bele Amerikába.  a 
Ƌúk egymást taszigálva mind utána. “A legkülönb ember, aki bátor, csak egy 
különb van, aki bátrabb”, költőnk szavai doboltak fejemben. Néhány perc múlva 
már a hallban voltunk, ahol nagy meglepetésemre amikor a pulthoz értem 
elektromos kisülést éreztem, mint később kiderült, az ilyen lepusztult 
szállodákat olyan jól minősítő, műanyag szőnyeg miaƦ. Elbúcsúztunk 
kísérőinktől, akik kezünkbe nyomtak kilencven dollárt, jó pihenést kívántak, s 
mondták másnap menjünk be a szervezethez, ami nincs nagyon messze. Még egy 
kis térképet is adtak. A szobánk a legfelső emeleten volt, nyilvánvalóan egy 
manzárd. A közös fürdőszoba kint a folyosón volt. Bent a szobában volt két vagy 
három ágy, egy asztal néhány székkel, egy szekrény meg egy tv, 
szobaantennával. 

Empire State Building 

Este nem láthaƦuk, nem is tudtuk oƦ van, milliónyi tonnájával, fenségével, 
nem tudtuk csak fölfele kéne bandzsitani, s láthatnánk lámpával koronázoƦ 
szilueƦjét. de másnap reggel amikor kinéztem az ablakon, csupán néhány száz(!) 
méternyire az Empire State Building magasodoƦ előƦünk. S persze azonnal 
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megismertem, s a híres és kevéssé nevezetes felfedezések sora a mai napig véget 
nem érte.  

A Kleenex 

Jellemző példa a fejleƦebb fogyasztói társadalommal való találkozásról: nem 
találtunk az üzletekben zsebkendőt. Ahogy azt megszoktuk mindenüƦ a kis tízes 
papír csomagocskát kerestük, akár három, öt, vagy tízes kiszerelésben, de nem 
volt sehol. Képtelenek voltunk elhinni, hogy Amerikában nincsen. Emberek az 
utcán, a subway-n, mindenüƦ éppúgy használták, mint oƦhon vagy 
Olaszországban. S mégsem találtuk. Döbbent felháborodással kérdeztünk aztán 
valami bennszülöƦet: Amerikában nincs papírzsebkendő?  

Először nem is érteƦék a kérdést. Majd közölték mit kell keresnünk. Egy Nagy 
dobozt. Legtöbbször az van ráírva Kleenex. Szégyenkezve döbbentünk rá,  
mindenüƦ hatalmas hegyekben áll a legkülönfélébb kiszerelésben. Rejtve még a 
megszokoƦ kicsit is lehet olykor találni. 

Az Sandra és az alvás, A svábbogár egy lepusztul hotelban 

S csupán néhány perc kelleƦ, hogy megismerkedjünk Amerika csodálatos 
élőlényével, ami sehol se ilyen óriási, mint iƦ, sehol sem ilyen pökhendi és 
magabiztos, mint iƦ, s ez volt az elpusztíthatatlan svábbogár. A rosszul 
megvilágítoƦ, maszatos szobában nem volt megágyazva, csak egy kupacban 
odadobták az ágyneműt. Aztán nagy sikoltozás közepeƦe a Sandra észreveƦe, 
hogy bizony jó nagy svábbogarak szaladgálnak, s alig tudtuk lefektetni. Mint 
kiderült, ez volt az a hely, ahol egy életre szóló traumát szerzeƦ a bogarak ellen, 
s kizárólag a fejére húzoƦ takaróval volt hajlandó aludni. ElőƦe nem volt 
szerencsénk megismerkedni ezzel az élőlénnyel, úgyhogy a gyerekek meg az 
asszony is sikítoƦ, mint a malac. Legszívesebben én is azt teƦem volna, de nekem 
nem leheteƦ, én voltam a családfő, a Nagymedve, az egyetlen megbízható, Ƌx 
pont. Így iszonyom dühé változoƦ, s magamból kikelve hajkurásztam őket. 
Megfogni, agyonütni egyet sem sikerült, de eltűntek. Legalább is látni nem 
leheteƦ őket. Azt persze tudtuk, hogy oƦ vannak. Valójában őrült kiábrándulás 
is volt. Kiderült, hogy a közös vécé kinn a folyosón van  

Költözés a Manhattan-be. 

East 82. Street.  

 Nagyon tetszeƦ nekem ez a hely. Ha város, akkor legyen város, nagy, 
Amerikai, “a világ fővárosa.  Valahogy éreztem, hogy az nem csak egy sznobság 
vagy kényelmi szempont, hogy oƦ lakjunk és ne kelljen messziről bejárni. 
Valahogy olyan volt mintha a világ közepén lennénk, bár ezt inkább sejteƦük, 
mint láƦuk. A Centrál Park volt az, ami különösen vonzoƦ. Ennek a hatalmas 
városnak a közepén egy park, ahonnan leheteƦ a jókora épületeket, ha nem is a 
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felhőkarcolókat, körbe látni, s amiről az ember állandóan azt várta, hogy valami 
nagyon mű dolgot fog benne felfedezni, s nap mint nap ennek az ellenkezője 
történt. A hely nagyon is valódi volt. Nem valahol valaminek a legszélén, hanem 
igenis a kellős közepén. Valami vitathatatlanul nagynak. A veszélyessége pedig 
még úgy sem volt igaz, mint amikor az ember a vasútállomáson a melleƦe 
eldübörgő mozdony hatalmas tömegét értékeli, riasztó, de ez csupán a 
jelentőségét fokozza, érzékeljük a veszélyt, de helyünkön maradunk. Lehet, 
nevetséges a példa, de így utólag értékelve az egésznek olyan volt a hangulata, 
mint az óvodának. A szó a világ szinte minden nyelvén ugyan azt fejezi ki. Egy 
hely, ahol az ember biztonságban van, mégy akkor is, ha az nem az oƦhona, 
hanem valamiféle közösségi hely. Ugyanakkor az embernek, azaz érzése van, 
hogy valami jelentős esemény, helyszín részese lehet. Minthogyha egy nagy, 
fontos koncert színhelyére érkezne, ahol a szereteƦ és isteníteƦ, s várva várt 
előadó lép éppen fel. Veszélyt azt soha nem láƦam, bár az igazsághoz tartozik, 
hogy éjszaka sem kóboroltam benne. Viszont jó néhány alkalommal aludtam 
benne a késő tavaszi vagy kora nyári, langyos napsütésben.  

Álmok végtelen reƌekciójában majszoltam szendvicsemet, lábamra, mint 
valami idegen tárgyra bámulva. A megszokoƦ valóság eltűnt, színek kavarogtak 
illatokkal és hangokkal, a bizonyosságok régi elhasznált cipőkké és ruhákká 
váltak. Nem volt bennem félelem. A világ újra értékelésének lehetőségében, 
megadtam magam a millió benyomás kelteƦe érzelmek és gondolatok 
tűzijátékának. 

Szédülten a kultúrosoktól, a megemészthetetlen történések zűrzavarában, 
újra és újra csak ezt mondogaƦam: -hihetetlen, de iƦ vagyok Amerikában! S 
megtapogaƦam a földet. Szilárd volt, ismerős. Újra és újra körülnéztem, néztem 
a soha nem látoƦ nyugodtságú s derűs arcokat, arcokat, mik mintha a világ 
Grande Etnikai múzeumából került volna ide, élő előadásra. Próbáltam 
elképzelni a millió és millió áƦételt, ahogy a göcsörtös, eltorzult szétlapítoƦ 
gyurmarcból, ami a régi világ lakóinak jut, hogy jutoƦak el idáig, eddig a 
MonaLizásig? A jólét? A biztonság? Biztos, de valójában nem érteƦem. 

NEW YORKI LAKÓHELYEK 

A REMÉNYTELI KEZDÉS. NEW YORK. 

Izgalommal, a „minden mindig másképp van” ellenére töretlen 
buzgalommal, a jobb, gazdagabb, harmonikusabb élet elérhetőségének 
reményében, alázaƦal viselve a sors Ƌntorjait. Szegények voltunk, nem volt 
semmink. De aztán ez hirtelen változni kezdeƦ, ömleni kezdtek hozzánk az 
innen-onnan kapoƦ, talált, szerzeƦ, veƦ javak. Legtöbbször nem azok, amikre 
elsősorban vágytunk, de olyanok, amiknek mindenképpen örülni tud az ember. 
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ElkezdődöƦ annak az érzékelése, hogy mennyi minden kell, s lehet az embernek, 
mennyire leszűkítve láƦuk, érzékeltük a dolgokat.  

Eszmélések egy idegen országban.  

De volt az a furcsa és megmagyarázhatatlan érzés, amikor egy másik 
országban vagyok, s most különösen iƦ. Az ember a térképre? gondol, hogy ez 
az egész olyan távol van, most meg  
 

iƦ? s ez az? Hát ilyen? Ez én vagyok? Ilyen egyszerű nem lehet, amikor 
mindeddig minden olyan bonyolult volt. Miért volt akkor oly hosszan oly 
keserves? Akkor nem a keserves az igazi? Nem az a normális? Ez csak valami 
vicc lehet. Amiből sajnos mindjárt haza kell menni. Mitől különb? Egy csomó 
minden persze ugyanolyan, de mi más? Később ez az érzés elvész- a 
megszokásban? Mi minden csoda vár még miránk? 

Mitől különb? Egy csomó minden persze ugyanolyan, de mi más? 

Később ez az érzés elvész- a megszokásban? 

Mi minden csoda vár még miránk? 

 

FELBUKKANÓ ÉLETLEHETŐSÉGEK 

a.  ülni egy sziklán a Csendes Óceán partján 

Tibetben kopaszon kántálni egy kolostorban 

Európa nagyvárosaiban bolyongani 
végig stoppolni autó, vonat és hajózási útvonalakat  

egzotikus tájakon, kultúrákban eltűnni és újra felbukkanni 
színes emberek, állatok, események, tárgyak után loholni 
merengeni a természet és az emberi környezet meghiƦnek vélt zugaiban, 

mindez felületes, könnyű megfutamodást, egyoldalúságot, kirekeszteƦséget és 
magányt jelenteƦ volna. Még akkor is, ha a magány körülvesz mindenüƦ. Mert a 
család felvállalása automatikusan limitálja a dolgokat. Számszerűségben az 
ember biztosan alulmarad, még akkor is, ha ez önmagában is másfajta, speciális 
tapasztalatok tárháza. Az ember kárhoztatva van bizonyos, nagyon 
konvencionális tevékenységek végzésére, mint például a lélektelen munka a 
megélhetésért, a gyereknevelés, asszony-tanítás, háztartási munka stb. De ha 
választani kell, s a szegény ember erre magától vagy kényszerből előbb utóbb 
rászorul, akkor számomra több lehetőséggel bír, mélyebb megismerésre ad 
alkalmat a közösségi lét eme felvállalása. Mert a kezdet kezdetén azt nem leheteƦ 
tudni, mit lehet ebből megcsinálni. Az ember akkor még nem ismerte a saját 
lehetőségeit. Az csak menet közben derül ki. S akkor ő már döntöƦ, már 
elkötelezte magát valami melleƦ. Az idő pedig határt szab az újrakezdéseknek. 
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Ennek a tudatosan felvállalt családi életnek is vannak olyan lehetőségei, csak 
fantázia kérdése, amelyek nagymértékben kitágíthatják a határokat. Fel lehet 
például az egymásra utaltság, a függőség, a bezártság elemeit lazítani. Több 
szerepet lehet az egyén számára adni, ami egy nagyon veszélyes dolog lehet, 
mert gyenge összetartozás esetén könnyen a közösség felbomlásához vezethet. 
Mindeközben folyamatos függőség van a család anyagi lehetőségével, ami 
viszont nagymértékben a véletleneken múlik, mivel a pénzszerzés csak egy 
másodlagos vagy még annál is alárendeltebb cél, de még inkább csak egy nem 
lebecsült, de mégiscsak közveteƦ eszköz. Mindig oƦ van tehát egy minden 
eshetőségre kész “ha”, ami dinamikussá teheti az életet. Ez rendszerint örömteli 
és izgalmas várakozások, és csalódások sorozatán halad keresztül. Amennyiben 
sikerül létrehozni a tudatosságnak eme magasabb szintjeit, a család gazdagodik 
bensőleg és tartalmilag, egzisztenciálisan pedig bizonyos sorsszerűség 
elfogadása a megfelelő forma. értékrendszerbeli dilemmák. 

Ráadásul régi jó magyar beidegzés szerint, mi tényleg komolyan veƦük a 
segítséget, ami oƦ Amerikában másképp értelmezendő. Nagyon felháborodoƦ 
mikor megtudta nem Ƌzetjük ki a kéthétnyi bért. Csupán úgy tudtam elkerülni a 
komoly balhét, hogy megígértem, ha lesz pénzem, megadom a tartozást. 
Valószínű ez az oka, hogy az oƦ élő magyarok nem szeretik az újonnan jöƦeket. 
Ebbe a csapdába később magunk is beleestünk, ez valami olyasmi, ami része az 
amerikai életformának. Nem kérjen senki semmit, mert először is nekünk 
keményen meg kell dolgoznunk azért, amink van, másodszor nekünk se ad senki 
semmit - ami egyébként tényleg igaz, s nem azért, mert irigyek, hanem mert 
egyszerűen nem szokás. Az individualizmus országában a csináld magad, 
támaszkodj önmagadra a jelszó. Aminek megvannak az előnyei is persze. Például 
nem szól bele senki az ember életébe. De akkor sem amikor szükség lenne rá. Mi 
keletről jöƦek akaratlanul mindkét értékrendszerből próbáltunk proƋtálni. Volt, 
aki előbb, volt, aki később jutoƦ el arra a fokra, hogy megértse nem kell kérni 
semmit. Ez bizonyos fokig egyfajta értékmérő is volt, könnyen meg leheteƦ tudni 
valakiről mikor jöƦ vagy milyen az adaptációs képessége, vagy mennyire 
alakoskodik, esetleg mennyire sumák. Magyarázkodni az amerikai nem szeret, 
veszekedni sem. Nagyon sokan ezért döbbenten és értetlenül álltak ezek előƦ a 
jelenségek előƦ, s nagyon sok kapcsolat felbomloƦ emiaƦ. 

A Magyarországon kitört kapitalizmus aztán iƦhon is megteremteƦe ezt a régi 
értékrend szerint önző magatartást, sokan rájöƦek az előnyére is. Valószínű ez is 
hozzájárult a közösségek széteséséhez. Hogy ez mennyire igaz én kint 
Amerikában is találkoztam olyan Ƌatalokkal, akik engem, régóta Amerikában 
élőt is ezen az elv alapján visszautasítoƦak! Nem kértek és nem adtak segítséget. 
Soha nem is mentem hozzájuk többé. Valószínűnek tartom a helyes magatartás, 
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mint mindenben a diƍerenciált megközelítés. Ami persze mindig sokkal 
nehezebb, mint az egyszerűsítés 

 

Denis s Mrs. Bessenyei 

A Francia Követségen, amit angolul FACSEA-nak hívtak volt néhány 
szobánk, porosak és rendetlenek, tele Ƌlmtekercsekkel, s videó kazeƦákkal. A 
francia kultúrát népszerűsítendő. Ablakai, ellentétben a többi előkelő irodáéval 
nem a Centrál Parkra hanem valami hátsó udvarokra, s nagy komoly épületekre 
néztek. A szobákban igencsak kevés hely volt, de mindenkinek jutoƦ egy kis zug. 
Tekergetni, ragasztgatni, rendszerezni kelleƦ ezeket, majd elküldeni csinos 
dobozokban iskoláknak s egyéb kulturális intézményeknek, s 
kormányhivataloknak. Mi a legfelső, manzárdszerű emeleten voltunk, 
kollegáink, nagyrészt nagyon előkelő francia hölgyek az alaƦunk lévő negyedik 
emeleten. Szoros kapcsolatban álltunk velük, ők mondták meg mire van szükség. 
Aki révén ide bejutoƦam egy Mrs. Bessenyei nevű magyar nő volt, olyan ötven 
valahány éves, dülledt szemekkel, és szódásüveg szemüveggel. Csúnya, nagyon 
konzervatív, leereszkedően jóindulatú volt. Neve után ítélve a férje valami régi 
arisztokrata családból származhatoƦ, de ez őrajta tartózkodó viselkedésén kívül 
semmiben nem nyilvánult meg. 

 

így jutoƦam el a Metropolitan Art Múzeumba, ami életem nagy élményei közé 
tartozik.  

Az „Amerika érzés” 

A könnyedség és lezserség érzése 

majd mindenhol, ami nyilvánvalóan egy nagyon sok mindenből összetevődő 
dolog volt, s különösen New Yorkra volt érvényes. A sugárutakra, de minden 
nagyobb útra például az volt egy városban érvényes, hogy a felvirágozoƦság, 
vagy fellobogózoƦság érzetét kelteƦe, s mintha mindig május lenne...De mindez 
lehet csak az újdonság érzés miaƦ volt, mert újak voltunk, mert általában 
bármerre is jártunk külföldön, mindig mindennek nagyon naivan úgy tudtunk 
örülni mintha gyerekek leƦünk volna. Aztán oƦ volt az a számtalanszor 
tapasztalt élmény, hogy a dolgok működnek.  

Az ember elmegy valamit, egy ügyet elintézni, s az sikerül. Persze többnyire 
a hétköznapi életre vonatkozó, egyszerű dolgokról van szó. Ennek a kövér orosz 
nőnek segíteni kelleƦ volna. Ő nem tudoƦ magyarul és olaszul, mi nem tudtunk 
oroszul és angolul. De eƦől függetlenül se állást, se lakást nem talált nekünk. Az 
Jill nagyon Ƌgyelt, próbált valamit kihámozni a dologból, de ő sem nagyon 
tudoƦ. Én meg Ƌgyelni se tudtam, mert már az első másodpercekben 
megérteƦem: semmi semmivel. Csak a féktelen düh és elkeseredés tombolt 
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bennem. Egyáltalán nem akartam Ƌgyelni, egyáltalán nem akartam oƦ ülni, s 
ennek a hájas harminc év körüli, seszínű hajú és vizeskék szemű nőnek a 
semmitmondó szavait hallgatni, ahogy az Alizra nézeƦ, aki éppúgy kicsit seszínű 
volt, háromévesen épphogy csak elkezdeƦ szöszke haja serkenni, s eszébe jutoƦ 
önnönmaga, mert ő is ilyen kis picúr volt, s rajtuk se tudoƦ senki segíteni. De jól 
láthatjuk, most iƦ ül, egy segíteni szervezet alkalmazoƦja New Yorkban, s ez nem 
véletlen. Ne adjuk fel, ez egy ilyen ország, minden lehetséges. Az őrület 
környékezeƦ ahogy hallgaƦam, s alig vártam, hogy lerohanhassak az utcára, az 
ötödik sugárútra, amiről Ginsberg írt a Kaddis - ban. Fogalmam se volt merre, 
azt sem tudtam mi merre. A Kulcsot se láƦam az ablakokban, csak az épületek 
taszigálták egymást gonoszul, részegen.  Február volt, csontba maró jeges szél. 
Majdnem olyan, mint Pest, régi emlékek jutoƦak eszembe, de mégsem. IƦ igy 
szürkén is, furcsán felnagyítva, halszem objektívon eltorzítva, minden az égig ért. 
Atya-gatya, hát ilyen, hát iƦ vagyunk, ja! Emlékszem mennyit gyalogoltam, mert 
napokig nem találtam meg a metrót, amit iƦ subway - nak hívnak. 

Helena, azaz Ilonka néni,  

a végén találtak egy önkéntes magyar tolmácsot, a láncdohányos, 
rekedthangú, magyar öregasszonyt, az Astoria nevű városrészből, aki először 
csak aranyosan szórakozoƦnak nézeƦ ki, lezsernek is mondhatnánk, de aztán 
életemben először közelről láthaƦam az Alzheimer kór emberre gyakorolt 
hatását   

Liftes Job. 

Onassis is így kezdte, gondoltam, ami persze egy vicc volt, jobb nem jutoƦ 
eszembe. 

Volt egy tányérsapkám, s jöƦek a lakók. Én meg hajbókoltam, nyitoƦam-
csuktam az ajtót, s még jó, hogy érteƦem, hányadikra akarnak menni. Szerencsére 
nagyon senki se akart társalogni. De mikor kilépve megköszönték, nekem 
fogalmam se volt mit szokás mondani. Úgyhogy este egy magyartól tudtam meg, 
hogy your welcome, ezt kell mondani! IƦ voltam Amerikában, s ennyire nem 
tudtam angolul, szörnyű. 

Az első bevásárlás 

A pénzt egy éjszakáért csak később ƋzeƦék ki. 
Az egyik legdrágább bolt NY- ban. 
Már nem emlékszem a nevére. Gondoltam ideje lenne rendesen bevásárolni. 

OƦhon akartam magam érezni. S nekiindultam ManhaƦan utcáinak gyalog. Sok 
kis üzlet volt, amelyek nem sok bizalmat kelteƦek bennem. Végre nagy nehezen, 
valahol a Midtown keleti felén, a Lexingtonon? találtam egy nagyobb fajtát, 
amiről később kiderült kimondoƦan a gazdagoknak berendezeƦ delikatesz bolt 
volt. Finom dolgok voltak benne, de arra tényleg emlékszem milyen drága volt 
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minden. Mint azóta már annyiszor mikor az ember próbálja megérteni egy 
idegen ország árait, hazamenvén órákig számolgaƦunk az Jillel, mennyire is lesz 
elég a pénzünk. Jól emlékszem mennyire le is lombozódtunk. Fogalmunk sem 
volt semmiről. 

Ismerkedés New Yorkkal, kultúrsokk 

Az első düh, mert éppen nem azt vártuk, ami történt. Tényleg, az olaszországi 
őrült bizonytalanság után, legalább abban reménykedtünk, hogy valamiféle 
állás, meg lakás vár ránk. EhelyeƦ egy mocskos és minden szempontból 
lepusztult hotelban helyeztek el bennünket. A szervezetebeli nővel nem tudtunk 
még beszélni sem, de valószínű egyébként sem segíteƦ volna. Nem voltunk egy 
ügy számára. Lényegében mindenkiben csalódtunk, minden napra jutoƦ egy 
vagy több. Szélhámosokkal, ügyeskedőkkel, kocsmatöltelékekkel voltunk 
körülvéve. De még a kedves és “tiszteletreméltó” Püski néniről is kiderült a pénz 
sokkal jobban érdekli, mint, hogy valakinek segítsen. Lassan kezdtünk rájönni, 
hogy azaz értékrendszer, amiben addig éltünk, iƦ nem érvényes. Az Jill valószínű 
nagyon csalódoƦ volt, én is, bár bíztam magamban, s abban a dolgok előbb-utóbb 
jobbra fordulnak. De hiába kerültem be a nagykövetségre, a hónapok hiába 
teltek-múltak, a helyzet semmivel sem leƦ jobb. Inkább az elkeseredésünk nőƦ. 
Napi két dollárral a zsebemben, ami a Subway-ra kelleƦ, három órát utaztam kis 
szendvicsemmel a repülőtéri, kék reklámtáskámban. Kedvenc történetem, hogy 
minden nap egy pékség előƦ kelleƦ elhaladnom, s majd meg őrültem a Ƌnom 
illatoktól, de nem volt pénzem, hogy megengedjek magamnak egy 69 centes 
fánkot. De mindenféle egyéb kultúrsokkok sorozata is volt az egész. Ebédidőben 
a szomszédos Metropolitan Art Múzeumba lógtam be, ahol fantasztikus 
élményekben volt részem. TermészeƦudományi Múzeum. 

Ez az a bizonyos minden lében-kanál szarkeverő utazási ügynökség a híresen-
hírhedt, hajdani magyar negyed közepén.  

A hí-fi torony 

Később, ahogy az Ilonka néni is bejöƦ a képbe, valamit azért mégis csak 
sikerült kiszorítani belőle. Valamicskével, pár száz dollárral hozzájárult a 
lakbérünkhöz, s így volt lehetséges, hogy Olaszországból hozoƦ pár száz 
megmaradt dollárunkon megtudtuk venni a “Crazy Edde ” 86. utcai boltjában 
azt a sztereó - t vagy ahogy akkor még hívtuk hí-Ƌ tornyot. Ugyan néhányan 
furcsálkodva néztek ránk, de még is megveƦük. Szükségünk volt valamire, oƦ és 
rögtön. KelleƦ, hogy Amerika adjon nekünk valamit. Hetedik hónapja vártunk 
erre. Vagy egy örökkévalóság óta. végül is nem leƦ ebből semmi baj. Mint ahogy 
abból sem, hogy az első Ƌzetésemből, amit egy jó hónap múlva a követségen 
kaptam bicikliket veƦünk a gyerekeknek. Hogy ők is kapjanak valamit a nagy 
Amerikából. S jó is volt az úgy. 
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Végül is ez a keƦősség végig kísérte egész oƦ tartózkodásunkat. De kérdem 
én: melyik pontján a világnak van egyértelmű élet? 

(Kárpáti Laci, szakállas barátunk. 

mint később kiderült egyike a nagyon jellegzetes gyengejellemű 
magyaroknak, akik kalandvágyból, valami elől menekülésből, vagy valami 
ilyesmiért jöƦek el oƦhonról. Nem akartak ők semmit megszerezni, elérni, 
hazavinni. Nem voltak oƦhon szerzeƦ ismereteik, műveltségük, nem akarták 
megnézni hol írta a Kerouack az “Úton” - t, Többnyire alkalmi és segédmunkával 
tengeƦék életüket, mindig hozzájuk hasonló, “Kellemes” társaságot kerestek 
valami kültelki kocsmában, félrészegen. Ahol el lehet lazulni, fel lehet oldódni, 
ki lehet tárulkozni, igazolni a múltat, önmagunkat, s lehetőleg olcsón.  

Család meg ilyen, semmi. A kocsmában még Amerikában is nehéz párt találni. 
Aztán szépen lassan elisszák az eszüket, mert közben azért el vannak keseredve. 
Megviseli őket a saját magányuk, a rendezetlenség, a kosz, a delíriumos agysejt 
vesztés és májsejt kopás, az állandó balhék, rendőrségi huzavonák az autó, a 
jogosítvány “ügyében”, elveszteƦ iratok és kulcsok, s apró rejtélyesen eltűnt 
használati tárgyaik miaƦ. Azok az emberek, akikkel mindig jószívűen és nagyon 
lezseren megosztoƦák utolsó falatjukat és Ƌllérjeiket már rég eltűntek.  

Valahova azért elment. Rió-ba, ez volt a nagy vágya. Ahol aztán természetesen 
kirabolták. 

   Sántajancsi.  

Nagydarab barátunk, az, Aki egyszer felbukkanva egy New York-i hentes 
pincéjéből, közölte: “öcsém! nekem bejöƦ Amerika.” A langaléta feleségével, aki 
annak idején nem tudoƦ a Jugoszláviát Olaszországtól elválasztó kerítésre 
felmászni, s az egyébként tényleg jó nagy “valagánál” fogva kelleƦ feltolni, 
kockáztatva mindent. Gyerekük azóta sincs. De már “tényleg” mindenhol voltak! 
Las Vegasban is. 

 

Tassia, a nagydarab orosz nő IRC-től nem tud segíteni 

Ennek a kövér orosz nőnek segíteni kelleƦ volna. Ő nem tudoƦ magyarul és 
olaszul, mi nem tudtunk oroszul és angolul. De eƦől függetlenül se állást, se 
lakást nem talált nekünk. Az Jill nagyon Ƌgyelt, próbált valamit kihámozni a 
dologból, de ő sem nagyon tudoƦ. Én meg Ƌgyelni se tudtam, mert mát az első 
másodpercekben megérteƦem: semmi semmivel. Csak a féktelen düh és 
elkeseredés tombolt bennem. Egyáltalán nem akartam Ƌgyelni, egyáltalán nem 
akartam oƦ ülni, s ennek a hájas harminc év körüli, seszínű hajú és vizeskék 
szemű nőnek a semmitmondó szavait hallgatni, ahogy az Alizra nézeƦ, aki 
éppúgy kicsit seszínű volt, háromévesen épphogy csak elkezdeƦ szöszke haja 
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serkenni, s eszébe jutoƦ önnönmaga, mert ő is ilyen kis picúr volt, s rajtuk se 
tudoƦ senki segíteni. De jól láthatjuk, most iƦ ül, egy segíteni szervezet 
alkalmazoƦja New Yorkban, s ez nem véletlen. Ne adjuk fel, ez egy ilyen ország, 
minden lehetséges. 

Az őrület környékezeƦ ahogy hallgaƦam, s alig vártam, hogy lerohanhassak 
az utcára, az ötödik sugárútra, amiről Ginsberg írt a Kaddis - ban. Fogalmam se 
volt merre, azt sem tudtam mi merre. A Kulcsot se láƦam az ablakokban, csak az 
épületek taszigálták egymást gonoszul, részegen.  Február volt, csontba maró 
jeges szél. Majdnem olyan, mint Pest, régi emlékek jutoƦak eszembe, de mégsem. 
IƦ igy szürkén is, furcsán felnagyítva, halszem objektívon eltorzítva, minden az 
égig ért. Atya-gatya, hát ilyen, hát iƦ vagyunk, ja. Emlékszem mennyit 
gyalogoltam, mert napokig nem találtam meg a metrót, amit iƦ subway - nak 
hívnak. 

PÜSKINÉNI 

Püskiéknek a ManhaƦan valamikor magyarnak nevezeƦ negyedébe, az East 
Side-i 82. utcában, nem messze a Barbara Utazási Irodától volt egy 
könyvesboltjuk. A könyvek s így a könyvesboltok is mindig a gyöngéim voltak, 
így nem csoda, ha egyszer csak oƦ találtam magam. Zsúfolt kis luk volt, nagyon 
vegyes felvágoƦal. Pénzem az persze nem volt valamit is venni, de akartam látni 
a könyveket, meg persze, hogy ki is, aki New Yorkban ezt csinálja. Szégyen ide 
szégyen oda akkor még nem sokat tudtam a hírhedt házaspárról, akkorra már 
két idős, de nagyon ambiciózus emberről. Annak idején az ellenzéki 
értelmiségiekhez tartoztak, aki sohasem nyugodtak bele a kommunizmusba. 
Ahogy én sem, csak én másképp.     Püski bácsit nem nagyon érdekelték a 
menekült ügyek, legalább is enyém nem. Mert az nyilván kiderült, az én 
személyem semmilyen potenciált nem rejt magában, a fejfájáson kívül. Püski néni 
ezt másképp gondolhaƦa, mert Ƌgyelmesen meghallgatoƦ és segíteƦ. Felhívta a 
Francia Követség kulturális részlegében dolgozó ismerősét, a Bessenyeiné…, 
Évát, és beajánloƦ. Nem sokkal később ennek köszönheƦem oƦani munkámat.  

Püskinéni folytatás ide 

A másik dolog, amiben “segíteƦ”, az volt, hogy kiadta nekünk a lakását. 
Ugyanabban az utcában, tehát a munkahelyemtől csupán három utcányira, egy 
öt-hat emeletes házban, tulajdonképpen egy társbérlet volt, mert egy iƘú magyar 
festő lakoƦ benne, szédült avantgárd típus. A két szobát, s a konyhát és 
fürdőszobát osztoƦuk meg egymással. Meglehetősen szűkösen voltunk, s az 
öregasszony félreérthetetlenül közölte mi mennyi. Nem volt se olcsó se drága, de 
már alapfokon kellemetlen volt így együƦ lakni. Talán egy hónapig lakhaƦunk 
oƦ, aztán elköltöztünk a Jackson Heights-ba, amin az öregasszony nagyon 
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felháborodoƦ, hosszasan érvelt a lakás előnyei melleƦ, a ManhaƦanbe lakás 
előnyei melleƦ, s hogy milyen közel van a munkahelyem. Ráadásul egyik nap 
egy teljesen lerobbant, a nyugati parton teljesen csődben ment két gyerekes, 
nagyon unszimpatikus családot kötözteteƦ be hozzánk, sok jó ember kis helyen 
is elfér, segítsünk a bajba jutoƦakon, - mondta. iszonyú fals volt az egész. S persze 
egymás hegyin hátán, belelátva egymás seggébe, ugyanazért a pénzért. Persze 
akkor már tudtuk, a pénz kell neki. Ez abból is kiderült, hogy amikor közöltük 
költözési szándékunkat, két heti felmondást követelt, ami nem volt. De ha leƦ 
volna sem volt szándékunkban kiƋzetni, hiszen ennivalóra is alig volt pénzünk. 
S hát minden így utólag? 

Segítünk vagy ne segítsünk? 

FRANCIA KÖVETSÉG.  

Csavargóból úr – hesspicsába – good morning sir! 

 

Ide tartozik az a történet ahogy bekerültem a követségre. 

                                                       
Miután telefonon megbeszéltük, az épület előƦ találkozunk, én meg is 

jelentem olyan kilenc óra körül. A Fifth Avenue széles járdáján várakoztam, s a 
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munkába siető emberek közöƦ lestem a hölgyet. Különösebb személyleírást nem 
adoƦ magáról, s ahogy telt múlt az idő, egyre idegesebb leƦem. A hatalmas 
kovácsoltvas kapuban egy éppoly hatalmas néger őr Ƌgyelt engem. LátszoƦ rajta 
nem tetszik, hogy oƦ vagyok. Kisvártatva aztán oda is jöƦ hozzám és Ƌnoman 
felszólítoƦ tűnjek el. Próbáltam valami frappánsat és durvát válaszolni, de 
szegényes szókincsem ezt nem teƦe lehetővé. EhelyeƦ mondtam valami cifrát 
saját anyanyelvemen, amiből valószínű csupán a hangsúly mondhatoƦ neki 
valamit. Erre ő is hasonló hangnemben, de most már határozoƦ 
kézmozdulatokkal elküldöƦ valahová. A nyomaték kedvéért jobb kezét a 
szolgálati pisztolyára helyezte. - Amúgy is olyan valószínűtlen volt ez az egész - 
gondoltam, s csalódoƦan elbaƦyogtam. Valahogy aztán a félreértés tisztázódoƦ, 
s másnap reggel sikerült a hölggyel találkozni. Köszönt a feketémnek, s közölte, 
én vele vagyok. A langaléta kinyitoƦa nekünk az ajtót és meghajolt. Később 
hónapokig, amíg oƦ dolgoztam, nekem minden reggel ugyanezt teƦe. Mert nem 
sokkal később engem, mint új munkatársat bemutaƦak neki.  

Bessenyeiné valamiért megbízoƦ bennem. Mikor meggyőződöƦ szakmai 
jártasságomról a könyvtárossággal kapcsolatban, egész egyszerűen eladoƦ az 
idős, nagyon intelligens és nagyon előkelő főnöknőnknek, kollegájának, egy 
magas szőke, atlétatermetű, s Ƌatal nőnek, aki egy híres építész felesége volt. 
Közvetlen munkatársam egy teljesen autentikus francia volt, a rájuk jellemző 
hatalmas orral. Denisnek hívták. Mint később kiderült, e munka melleƦ 
színészkedeƦ, később láƦam is valami epizódszerepben. Állandóan mindenki 
mosolygoƦ, Ƌgyelmes és türelmes volt. Belépésem alkalmából pezsgőt hozaƦak. 
Denis olykor nem jöƦ be, ilyenkor az élet még unalmasabb volt. Valahogy soha 
nem éreztem vonzalmat az irodai munkához, nőiesnek s puhányokhoz illőnek 
tartoƦam. 

Íróasztal kis ceruzával 

Ahogy később Montereyben, egyik carpenter kollégám megjegyezte: “s akkor 
neked oƦ volt egy kis íróasztalod, meg egy helyes kis ceruzád?”, 

s kajánul mosolygoƦ. Meg is lepődtem a kép kíméletlen iróniáján. Minden 
tekintetben irdatlan türelem kelleƦ ehhez a munkához. Először is három órát 
utaztam naponta a subwayn, másfelet oda és másfelet vissza. Szegények voltunk, 
úgyhogy agyongyötrőt tengerkék MALÉV reklámtáskámban rendszerint egy 
szendvicset cipeltem, meg valami könyvet, hogy elüssem az időt. A végtelen 
napok hosszúságán az egyórás ebédidő adta lehetőség valamicskét enyhíteƦ, 
amit igyekeztem is kihasználni.  

Centrál Park és a Metropolitan Museum 

Vagy a Centrál Park füvén igyekeztem kipihenni fáradalmaimat, amit 
kultúrsokknak lehetne nevezni, vagy felfedező útra indultam a környéken. így 
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jutoƦam el a Metropolitan Art Múzeumba, ami életem nagy élményei közé 
tartozik. KiƋgyeltem aznap épp milyen színű kis kitűzőket osztogatnak, a kis 
gyűjteményemből én is kiraktam a magamét. Öt-hat dollár leheteƦ a beugró, s 
nekem az egy vagyon volt. Bent aztán elképesztő csodák légiója várt rám. A 
legemlékezetesebb egy impresszionista kiállítás volt, ahol az eredeti (!) Van Gogh 
festmények előƦ állhaƦam néhány centire, köztük volt a Napraforgó is. Meg a 
hozzám nem túl közel álló Rodin szobrok előƦ, amiket természetesen 
megcsodáltam. De oƦ voltak igazi kedvenceim, a GiacomeƦi szobrocskák is. A 
másik ide kapcsolódó nagy élményem a kínai festészeti kiállítás volt, minő 
véletlen, Van Gogh is szereƦe őket, s számomra teljesen nyilvánvalóan ez látszik 
is a képein. A tisztaságnak, bölcsességnek, s egyszerűségnek ezeket a Ƌnom 
ikonjait belehelyezte a vonalaiba.  

79TH ST. JACKSON HEIGHTS 

Végre találtunk egy lakást. A Barbarából végül is volt valami minimális 
hasznunk, szereztünk némi információt. Lassan kezdeƦ megvilágosodni 
előƦünk, erre igencsak szükségünk van. Nem sok kedvünk volt hozzá, de 
kiderült, az oƦ élő magyarok segítségére bizony szükségünk van. Az IRC., a 
szervezetünk ugyanis szinte semmit nem segíteƦ. A Barbaránál aztán 
találkoztam egy Papp Laci nevű, csavargó kinézetű alakkal, aki ismert egy 
szédült alakot a Queensben, egy jellegzetesen proli helyen. Négy-öt emeletes 
bérházakról volt szó, ahol többnyire alacsony képzeƦségű és jövedelmű emberek 
éltek. Sok ilyen van New Yorkban. Mint ahogy ez lenni szokoƦ, valami zűrje volt, 
vagy csak összeköltözöƦ a nőjével, a lakását nem akarta feladni, s ezért kiadta 
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nekünk. Pont úgy, mintha valami elképesztő jótéteményt tenne. Pedig csak tudta, 
Ƌzetőképesek vagyunk. A szervezetünkkel sikerült megegyeznünk, hogy 
kiƋzetik a lakbért. Boldogok voltunk. Már nem emlékszem mivel viƦük ki a 
cuccainkat, valami kocsival az biztos. De arra nagyon jól emlékszem, hogy veƦem 

valami Ƌnom kaját, valami főƦ ételt, amit valahol, a szálloda halljában? oƦ 
felejteƦem. Két szoba összkomfort volt szedeƦ-vedeƦ bútorokkal. A konyha egy 
mocsokfészek, az Jill napokig sikálta mire úgy ahogy használható állapotba 
került. 

ELSŐ FIZETÉS.  

IƦ voltunk hát, volt lakásunk, bebútorozva. Színes tévénk, videó magnónk, s 
addigra a WC is megjavult már. S volt állásom. S hamarosan megkaptam első 
szerény Ƌzetésem. Ami a szervezet még mindig járó támogatásával adoƦ nekünk 
egy friss lélegzetet. S amit szinte egy Ƌllérig el is költöƦünk. Úgy éreztük valamit, 
valami személyeset a gyerekeknek is juƦatni kell ebből a boldogságból. így hát 
veƦünk a Sandrának egy olyan modern, háromkerekű műanyag biciklit, vidám 
gyerek színekkel, aminek nagy és fotel szerű ülése volt, s hatalmas mindent 
legyőző, mindenen átgördülő első kereke, amivel az Sandra pillanatokon belül, 
mint egy őrült motorversenyző zakatolt köröƦünk. ez a dolog úgy  szólt, mint 
egy nagy csontokkal és műkörmökkel kiálló dolgokon ugráló xilofonon. Akkor 
még nagy megelégedeƦségünkre egy életvidám, mosolygós, locsi-fecsi gyerek 
volt. A Borisz pedig, aki akkor még nem volt őrült motorversenyző, csak egy 
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ugribugri törékeny kisƋú, aki persze sürgősen nagyƋú akart lenni. Ezért ő egy 
meglehetősen drága BX-es szuper bringát kapoƦ. Mert már oƦhon meg tanult két 
keréken menni. S így elérkeztünk végre annak a kérdésnek a megválaszolásához, 
amit még Zamárdiban kérdezeƦ, s ami nagy mértékben hozzájárult, hogy 
elhagyjuk hazánkat: „s apa, mikor lesz nekem is biciklim, mint a Palotai 
Gabinak?” 

Nagyon büszke volt, karaƦyolt, s kihúzoƦ derékkal körbe mutogatoƦ nekünk 
mindent. Mi meg az Jillel veƦünk valami piát, talán egy üveg jobb konyakot, s 
megindultunk a délutáni forgatagban, a zsibárusok, gyorséƦermek, bazárokon 
keresztül Qeens csendesebb, árnyas utcái s parkjai felé. Visszanyertük 
normálisságunkat, s az élethez való jogunkat, pár pontban... S azt a kicsi emberi 
méltóságot, ami talán mindenkinek kijár. OƦ zsongoƦ köröƦünk e.e.  cummings 
Tavasza, tényleg, az az évszakoknak leglucskosabbja,, piszkos volt a lába, sáros 
az alsószoknyája a kökörcsin szüléstől, s amoƦ a parkban tényleg tótágast áll a fű 
a föld fején, s whisky hangon énekelt, szép tavasz időd, időm, időnk, midőn 
bőven terem a szerelem, vivát!”,  oƦ volt az Iza és Edy, s a kis léggömbárús, is a 
messzi pöƦy, könnyed lanyha szellői ömlöƦek ránk az  Újvilágnak, azon ritka 
alkalom, az egyetlen emberhez méltó állapot, mikor ártalom nélkül 
összemosódhat álom, költészet, és valóság. 

Vécézés a magasvasút alatt, „na megérkeztünk Amerikába” 

A legrosszabb azonban a WC volt, annál az egyszerű oknál fogva, hogy egy 
hatalmas dugulás keletkezeƦ a srác által beledoboƦ csirkecsonƦól. Ez egy 
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Amerikai WC volt, szokatlan, csavart nyakkal, amiben nem leheteƦ beledugni 
semmit. Szóltunk a “sumernak”, így hívták a házmestert, aki viszont csak jó 
néhány nap múlva jöƦ, mert valami különleges szerkezeƦel leheteƦ kipiszkálni a 
csontokat. Kint kegyetlen hideg volt, New York a lehető legbarátságtalanabb 
arcát mutaƦa. Hosszú évek kemény munkájával sikerült teljesen precíz székelési 
szokásokat kialakítanom. Ez azt jelenteƦe, hogy felkelés után bizony meg kelleƦ 
tennem. Mindegy hol, milyen körülmények közöƦ, milyen lehetetlen helyzetben 
voltunk, a dolog nálam működöƦ. Nem befolyásolták a nehézségek. Se 
hasmenésem, se székrekedésem nem volt soha, egyszerűen csak működöƦ. 
Mindaddig büszke is voltam rá.  ĺígy aztán valami alkalmas hely után kelleƦ 
néznem. Pirkadt a sűrűn lakoƦ kertváros. Emberek és autók mindenüƦ. Riadtan 
róƦam a Jackson Heights utcáit. MegláƦam görnyedt szilueƦem a fölöƦem lévő 
sínek mankóin ugrálni, s a legrosszabbkor, rám jöƦ a röhögés. S végül jobb 
megoldás hilyán a magasvasút viszonylag elhagyatoƦ oszlopai közöƦ bújtam 
meg. A fölöƦem eldübörgő tehervonatnyi vasszörnyetegről gyermekkori élmény 
jutoƦ eszembe. Bátorságunk próbatételére azt találtuk ki, hogy a Kerepesi út 
feleƦ átívelő körvasút hidjának vaslemezei alá bújtam, s feleƦünk néhány 
centiméterre eldübörgöƦ, kaƦogoƦ, zakatolt, csikorgoƦ a vasszörnyeteg. Az 
félelmetes és nemes dolog volt, ez csak groteszk. 

S ezt gondoltam magamban: “marha jó, nem? IƦ vagyok a világ fővárosában, 
elhagytam a hazámat, megjártam a menekülƦábort, átkeltem egy óceánon, végre 
teljesen magamtól találtam egy lakóhelyet, s még is iƦ kell tojnom az utcán, a 
magasvasút alaƦ.” 

Mint egy kivert kutyának. Spengler is eszembe jutoƦ meg az, hogy a dolgok 
nem mindig előre mennek, hanem bizony csupán körbe forognak. Néha valóban 
így van, bár abszolút értelemben ebben ma sem hiszek. Végül is munkáséletem 
gazdag tapasztalataira támaszkodván, örömmel töltöƦ el a tudat, hogy eme 
nehézséget is ily frappánsan meg tudtam oldani. S nem tojtam be.  

Családom pedig valami olyasvalamit csinált, ami az akkor 
ellenforradalomnak hívoƦ esemény idején volt az emberek természetes 
tevékenysége, emeletnyi mélységben, vasajtók mögöƦ, lent az óvóhelyen. 
LeteríteƦ egy darab újságpapírt, s fölé guggolt. Szerencsére a dolog annyiban 
változoƦ, hogy megjelent a nylon szatyor, amibe ezt az egészet elrejteni lehet.  

Tudom, hogy van egy köztes állapot is, részese voltam én is, s mifelénk bilinek 
hívták. Később tudtam meg, a kórházit meg ágytálnak. Biztos volt ilyen valahol 
Amerikában is, de akkor talán ez csak egy másik abszurd gondolat leƦ volna, ha 
egyáltalán eszünkbe jut. De ezek az események egyszerűen átrohantak a fejünk 
feleƦ. az ember, ha teheti, megpróbál civil lenni, a bajban is.  

Az emergency szoba előtt nyögők összegörnyedve, mikor mint valami égi hang 
egy öregember – megszólal: 

Ƌatal ember ne féljen, jó helyen van, meg fogják gyógyítani akármi is legyen a 
baja, én, ha nem iƦ lennék. Ezt mondta. Soha nem felejteƦem el.  
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Leküldtek a pénztárhoz Ƌzetni.  
Ezerötszáz huszonhét dollár 

Nincs pénzem 

Adjon ezret 

Komolyan. Nincs pénzem, 
Adjon százat, 
Halál komolyan. Nincs pénzem 

Mennyi pénze van 

Tessék, megyek gyalog, csapom le a subway tolkenjét, elveszi, s kiadja a vényt 
a gyógyszerre, amitől aztán kiütéseket kapok. Valaki azt mondta, mert annyira 
előrehaladoƦ volt a gyulladásom, azért, mert mint régen oƦhon a Vegacillint, 
marokszámra próbáltam szedni, most nem jöƦ össze. Szóval, valami rossz 
konstelláció leheteƦ. Nagy adagokban, ahogy oƦhon a Vegacillint szoktam, 
elkezdem szedni. Iszony fájdalom a torkomban, alig kapok levegőt. Kóválygok a 
manhaƦani utcán, kiütések kezdenek nőni rajtam. Tenyeremen, karomon, 
lábamon. Lezuhanok egy aluljáró lépcsőjén. Felsegítenek, betántorgok egy 
templomba. Ahogy a padban ülök halálraváltan, egy nun, egy apáca odajön 
hozzám. Soha ilyen nem történt velem, magas lázamban képzelődni kezdek. 
Ezek a kiütések! Azt gondolom, hogy ez valami nemi betegség, pedig semmilyen 
közeli kapcsolatban a feleségemen kívül senkivel nem voltam. Azt gondolom 
meg fogok halni, s ezt mondom is a nőnek.  

Telefonál a Belvueve Hospitálba, s egy latin nő megvizsgáltat, adnak valami 
ellenggógyszert, aztán még külön odajön, ölébe veszi fejem, megsimogatja, egy 
angyallal alszom el. Aztán hamarosan jobban leszek, s ki tudja, hogy sikerül 
hazakeverednem. 

Tv, videó. 

Soha nem láƦunk még videomagnót. S most ennek az embernek iƦ volt egy. 
Hanyag eleganciával nem törődöƦ vele. Mi meg egy új világ kibontakozásának 
lehetőségét láƦunk benne. Olyan family dolgot. Amivel mi is élvezhetjük, már 
most és iƦ, esténként ezt a modern újvilági szédületet és varázslatot. S minden 
józan ész ellenére megveƦük. Részletre természetesen, mert pénzünk az nem 
volt. 

  Queens-i séták. 

Lakásunktól nem messze kezdődöƦ a Centenárium Park, amit valamelyik 
világkiállítás alkalmára készíteƦek, s egy hatalmas, rácsos földgömb mutatja 
helyét a környék egyhangú háztetői fölöƦ. Sétányok, kis tavak, füves és ligetes 
területek láncolata húzódoƦ messze túl azon is, amit a Long Island Expressway 
meg még jó néhány másik keresztül-kasul összeszabdalt. Akkor még nem 
gondoltuk egyszer majd a városnak annak a felén is fogunk lakni, ezernyi új 
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tapasztalaƦal gazdagabban, s lesz majd egy autónk is. Egyelőre örültünk a 
lehetőségnek, hogy kiszakadhatunk a városi környezetből, ami a ManhaƦan 
útcsatornája. s a gyerekek szabadon rohangálhatnak. S persze terveket szőƦünk, 
boldogan. 

A gyűjtögető erdélyi 

Később jártam arra, miért nem érdekelt sohasem, hol laktunk egykor? 
Svábbogarak. Irtózás a más koszos ágyától, matracától stb. Veszünk két videó 
magnót.”. 

A házban, ahol laktunk egy velünk nagyjából egykorú erdélyi menekült 
lakoƦ. Semmi másért nem érdemel említést, mint hogy nála tapasztaltuk először 
azt a hozzáállás béli különbséget, ami a Magyarországról és az Erdélyből jöƦ 
magyarok közt nyilvánvalóan volt. Ez az ember igyekvő, de szerény és alázatos 
volt. Valahogy sokkal többet tudoƦ azokról a lehetőségekről, amiket ez az ország 
nekünk nyújtani tud. Mintha a valóságérzéke fejleƦebb leƦ volna, mint a miénk. 
Azt csinálta, hogy egyszerűen elkezdte a dolgokat gyűjteni. Emlékszem 
valamelyik szobájának ajtaját alig leheteƦ becsukni, mert egy kihúzható létra 
nem engedte. Lenéző mosolygással hallgaƦuk magyarázatait. Milyen hasznát 
fogja venni ezeknek a dolgoknak egyszer majd oƦhon a kis falujában.  

Magam a gyűjtögetésről. 

Fogalmam sem volt, hogy évekkel később szemeteskukákban, elhagyoƦ 
lakásokban fogok megszálloƦan kutatni kincsek után, pincékben és padlásokon 
felhalmozni őket, hogy milyen jó lesz ez majd oƦhon. A mi terveink közöƦ ez az 
egész nem szerepelt. Azt gondoltuk mi ilyen mások által leveteƦ, vagy megunt 
dolgokat egyszerűen már csak büszkeségből sem szedünk össze. Majd mi szépen 
mindent megveszünk. Az biztos ma már ezt másképp látom. Ha ugyan úgy 
sikerült volna gondolkodnom, akkor most azok helyeƦ az ócskaságok helyeƦ, 
sokkal jobb cuccaink is lehetnének. De ehhez még rengeteg tapasztalatra volt 
szükségünk. Nem tudom hol lehet most, azaz ember. Remélem békességben él 
oƦhon, valami kis erdélyi faluban, s mindene megvan amire szüksége van.  

A szegénység előnye. 

Szoktam mondani: egyedül a szegénység a jó tanító. Akinek nem adatik ez 
meg, soha nem lesz arra lehetősége, hogy normális legyen. Ami azt jelenti, hogy 
megfelelő alázaƦal viselje az élet megpróbáltatásait. S főleg, hogy arra az eredeti 
elképzelésre koncentráljon, ami végül is gyermekkora óta kísérti. Ezt építgeti 
azóta is, s legalább létrehoz valami teljeset. Mi meg csak újabb és újabb felhőkre 
szökkenünk, s a horizont csak illan előlünk.  
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Lehetőségek menekülteknek. 

Ekkor azonban még bőszen hiƦem új és magasabb rendű és teljes rendszerek 
elérhetőségében. Hogy ezt akár a nulláról is fel lehet építeni. Hányszor és 
hányszor halloƦuk kint Amerikában, csak higgy valamiben, tarts ki benne, s 
akkor sikerülni fog. Azt azóta már tudom, van ennek reális lehetősége. De 
éppúgy a tévedésre is. Amikor se ez se az nem lesz. Mert a valószínűség számítás 
szerint erre van csak lehetőség. S a tanulságok ismertek. Van ki fut, s van ki sutba 
ül. 

Minek adunk elsőbbséget, avagy mit kell megbánni?  

Valójában képtelen gondolat, hogy bármit is meg kelleƦ volna bánnom. 
Miért? Azokat a dolgokat én választoƦam. Felelőtlenül? De hiszen mélységesen 
hiƦem bennük! A kérdés nem az volt, hogy hülyeség e, amit csinálok, hanem 
hogy hátha sikerül. Mert azt szereƦem volna, hogy sikerüljön.  

Érzelem vagy értelem? Azaz nem a siker, a részvétel a fontos 

S ha oƦ, azon a ponton elkezdtem volna a dolgokat mérlegelni, még annyi 
energiám, hitem, kitartásom és szenvedélyem sem leƦ volna, amennyi volt. S 
pont azon, a szenvedélyen volt az igazi hangsúly. Mert nem racionális hanem 
szenvedélyes élet az, amiben hiszek. S a régi hazugságok ugyan oƦhagynak az út 
szélén megvakítva félig, de ez ellen nincs mit tenni, s nem is akarok. Így többé 
kevésbé önmagam vagyok. Sikertelen vagyok a külső világban, de sikeres vagyok 
iƦ belül. A dolgokat megpróbáltam, a dolgokban elmerültem, dolgokat láƦam, 
dolgokban hiƦem, s dolgokban csalódtam, s dolgok nem sikerültek. De én nem 
voltam idegen az életemben. Nem volt egy Star-show, nem volt látványos, 
legalább is én nem tartoƦam annak, nem is mindig volt kellemes vagy vidám, 
sokszor szenvedtem, magányos voltam, szomorú és reménytelen. De azt is 
mindig tudtam én mindig mindent megteƦem, ami csak tőlem telt. Sokszor 
meglepődtem persze: ennyi az egész? Ennyire futja csak? Ennyire telleƦ csak 
belőlem? Mindezek mögöƦ azonban oƦ volt a halvány siker lehetősége. Volt 
amikor ez nulla volt és sikerült. Mert a véletlen a segítségemre sieteƦ. Feltárult a 
valóság igazi természete és én megérteƦem. RájöƦem például mennyire egy 
szerencsejáték ez az egész. 

A dolgok átélése. 

A kicsi és fáradságosan elért sikerek megtanítoƦak a kint lévő világot 
felismerni. Egyre inkább megérteƦem, akinek elsőre sikerülnek dolgok, az 
kimarad a próbatétel harci játékának varázslatosságából, ahol az esélyek és 
lehetőségek körbejárása, és körbe játszása fontosabb, mint a győzelem. Mert az 
ember ekkor tesz szert igazi tapasztalatokra, világképe tágul, személyisége 
gyarapszik, élete eseményekben gazdagszik, s ezáltal önnön maga is. Vállalt 
feladatok nélkül, ahol teljes megméreƦetés van, minden esetleges. Ehhez 
azonban a végsőkig le kell merülni. A tiszta forrásból, az első kézből a megfelelő 



JACK QUANTUM EGERE I-VI –IV. Innen és túl az üvegmennyezeten 

197 

szavak. Én nem turista, nem utazó, nem kíváncsi idegen voltam a saját 
dolgaimban, hanem én magam voltam. Én magam voltam, amiben hiƦem, 
amiben bíztam, ami lelkemet fárasztó nappalok és pihentető éjszakák alaƦ 
eltöltöƦe. Bár a tevékenységek és foglalkozások csak eszközök voltak én mindig 
hiƦem abban, amit csinálok. Kíváncsi voltam rá, érdekelt, meg akartam tanulni, 
s dolgoztam legjobb tudásom szerint, magamat nem sajnálva. Azt a belső világot, 
amit gyermekkorom óta építgeƦem, soha nem tagadtam meg. Az ugyan nem 
egyszer előfordult, hogy a dolgokban való jobb előmenetel érdekében nem 
olvastam kedvenc verseimet ácsolás körben, s este kihulloƦ kezemből a könyv. 
De minden pillanatába életemnek szervesen beépült, amit tudtam, amit 
tanultam. A megszerzeƦ tudás mennyisége és minősége leheteƦ volna több, de 
annak aktualizálása s mély átélése biztosan nem. S egyesek szerint még így sem 
éljük meg rendesen a tapasztalatainkat, a történelem átrohan a fejünk feleƦ... 

A LEHETŐSÉGEK TESTRE SZABÁSA. 

Az alapkoncepció, amit én a kezdetek óta megpróbálok követni az volt, hogy 
egy általam normálisnak tartoƦ ember életútját válasszam. Én ezt a 
következőképpen képzeltem: 

először is legyen családom, csak így tehetek szert olyan tapasztalatokra, 
amelyek feljogosítanak arra, hogy mások, az átlag nevében beszéljek. A család, a 
gyereknemzés, a házasság, a közösségért vállalt felelősség, s gondoskodás olyan 
szintér, ami lehetőséget ad a lehető legszélesebb tapasztalatok szerzésére. 
Jelenlegi tudásom szerint ehhez hasonló csak a hivatászszerűen végzeƦ munka 
tud lenni. 

ezen a rendszeren belül kiteljesíteni azt a hivatástudatot, amit a magam 
számára elképzeltem, nevezetesen az írást. Ebből a két pontból kell mindennek 
következnie, mindent ennek kell alárendelni. Tehát nem bizonyos külső 
dolgokban, mint például a tanulás, a diplomákkal megszerzeƦ tudás, vagy a 
kalandozásokkal és utazásokkal megszerzeƦ tapasztalatok kergetése volt a 
kiinduló pont. Elvileg mindezt semmi sem zárta ki, ez nyugodtan benne 
foglaltathatik, bár már az elején felmerült nem e túl sok lesz mindez együƦ. 
Valami teljes és totalitárius elképzelés volt, melyből, ha lehet, legalább is a 
kezdetén semmit nem kívántam kihagyni. Bár az is lehet a döntés bizonyos 
dolgokat eleve kizárt. 

  Az első komforteremtési kísérlet Amerikában, amit aztán 
számtalan követett, Asztal és pad készítés, Kerouac, ha tudná... 

Hat dollár ötven centem volt. OƦ voltunk egy bútorozatlan lakásban, amiben 
semmi más nem volt, mint egy hűtő, egy gáztűzhely, meg szőnyeg. Egyszerűen 
nem volt hova leülni enni. Így aztán elindultam az utcákon, s összeszedtem 
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néhány összetört bútordarabot, deszkát, már csak valami szerszám kelleƦ, 
amivel széket, s asztalt tudok készíteni. Tehát veƦem egy kézifűrészt, egy 
kalapácsot, meg két marék szöget. Ez volt az első asztalos munkám Amerikában. 
Igy leƦ egy asztalunk, meg két padunk. Egyiken a gyerekek ültek, másikon meg 
mi az Jillel. 

Valódi kultúrsokk. Szédelegtem az élményektől.  

Percenként millió és millió dolog került a helyére fejemben. A modern emberi 
lét elkerülhetetlen élményei, amikor az árban úszva tanulja kultúráját. Gomoly 
felhő szerű sóhajok, titkos vágyak, elvont vágyakozások helyére, bizonyosságok 
és a megértés szilárd építő kövei kerülnek. Normális életvitelben ez fokozatosan, 
pontosan kimért adagokban történik, nálam ez mindig ilyen kampányszerűen. 
Fáradtan, szinte transzban esve szédelegtem vissza a munkahelyemre. 
Természetesen elkésve. Mert mindig elkésve. Egy óra volt az ebédidő, de az 
semmire sem volt elég. Pedig már az asztalomnál megeƦem ízetlen 
szendvicsemet, hogy még több időm maradjon. Visszatérve asztalomhoz 
nekiálltam a lelketlen munkának, s nemegyszer valakinek a hangjára ébredtem 
föl, mert egyszerűen elnyomoƦ az álom. Túl sok volt ez egyszerre.  

Az elérhetetlen amerikai fánk 

Telt múlt az idő, már az ötödik hónapban jártunk, kint tombolt a tavasz. S mi 
még mindig nagyon szegények voltunk.  

A napi két dollárnál soha nem  volt több pénz a zsebemben, ami a tokenekre 
kelleƦ a bejáráshoz. Emlékszem minden reggel az utam egy pékség előƦ vezeteƦ 
el, ahonnan elképesztően Ƌnom sütemény illata áradt, és soha nem tudtam venni 
magamnak egyet. 69 centbe került. 

Én, mint csóri irodista 

Ahogy néztem az ablakomból látható parányi eget, s fuldokoltam a dohos 
levegőben, melyet a légkondicionálóból áradó hűs fuvallat sem enyhíteƦ, egyre 
inkább a fuldoklás környékezeƦ. Pedig soha nem voltam allergiás, azelőƦ, az én 
időmben az még nem volt divat. Csak egyszerűen mehetnékem volt. Keserves 
időszak következeƦ. Fizetésem kiegészítendő, hétvégén kertészkedtem, ablakot 
mostam, kerti székeket reparáltam előkelő negyedek öreglányainak. így 
egyáltalán maradt valami pénzünk ennivalóra. Ugyan a Jill is eljárt az Alizzal 
takarítani, de még azzal együƦ is csak a rezsire volt a pénzünk elég. 850 dollárt 
kaptam egy hónapra, amit minden hó elején ƋzeƦek ki. 750 volt a lakbérünk. 
Hamarosan feladtuk komfortunkat, s a manzárd szobánkba egy Ƌút fogadtunk, 
havi 350-ért, így pótolva a hiányzó pénzt. Egy Olaszországban megismert, 
magyar Ƌú, mélyen ülő szemekkel, vörös hippi szakállal. Olyan bohém, 
alkoholista fajta. A pesti aszfaltról jöƦ, utálta a rendszert különösen a rendőröket, 
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akik hol zaklaƦák, hol megverték. Orwell volt a kedvenc írója. Végül is az ő 
javaslatára kerültem ahhoz az építőipari céghez, s ily módon ő is szerepet játszoƦ, 
hogy oƦhagyjam a követséget. Ez volt az első alkalmak egyike, mikor már 
hétköznapi magyarok elkezdtek cikizni, hogy miért előkelősködök én oƦ a 
követségen, miért nem keresek valami rendes munkát, mint az építőipar például.  

Az én kis Manhattani pillanatképeim, lehervadás a követségen 

De, előƦe még eszembe jut egy igencsak komoly döntés, aztán a megváltozoƦ 
helyzetben néhány pillanatkép 

Annak idején a Lexingtonon szoktam leszállni, s nem egyszer erre jöƦem. De 
akkor még nem gondoltam, hogy az egyik sarok lesz nemsokára, ahol kis hilyán 
palacsintává lapulva kipurcanok, egy soktonnás vaslifƦel lezuhanva. De előbb 
még a francia követség kultúr részlegének Ƌlm archívumában szorgoskodom pár 
nyomorúságos hónapig. Egy biztonságos, de iszonyúan magányos munka várt 
az előkelő intézet poros archívumaiban, aminek ablaka nem a híres s látványos 
városra, hanem a kukazörgéssel, kóbormacskákkal, szolgákkal teli sötét 
hátsóudvarokra nézeƦ szemben persze a fantasztikus Centrál park volt s srégen 
által, meg egy csoda, a MEMA. Oda is volt szerencsém eljutni, de ez egy külön 
történet. Nem érteƦem, miért is vagyok oƦ. Buggyant kishivatalnok leƦ belőlem, 
Ƌlmtekercseket nyálazok s bálázok össze egy idegen nyelven, nincs egy kanyim, 
s iƦ baszom a nénikém. Ó, s a múzeum? villant fel bennem. Na igen, még órák 
vannak délig, mire kisurranhatok. Majd bekapom az azóta többször tönkrement 
magyar nemzeti légitársaságot reklámozó reklámtáskámból 
nyomorússágszendvicsem, a Howl mellől, amivel vigasztalni szoktam magam 
hazafelé, bámulva az összevissza háztetőket a J magasvasútról. El-elzsibbadt 
ebbe az egész agyam, pár pillanatos álmokba merültem, 

Szerencsére a nyikorgó hajópadlón már messziről leheteƦ hallani, ha valaki 
jön. 

Na de apa, mikor veszük már egyszer egy kólát? 

nos, igen, a végső lökést ez a mondat adta meg, pont úgy, mint annak idején 
a disszidálásnál a bicikli kérdés.  

ÉRTELMISÉGIBŐL ÚJRA VISSZA MELÓSNAK?  

Ez volt a nagy kérdés. Hajdani menekültábori sorstáraink közül a Sánta Jancsi 
egy henteshez ment, éppen kolbászt kevert lent az alagsorban, ahonnan 
fölbukkant, s vigyorogva közölte, „látod, édesapám, nekem máris bejöƦ 
Amerika. A magyar hentesnél sokat biztos nem kereseƦ, de nálam biztos többet. 
Ugyan ez volt a helyzet Kárpáti Lacival, aki egy magyar építési vállalkozónál 
dolgozoƦ, s mindkeƦen szörnyülködve kérdőre is vontak, hogy miért 
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előkelősködök én s miért nem hagyom oƦ a követséget, s megyek el rendes 
pénzért dolgozni. A mások oldalon meg a követségnél hülyéztek, hogy miért 
nem tudok kicsit várni, s majd csak jobb lesz. Csak ugye tanuljak angolul. De 
akkor már elegem volt, s a reƦenetes hideg ellenére, egyre erősödöƦ bennem, 
hogy oƦhagyom a követséget. Hónapokig alig tudtam aludni emiaƦ, s a végén 
megteƦem.  

OTTHAGYOM A KÖVETSÉGET  

 a követség után ugye visszamentem az építőiparba, s a Bőcs Feri nevű építési 
vállalkozó egyik munkáján dolgoztam, vagy további tíz magyar „szakértővel”, a 
legkülönbözőbb szakmákból 

AZ AMERIKAI ÉPÍTŐIPARBAN  

Bőcs Feri egy jólelkű, magyar parasztgyerek New Yorkban 

ő volt az, akinél aztán minden léhűtő link előbb utóbb megfordult, talán mert 
olyan végtelen türelemmel viselte a sorsát. Mintha kicsit félnótás lenne, ferde, 
halkhangú mosollyal mindenki rémtörténetét türelmesen meghallgaƦ. Én, talán 
a kinézetem miaƦ különösen tetszheƦem neki, mert valahogy nagyvonalúan 
tudta kezelni a hozzá nem értésem. Pár hétig volt valami benti renoválás, s 
mindez bent a ManhaƦan kellős közepén, valahol az East Sideon, szerencsére 
előző oƦhoni kőműves segédkezésim alkalmassá teƦek erre a melegben való 
lötyögésre.  

viszont, már az első héten kaptam vagy négyszáz dollárt! - 
készpénzben,  

s tudtam venni kólát, - na meg még sok minden mást is a családnak.  Se a 
mértékegységeket, se a technológiát nem ismertem. Nemsokára viszont egy új 
helyre kelleƦ mennünk, ahol a koromban, piszokban, s minden fűtés nélkül 
dolgoztunk a mínusz húsz fokban, s emlékszem, kérdeztem, hogy na jó, akkor 
mit is kell iƦ csinálni.? S mondta, hogy hát teljesen kipucolni miden régi 
burkolatot, korommal és évtizedes piszokkal tele álmánnyezetek tömkelegét egy 
csomó falat is, és ide, tudod, „sixteen center sztadokkal, meg új falat építeni. 
„Még szerencse, hogy volt oƦ velem néhány, pl. egy Golyó nevezetű, másik ritka 
madár is, aki tudta mi a fenéről van is szó.  

cementhordás Lincoln Continentállal 

egy hófehér, hatalmas cirkálója volt, vadi új, amit egy semmi máshoz nem 
értő, de talpraeseƦ pesti kölyök őrzöƦ és vezeteƦ, mert a parkolási szabályok 
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megkövetelték a folyamatos helyváltoztatást. És hát, falusi főnökünk ezzel a 
luxusautóval hordta az építési anyagokat, cementet, téglát, festékeket, néha még 
stafnikat is, amik libegő-lobogó plédekbe bugyolálva lógtak ki az ablakokon. 
Sokan cikizték is érte, de ő csak mosolygoƦ és elhülyéskedte az egészet.  Aztán 
tavaszodni kezdeƦ, valahogy mégiscsak esélyt kaptam a bizonyításra, mert 
egyszer csak kiküldőt egy házhoz valahova New Yerseybe, valahova pont oda, 
ahol később egyik kedvenc íróm, az odavalósi Philip Roth történetei játszódtak.  

Valami nagyon elbaltázoƦ terméskő járdát kelleƦ helyrehozni, s az ilyesmi 
már elég jól ment. Főnököm egyre jobban megkedvelt.  

az amerikai szendvics 

egyik nap aztán a városban megkérdezte, hogy kérek e egy jó kis szendvicset? 
S hát mondtam, hogy na ja, persze. S mikor a magyar hentes kérdezte mit tegyen 
bele, akkor mondta neki, hogy hát „All the way”, amiről nekem akkor fogalmam 
se volt mit is jelent. S a pirospozsgás nagydarab hentes csinált nekem egy vagy 
harminc, különböző szalámi és kolbászfajtából, savanyúból, kolbászból, 
salátákból, mustárral ketchuppal, majonézzel megkent felhőkarcolót, amibe nem 
leheƦ csak úgy beleharapni. Potyogtatva, innen-onnan leheteƦ csak körbe 
csócsálni, nyakig maszatosan.  

„Faszomfütty”, aminek Jill az első pillanatban elnevezte.  

Valahogy az ilyen avantgárd fazonoknak nem sok hitelük volt nála. De senki 
különlegesnek sem. Nekem azért egy kicsit több. Tényleg Hihetetlen telitalálatai 
voltak névadásban. Szóval kiderült, hogy csórikám elszegődöƦ ehhez a mi 
Dunamenti parasztgyerek főnökünkhöz szobafestőnek. Valamiből élni is kell. Mi 
gipszkartonoztunk, ő festeƦ.  

 

OƦhon is festeƦ, kiállítása is volt. De ő iƦ, a Madison Avenuen akart 
valamelyik tárlaton szerepelni. OƦhon olvashatoƦ arról, hogy így kell befutni. A 
Püski néninél az egyik szobába ő, a másikba mi a gyerekekkel laktunk, a konyha 
közös. Egyik nap bemutat tartoƦ nekünk a Rendről, és a Kupiról. Lerohant, s 
fölhozta a New York Times vasárnapi számát, ami fél méter magas, és kb. húsz 
kiló leheteƦ. S elkezdte összegyűrni, és szétdobálni. S valóban tele leƦ vele az 
egész lakás. Elgondolkoztató happeninget produkált, azóta is emlékszem rá. 
szakmákból  

Egyik nap aztán a következőt kezdte el mondogatni.  
 

Egyikük egy idősebb, sok szerszámmal rendelkező asztalos volt. Ő nyitoƦ 
ajtót Sz.b.Lászlónak, ha jól emlékszem ez volt a valódi neve. Nekünk csak 
egyszerűen ő a FaszomfüƦy volt, az aminek Jill keresztelte. Neki, legalábbi is, 
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amolyan kallódó, semmi-ember. volt, ez tulajdonképpen egy groteszk horror-
sztori, s ki tudja milyen végződéssel.  

Egy jugoszláv mérnök beszól 

Egyik nap délben békésen kanalaztunk a spageƦi meg lazagna 
konzervjeinket, mikor egy öltönyös pacák jelent meg. Középkorú, nagyon 
határozoƦ. Végig mért bennünket, s azt se mondta Habakuk. Viszont föl le 
járkált, s mindent alaposan megvizsgált, s közben ránk fenyegető pillantásokat 
veteƦ. Aztán egyszer csak kirobban belőle a fél évszázada azóta is használt 
groteszk szlogen, mert angolul ezt mondta. A lényegét érteƦük. Nevezetesen, 
hogy iƦ nem lehet többé lógni, álljunk neki és dolgozzunk, s értsük már meg a 
hülye fejünkkel, hogy „this is not Jugoszlávia”.  

Amire mi, többnyire tanulatlan, angolul nem nagyon tudó gyütment, de azért 
harcedzeƦ magyarok először megrökönyödve bámultunk rá, majd hangos 
röhögésben törtünk ki. S ekkor a pali, ujjával fenyegetődzve, immáron már 
„jugoszláv” nyelven üvöltve elrohant.  

S kiderült, hogy ő volt az építkezés irányításával, igencsak jómódú amerikai 
által megbízoƦ mérnök. Aztán nyilván egyezteƦek a mi kis főnökünkkel, de 
természetesen semmi bajunk nem leƦ, csupán ez az azóta szinonimaként az élet 
megannyi helyzetére alkalmazoƦ képtelen kifejezés maradt meg.  

  RICHMOND HILL 1986.ŐSZ - 1987.TAVASZ 

Az Kiszabadulunk New Yorkból A szabadság fuvallatai.  

QUEENSBE KÖLTÖZÉS. 

ÁTTÖRÉS A VASFÜGGÖNY MÖGÜL - AZ ELSŐ MÉRNÖK FECSKÉK 

AMERIKÁBAN, AZ OTTHONI VÁLTOZÁSOK KEZDETE 

(az alábbi jellemzés nem kíván tudományos igénnyel fellépni, de ahogy Jack 
és sok más hasonló társa mondta, azt nehéz lenne megcáfolni, mert „ők benne, és 
oƦ voltak”.) 

Magyarország az  úgynevezeƦ reformkommunizmus azon korszakába 
érkezik, amikor a Szovjetunióban Gorbacsov elkezdte a sztálinizmus utolsó 
morzsáinak a felszámolását. A kommunizmus szigorának lazítása 
félreismerhetetlen jel volt a csatlós államok, a Kelet-Európai szocialista országai 
számára. Voltak, akik megijedtek, voltak, akik még nagyobb reformokat 
követeltek. Mindezt kétféle terminológiával leheteƦ szemlélni, mint az idáig 
mindent. Az egyik a kommunista, a másik a kapitalista. Nyilván a folyamat két 
irányból gyűrűzöƦ be, egyrészt a nyugat, s ezen belül is az Egyesült Államok 
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kikényszeríteƦ fegyverkezési és gazdasági versenyébe, másrész azokban a belső 
folyamatokban, amelyek a régió fejlődésére voltak jellemzőek. A gazdasági 
növekedés olyan társadalmi rétegeződésekhez vezeteƦ, amelyek nem kis 
feszültségek keletkezésével járt. Az alapvető emberi igényt a fogyasztásra és a 
birtoklásra nem sikerült a tudatosság mezejére terelni, a korrupció minden 
országban a termeléssel egyenes arányban erősödöƦ, s megƋgyelhető minden 
területen. Már a vezető réteg, s azon belül is a témával érdemben foglalkozni 
tudós liberális értelmiségiek, elsősorban közgazdászok is komprmiƦálódtak. 
Hiába pártos nevelésük, s a szigorú szelektáció, az egyre erősödő nehézségek 
rájuk is elementáris erővel hatoƦak. MegkezdődöƦ a kompromisszumok 
„tudományosan alátámasztoƦ” keresése. Nyitás meg reform, ilyen  szavakkal 
jellemezték a dolog lényegét. Nyilvánvalóan kiderült, hogy a kommunista tömb 
semmilyen formában nem képes versenyképes maradni, ha tovább folytatja 
izolációs politikáját. A társadalmi élet semelyik területén nem sikerült olyan 
hatékony eszközöket, módszereket kitalálni, amelyik erre lehetőséget adtak 
volna. A híres szocialista morál maradványai csak még jobban gátolták a 
kapitalizmus gátlástalanságával felvenni a versenyt. A hatalmas nyomás alaƦ a 
szisztem elöregedeƦ őrzői belekeveredtek a saját farkukba. Mikor már saját 
gyerekeik, legközelebbi barátaik is valami újat akartak, nevezetesen több 
demokráciát, legalább is a kapitalista demokrácia terminológiája szerintit. A 
fogyasztásra való normális emberi igény az összes repedésben felütöƦe a fejét. 
Ráadásul ez a folyamat nálunk egybeeseƦ  pártvezérünk elaggodásával, s 
bizonyos mértékű szenilitásával. Mindenki félt, mindenki nagyon óvatos volt, s 
néhány öreg partizán még mindig nagyokat volt képes harapni kopoƦ fogaival. 
De kivégzések s politikailag indokolt perek már nem léteztek. Az új nemzedék 
megtanult alkalmazkodni. Kialakult az új korszak zsargonja, koreográƋája, 
szótárai és bibliográƋája, melyet mindenki ügyesen forgatoƦ.  

De a nadrágszíj is egyre jobban szorítoƦ, mert a puritán, igénytelenséghez 
szokoƦ öreg pártvezér erre terelte volna a dolgokat. Egyesek gazdasági 
rendőrség felállításáról beszéltek, hogy a szürkegazdaságban elburjánzoƦ 
gátlástalan rablás, amin a valaha híres és büszkén emlegeteƦ állami tulajdont a 
raƋnériára kondicionált tömeg foggal körömmel fosztogaƦa. De már ez se volt 
elég, s a zuhanó életkörülményeket saját bőrén utoljára érzékelő Jack is más 
irányba kezdeƦ tekintgetni.  Egyre kényelmetlenebb leƦ, hogy a hozzájuk 
látogatókat már az előszobában egy üveg borral kelleƦe várni. Mert ők maguk 
nem tudták többé megengedni maguknak. Vagy a pénz dugdosása a haveroknak 
a büfé pénztára előƦ. Vagy az egyre rendszeresebbé váló lakomákhoz a rengeteg 
hús és egyebek heti beszerzése, hogy a leszakadó városi haverokat, jóllakásuk. 

Amikor a sokgyerekes értelmiségi család egymás leveteƦ göncében felnővő, 
gyerekei, nyafogó hangon ezt kántálták a kilométeres sor után az egyetlen 
zamárdi ABC- nél  
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- Anyu, ugye egyszer majd veszünk egy kis parizert? De nem tudtak venni. Ezt Jack 
veƩe meg nekik. Nem sokáig. 

MOSOLYGÉP ÉS A GÜZÜZSIDÓ 

Egy szuprematista igazi magyar és egy zsidó Közép-Kelet Európa 
küldöƦeként Amerikában. Amikor minden régi értéket megnyirbálva és 
összezsúfolva új kommunista értékekkel kezdtek operálni.  

MOSOLYGÉP 

Magas, elegáns, jóképű, igazi karrierista, aƍéle sztár-építész, a David 
CoppeƋeld fajtából, csinos szőke, repi feleséggel, alibigyerekkel, akit hatalmas 
nyomással a zsidó lobbi által vele együƦ Amerikába küldöƦ másik építész, kis, 
jelentéktelen külsejű, izgága zsidó gyerek ellenében küldtek ki egy New York-i 
híres tervezőcéghez dolgozni. A magyar felsőoktatási cég saját okosságának 
áldozata leƦ. A szakmai ismeretek és a tudás csak másodlagos szempontok 
voltak. 

Az akkori liberál-kommunista idők, azaz a kádári politika utolsó, haldokló 
időszakában, a szigortól felszabaduló útkeresésekben, a nyugati kapcsolatok 
kiépítésében érdekelt csoportok, opportunista kommunisták, akik ezt az egész 
gyönyörű elméletet, a kitörölhetetlen és átnevelhetetlen emberi gyarlóság és 
szűklátókörű önzés billogjával homlokukon örökre tönkreteƦék, s amiért más 
részein a világnak, távolabb a zavaros Ƌatalságában még mindig útkereső 
nyugaƦól, embereket mint árulókat kivégeztek, a szűkös hazai valutakeret 
terhére önálló választ kerestek. Rábízták a két nagyon különböző típusú emberre, 
hogy lakást találjanak. Mindkét Ƌatal titán, feleségével és gyerekeikkel együƦ, 
szerény éppen csak elégséges ellátmánnyal érkezeƦ. Ebből a pénzből csak egy 
nagyon külvárosi, közös lakás bérlésére volt lehetőség. Egy nagyon szigorú, 
török származású amerikai üzletembertől béreltek lakást. Megfelelően az oƦhoni, 
nyilvánvalóan két félre szakadt tábor elvárásainak, mely a magyar konszolidáció 
gyilkos gyakorlatának megfelelően közös fedél alá kényszeríteƦe őket. A tömeg 
pszichózisnak ők maguk is áldozataivá váltak. Vállalták. Nehogy valaki, valamit 
véletlenül meggondoljon. Majd a megérkezés után néhány nappal, szörnyű és 
elviselhetetlen különbségek keletkeztek. Kiderült, hogy abban a világban az a 
sztár, akinek több pénze van. A Ƌatal zsidó házaspár egy kocsit vásárolt. Amire 
az említeƦ ellátmányból nem futoƦa. Valaki tehát támogaƦa őket. Azok, akiknek 
általában lenni szokoƦ. Innentől sajátos paranoia és iszapbirkózás veƦe kezdetét. 
Mi akkor érkeztünk ebbe a miliőbe, nem túl sok mindent érzékelve, s azzal sem 
túl sokat törődve. Mi csupán valamiféle biztonságra vágyó, egyszerű, de szabad 
emberekként, a véletlenek folytán kerültünk velük kapcsolatba. Olykor 
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felƋgyeltünk veszekedésekre, amik lassan a kezdeti titkolózások függönye alól 
kiszivárogtak. 

Amit soha nem találtam meg. De találtam helyeƦe egy másikat.  
 

A oƦhon kialakult új burzsoázia megkezdte hatékony bomlasztó munkáját. 
Ennek egyik jele volt, amikor ilyen követeket kezdtek el küldeni az ellenséges 
nyugatra. Azt gondolták valahogy képesek lesznek észrevétlen ellopni a tudást, 
a technológiát, s így versenyben tudunk maradni. De ez többfrontos harc is volt. 
A lehetőségek folyamatos tágítása volt a feladat. Kirívó vagyoni kiváltságok 
szerzésére ugyanis még mindig nem volt lehetőség, ezért aztán a részletekben, 
az élet láthatatlan vagy kevéssé feltűnő minőségeiben kutaƦak a lehetőségek 
után. Ilyen volt a külföldi ösztöndíj, a külföldön szerzeƦ diploma, a külföldön 
végzeƦ munka, melyet fokozatosa a nyugat irányába fordítoƦak. Először teljesen 
ártatlanul kezdődöƦ, a kommunista országokkal, majd a velünk szimpatizáns 
arabokkal és fejlődő világgal. A kikerült emberek megvastagodva tértek haza, a 
kint szerzeƦ valutával új házat, autót, lakberendezést s egyéb kiváltságokat 
tudtak vásárolni. Felbuzdulva a sikeren sokan már nem elégedtek meg ezekkel a 
valutákkal, igazi nyugatit akartak. Az ügyesebbje már oƦ is volt a legnagyobb, az 
amerikai piacon. Ártatlannak tűnő csomagolási eljárásokkal legális és 
elfogadható formák jöƦek létre. Követeik, akik többnyire saját gyerekeik, 
családtagjaik voltak, nyugati diplomáikkal lehetőséget kaptak szellemi 
kapacitásuk nyugati tőkésítésére. 

Magunkba nézés a PÉNZ birodalmában 

Az anyagban, ötletekben, pénzben, szorgalomban, vállalkozói 
kedvben stb., mérhető, dolgok. 

Ami még egy korán felismert élmény volt, s bizonyos értelemben még a mai 
napig tart, innen a távolból is napi megƋgyelés tárgya, az az igazságtalan (?) 
érzés, hogy mi máshonnan, a világ fejletlenebb részéről jöƦek csak amolyan 
másodrendű polgárai(?), lakói(?) vagyunk ennek a világnak, elmaradtunk, s ez 
által kimaradtunk nem csak az anyagi jólétből, hanem az ehhez kapcsolódó 
kulturális felemelkedésből is. Bizonyos dolgokról még csak nem is tudunk, 
nincsenek tapasztalataink, nem fejlődöƦ ki hosszú generációkon keresztül az 
anyagi és egyéb rendezeƦség, a jólét előnyeit élvező emberek hosszú sora, akik 
ápoltak, szépek, kiegyensúlyozoƦak, de ami még ennél sokkal fontosabb, többet 
tudnak a világról, úgy általában mindenről, de egy biztos, hogy az emberhez 
méltó, s nemes létről. ElmaradoƦak és primitívek vagyunk. Disznót ölünk, kövér 
húsokat eszünk, s még szeretjük is(!), sokat dohányzunk, rövid italt vedelünk, 
veszekszünk, Ƌlozofálgatunk semmisségen, izzadság szagunk van, mert például 
nem borotváljuk az intim szőreinket, szóval bizonyos értelemben nem sokkal 
vagyunk különbek, mint az állatok. Nagyon Ƌnoman „megértőek” velünk 
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szemben, olykor lenézők, olykor sajnálnak, s nem igazán van olyan dolog, amiért 
felnéznének ránk. A kérdésre, hogy ízleƦ a Gyulai kolbász s a gulyásleves, a 
következőket válaszolják: "jó, de nagyon sok benne a fokhagyma, a gulyáslevest 
pedig csak egyszer lehet az életben megenni, mert az ember utána napokig beteg 
lesz tőle. Nemegyszer felvetődöƦ, talán mi is bekerülhetünk ebbe a világba, 
egyszerre vonzoƦ és taszítoƦ a lehetőség, s most így utólag azt kell mondjam jobb 
ez így. S mondom ezt sokszor ellenőrzöƦ, s mély és átgondolt meggyőződésből, 
biztos nem elhamarkodoƦan, s nem valamiféle komplexusból, legalább is így 
remélem 

Szociális próbálkozások, meg rabszolgamunkával egybekötött 
vendégség  

Egy munkalehetőség nélküli, idősödő, szegényzsidó asszony vajon mit csinál 
New Yorkban? Meghívja a teljesen gyanútlan és nemzsidó, s még nála is 
szegényebb magyarokat, s teljes természetességgel eljátssza azt, amiért annyi 
zsidózás folyik mióta világ a világ. A dolog egy vasárnapi ebéd meghívás volt. 
Természetesen mi nagy naivan azt gondoltuk: „milyen rendesek ezek az 
emberek. Megérkeztünk Amerikába, még soha nem volt alkalmunk elmenni 
vendégségbe senkihez. 

Munka magyar zsidóknak 

Persze, semmi különös nem kéne ebben legyen, a régiek, mint hasznos 
munkaerőt kiszúrtak. Csináljak egy egykocsis garázsból egy keƦőnek valót. Egy 
hétvégén, mint egy őrült dolgoztam. A családot is meghívtak ebédre. A néni 
büszkén hangoztaƦa, hogy ők milyen rendes zsidók, élvezve a szót, amit oƦhon 
titkolni kelleƦ. Az ősi magyar vendégszeretetre gondoltunk, próbáltuk 
oƦhonosan érezni magunkat, de valami volt a levegőben, amitől nem ment. Pedig 
a kaja jó volt. 

 

Hogy mindjárt megüssék a hangot, a háziasszony – egy hajdani eladó a néhai 
Corvin áruházból, az asszonyt veƦe kezelésbe, s elmesélte, mit hol érdemes venni 
olcsón. Engem, meg a huszonéves, vékony, sápadt  Ƌú elautózoƦ az East 
Riverhez, s megmutaƦa egy rokonának a hatalmas motoros jachtját. Mikor láƦa, 
hogy tátom a szájam, a következőt mondta: látod, ez Amerika, ilyened is lehet, 
ha nagyon akarod, ha igyekszel. Ezután hazaviƦ, ahol már kikészíteƦ 
szerszámok vártak, s az apa, elmagyarázta, hogy szeretnék a garázsukat 
megnagyobbítani. három feetel, erre nagyon emlékszem. Hogy beférjen az új 
autójuk is. A Ƌuké. A következő héten odajártam, s adtak hatvan dollárt, 
subwayra, mert tudták, hogy még annyi pénzem sincs. A többit majd 
természetben törlesztik, higgyem el, óriási segítség, mert javasolták, hogy 
megvehetem egy másik zsidó házaspár használt autóját, tudván, hogy mi azt 
akarunk venni. S hát részletre is lehet. De, előƦe még jöƦ a vasárnapi ebéd, ami 
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mirelit zöldborsó konzervvel leöntöƦ, nagydarab sonkából állt, s melleƦe egy tál 
„kivételesen nagyon Ƌnom főƦ krumpli”, amit nem mindenhol lehet kapni. Majd 
felírják, hogy hol. De próbálok igazságos lenni, s ebben az is benne volt, hogy 
látva igyekezetemet, azt is megengedték, hogy a másik Ƌuk házának pincéjéből 
lakást varázsoljak. A már elamerikaiasodoƦ ember már nem volt olyan smucig, s 
egyrészt még előleget is adoƦ, másrészt a több mint tízezer dolláros munkát 
nekem adta négyezerért, plus pár százat anyagra, amit gondosan kiszámolt.  
Ebből aztán más néhány alapvető szerszámot tudtam venni, amiből néhány a mai 
napig megvan. De veƦem egy övet, új kalapácsot, mérőszalagot, villany fűrészt, 
vízmértéket, s vinklit. Hála Bőcs Ferinél eltöltöƦ időnek, már volt némi fogalmam 
az építésről. S jól jöƦ a Laci nevű punk Ƌú, akit meg tőle örököltem. KeƦen aztán 
sikerült kisilabizálni, a mit, és a hogyant. S hát ez volt az első önálló munkám! 
Micsoda változás, micsoda öntudat megújulás. Fél méterre a talaj fölöƦ 
lépkedtem. S ebben a könnyedségben szinte lehetetlen leƦ volna a Kaliforniába 
költözést elutasítani. De, előƦe volt iƦ még egy kis kalandunk ezekkel az 
emberekkel. 

Nem kéne már egy autó Amerikában? 

Állok a Woodhaven Bullevard szélén, söpör melleƦem a forgalom,  
a világon mindenkinek autója van, csak nekem nincs.  
Leggugyorodtam az oszlop tövébe, s elmondhatatlan keserűséggel vártam a 

naplementét, hogy engem is hazavigyen. Gyalog.  

„Van itt egy autó S az első igazi bronxi zsidó élmény –  

Ezt a fönti szóösszetételt nem mi találtuk ki, többen javasolták a történet 
hallatán.  Egy öreg brooklyni zsidó házaspár új autót veƦ, s az öreget, egy Cheavy 
Station Vagont eladnak nekünk részletre. Mondanom se kell, majd ki ugroƦunk 
a bőrünkből. Különösen azután, hogy elviƦek, megmutaƦák, s tényleg nagyon 
tetszeƦ  

Hónapokig gyűjtöƦük rá a pénzt, mindenféle nyomorult mellékállásokat 
vállaltam érte. Már körülbelül a negyedik hónap telt el, mikor felhívtak, s 
sürgetni kezdtek bennünket. Hogy az új kocsinak nincs helye, kint áll az utcán, 
bármi történhet vele, s csináljunk már valamit, vagy másnak adják. Volt is valami 
jó vevőjelölt. Mondtam, hogy oké, nagyon igyekszünk, kicsit még bírják ki.  

Összetörik az autót 

Egy nap aztán telefonáltak Brooklynból. Hogy egy kis baj van. A vénember 
gondolta mégsem az új autóval megy bevásárolni, hanem a régivel, s összetörte. 
De ne aggódjunk, megcsináltatják. Amúgy meg a mi hibánk, miért nem viƦük 
már el, ƋzeƦük már ki. 
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Ezidő tájt én pont egy pacáknak adtam egy épületre árajánlatot, egy erdélyi 
magyarnak, aki autószerelő volt. Mikor meséltem neki a dolgot, iszonyúan 
felháborodoƦ. Először is a kocsi nem ér annyit, mint amennyit kérnek érte. S 
elszaladt, hozoƦ egy Blue Book-ot, amiben a használt autók ára van. Valóban, 
nem ért annyit. S különben is, kérjük vissza a pénzt, mivel az már nem ugyanaz 
az autó. Még ha veszítünk is rajta, akkor is jobban járunk egy másikkal. Van 
annyi, mint a szemét. ReƦegve mi lesz, elindultunk gyerekestül, mindenestől s 
több órai metrózás után odaértünk a házhoz. Rondán néztek ránk, mondanom se 
kell. Az Jill sírt, én próbáltam érvelni. Hiába, először vissza sem akarták adni a 
nyolcszáz dollárunkat. Ezer keƦőbe került volna. Aztán hosszas balhé után, azt 
mondták, oké, hatszázat visszaadnak. ReƦenetesen fel voltam háborodva, s 
mondtam, hogy ezt nem hagyom annyiban. Erre azt válaszolták, hogy csak 
észnél legyünk, mert még a vége az lesz, hogy kiutasiƦatnak bennünket az 
országból! Ha bármit próbálunk iƦ balhézni. Hülyék vagyunk, rábasztunk, “ez 
Amerika”, jobb, ha megtanuljuk. 

S aztán persze a jóisten mégiscsak ránk nézeƦ, s egy szinte ugyan olyan Fordot 
veƦünk 500-ért. Jó bepillantást kaptunk a hiábavaló nyomorúságba. S felidézte 
bennünk, hogy ezek az emberek milyen boldogan mutogaƦák nekünk az üveges 
vitrinekben tartoƦ több tucatnyi méregdrága herendi porcelánjukat, mikor a már 
már elviselhetetlen büdös, a házba szorult hőség kapcsán, egyikőjük a másiknak 
megjegyezte: „tudod, azért, ha még egy esélyt kapnánk az újra kezdésre, más 
nem így csinálnánk, hanem vennénk egy air kondicionálót. 

Hát igen, nehéz volt a nehéz, egész napi munkából hazatérni, ebbe a pokoli 
melegbe. De, végül is kibírtuk” – néztek ránk jelentőségteljesen. Nálunk is 
gatyarohasztó hőség tudoƦ lenni, azzal a különbséggel, hogy nekünk még 
hosszan nem volt meg az a pár száz dollárunk, amibe legalább egy ablakba 
betehető szerkezetet vehetnénk. Mint amibe – elmondásuk szerint egy egy olyan 
porcelán csecsebecse kerül. 

Hiábavaló Telefon Angliába az apámnak 

Ekkor felhívtam apámat, Londonban. Mondtam neki, hogy kéne négyszáz 
dollár pár havi részletre, s elmeséltem, miről van szó. Nevetni kezdeƦ, s ezt 
mondta: “tudod, ez érdekes. A húgod (akit soha nem láƦam) is nemrég próbált 
kölcsönkérni, de neki sem adtunk”. 

Kilencven dollárral volt eƦől kevesebb pénzünk, ennyibe került a telefon. 
 Autóvásárlás Connecticut-ben 

„nem tudom mit csináljak a pénzen, amit a Ňoridai házért kaptam” s ezen aztán 
hosszasan és komolyan elcsámcsogtak. A vége nem tudom mi leƩ. 

Mondta az Ida  „Ájda” nevű idős nő a Frank nevű rokonának, akivel voltam.  
ha ilyen gondja van, ezen ne fájjon a feje, csókolom, én meg tudom ezt oldani. 

– mondtam neki viccelődve, se meg se halloƦa. S ezután jöƦ, hogy kemény 
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munkával kiürítek egy jókora garázst, amiben egy ember, az Ida meghallt férje a 
hadiiparnak évtizedekig dolgozoƦ. Főleg személyes dolgok maradtak, de az is 
egy teherautónyi.  

Tudod, azért úgy örülök, hogy mielőƦ meghallt legalább még utoljára elviƦük 
oda délázsiába. 

Hova is, kérdezte Frank.  
Hát, Honkongba, tudod oƦ volt a Joe a Ƌam a Coca Cola helyi menedzsere. Te 

és a Jim, olyan boldog volt, kelleƦ volna látni. S oƦ állt a hatalmas zöld Ford 
Station vagon a fák alaƦ, alig látszoƦ ki az évek óta ráhullt falevelek alól. De, 
amikor lesöpörtem, beültem, akkor egy pöccre indult! Azonnal szerelmes leƦem 
belé, pedig a Brooklyni Chevyhez képest eléggé le volt strapálva. Az öreg 
mindenféle olajos gépeket s termékeket fuvarozoƦ évekig vele. A nő kicsit 
ingadozoƦ, de aztán szemrebbenés nélkül mondta, ötszáz dollár. Frank, a rokon 
nem is tudta megjegyzés nélkül megállni, - tudod, azért ingyen is odaadhaƦa 
volna. Legalább is a munka fejében. De én így is nagyon boldog voltam, bár, 
hazafelé a kanyargós utakon sokszor a hajam az égnek állta a hatalmas, teljesen 
idegen batár vezetése közben. Még akkor is, ha minden úgy működöƦ rajta, mint 
a vaj. 

WTC 

s hát eszembe jutoƦ később, amikor egy bolt tévéjén láƦam, micsoda sokk volt, 
s azonnal az első gondolatom az volt, hogy Amerika ezt nem fogja hagyni, ebből 
háború lesz. De akkor, 1986 tavaszán oƦ magasodoƦ a két marha nagy 
ikertorony, s én nagyokat kínlódtam, hogy csináljak róluk valami normális képet.  

piknik az amerikai kisgyerekesekkel.  

A Centenárium Park, amelynek kis tavában egy kis pontyot fogtunk.  

hámlok, mint egy kígyó meg Dolgozás a sah épületén a fifth 
Avenuen 

S ekkor volt az, hogy munkát találtam egy Ƌatal magyar vállalkozónál, aki 
egy görög cégnek épület felújításokat végzeƦ. IƦ, a világ egyik legelőkelőbb 
sugárútján lévő tízemeletes épület tetején lévő víztorony javításán dolgoztunk. 
Az épület a perzsa sah a Pavlahi tulajdona volt. Nekem erről a legfelül lévő 
aranyozoƦ cselédvécé jut eszembe, ahova nekünk is megengedték, hogy járjunk. 
Amúgy a hatalmas vaslábakon álló víztornyot kelleƦ felújítani. Kivésni a 
téglafalat, ami mögöƦ a beszivárgó víztől néhol tenyérnyi rozsda eƦe a 
tartószerkezetet. Aztán megtisztítani, s újra falazni. IƦ lebegtünk a magasban az 
amúgy is magas épület fölöƦi állványokon. Az anyagot a szolgálati lifƦel napokig 
hordtuk, - le a régit, föl az újat. S iƦ, a huzatos tavaszban volt lehetséges, hogy az 
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ótvaron lassan gyógyulni tudjon. A többiek röhögtek rajtam, mert úgy 
hámloƦam, mint egy kígyó. 

    FODOR LACI  

„HA ÉN GÖRÖG LENNÉK,  

biztos nem lennék iƦ” 

A buziknál én vagyok az utolsó 

igen, kezdetét veszi egy furcsa ismétlődés, amit persze akkor jobb, ha nem is 
tudtam. Amikor egy felívelő, kedvező, ígéretes helyzet hirtelen el és leromlik, s 
valami furcsa kegyként nekem jut elhagyni az utolsó hajót. Mintha kitüntetnének 
ezzel, nem gondolva, hogy én is netán áldozat vagyok. évek óta működöƦ ennek 
a Dunamenti faluból származó parasztgyerek-vállalkozónak a New-yorki cége, 
számtalan sikeres vállalkozás, nyereség, biztos munkaadó szerep után, s most fél 
éves munkaviszony s kis nyugalom után ezzel a mondaƦal jön az én jólelkű 
főnököm nekem 

- na, akkor te még utoljára elmész a buzikhoz, azt a munkát pincében befejezni  

a buzik 

 akiket csak szimplán mindenki így hívoƦ, s az én főnököm, a Bőcsferi, aki 
egy Duna-menti kis településről, a kucsmája alól tájszólásban beszélő, sumák, de 
jólelkű parasztgyerek volt, soha nem tudta kihagyni a lehetőséget, hogy meg ne 
jegyezze: aztán vigyázz ám azokkal a buzikkal, - kajánul vigyorgoƦ.   
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 de én valójában soha nem láƦam csak az egyiket. Ötven év körüli, teljesen 
normális kinézetű, jókora ember volt, aki nyilvánvalóan jól tudoƦ főzni, mert 
életemben annyi szakácskönyvet és fűszert, féle-fajta edényt, még ekkor a 
konyhát sem s iƦ, se máshol nem láƦam. A világ szinte összes szakácskönyve, 
fűszere megtalálható volt.  Olykor valamit muszáj volt kérdeznem tőle a 
munkával kapcsoltban, de a szexualitással s különösen nem az ő 
hovatartozásával kapcsolatban semmilyen jelet nem mutatoƦ, fölszedni sem 
próbált.  

S hát igen, a padló alaƦi fűtéscsöveken az üveggyapot szigetelést kelleƦ 
világvárosi patkányok, és pókok tűzrendészeƟ szempontból veszélyesnek ítélt cső-
szerelvényeket vékony vaslemezzel burkolnom, illetve iƩ-oƩ kicserélni. S hej! hogy 
kelleƦ még az a kis pénzecske, mert majd ez leƦ, amivel az ezt követő munkán, 
újdonsült zsidó ismerőseimnél a szükséges alap szerszámokre elköltheƦem. 
Amúgy teljesen ártatlan volt a dolog, én csak egyik féllel találkoztam, a másik 
állítólag kedvesen halkszavú kopaszodó, pocakossal nem. Én a pincében 
dolgoztam, többnyire mikor senki nem volt oƩhon.   

A Faszomfütty 

 Görnyedt hátú, halk szavú Ƌatal ember volt, barna hajú, barna szemű, olyan 
introvertált típus, aki valamilyen vélt vagy valós sérelem után kért és kapoƦ egy 
útlevelet, s ki tudja, hogy de bizony dobbantoƦ. Valaki ellopta az ötletét, az 
ilyenekkel mindig ez történik. Olyan tud hallgatni, típus, akiről persze később 
kiderül bizony reƦenetes feszültségek dúlnak benne. Most is ismerek egy ilyet, 
nevezzük K. -nak, aki behízelgő, sima halk modorával előbb utóbb talál magának 
egy protektort, s így valahogy ellavíroz súlyos szervi bajaival, mely az állandó 
elfojtásokból keletkezik, melyet ő természetesen jól nevelt karaktere sajnálatos 
következményének tekint, s ami persze nem egyéb, mint csinos ruhába öltözteteƦ 
gyávaság, és töketlenség. Vannak ötletei, nem teljesen ostoba, de a világ szemét, 
s őt nem hagyja érvényesülni. 

“Szög van a fejembe”. S akkor odajön hozzánk egy idősebb 
asztalos, s kikerekedett szemekkel ezt mondta:  

„A kurva életbe, ennek tényleg szög van a fejében”, mi a fasz van ilyenkor? – 
kérdezte.   

Állítólag odasündörgöƦ hozzá, s halk, kijelentő mondatban közölte vele a 
helyzetét. A manusz meg mondta, hogy ja, meg je, van ilyen, előfordul az ilyesmi. 
Mondta, hogy még gondolta is, hogy a csávó hogyhogy ilyen hamar felejteƦ 
magyarul, hogy nem tud ragozni, vagy mi. Lehet, hogy drogos, mert úgy 
sutyorog iƦ. Csak mikor már harmadszor ment oda hozzá, fogta meg a karját, 
fordítoƦa félre a fejét, s mutatoƦ ujjával föl, a feje irányába, akkor leƦ gyanús a 
dolog. Közelebb hajolt, s tényleg oƦ volt a konfeƦi nagyságú, fénylő szögfej a 
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halántéka közepén.  Tehát, a háromcentis betonszög, amit ő a fémvezető 
rögzítéséhez használt, a fejében leheteƦ. Mentek a gépek, a kompresszorok, a 
csiszolók, senki sem halloƦa a durranást, amikor a rendes, puskaporos tölténnyel 
üzemelő pisztoly eldurrant. Ráadásul neki kelleƦ támasztani a fejét az 
ajtófélfának, hogy legyen ellenállás a felhúzórugó ütésének ellenében. S az 
hagyján, hogy azt a szöget ki is lövi, de még egy lórúgásnyit üt is. Ez a pacák meg 
kicsit sápadtan ugyan, - de hát mindig az – iƦ kószál, és kóricál, motyog, mint 
egy alvajáró, akivel nincs miért törődni.  

A lényeg, hogy jöƦek a mentők, fölrakták egy hordágyra, de még mielőƦ 
kifordultak volna a lépcsőházba, egyikük, mindannyiunk legynagyobb 
megdöbbenésére egy fogóval kirántoƦa a pacák fejéből a dolgot. Mindenki 
fölszisszent, mintha a tökét csípték volna le, de ez az avanti meg se nyikkanat.  
És semmi se jöƦ ki a lukon! S állítólag másnap már ki is engedték, mert hogy 
szerencsére a lövedék megállt valahogy csontokban. 

Betegségem. Elmhurst Hospitál. gyógyszerallergia ibuprofeantől 
Megfájdul a torkom, orvos sehol, no antibiotikum. Zaburecky az 56-os 

gyógyszerész is tehetetlen. 
Bemegyek az Elmhurst hospitálba,  

a Laci és a felesége 

egy vasárnapi ebéd a laciéknál 

a kalapács 

nos, most valahogy az a sarok jut eszembe, meg ami oƦ történt, nem sokkal 
később, hogy életem kevés beismert, de felmérhetetlen következményű döntése 
után, oƦhagytam az az értelmiségi munkát, s súlyos kétségek közepeƦe, 
visszamentem kétkezi munkásnak, s persze pénzért, mert hogy semmink nem 
volt.  

oƦ álltam a sarkon, s néztem fönt az ablakokat, még jól bírják, remek munkát 
végeztünk. 

Először egy kalapács eseƦ le. Amolyan félkéz, amivel vésni szokoƦ az ember. 
A fal felőli oldalon bukoƦ le, megpaƦant a következő ablakpárkányon, aztán 
furcsa, átlós kalimpálással egy kocsi tetejébe fúródoƦ, s eltűnt. Meredt szemekkel 
néztünk utána, beszívoƦ szájjal. Szinte szinkronban dőltünk hátra, pedig nem 
leheteƦ titkolni oƦ vagyunk. A jókora vasszerkezet oƦ himbálódzoƦ az épület 
oldalán, huszonegy emelet magasan. Mi, akik Ƌgyeltünk halloƦuk a becsapódást, 
de egyébként az utca forgataga elnyomoƦ, beszippantoƦ minden zajt. Buszok 
röfögtek, taxik dudáltak, ez ment reggeltől estig. Lenéztünk, semmi. A kocsi, még 
mindig oƦ állt. Nem volt benne senki. Egyikünk lement, megkerülte a blokkot, s 
a másik oldalról átsunyizva az autó alá nézeƦ. Semmi. Bent volt az autóban! Mint 
egy késsel átütöƦ konzervben a padlón hevert. A kollega minden eshetőségre lent 
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maradt, mi meg fentről Ƌgyeltünk. Fogalmunk sem volt, ilyenkor mit kell tenni, 
de mindnyájan ugyan azt éreztük. Ezt, ha szerencsénk van megúszhatjuk, vagy 
vége az egész Amerikának, ha rájönnek. S egyszer csak jöƦ egy pacák, beült, s 
elhajtoƦ. Pillanatnyi néma csend után kitört belőlünk a röhögés. Annyira 
groteszk volt az egész. S emlékszem, még napokig taglaltuk, mi is leheteƦ volna 
ebből, ha…De csak ez leƦ belőle, egy emlék.  

 

Félig lezuhanni egy felhőkarcoló huszonegyedik emeletéről 

Mindenféle kiütéseket kapván, valami bőrrohadványt, valahogy a bőröm úgy 
döntöƦ, hogy levedlik, hátha így megszabadulok eƦől az allergiás életveszélytől, 
amit a tüszős mandulámra marokszámra szedeƦ antibiotikum okozoƦ? 
IBUPRRFEN így hívták a dolgot., soha nem felejtem el. Szerencsére a két 
kézfejemen már múladózoƦ, a testem többi részén meg ruha volt, hiszen még 
javában tartoƦ a híresen kemény New yorki tél. Viszont s a szerencsétlenségben 
valami jó is akadt, - munkát találtam, hiszen nagyon is dolgoznom kelleƦ. Valaki 
beajánloƦ ennek a F. Lacinak, amiről majd még szólunk. A belül aranyfüsƦel 
burkolt slozis épületet javítoƦuk, ami állítólag a perzsa sahé volt. a víztorony 
vasálványának rozsdanyomásától omladozó, de iƦ oƦ még sziklakemény téglafal 
javítás után már kint, a szintén veszélyesen málladozó műmárvány 
ablakpárkányok javításán dolgoztunk, egy, fönt, a tetőn, a kéményekre kötöƦ 
óriási vashintáról. A szerkezeten volt két villanymotor, ezzel leheteƦ föl le 
csörlőzni.  Egyik kezével húzta a melót a kart, a másikkal adagolta a biztonsági 
kenderkötelet, egy lábbal meg folyamatosan a falat rugdosta, hogy a kiálló 
párkányoktól távoltartsa, mert elakadnia nem leheteƦ. Közben az amúgy is 
furcsán viselkedő másik fél lábán állt, mert bizony az egyrészt remegeƦ, másrészt 
a talpa görcsbe rándult, mert szereteƦ volna valami ősi ösztöntől 
megkapaszkodni. Földhöz vágoƦ tojássá válik az ember, ha innen lahuppan. Nos 
a dolog pár nappal azután történt, hogy főnököm, s iƘú felesége Astoria-i 
lakásukba meghívoƦ bennünket vasárnapi ebédre. Ahol aztán muszáj volt 
megkérdeznem, hogy mennyire biztonságos az oƦ fönt.  

- ó, nagyon, mondta a Ƌatal pár, szinte kórusban.  
S alig pár nap múlva, az egészet az élet megkontrázta.  

Horror élőben 

inden szabályos volt. Minden ki volt kötve. A biztosító kötél egy jókora 
kémény köré tekerve, a két fő tartókötél meg egy víztorony lábaihoz. S akkor 
három dolog is rosszul működöƦ, de csak azért, mert birkózó kinézetű kollegánk, 
F. Laci importált haverja valamit erővel, s nem ésszel próbált megoldani. A 
hatalmas vasszerkezet a scaƍolding, magyarul talán felvonónak lehetne hívni, s 
ami nem más, mint egy óriási köteleken lógó vas platform, amiről az épület 
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oldalán föl le menve dolgozni lehet. A mi esetünkben tele téglával, malterral, 
szerszámokkal. S ahogy már említeƦem, minden egyes ablakpárkánynál ki 
kelleƦ a faltól tolni, hogy ne akadjunk bele. S ekkor történt, hogy egy vödör 
malter kiborult. Kollegám pedig lehajolt, hogy felállítsa, s közben az ő oldala 
elakadt, s a drótkötél először elkezdeƦ feszülni, aztán mintha pengeƦ volna, mint 
egy húr, s akkor már hiába kiabáltunk eszeveszeƦen, már késő volt. Még 
mindannyiunknak sikerült megkapaszkodni a korlátban, minden más 
csikordulva csúszoƦ és potyogoƦ lefele, a tartókötél, mint egy ostor, vagy inkább 
lasszó kicsapódoƦ, átrepült a fejünk feleƦ, s lent az épület falának vágódoƦ. Mi 
pedig, mint egy óriási hajóhintán ide oda lengünk a megmaradt kötélen. 
Szemlátomást fönt maradtunk, csak azt az érzést nem felejtem el, hogy csak 
nehogy a másik kötél is elengedjen odafönt. Vagy hogy egyedül is bírja. S hát 
hamar jöƦek a tűzoltók a hatalmas létrájuk viszont csak az alaƦunk, kisé oldalra 
lévő tűzlétráig ért, viszont az egész begubancolódó szerkezetet sikerült velünk 
együƦ a tűzlétráig csörlőzniük. Addigra óriási tömeg gyűlt alaƦunk össze, de mi 
hárman remegő lábbal, kissé szédelegve megmenekültünk. A vizsgálatnál 
kiderült, hogy a biztonsági kötél egyszerűen átcsúszoƦ a téglák omladozó fugái 
közt, a két víztorony lábról pedig kiderült, hogy ugyan jó vastagnak látszoƦ, de 
az egészet megeƦe a rozsda. Persze, ha nem akadunk el, nem leƦ volna semmi 
baj. Az amerikaiak nagy csodálkozására, szidtuk is – magyarosan. a vödröt, a 
maltert, a téglát, a rozsdát, mindent. Az amerikaiak ilyeneket nem csinálnak. 
Maguk helyeƦ nem hibáztatnak tárgyakat.  

A NYUGATRA INDULÁS ELŐTT 

GRILLEZÉS ÚTKÖZBEN, GRAND CANYON  

Olyan hirtelen indultunk el, hogy valamilyen alkalomra elteƦem olajba egy 
csomó húst a hűtőbe, amit az utolsó pillanatban veƦünk észre, s a végül úgy 
határoztunk, mégsem dobjuk ki, hanem lesz, ami lesz magunkkal visszük. Jóval 
később, valahol egy út menti parkban aztán eszünkbe jutoƦ, megsütöƦük az oƦ 
talált rácson, s így leƦ belőle minden idők legjobb sült marhahúsa, amit az óta is 
sokszor emlegetünk. Nagy zuhogó esőkben vágtunk át Pennsylvanián, 
mindenféle Motel 8-ben aludtunk nagyon úri módon, s ami jó darabig nagy 
élmény volt valamiért, de mára már nem emlékszem miért is. A középső 
államokból szinte semmire sem emlékszem, Texas- ról sem, pedig arra igazán 
kíváncsi voltam, de az amerikai autópálya nem sokat enged a tájból látni. Új 
Mexikóra már emlékszem, a síkság közepén kiálló nagy hegyekre, az első 
indiánokra, a messzire nyúló útra. Aztán jöƦ Arizona, a FesteƦ Sivatag, ami 
valóban színes volt és holdbéli, s ahol valamiért megint egy jóízűt veszekedtünk, 
úgy, mint annak idején a görögországi Delphi-ben. Aztán jöƦ Flagstaƍ, 
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Albaquerkee, majd a Grand Canyon. Visszafelé egy hóval teli kis fenyőerdőn 
hajtoƦunk keresztül, ami azért volt érdekes, mert teljesen meleg, szinte nyári 
meleg volt. Példa az addig nem tapasztalt hirtelen változó időjárási viszonyokra. 
De ekkor én már sieƦem, egyfolytában Kalifornia járt a fejemben, az éjjel valami 
mágikus oknál fogva oƦ akartam aludni.  

Kis horror történet az éjszakában 

Egy hatalmas útszéli táblán Ƌgyelmeztetést olvastunk, hogy a következő 
benzinkút 80 mérföldre lesz, feltétlenül tankoljon mindenki. A mi üzemanyag 
óránk természetesen rossz volt, természetesen rosszul kalkuláltam ki a 
fogyasztást, s körülbelül 3 mérföldre, egy emelkedőn félúton, éjjel 11-kor le is 
álltunk. Bizony félelmetes volt. 

 

Kiálltam stoppolni, a család a bezárt autóban oƦmaradt a sötét éjszakában. 
Bizony félelmetes volt. feldíszíteƦ karácsonyfának kinéző kamionok söpörtek el 
ezerrel melleƦem. Némelyik hajó vagy vonatkürt dallamokat lövelt felém, 
villogoƦ, meg minden. Jó darabig így integeƦem, mire az egyik megállt. S 
hirtelen belémnyilalt, hogy nem tudom, fogalmam sincs arról, hogy kell 
mondani, hogy kifogyoƦ a benzin. S a hatalmas monstrum oƦ fújtatoƦ melleƦem, 
fölmásztam hát a lépcsőre, de az ajtó zárva volt s ekkor a pasi egy ujjnyira lehúzta 
az ablakot. My tank is empty, no gáz, - hadartam el gyorsan. A pacák közben 
rádión másokkal beszélt, s annyi ki is veƦem, hogy most ő iƦ megállt nekem, 
lerobbantunk, ahogy mondta meg is érteƦem, hogy „Run out of gáz”. Szóval így 
kell mondani. KinyitoƦa az ajtót, s inteƦ üljek be. Aztán be carefull, még ennyit 
mondoƦ, s a fülke felkapcsolt lápájának fényénél láƦam, hogy kedvesen 
mosolyog. Egy öreg, szakállas róka volt. gondolkoztam, hogy mondom rossz az 
üzemanyag óránk, de azt se tudtam, hogy kell. S hát sokáig sofőr voltam én is, 
annak idején az összes stoppost mindenhol összeszedtem, ezt is jó leƦ volna 
mondani, miközben az irigység és a csodálat kavargoƦ bennem, ennek a 
csodának a láƦán, mert belül úgy nézeƦ ki, mint egy űrhajó. De hamarosan, az 
emelkedő tetején oƦ is volt az első benzinkút. Good luck, kiabált utánam. Bezzeg 
a kútnál nem voltak olyan rendesek egy nő kutas volt a pasijával. Oké, adtak egy 
kannát, de a pasi húsz dollárt kért a kerülőért, mert jócskán vissza kelleƦ az első 
fordulóig kerülnie. Végül is túl sokáig nem tartoƦ az egész, s már mentünk is 
tovább.  

 Mohave sivatag 

Majd jöƦ ez a sivatag, hadonászó óriásoknak tűnő szélmalmaival, amilyeneket 
azelőƦ soha nem láƦunk. Forróság, iƦ meg Ƌgyelmeztető táblák, hogy ne is 
használd a klímát, mert felforrhat a vized, s bizony könnyen mérges kígyókkal 
találkozhatsz.  Úgyhogy minden ablakot lehúztunk, de így is majd meg 
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fulladtunk a melegtől. Majd BakersƋeld környékén az első langyos Kalifornia 
élmény az első narancsokkal.  

 

 HatározoƦan emlékszem milyen boldog voltam, s ezt mondtam az Jillnek: " 
soha többé nem akarok fázni, az összes csontom át van fagyva, remélem iƦ majd 
lesz időm fölengedni, én innen már sehova nem megyek. Akkor még semmit sem 
tudtunk arról, hogy az az állam milyen hatalmas, hogy Kaliforniában magában 
van három fő időjárási terület, s hogy mi évekig egy igencsak hűvös partvidéken 
fogunk majd lakni, a Csendes Óceán partján, s az igazi meleg éghajlaton majd 
csak jóval később fogunk élni, s majd mennyire elegünk lesz abból is. Az viszont 
tény, akkortájt még könnyen dobálóztam a szavakkal, sok-sok időbe telt, míg 
megtanultam, ne tegyek ilyen végérvényes kijelentéseket. Mindenesetre szép 
volt. Mint amilyeneket csak képeslapokon látni. Egy biztos, hogy miután 
Sálinasnál elkanyarodtunk az utolsó, rövid szakaszára utunknak, igencsak 
meglepődtünk. Olyan volt az egész mintha egy zöld alagútba bújtunk volna bele. 
Emlékszem, hogy amikor Monterreyben kiszálltunk az autóból, fáztunk a 
rövidgatyánkban. ElőƦe Salinasból sikerült nagy nehezen telefonálni, úgyhogy 
B. Feriék már vártak bennünket. 

Ezek voltak az első igazi kiábrándulások, nem végérvényesek, mert még 
mindig nincstelenek voltunk, s a szerzés tapasztalatai előƦünk álltak. Azt majd 
csak később, visszatérve a keleti partra tanultuk meg. megérteƦük, hogy 
mennyiféle korlát van ebben az országban, kezdtük felfogni helyzetünket, 
lehetőségeinket, hogy a nagyon is megosztoƦ és diƍerenciált országban 
nagyjából mire korlátozódik, amire képesek vagyunk. OƦhonról ellentmondásos 
hírek jöƦek, de lényegében mind arról szóltak, hogy rossz, hogy jó, hogy 
eljöƦünk. Mindenki ezt mondta. Tehát hazamenni nem akartunk, legfeljebb majd 
öregkorunkra. Olcsóbb bérlési lehetőség, olcsóbb ház árak, s egyszerűbb életre 
vágytunk, felnevelni a gyerekeket, iskoláztatni őket, s békés életre.  

1987Kalifornia! 
 

KISGYEREKES JÖVENDŐ PITTSBURGIEK. 

Aztán volt oƦ egy kisgyerekes házaspár, a nő mintha egy Modigliani képről 
kelt volna életre, a pasi meg egy jóravaló munkás, s bizony volt egy kisbabájuk, 
és nagyon aggódtak. A megérkezés után egy darabig tartoƦuk velük a 
kapcsolatot, s egy pár év múlva megdöbbenve halloƦuk, hogy teljesen 
fajgyűlöléses alapon felgyújtoƦák a házukat. Már kint az USA- ban. Megúszták, 
de teljesen kiakadtak. Azért érdekes, mert némely évben ez a hatalmas iparváros 
elnyerte az élni legkellemesebb rangot.  
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A kezdeti tanulságok után, melyekben volt siker és kudarc egyaránt, 
elindultunk nyugatra, ahol szerencsésnek tűnő ígéretek, s lehetőségek vártak 
ránk. 

Azt gondoltuk New Yorknál van fontosabb, jobb, előnyösebb hely is. Ahol 
jobb az idő, szebb a környezet, s jobbak a lehetőségek, legalább is a mi 
számunkra. Irracionális dolgok voltak ezek, álmok, legtöbbször 
megalapozatlanok s naivok. Mindig San Francisóba vágytam, azt gondoltam, az 
a világ közepe. Meg Kalifornia. Nem tudtuk, hogy az mit jelent.  

Bizony,  most aztán igazán megcsapott bennünket az első fuvallata a függetlenség, anyagi 
kiegyensúlyozottság, az Újvilág csodálatos lehetőségeinek. Hurrá, már megint megyünk.! 

 A dolgaink elosztogatása. Lett egy kis pénzünk, meg tudjuk csinálni, akkor miért ne? S 
különben is, „Montereyben visszavonult milliomosok élnek. Mert jó az időjárás, mert szép 
és jó”, ilyeneket mondott az öreg Helena, a tolmácsunk.  

S hát ezt az  Ilonka nénit amúgy meg ette a rossebb, mert ő tudta hogy átvágnak, s utálta 
a zsidókat. A pap húga rendes fajgyülölő volt. Soha nem tudta megbocsájtani, hogy a volt 
férjét, mikor Párizsba éltek, hogy szívhatták. S hát szép színes bogarát bele is sikerült rakni a 
fülembe. Először is én mindig San Franciscóba akartam menni. Mikor ezt az öregasszony 
megtudta, már össze is kombinálta a dolgokat, ez még az Alzheimere elsújjosbodása előtt 
volt. S a dajkamese így nézett ki: természetesen a kaliforniai Monterreyről volt szó, ahol az ő 
édes testvére, bizonyos Father D. pápai áldással egy felekezetet vezet, már néhány évtizede. 
A rendnek mindig szüksége volt szolgákra, s különösen a papnak, aki bizony beteges volt – 
egy bejárónőre. S hát kitudnának nekünk olcsón egy a montereyi öbölre néző házat adni. 
Ráadásul, van ott egy nagyon rendes család, magyar, a faszi annyi idős mint én, egy nagyon 
ügyes építési vállalkozó, van két gyerekük, mint nekünk, s már nagyon szeretnék, hogy 
odamenjünk. S az amúgy nagyon körültekintő öreglány, - hogy biztos odaérjünk, nehogy már 
valami bajunk essen, s ő meg leégjen, - mindjárt elkezdett intézkedni. Először valami 
körkapcsolásos telefonhívást csinált, ahol ismeretlen emberekkel lehetett több ezer kilométer 
távolságra hetyegni. Aztán köttetett, a mi kontónkra egy AAA biztosítást, ahol gps hilyán de 
adtak egy részleges útitervet, s ami jó volt. Aztán hatalmas munkával nekiálltunk 
szétbarmmolni a lakásberendezést, sok bútort és eszközt én magam hordtam a hatalmas 
város különböző pontjain lakó, frissen menekült és őslakos magyaroknak is egyaránt. Volt 
aki örült, volt aki kicsit hülyének nézett, de én ragaszkodtam a dologhoz.  

A kezdeti tanulságok után, melyekben volt siker és kudarc egyaránt, elindultunk nyugatra, 
ahol szerencsésnek tűnő ígéretek, s lehetőségek vártak ránk. 

Azt gondoltuk New Yorknál van fontosabb, jobb, előnyösebb hely is. Ahol jobb az idő, 
szebb a környezet, s jobbak a lehetőségek, legalább is a mi számunkra. Irracionális dolgok 
voltak ezek, álmok, legtöbbször megalapozatlanok s naivok. De igen, indig San Francisóba 
vágytam, azt gondoltam, az a világ közepe. Meg Kalifornia. Mindenkinek arról karattyoltam, 
hogy majd egyszer Kalifornia széléről belógatom a lábam a Csendes óceánba. Ilyen dolgokért 
szerettem élni. S ez még ma is így van. S persze, hogy nem tudtuk, hogy az mit jelent. 
Emlékszem Bakersfield-nél mennyire lelkesedtem a melegnek, a narancsfáknak, s azt 
mondtam a Jillnek: „de jó, soha többet nem akarok fázni, mindig fáztam, egész életemben, 
innen nem megyünk sehova. „Nem tudtam, hogy ez egyáltalán nem így lesz, s nem azon 
múlik, hogy hol él az ember, hogy milyen az időjárás, vagy, hogy milyen szép is az a hely. 

 

1987 Utazás Nyugatra keresztül a kontinensen, AZ OK  
ismerkedés az Amerikai  tájjal,  
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a negyvenes úton, kicsit délnek indultunk el, hogy melegebb legyen, meg hogy megnézzük 
az arizónai Festett Sivatagot, és természetesen a Grand Canyont. Egész nap vetettem, este 
meg aludtunk egy motelban. Ebben a motorizált, fantasztikusan kiépült világban ennél 
természetesebb és agysimítóbb dolgot el sem lehet képzelni. S hát mindkét hely fantsztikus 
volt, de az utóbbitól teljesen gyökeret vert a lábam. Mintha az ember az egész univerzummal 
találná szemben magát, átérezve parányiságát, törékenységét. Mintha a természet maga is egy 
önálló  és megkerülhetetlen lénnyé vált volna.  

grilllezés útközben 

ugye megint az „ó természet, dicső természet”, c. dolog, de most szór szerint tájkép 
festészetként, lenyűgöző. 

Olyan hirtelen indultunk el, hogy valamilyen alkalomra eltettem olajba egy csomó húst a 
hűtőbe, amit az utolsó pillanatban vettünk észre, s a végül úgy határoztunk, mégsem dobjuk 
ki, hanem lesz, ami lesz magunkkal visszük. Jóval később, valahol egy út menti parkban aztán 
eszünkbe jutott, megsütöttük az ott talált rácson, s így lett belőle minden idők legjobb sült 
marhahúsa, amit az óta is sokszor emlegetünk. Nagy zuhogó esőkben vágtunk át 
Pennsylvanián, mindenféle Motel 8-ben aludtunk nagyon úri módon, s ami jó darabig nagy 
élmény volt valamiért, de mára már nem emlékszem miért is. A középső államokból szinte 
semmire sem emlékszem, Texas- ról sem, pedig arra igazán kíváncsi voltam, de az amerikai 
autópálya nem sokat enged a tájból látni. Új Mexikóra már emlékszem, a síkság közepén 
kiálló nagy hegyekre, az első indiánokra, a messzire nyúló útra. Aztán jött Arizona, a Festett 
Sivatag, ami valóban színes volt és holdbéli, s ahol valamiért megint egy jóízűt veszekedtünk, 
úgy, mint annak idején a görögországi Delphi-ben. Aztán jött Flagstaff, Albaquerkee, majd a 
Grand Canyon. Visszafelé egy hóval teli kis fenyőerdőn hajtottunk keresztül, ami azért volt 
érdekes, mert teljesen meleg, szinte nyári meleg volt. Példa az addig nem tapasztalt hirtelen 
változó időjárási viszonyokra. De ekkor én már siettem, egyfolytában Kalifornia járt a 
fejemben, az éjjel valami mágikus oknál fogva ott akartam aludni. 

AZ ELSŐ LECKÉK ÉS KOMOLYABB TANULSÁGOK,   

 Egy oldtimer Arizónából 

Ezer dollárért találtam ezt az arizonai truckot, meghosszabbítoƦ fülkével. 
Majd tíz évig egész Wilmingtonig használtam, s hétszázért adtam el a Leonak. 
Összejártuk vele Kalifornia nagy parkjait, rajta a camperrel, amiben leheteƦ 
aludni. Persze főleg munkára használtam, a nagy hurrikános zűrzavarokban. 
Volt, amikor több szerszámosláda, létratartó stb. Volt rajta. A hátsó ülésen 
aludtam nemegyszer, de volt alaƦa egy hatalmas szerszámosláda is. Különösen 
sok baj nem volt vele. Mikor megveƦem én magam felújítoƦam a nyolchengeres 
motorját, s én magam javítoƦam ki a kaszniját, s festeƦem az egészet újra. 
Átköltöztünk vele a kontinensen, jártunk vele lent Floridában, fönt 
Connecticutban, New Yorkban, húztam vele a trailert, a Volvót, voltunk vele 
megannyi vakáción, még a Disneylandbe is azzal mentünk. Old Timer, így 
hívtam, s nagyon sajnáltam, mikor el kelleƦ tőle búcsúznom, mert hazaköltöztem  
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A camper. 

Ezt is, mint a truckot, Montereyben veƦük. Tíz év fél láb hosszú volt, s 
lényegében leheteƦ benne élni. Enélkül pl. képtelen leƦem volna annyiszor 
költözözni, bizonyos munkákat el se tudtam volna nélküle végezni. Volt, amikor 
luxus volt, volt, amikor egy börtön, ahogy az nem egyszer meg is eseƦ. S 
mindenféleképpen egy kitűnő alkalmatosság a spórolásra. Volt, amikor ingyen, 
de Columbia, Dél Karolinában pl. havi húsz dollárért laktam benne. Viszont volt, 
amikor egyszerűen képtelen voltam találni számára helyet, ahol leparkolhaƦam 
volna. Egyszer egyik hurrikán alaƦ fölborult, de ez egy külön sztori. Mikor 
megveƦük, úgy gondoltam rá, mint az első oƦhonomra, s meg is ünnepeltük, oƦ 
ház mögöƦi kis utcában. Lényegében teljes összkomfort volt, nagyméretű 
ágyával, teljes konyhájával, kis fürdőszobájával, szekrényeivel. Egy vagyont 
spóroltam meg vele, hosszú távon persze totál kényelmetlen, klausztrofóbiás,  
szűkös és büdös. Nem biztos bárki tudoƦ volna hosszasan lakni benne.    

PRÓBÁLKOZÁSOK AZ ÖREGNÉL.  

FATHER D. ÉS NÉMI VISSZATEKINTÉS 

Monterey –   The Sinbrothers: B. feri és Father D- 

S ó, igen, oƦ volt Monterey, egy elmebajos magyar szarkeverő, zavaros bűnei 
miaƦ bérgyilkos vérebek elől az Újvilágba menekülő kontárral a világ másik 
felén, iƦ vagyunk, jó helyen, egy napon szüleƦünk két magyar épületfelújító 
buzgár, ugyanannyi asszonnyal és gyerekkel, fogjunk össze, zsigereljük ki 
Amerikát, gyere, ideje már egy kis igazi lét összeszedni, s Ƌgyelj, majd tényleg 
megyünk az összes Bahamára, ne törődjünk semmivel, csak vágjunk bele. Úgy 
hallom te mindenhez értesz, az jó, én is. S mentünk, oƦhagyva megint mindent 
ennek az irdatlan kontinensnek egyik felén, át a szekérkaravánok útját követve a 
mesés nyugatra, s egy heti agyament taknyolás múlva majd oƦ állok munka 
nélkül, nyelvtudás, s rendes szakma nélkül egy másik óceánhoz kanyargó, lejtős 
utcán, a kaliforniai Montereyben. Ja, igen, oƦ, ahol a Jimy Hendrix elégeƦe a 
gitárját, igen, ez ugyan az a hely, ha ez jó vigasznak. Sőt, hahh, még a John Mayall 
is oƦ volt, meg a Gerry Snyder teljes élő mivoltában. Igen, ez volt a hely, ahol az 
egész zenész beat-zenei arisztokrácia összeseregleƦ, hogy megcsodálhassa ezt az 
őrült zsenit, szóval, ez jó volt némi vigasznak. Pedig akkor még nem is sejteƦem, 
hogy főbérlőnk az nem a Szent Bárány, hanem a fekete mágia velünk egyazon 
szülőföld tagja, de ő nem, a Vatikánon átcsámpázó, bámész menekült turista 
hibrid, na nem, neki küldetése volt!  
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Castel Gandolfo, Italy, a pápai üdülőhely környéke 

FATHER D ÉS A BŰNTESTVÉREK TALÁLKOZÁSA 

Velünk ellentétben ő a hátsó bejáraton ment be, s a főbejáraton nagy pápai 
pecséƦel ellátoƦ szentatyás jóváhagyással jöƦ ki, mert nem úgy, mint mi, idejét 
nem csak egyházi relikvia, azaz elhíresült hajdani egyházi festők, építészek, 
remekművei nézegetésre fecsérelte. Ő így vágoƦ neki az Újvilágnak, 
rendalapításra felszentelt oratóriánus misszionárius, felekezet alapító atya, pap, 
aki most katonaözvegyek és a nagy amerikai prosperitásokban gennyesre 
megvastagodoƦ, de most   kihűlni készülő, vénasszonyokat terelgeti a 
menyország felé, csak előbb még egy pillanatra beugrunk a Hagyd Ránk Földi 
Javaidat Megváltást Szavatoló Inc. Végrendelet Kezelő Irodájába, csak egy-két 
aláírásra, s formalitásra. Aki a sok illegális kis mexikóit, na nem az angyalhangú 
herélteket, templomi kórushoz, hanem igencsak mélyhangú, szőrös, 
tagbaszakadt vándormunkásokat WaƦsonville eperföldjein összeszedte, s ahogy 
mondtam, nem valami üdvözüléshez, hanem más szent feladatra, hogy a latin 
sisere had éjjelente az ő szenƦé avatoƦ hervadt tökeit szopogassa és masszírozza. 
Mikor észreveƦe, hogy észreveƦem, pediglen ezt monda: „látom Mr V., magának 
éles szeme van, de én mondom, aki iƦen kardot ránt, az Isten villámcsapásától 
vész el.  Maga ezt nem érti, hogyan is érthetné, ateizmusban nőƦ fel, én vagyok a 
szabad világ, s az Úr papja, szent küldetésre muszáj karbantartanom megtört 
porhüvelyem, maga egy carpenter, mint Jézus, de nem érti, de én mondom, nem 
kell mindent se érteni, se észrevenni. Nekem iƦ küldetésem van, s ezek a drága 
lelkek gondoskodnak a testemről, az erőnlétemről, be van dugulva a prosztatám, 
gyerekkoromban lúgot iƦam, s képzelheti micsoda emberfeleƦi erőfeszítés 
szétégeƦ hangszálakkal az igét prédikálni, s a beleim se rendesen működnek, 
maga erős, zubog magába az élet, nem úgy, mint bennem…, úgyhogy ne akarja, 
hogy az úr haragja lesújtson magára, mert nem nézeƦ megértéssel annak 
szolgájára.  

 

Az utolsó tangó B.  

A TRUCK. 
Ezer dollárért találtam ezt az arizonai tarackot, meghosszabbítoƦ fülkével. 

Egész Wilmingtonig használtam, s kb. Hétszázért adtam el a Leonak. Összejártuk 
vele Kalifornia nagy parkjait, rajta a c amperrel, amiben leheteƦ aludni. Persze 
főleg munkára használtam, volt, amikor több szerszámosláda, létratartó stb. Volt 
rajta. A hátsó ülésen aludtam nemegyszer, de volt alaƦa egy hatalmas, belső 
szerszámosláda is. Különösen sok baj nem volt vele. Mikor megveƦem én magam 
felújítoƦam a nyolchengeres motorját, s én magam javítoƦam ki a kaszniját, s 
festeƦem újra. Old Timer, így hívtam, s nagyon sajnáltam, mikor el kelleƦ tőle 
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búcsúznom, mert hazaköltöztem. Átköltöztünk vele a kontinensen, jártunk vele 
lent Floridában, fönt Connecticutban, New Yorkban, húztam vele a trailert, a 
Volvót, voltunk vele megannyi vakáción, még a Disneylandbe is azzal mentünk.  

San Francisco.  

egyik nap gondoltam, hogy az mégiscsak tarthatlan hülyeség, hogy iƦ 
vagyunk hőn vágyoƦ és aztán soha nem teljesülő, végső uticélunktól pár száz 
mérföldre, s még oda sem megyünk. . Úgyhogy camperestől nekivágtunk, s a 
tengerparton kanyargó híres útnak, s pár óra alaƦ oƦ is voltunk híresen meredek 
utcáinak egyikén. S a platójára teƦ camperemben oƦ is aludtunk. Onnan néztük 
a híres öblöt, meg a Golden Gate hidat. 

RÉSZLET A DISSZIDÁLÁS CÍMŰ FEJEZETBŐL 

S ó, igen, oƦ volt Monterey, egy elmebajos magyar szarkeverővel, a zavaros 
bűnei miaƦ bérgyilkos vérebek  elől az Újvilágba menekülő kontár a B. Feri a 
világ másik felén, „iƦ vagyunk, jó helyen,  egy napon szüleƦünk két magyar 
épületfelújító buzgár, ugyanannyi asszonnyal és gyerekkel, fogjunk össze, 
zsigereljük ki amerikát, gyere, ideje már egy kis igazi lét összeszedni, s Ƌgyelj, 
majd tényleg megyünk az összes Bahamára, ne törődjünk semmivel, csak 
vágjunk bele. Úgy hallom te mindenhez értesz, az jó, én is”.  

S mentünk, oƦhagyva megint mindent, ennek az irdatlan kontinensnek egyik 
felén, s át a szekérkaravánok útját követve a mesés nyugatra,  s oƦ egy heti 
agyament taknyolás  és  kiƋzetetlen bér múlva, levágom a kötélről ezt a kékülő 
idiótát s majd oƦ állok munka nélkül, nyelvtudás, s rendes szakma nélkül egy 
másik óceánhoz kanyargó, lejtős utcán, a kaliforniai Montereyben.  

2. FEJEZET - 1987. MONTEREY B. FERI 

 Pedig milyen jól is kezdődöƦ az egész, jutoƦ eszembe. A megérkezésünk 
estéjén  

Feri leviƦ engem a Safeway nevű boltba és veƦ vagy húsz-harminc dollár 
értékű kaját nekünk, mondván valaki ővele is ezt teƦe, amikor megérkeztek, s az 
előre csomagolt húskupacok láƦán többször megjegyezte, hogy na, ugye, látod, 
ilyen jó lesz nekünk együƦ, mert ez ilyen, ez „Amerika”. Nem szóltam, csak 
udvariasan hümmögtem, mintha most láƦam volna először. A nappali hatalmas 
ablakából, a szélben zúgó fenyőfák közül az oroszlánfókák ugatásától 
visszhangzó, híresen hírhedt montereyi öbölre néztek. A különálló kertes ház 
három szobájával, alacsony, háromszázötven dolláros bérével tényleg 
kellemesnek ígérkezeƦ.  
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Kisvártatva a magas, szikár, szemüveges oratóriánus pap, az „atya” is 
megjelent, igen, akkor ismertem meg, ő volt, akit nem is olyan rég, még azon a 
vatikáni nyaralóhelyen láƦam. Enyhe borzongás futoƦ át a hátamon, ahogy 
mesterséges mosollyal felém nyújtoƦa kezét, s ájtatos hangon mondta: isten hozta 
önt és kedves családját Mr. V. meglátják iƦ egy ragyogó új élet vár önökre. S az a 
bizonyos telefonbeszélgetés jutoƦ eszembe, miszerint mi „jó anyagok vagyunk”. 

„jó Anyagok” 

Ez nem sokkal előbb, még New Yorkban történt, amikor is Ilonka néni azaz 
miss Helena, a tolmácsunk ezzel a jó hallható mondaƦal fogta ki s szelet öccse, a 
montereyi oratoriánus gyülekezet papjának kétkedéséből,  hogy valyon biztos, 
hogy mi majd oda szépen illeszkedünk? De úgy látszik azok voltunk legalább is 
egy darabig. 

 

B. Feri nagy lelkesen viƦ mindenfele, s büszkén mesélt, mutogaƦa a 
környéket, mintha mindez az övé lenne. Aztán el is kezdtünk dolgozni egy 
házon, különösebb probléma nem volt, viszonylag jól megérteƦük egymást ezzel 
az emberrel, akivel csodák csodája pontosan egy napon szüleƦünk. De a 
hasonlóság iƦ véget is ért. Lényeg az, hogy mikor eljöƦ a hétvégi péntek délután, 
egész Amerikában a Ƌzetés napja, akkor ő is elém állt, s egyre torzuló arccal, 
elkezdeƦ sírni, s közölte, hogy most ő az összes pénzét odaadja nekem, nekik 
semmi sem fog maradni, nem jöƦ be a munka, amire lényegében idecsődíteƦ 
bennünket. S mondtam is neki:  

tehát ezért jöƦem én a családommal ötezer kilométert, hagytam oƦ munkát, 
lakást, mindent? 

igen, borzasztóan röstellem, szégyellem magam… 

Az nagyon helyes, mondtam, s tudod mit nem kell a pénzed. Nem akarom, 
hogy nélkülözzetek. Megfogta a karomat, s megpróbált erőszakkal visszatartani! 
De letéptem magamról, s oƦhagytam.  

 

S ahogy dühömben Monterey lejtős utcáit róƦam, ugroƦ be a kép az égő 
libákkal. Igen, ez a sebhelyes arc volt az a tűz fényében, azon a régi alföldi 
éjszakán, ezt láƦam. Akkor ment el a kedvünk a tanyasi  éleƦől, a gazdálkodástól, 
s tulajdonképpen ez leƦ aztán az oka, hogy el is költöztünk végleg magunk 
mögöƦ hagyva egy álmot. ÉgeƦ zsír, toll, haj trágya bűze, terjengeƦ a levegőben, 
amint az iszonyatos rikácsolással égő libák röpültek ki az ólakból, s a környező 
kukoricásban landoltak bukdácsolva, s már a növényzet is égeƦ. S egy ember 
rohant ki a két-három méteres ólak közül, egy nőt rángatva maga után. A másik 
irányból meg jöƦek a tűzoltók a régimódi fecskendőikkel, s hát minden hiába 
volt, a káromkodás a kapkodás, az egész porig égeƦ. Sok száz hízóliba is. Sokuk 
nem is tudoƦ repülni, úgy tele volt tömve a „töltikére” szerelt slaggal, amivel 
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hányásig nyomták beléjük a kukorica tápot. Olykor volt egy ilyen libaszar fuvar, 
azt viƦük a nejlonnal bélelt billencs Ifával a földekre trágyának. S akkor 
félszemmel láƦam, azért a Ƌncsi libamájért micsoda horror folyik oƦ.  

S aztán jöƦ a történet, miszerint ez a jóember hiába kérte a szépen tollasodó 
libatömő gazda ledér lányát, azt másnak szándékozoƦ adni. S akkor gyulladt ki 
a tanya, s annak az infernónak a fényénél eseƦ pillantásom ennek az embernek 
sebhelyes arcára, amit ő maga csúfítoƦ el, mikor saját sarlójával egyszer 
megvágta magát. S állítólag ez a csúfság volt az oka, hogy nem adták a lányt 
hozzá. S hát nem leheteƦ tudni, mi is történt, de miután disszidáltak, a 
pusztításért természetesen B. Ferire terelődöƦ a gyanú. S a szó szerint elrabolt 
nővel, ők is Olaszországban kötöƦek ki. a nagyon szexi, de szellemileg igencsak 
korlátolt parasztlány megbabonázva köveƦe a férƋt, aki egyszerre kényezteƦe s 
fenyegeƦe. Sohasem jártak menekült táborban, viszont egy különös véletlennek 
köszönhetően, volt alkalma kimenteni Father D.-t egy összetört autóból, ami egy 
patakba zuhant. Rómában szinte soha nem esik a hó, nos abban az évben igen. S 
aztán már mindent az egyház intézeƦ, s mint az éppen akkor Amerikában a 
Pápától személyesen felekezetet kapó pap személyes ápolóiként ők is beutazást 
nyertek az Egyesült Államokba  

Kint aztán a Father gyorsan összeadta őket papírok is készültek, úgyhogy 
onnantól már legálisnak volt tekinthető az oƦlétük. Igen ám, de a fehérmájú 
menyecske csak nem bírt magával. Míg B. Feri másnap a soha el nem készülő 
húsüzemén dolgozoƦ, a nő meg meztelenül napozoƦ a hátsó kiskertben, s az 
egyházi gyülekezet világi ügyintézői közül egy látogatója akadt.  S hát erre a 
bujálkodásra rábukkanva, döntöƦ úgy ez a B. Feri, hogy ez már sok, s másnap 
reggel mikor Jack a szerszámait jöƦ összeszedni, ő meg pont fölakasztoƦa magát. 
De még élt, ahogy a garázsba fölkötöƦ kötélen himbálódzoƦ. Jack gyorsan 
visszaállítoƦa az asztalt, amit kirúgoƦ maga alól, s súlyos sértések s néhány 
zsibbasztásnak szánt tökönrúgás közepeƦe lecibálta nyakáról a kötelet, hiába 
rúgkapált, hiába ellenkezeƦ. S hát, ezt az egész történetet akkor mesélte el 
Jacknek. S hogy nem bír ezzel a nővel, s Jack mesélje már el a gyerekeinek, ha ő 
már nem él, mert előbb utóbb, úgyis végezni fog magával. De a Faternak ne 
mondja el, mert még baja lesz belőle. Ilyen körültekintően intézkedeƦ, s közben 
rázkódoƦ, és sírt, és Jacknek muszáj volt oƦhagynia, mert minden jólfejleƦ 
empátiájával se volt képes sajnálni ezt az embert, annyira ripacs volt, amit csinál. 
S hát családja szerencséjére, rögtön nem váltoƦa be a szavát, de az is lehet soha. 
Lényeg az, hogy Jack nekivágoƦ a lejtős montereyi-i utcáknak, s egyszer csak egy 
építkezésre bukkant.  
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PAT TORREY CONSTRUCTION 

Who is the boss? Kérdezte a kopácsoló emberektől. Mikor egy vele egykorú 
pacák előre lépeƦ, előadta a mondatát. 

I am a carpenter, s I looking for a job. Ezt mondta, ezt sikerült gyorsan, fejben 
összelapátolnia.  

a főnök ránézeƦ, s mondoƦ valamit, amiből Jack arra következteteƦ, hogy a 
dolog oké. A főnök mindjárt meg is mutaƦa, hogy a falra kell nagy tábla 
farostlemezeket felszögelni. S mutaƦa Jacknek, hol a szög. Jack kiveƦ egy 
marékkal, belerakta az övébe, kiveƦ egy szöget, s elkezdte beverni. A főnök épp 
mással volt elfoglalva, úgyhogy ő meg nyugodtan szögellgeteƦ. Aztán mégis 
csak odajöƦ hozzá, s a háta mögül nézte. Aztán ezt mondta:  

héy, héy stop it. Let me show you, ha you supposed to do it.  
S egy marék szöget markába véve, egy ügyes mozdulaƦal a fejüket 

egyirányba terelte, s aztán mintha egy automata lenne, egyenként adagolta a 
kalapács elé s eƦől egy pillanatnyi kiesés nélkül, folyamatosan ment a dolog. Mire 
két ütéssel beverte a kb. nyolcvanas szöget már oƦ is volt a következő. Az amúgy 
elég ügyes Jack próbálta utánozni, de bizony elég sok szög a földre eseƦ, mire 
kezdeƦ úgy ahogy belejönni. Aztán később megint odajöƦ a főnök. Jack addigra 
már eléggé belejöƦ, de valami még mindig nem stimmelt. 

Maaaan, where is your framing hammer? - kérdezte szelíden. Ezzel játék 
kalapáccsal nem haladós a munka, az ilyet simító befejező munkákra használjuk. 
LátszoƦ rajta, hogy ilyen madarat még nem látoƦ.  

Not have, I buy one by Monday.  
a főnök tágra meredt szemmel megállt, elmosolyodoƦ, bólintoƦ, s a nap 

további részére magára hagyta Jacket, esténként pedig mindig csak ennyit 
mondoƦ: - see you tomorow. Két nap múlva Jack ült este oƦhon a fürdőkádban, 
mikor villámcsapásként eszébe jutoƦ a mondat, amit első napon a főnöke 
mondoƦ.  

Ezt mondta:” oké, I can give you work for a week”.  
Jack, pedig ezt úgy érteƦe, mert úgy akarta érteni? – lehet, hogy four week. 

Halálra válva mindjárt mondta is Jillnek.  
Na de este nem küldöƦ el, nem? 

Nem, azt mondta, hogy see you tomorow. 
S ez így ment még három napig, aztán péntek délután ahogy az alig kétszáz 

dolláros csekket adta, Patric, - Pat, a főnök ezt mondta Jacknek. Oké Jack, see you 
Monday. Munka után aztán Jack rohant a hardware sztórba, s veƦ egy proƋ 
ácsoló kalapácsot, hosszú, fa nyéllel, s recés ütő felüleƦel, hogy kevésbé csússzon 
le a szög fejéről. Hétfőn aztán büszkén mutaƦa új kalapácsát, s mindenki 
kedvesen, s elnézően mosolygoƦ. Jack pedig boldog volt, ahogy megint átitaƦa 
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ez a civilizált érzés, a megértését, a toleranciáét, amit így sehol máshol a világon 
nem érezni, mint oƦ, abban a multi etnik, multikulturális Amerikában.  

Innentől fogva Pat már nem is hangsúlyozta a holnapot, sőt. Egy szép napon 
a következőt kérdezte Jacktől.  

- te mit gondolsz, hogy kerültél ide hozzám? 

Jack kicsit elmerengve válaszolt. Nem tudom, véletlen?  

Nanana ilyen véletlenek nincsenek, én szerintem valaki ide vezeteƦ hozzám, 
s az égre mutatoƦ. Innentől kezdve Jack tudta, hogy jó helyen van. Sokat nem 
kereseƦ, de hogy mindig volt munka, egyelőre sokat jelenteƦ. S volt még egy-két 
említésre méltó story:  

Még az elején kicsit gyanús volt, de sokáig valójában senki sem tudta, Jack 
magyar. Egy nap Pat odaszólt neki, hé Jack give me some sixteen panny nails, 
will you. 

A szöget azt Jack már érteƦe, dehogy mi volt azon a sixteen, azt nem. S mérő 
szalagjával mérte keresztbe hosszába, oda vissza, de semmi. S mikor főnöke 
észreveƦe mit csinál az rámutatoƦ a karton szögre, hogy az az. Aztán jöƦ a brum. 
Pontosabban broom. Give mi a broom, Jack. Jack föl le szaladgált az építkezésen, 
de halvány fogalma sem volt miről volt szó. S a főnök csak egyre ismételgeƦe a 
kérést, Jack meg már kezdte unni, s magába ezt motyogta, persze magyarul: oké, 
oké, baszki, hiába brummogsz iƦ nekem, nem értem. Erre Pat fölkapoƦ egy 
söprűt a magasba emelve rázta, mondván – Jack this is the broom, never forget 
anymoore.  

Sorry Boss, I thouht thats a sweeper. Mert hogy a söprést úgy mondják.  

B. FERI UTÁN PAT TORREY, MUNKA EGY AMERIKAI ÉPÍTÉSI 

VÁLLALKOZÓNÁL 

A KEZDÉS 

THIS IS NOT RUSSIA, EGY CARMELI MUNKA KAPCSÁN 

később kértem a PaƦől, hogy hadd dolgozzam hétvégén. AdoƦ is egy munkát, 
egy irdatlan mennyiségű, hegynyi zúzoƦkövet kelleƦ betalicskázni egy alapba. 
A 1987esőkabátom, egy neylonzsákból csinálok egyet. padlókat rakok le, de így 
is sáros minden. Néha egy-egy kocsi elmegy. Egyszer csak jön a főnököm, kiszáll 
a Ford truckjából, egy pillanatra megáll, s csóválja a fejét. Holly Cow, mondja, 
Steve, what are you doing? Nem értem a kérdést, de érzem, a hangján, valamit 
nem jól csinálhatok. Kérdőn nézek rá. LáƦad azt a kocsit, ami csak elment? Aha, 
lehet, miért mi van vele? Tudod ki ült benne? Nem. A polgármester, a Clint 
Eastwood. Tényleg? Tényleg. S mi a baj azzal? Figyelj ide, ez iƦ nem Russia, ez 



JACK QUANTUM EGERE I-VI –IV. Innen és túl az üvegmennyezeten 

227 

iƦ Amerika. Érted? Persze. És? És iƦ ezt nem lehet csinálni, rendesen kell 
dolgozni, nem kell senkinek látni ezt a képet, egy ruszki vasárnap az esőben-
sárban dolgozik, mint egy barom. Kell adni az image-re, ez az én munkám, ne 
felejtsd el. Én gazdagoknak dolgozom és... 

oké, értem boss. Mit csináljak? Menj haza, s ezután be kell érned azzal, hogy 
hétközben dolgozol, egyszerűen nem tudlak többé magadra hagyni, mert nem 
érted mi van iƦ.  

Elnézést főnök, már értem. Nem baj, most csak menj szépen haza. De, tudod 
főnök, nekem kell a pénz, most jöƦünk két szatyorral. Tudom, nos, majd ezt 
valahogy megoldjuk.  

Pár nap múlva megáll melleƦem s vár, abba hagyom, amit csinálok s várom a 
kérdést, valami. Ez az egy kocsitok van?  

Igen főnök. S az asszony? Hát, valahogy megoldja. Figyelj, adok neked egy 
használt kocsit, aztán majd kiƋzeted részeletekben. Nem amerikai, de megy, 
dolgozni jó lesz. De főnök... 

Nyugi, gyere, elmegyünk érte, s elvisszük hozzád. Milyen kocsi főnök? Egy 
Volvo combi, elég jól szalad még.  

Egyik délben ülünk, ebédelünk, én a szokásos szendvicsemet majszolom, a 
többiek most tértek vissza a szendvicseikkel. Én vagyok az  egyetlen, aki 
oƦhonról hozza a kaját. A Pat ritkán eszik velünk, többnyire haza szokoƦ ugrani 
enni, iƦ lakik nem messze a Peble Beach egyik szép részén. Leül közénk, s a 
Coláját iszogatja. Egyszer csak rám néz. Látom, valamire készül, kérdezni 
valamit? Steve, miért vagy te iƦ, mi szél hozoƦ téged ide hozzám? 

Hm. Nem tudom főnök, a véletlen? 

Ö-ö. Csóválja a fejét, aztán az égre néz, s mutat. Nem Steve, ilyen véletlenek 
nincsenek. Valaki azt akarta, hogy hozzám jőj.  

Csönd, rágok, töprengek az elhalloƦokon.  
Nos, mit gondolsz? 

Ja, végül is, lehet főnök, nem tudom. 

FIZETÉSEMELÉS 

Az Arnold észreveszi, hogy a kazeƦás walkmanemen Van Morrisont 
hallgatok, s mondja a Patnak. Kiderül, hogy mindkeƦen hosszúhajú, szakállas 
hippik voltak San Franciscoba. Aztán a főnököm elveƦ egy szorgalmas lányt, aki 
építési vállalkozót csinált belőle, egy proƋt, Amerika egyik legmenőbb helyén. 
Az Arnold egy Big Sur-i erdő mentén lakik, egy nagy farönk házban. A Pat nagy 
süllő horgász, ilyenkor elmegy az egész családdal, s sátorban alszanak. Se telefon, 
se rádió, semmi.  
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A Chris. 

Egy eredeti punk, az éppen megfelelő divatnak megfelelően rövid hajjal, 
amiből hátul egy tincs lóg le. Fülbevaló, na persze. Cheavy Camaró, egy elegáns 
szerszámosládával hátul, amin nem látszik abban hordja a szerszámait, mert 
hogy ő egy ács, nem is akár milyen, a western hagyománynak megfelelően egy 
kemény legény. Legalább is a nap egy részében. Mert az éjszakai tivornyázások 
következtében minden reggel elkésik, csoda, hogy nem hagyja el a farkát. 
Ráadásul az autó is döglődik, szinte minden nap szerelni kell. Főnökünk, a 
nagyon emancipált s megszálloƦan vallásos asszony által üzletemberré varázsolt, 
hajdani hippi rendszeresen prédikációt tart neki. Hogyan kell nappal is helyt 
állni. Ismerős kép, ez mindenüƦ így van a világon, csak iƦ egy picit jobban. 
Ahogy a száz dolláros kasztok elválasztják iƦ az „osztályokat”, Chrisnek pont 
száz dollárral van több, mint a világ más részein az iƘúság lázában élő Ƌatalnak, 
s ami iƦ erre a napról napra éléshez éppen elég.  

-Pat, fordul oda főnökünkhöz, hogy van az, hogy ez a motherfucker russin 
többet kap, mint én. Ez a cocksucker most vetődőt partra a menekült csónakból, 
abból a fucktop russkijából, ahol sárkunyhókba élnek, ennek fogalma sincs az 
ácsolásról. Hogy az ördögbe kap ez a szalajtoƦ fasz többet, mint én?” 

Chris, shut a fuck up, dorongolja le az egyébként csúnya szavakat kerülő 
főnökünk, frissen borotvált arcáról szépen hátra kötöƦ lófarkához nyúlva. A 
Ruszki előbb jön, s tovább marad, s kifogástalan az aƦitűdje, s keményen 
dolgozik. . Get the fucken work, oké? 

Ye, do something, babypopper, I am tired of lissining your whining every 
morning, szól oda Mick, mintha az éppen elvágandó hatalmas gerendának 
beszélne.   

You shout up, old fart 

Úgy látom te főnök szeretnél egy szép napon lenni, - mondja az Arnold. 
Biztos vagy benne, kérdezi a főnököm, mikor közlöm vele, hogy oƦhagyom, 

s elköltözünk a keleti partra. Nem, válaszolok, de ezt kell tennünk. Nos, sok 
szerencsét. Életemben azóta sem láƦam nála proƋbb szakembert, asztalost, ácsot, 
építészt. minden alapvető szakmai tudásom annak a két évnek köszönhetek, amit 
tőle tanultam.  

Az úgy volt, hogy Egyre precízebb munkákat ad, de baszogat.  
Kikérem magamnak, meglepődik, de onnantól úgy lesz. Kicsit lazít az 

oktatásomon, s ez mindkeƦőnknek jót tesz. A rántoƦ húsra aszt hiszi, hogy veal, 
azaz borjú. S kiakad, azt hiszi barbárok vagyunk, nem értem, később tudom meg, 
hogy a kisborjúkat ketrecekben tartják, hogy a húsa zsengébb legyen. Azóta nem 
eszem borjúhúst.   

A bér, amit kerestem éppen csak elég volt arra, hogy megéljünk. De pár hónap 
múlva sikerült összespórolni egy truckra, meg egy camperre valót. Ez leƦ az első 
oƦhonunk, saját. S minden hétvégén onnantól kezdve világgá mentünk. Nagyon 
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olcsó volt akkor a benzin, 65 cent egy gallon. Összejártuk vele Kaliforniát, a 
hatalmas redwood, a sokezer éves óriásfenyő, erdőket, a Yosemitét, a King 
Canyont, aludtunk San Francisóban, s bolyongtunk a Szikás hegység völgyeiben, 
egész le S 

Santa Barbaráig. Műtavak partján campingezünk, bőrlevelű fák alaƦ, lila 
virágok mindenüƦ, esőt nem láƦunk hónapok óta, többnyire hideg és nyirkos 
minden, érdekes és új, de mindvégig idegen.  

Alkalmi munkák és egy sajátos kapcsolat a B. Ferivel, akiről meredek dolgok 
derülnek ki, mért is hagyta ő oƦ a hazáját, mit csinál iƦ, az egész perverzitása.  na 
meg belelátok egy nagyon meredek kapcsolatba, egy magyar sumák paraszt, 
meg egy raƋnált magyar pap maƎáiba. Az Jill is a szolgája lesz, én ellenállok, 
nem is tetszik neki. Ugyan az hangzik el, mint oƦhon a pártitkárral. Ha 
besimulunk, többre juthatnánk. Father Domán magára íratja haldokló nénikék 
házait, s egy valódi sötét fekete mágiát tart fent, ahol a feri egy lakáj, ahol Ƌatal 
latinó, valószínű mexikói Ƌatalokat, Ƌúkat alkalmaznak feketén, s pervezkedésre 
kényszerítik őket cserébe. Rájönnek, hogy észreveszem ezt. 

Úgy látom Mr. V, maga okosabb, mint én, de felhívom a Ƌgyelmét, hogy aki 
iƦen kardot ránt, az kard által fog elveszni. Figyelmeztetem, különös tekinteƦel 
a kedves feleségére, s az ártatlan gyerekeire, hogy próbálja magát féken tartani, 
mert napon megütheti a bokáját, esetleg még kívül is találhatják magukat ezen a 
szép országon, azt meg nem akarják, ugye?  

A (látszat) lehetőségek országa 

Legalább is nekünk számtalan ilyen „majdnem, de mégsem sztorink van. 
Nyilvánvaló hasonló sok más részén a világnak is, akár még Magyarországon is 
lehet, de ugye mások a sajátosságok. A nagy pluralizmus létrehozza a 
lehetőségeket, s sokszor már csak azon múlik, hogy gyakorlatilag hogyan lehet 
megoldani. Na, meg a szerencsén, ami, mint a mesebeli sündisznó, jön-is, megy-
is. Teljes mellbedobással azért nem, de majd mindenhol kerestük a lehetőséget a 
kiugrásra, progresszre, s szinte már már babonásan éppen csak nem sikerült. 
Természetesen a történet előrehaladtával majd szólunk is erről.  

Defense Lenguage Schoolnak hívták a tényleg köpésnyire, a kerítésünk 
túloldalán lévő, a hadiipar valamelyik részéhez tartozó intézmény, amelyik 
valószínű kémek kiképzésével foglalkozoƦ. Voltak katonák is, soha nem felejtem 
el, ahogy mindenféle katona vezényszavakra föl le masíroztak, nótáztak 
gatyában meg atlétatrikóban. Mindenféle embereknek – katonáknak, civileknek 
a nyelvet és a szokásokat kelleƦ kicsit oktatni. s pár órás ilyen munkáért, - nekünk 
– horribilis pénzeket ƋzeƦek. Elhatároztuk, hogy először a Jill, aztán én is 
benevezünk erre. Még egy oƦ dolgozó ismerős nő is segíteƦ. Úgy volt, hogy pár 
nap múlva meg is lesz a valószínű pozitív eredmény, aztán jövök én. Mindez az 
oƦhoni rendszerváltás előestéjén történt, amikor is az USA úgy döntöƦ, hogy 
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felesleges tovább költeni erre, hiszen kitört a demokrácia. S szó szerint egyik 
napról a másikra megszűnt a fölvétel, de aki bent volt, az azért maradhatoƦ. Az 
építőipari cégemnél heti háromszáz körül kerestem, iƦ meg keƦen heti majd 
kétezret kaptunk volna. S ilyenkor mindig azt szoktam mondani, hogy hajaj, ha 
sikerül, akkor mi már rég a „holdon lennénk”.  

 

Éjjel szökünk meg előlük... 

Én a camperrel, Jill a Volvoval, benne pár cserepes virággal, nekivágunk 
átszelni újra Amerikát. De most már vissza Európa felé. Sok sok év telik még el, 
sok minden fog velünk történni, de a hitünk, a lelkesedésünk még sokáig töretlen 
és épp, a hit ebben a jobb világban, életben, ami majd nekünk iƦ valahogy csak 
lesz.  

A B. Feri múltja otthon 

Valami furcsa érzésem volt az első perctől fogva, hogy találkoztunk. De nem 
tudtam mi. S ahogy dühömben Monterey lejtős utcáit róƦam, ugroƦ be a kép az 
égő libákkal. Igen, ez a himlőhelyes arc volt az a tűz fényében, azon a régi alföldi 
éjszakán, ezt láƦam. 

  

A látogatói 

Mindjárt az elején kiderült, hogy ez egy alamuszi macska, aki partot mos. 
Mifelénk így hívják az ilyet. A halk, behízelgő modorával szinte felkínálta a 
lehetőséget a kapcsolaƦeremtésre, amit aztán teljes mértékben igyekezeƦ 
kihasználni. S hát „mindenhez érteƦ.” Építőipar, autószerelés, kolbászkészítés.  

 

Aztán oƦ volt a harmincnyolc évesen megkezdeƦ inaskodásin szakasztó 
nyomorúsága egy orosz-spanyol hajdani San franciscoi hippiből valódi proƋ 
házépítővé megtért üzletembernél, aki megkérdezte: - te Jack, te mit gondolsz, 
miért kerültél ide hozzám? , s mikor mondtam nem tudom, nyilván véletlen, ezt 
mondta, az égre mutatva: nem hinném, ezt onnan valaki elrendelte. S mondtam, 
ja, tényleg, lehet, úgy van.  aztán oƦ volt egy nemhippi, teljesen négyzetsugallatú 
sokgyerekes pacák az Angyalok városánál, akinek házánál egy hatalmas boltívet 
építeƦem, próbáltam csak úgy, olcsón, - akkor még mindig némi szocialista 
eszmemaradvánnyal az agyamban, mondván - „én is kezdő te is segítsük 
egymást” amikor lebaszoƦ. – „na, Jack, az nem úgy van, Ƌgyelj ide rám, rendesen 
mindig meg kell kérned a munkádért az árat, neked még hosszú az utad, hogy 
úgy, mint én, gyermekeidet fölneveljed”, s adoƦ egy hamis csekket, amit e szöveg 
után benyalva, később négyezer kilométerre a Dél Karolinai Columbiában nem 
tudtam beváltani. Amikor fölhívtam, akkor meg kiröhögöƦ. Nos, igen, ő volt a 
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Creg, egy emlék, egy ember, a hosszú úton a keleti partvidékre, vissza, 
évtizedeken át, hazafelé. 

 

 

a Jill helyzete 

Montereyben az újabb jellegtelenség, a szegénység, a magány. S Sonyja meg 
a tanfolyam egy üdítő dolog volt, talán először elkezdeƦ magával foglalkozni, 
magára ébredni, valami önálló teret magának kitalálni. 

Kis terveket, útiterveket csináltam számitógépen, s azt átviƦem GPS-re. A 
Global Positioning Systemre. S nem volt! – pont úgy, mint egyszer Montereyben, 
mikor először leeseƦ a hó. Évtizedekig nem esik oƦ a hó, de mikor mi messziről 
vándorolva pont odaértünk nekünk eseƦ. S két kis gyerekünkkel gondoltuk, 
elmegyünk bukfencezni benne, mintha amerikát ünnepelnénk. S soha nem 
értünk oda. Mert ugyan az utca végéből láƦuk, oƦ volt, de nem leheteƦ 
megközelíteni, mert magántulajdon. Mert az előƦünk járt amerikaiak megveƦék 
azt az Amerikát, s nekünk nem jutoƦ belőle. Törvénnyel védték meg imigyen 
jogaikat, mondván No Trasspassing. Börtön jár érte Kirándulások, szegény-gazdag élet 

Minden pénteken valamelyik híres, nagy parkba kirándultunk. Kings 
Canyon, Sequia, meg ilyenek. Akkor még a benzin rendkívül olcsó volt, s ugyan 
nem kerestem még heti háromszáz dollárt sem, mégis megengedheƦük 
magunknak, a csavargást. Keresztbe kasba össze is jártuk az államot. Különösen 
varászlatos volt az óriásfenyők parkja, ahol viszont a sok viszontagságot látoƦ 
NDK Praktika fényképezőgépem fénymérője végképp bedöglöƦ, anélkül meg 
lehetetlen volt jó képeket csinálni. S ekkor kezdődöƦ fényképező mániám 
második időszaka, amikor is kezdéskor az akkor legjobb gépet veƦem, egy 
Minolta Maxum 7000-est, s ennek köszönhető, hogy annyi kép készült. Pedig 
akkor az még elég drága mulatság volt, úgy a Ƌlm, mint a képek készíƦetése. 
Innentől kezdve évtizedeken keresztül egyre újabb modelleket veƦem, de sokáig 
egyik sem volt digitális.  
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 hát ó, Santa Barbara, 

 eddig a világon a legszebb, legjobb, s számunkra legképtelenebb hely. 
Pálmafás hegyek az óceán partján, majd az összes ismert kultúrát tartalmazó 
építészet, s az egyetlen hely ebben az országban, ahol tényleg jó idő, a legjobb idő 
van. s hát, megƋzethetetlen.  De mással is baj van. Olyan lenne ez nekünk, mint 
egy évszázaddal előrébb ugrani. Olyan sci-Ƌ az egész, gondolkodás, mentalatitás, 
életszínvonal, életvitel, minden. Jó, persze, de lomha szívünk még le van 
maradva, s amúgy is lehet sohasem fogja felfogni ezt a vadnyugat-amerikát.  

a Plece Pated Almanach 

hosszas tanulmányozás után kiderült, Charleston az egyik legjobb város 
Amerikában, de most,  

Charleston helyeƦ a térképre bökünk, pontosabban dél Karolina fővárosára, 
Columbiára, az olyan középrohadtnak látszoƦ. még egyszer nem akartuk 
elkövetni azt a hibát, hogy valami felkapoƦ, s drága részre megyünk. csak 
kezdjük szerényen, s persze a cél Charleston, a híres város volt, ahova majd a sors 
el is vezeteƦ bennünket. A vissza keletre költözéskor megállunk Los Angelesben, 
és találok egy ideiglenes munkát 

LÁTOGATÁS EGY MAGYAR “KÖLTŐNÉL” 

Csóri, szabvány menekült, mint mi, s kedvenc példánk valamire…, de ime a 
sztorija: 

A pasi elég szakadtan ül egy presszóba.  
MelleƦe egy asztaltársaság, ez még a dohányos időszakból. 
S valaki keresgél, rá akar gyújtani, s nem talál gyufát. 
Ő meg előveszi az öngyújtóját, s tüzet ad neki. 
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Nos, ebből az leƦ, hogy fölfogadták valami, akárminek, ügyintézőnek. Arab 
olajmágnesek voltak. A pasi össze utazta a világot, meggazdagodoƦ, gyönyörű 
házban lakik, telezsúfolva drágábbnál drágább műtárgyakkal. Akkor veƦ a 
tizenhat éves kislányának egy piros sport mecit. A Ƌát oƦhon ismertük meg, egy 
fehér jaguárral járt a zamárdi discóba, amúgy az egyik svájci egyetemen tanult. 
Tőle kaptuk a címet… 

S hát a pasi nagyon boldog, most éppen a Baliról hozoƦ faszobrát simogatja, 
ölelgeti, s az asszonynak szerelmes verseket ír. Egész nap.  

 a munka a Craignél a 

LOS ANGELES 

Creg, meg rossz csekk 

 

 egy amerikai, aki kölcsönt veƦ föl, s a saját telkére önerőből akarta házát 
megépíteni. OƦ lakoƦ lakókocsikban a családjával, asszony meg három gyerek. S 
volt, amit ő maga nem tudoƦ, s kapóra jöƦem.  

Tudsz te boltívet csinálni? 

Hát persze. 
Igen ám, de ez jó nagy kéne legyen. 
Mekkora? 

Hét és fél méter. Nem probléma. 
S mennyiért tudod megcsinálni? 

Ó, emiaƦ ne aggódj, adsz pár dollárt és kész. 
Ennél a mondatnál elkomolyodoƦ, s karját a vállamra téve a szemembe nézeƦ. 
Ilyet soha többé ne mondj. IƦ van a családod, még nagyon hosszú út áll 

előƦed, s mindenért, amit csinálsz, legalább a tisztességes árat meg kell kérned!  

Oké, rendben. 
Akkor mennyi? 

Hát, ötszáz dollár. 
A tisztességes ár olyan két rongy körül leheteƦ, minimum. 
Na, ez már jobban hangzik. 
Megcsináltam, s adoƦ egy csekket. 
S végig a Ƌgyelmeztetése járta a fejemben, s balga módon nem váltoƦam be a 

csekket, oƦ helyben, Los Angelesben. Hanem majd csak később, háromezer 
mérföldre, s jó pár héƦel később a keleti parton próbáltam. S a csekk rossz volt. 
Nem volt rajta pénz. 

Felhívtam hát a telefonszámot, mert hogy rajta volt. 
Halló, 
Hi, 
Craig? 
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Beszél 
Ez iƦ Jack. 
Igen? 

Nem jó a csekk, amit adtál 
Hol vagy most? 

Columbia Sc. 
Sorry Steve, ez van. 
Komolyan? 

Ja, komolyan. 
Akkor baszódj meg 

Oké, te is. 
Ez volt az egyetlen csekk, amit Amerikában kaptam, amivel át tudtak vágni. 

Többé ilyen nem fordult elő. Később volt még egy görög, aki nagyon 
próbálkozoƦ, de nem sikerült neki 

1987 MÉG EGY PRÓBÁLKOZÁS DÉL KALIFORNIÁBAN.  

 a Kaliforniától való elidegenülés végső stációi.  
utoljára együƦ, az önállóság keresése, s az amerikai álom vége de előƦe még  

A KIRÁNDULÁSOM DÉLRE.  

San Diego, a Kaliforniától való elidegenülés végső stációi.  
utoljára együƦ, az önállóság keresése, s az amerikai álom vége de előƦe még  

San Diego 

S erről a helyről mindig az jut eszembe, hogy ez volt az egyetlen hely, ahol az 
Jill ezidáig nem volt velem. Ő nem láƦa. De hát szinte semmire sem emlékszem 
én magam sem róla. Egyedül voltam, próbáltam ebben az ezerszínű szőƦesben 
megtalálni azt az egy kis fonalat, ami majd az életünk lehet.  

Az autópályák tényleg keresztbe kasba mindenüƦ, teljesen agyament 
húsdaráló. Megszámlálhatatlanul kígyóznak, keresztezik egymást mindenfelé. 
De látni a suborbiákat is s hát úgy a stílusról, a szaporaságról sugárzik, hogy pénz 
pénz pénz. Nem nekünk való hely. 

VISSZA KELETNEK - KERESZTÜL A DÉLI ÁLLAMOKON. 

A híres kaliforniai autópályákon, arizonai és új mexikói szélviharban, texasi 
hófúvásban, Faulkner déli tájain Jill magával hozoƦ mesebeli virágai közt, egy 
Volvo kombival kitartóan követeƦ. Pedig keményen meg kelleƦ dolgoznia, mert 
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a régi típusú, egyébként remek állapotban lévő Volvo nyomtávja keskenyebb 
volt, mint a kamionoké, s eƦől folyamatosan ide oda csúszkált a jeges nyomsávok 
közöƦ, s ráadásnak még el is kezdeƦ szakadni a hó. Soha nem gondoltuk, hogy 
egyszer majd hóvihar miaƦ Texasban fogunk éjszakázni. Két napig egy motelban 
kuksoltunk, ami végül is nem volt olyan rossz. Utunk utolsó, jelentéktelen 
hányadán unom a totyogós banánt, s New Orleans külvárosában veszünk egy 
vontató háromszöget, amivel vezető nélkül is lehet a Volvót húzni, Jill így a 
camperben Ƌnom kajákat főz nekünk, egy parkolóban. Aztán másnap, ahogy 
elhúzunk a város melleƦ, mint már annyiszor, Rómában, Nápolyban, New 
Yorkban, San Franciscoban, iƦ is sűrűn fogadkozunk, hogy majd ide még 
visszatérünk. Valójában egy kellemes kirándulásra, számítoƦunk, 
campingezgetéssel, nézelődéssel. De ahogy ez lenni szokoƦ, mindig volt valami 
ok, ami most iƦ az időjárás meg a fészekrakás a vágya, meghiúsítoƦa terveinket.  

Ezek voltak az első igazi kiábrándulások, nem végérvényesek, mert még 
mindig nincstelenek voltunk, s a szerzés tapasztalatai előƦünk álltak. Azt majd 
csak később, visszatérve a keleti partra tanultuk meg. De megérteƦük, hogy 
mennyiféle korlát van ebben az országban, kezdtük felfogni helyzetünket, 
lehetőségeinket, hogy a nagyon is megosztoƦ és diƍerenciált országban 
nagyjából mire korlátozódik, amire képesek vagyunk. OƦhonról ellentmondásos 
hírek jöƦek, de lényegében mind arról szóltak, hogy rossz, hogy jó, hogy 
eljöƦünk. Mindenki ezt mondta. Tehát hazamenni nem akartunk, legfeljebb majd 
öregkorunkra. Olcsóbb bérlési lehetőség, olcsóbb ház árak, s egyszerűbb életre 
vágytunk, felnevelni a gyerekeket, iskoláztatni őket, s békés életre. A dél 
Karolinái város ilyennek látszoƦ. S eközben elhúzunk New Orleans melleƦ, s 
később eszembe jutoƦ,  

MIÉRT NEM NÉZTÜK MEG FIRENZÉT, ÉS NEW 

ORLEANS-T. 

Sokszor felmerült bennem, New Orleans rá a jó példám, hogy miért nem 
szántunk, - szántam - több időt egy-egy “nagyon” fontos hely megnézésére. Azt 
gondolom a gyakorlatin kívül, ennek valami mélylélektani magyarázata is van. 
Nem arról van szó, hogy nem fogtam fel a helyzet, vagy a hely jelentőségét, 
hanem a körülmények hatására egy döntés elé kerültem, amelyben valahogy 
nem akartam elrontani azt, amit a hely jelenteƦ számomra. Nagyon hasonlatos 
ez ahhoz, amikor nem akartam látni addig a tengert, avagy az óceánt, amíg nem 
vagyok felkészülve rá. Nem akartam kiárusítani azt. Olcsón elkótyavetyélni. 
Ugyan annak a helynek létezhet egy képe a képzeletben, akár több változatban 
is. A Times Squer fölöƦ a „hold vékony cérnája,” az Erik Burdon „San Francisco 
night” -ja, New Orleans, ahol egy speciális hold képe lóg a “Bourbon street” 
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fölöƦ, nekem ez a legkedvesebb. Meg a cajun tánc, amit képernyőkön láƦam. Meg 
a brazil lány, a Sonyja elbeszéléséből megismert. A karneváli város, akkor éppen 
nem lévén, amúgy sem izgatoƦ. Amikor mi oƦ jártunk, egy jellegzetes amerikai 
város kültelkeit láƦuk, gyorséƦermekkel és nagy esti csúcsforgalommal... 

Egy ordináré hely, ahol kiderül, kik is vagyunk. S mennyit érnek az álmaink.  

 COLUMBIA. DÉL KAROLINA I. 

Megérkezve Columbiába azon veƦük észre magunkat, hogy először vagyunk 
egyedül, s kis szerencsével, mindjárt sikerült is egy jó kis lakást, elég olcsónk 
kivennünk. A gyerekek jó iskolába kerültek, én egy templom építkezésére 
kerültem, ahol sokat tanultam 

Szerencsénk is volt, mert már mindjárt az első szálláshelyünkön egy Motel 6 
nél a recepciós ürge azt a hasznos információt adta nagy kedvesen, hogy a 
városban hol érdemes lakni, hol vannak a jó iskolák, s az mindjárt iƦ melleƦünk 
volt.  

St. Andrewsnak hívták a helyet, a Fox Run Lane-en 

s én mindjárt be is kanyarodtam egy apartmant komplex irodájához, ahol – 
soha nem felejtem el a nevét – egy Linda nevű, végtelenül kedves nőnek 
megtetszheteƦünk, mert oƦ előƦünk jót referált a főnökének, s máris volt hol 
laknunk. S persze, le tudtunk tenni vagy 1200 dollárt. Egy egyemeletes, 
háromszobás kégli volt, nappali és konyha a földszinten, s semmilyen bútor. 
Mert azt mind Montereyben hagytuk. Viszont a szomszédok hamarosan 
összedobtak nekünk pár alapvetőt, beiraƦuk a gyerekeket a közeli iskolába,  

1988COLUMBIA, SC. ILYEN HELYNEK LÁTSZOTT. 

Ezek voltak az első igazi kiábrándulások, nem végérvényesek, mert még 
mindig nincstelenek voltunk, s a szerzés tapasztalatai előƦünk álltak. Azt majd 
csak később, visszatérve a keleti partra tanultuk meg. De megérteƦük, hogy 
mennyiféle korlát van ebben az országban, kezdtük felfogni helyzetünket, 
lehetőségeinket, hogy a nagyon is megosztoƦ és diƍerenciált országban 
nagyjából mire korlátozódik, amire képesek vagyunk. OƦhonról ellentmondásos 
hírek jöƦek, de lényegében mind arról szóltak, hogy rossz, hogy jó, hogy 
eljöƦünk. Mindenki ezt mondta. Tehát hazamenni nem akartunk, legfeljebb majd 
öregkorunkra. Olcsóbb bérlési lehetőség, olcsóbb ház árak, s egyszerűbb életre 
vágytunk, felnevelni a gyerekeket, iskoláztatni őket, s békés életre.  
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1987 A KEZDETEK DÉLEN 

. Nagyon szegények voltunk, nagyon magányosak, a Nyikosék ellenére, vagy 
annál inkább. Az Jill nem dolgozoƦ, én meg nagyon keveset kerestem. De ennek 
ellenére olykor felraktuk a campert s kirándultunk. Szép volt, jó volt, de a világról 
egyre inkább kiderült, hogy szűkül befele, jó-jó, de kicsi, szűkös, korlátolt. Ez 
mégse az, amire vágytunk, az valami színesebb, elevenebb, barátságosabb dolog 
akart lenni. 

AZ ELSŐ KÉRDÉSEM DÉLEN 

Igen, az egyik első kérdésem az volt, hogy ugye azért nappal nincs ilyen 
hőség, de ugye éjszaka…, s mondták, hogy na nem, nem nem nem, éjszaka sem 
lehet kimenni, olyan meleg van.  

ELSŐ IGAZÁN ÖNÁLLÓ PRÓBÁLKOZÁSOK. COLUMBIA, SC Mark, egy délre tévedt jenki 
Valójában a neje miaƦ jöƦ ide, aki egy nörsz volt, s óriási Ƌzetés vonzoƦa ide 

őket. Valami eü. Helyre, nem tudom hova.  Ez a kicsit raccsolós, szemüveges 
jógyerek, valójában semmihez sem érteƦ, úgyhogy nyolc dollárért dolgozoƦ, 
mint segédmunkás. Léptem nyomon emlegeƦe, hogy ő mennyire sehol sincs, 
hiszen, a neje huszonvalahányat kap. S ő egy eltartoƦ, mondta, de csak kicsit 
szégyenkezve. Én meglepődve tapasztaltam, hogy ez iƦ csöppet sem olyan gáz, 
ez van. Wilsont a nagyfőnököt még úgy ahogy érteƦem, de a Ƌát, a tényleges 
munkavezetőt azt nem. Mint oƦhon a tanulatlan s jópofáskodó parasztok, úgy 
csűrte-csavarta, s nyávogva nyújtoƦa a szavakat, felét elharapva. S én ilyenkor 
erre a jenki Markra néztem s kérdeztem, hogy mit is mondoƦ a Mick? Mert 
nekem halvány gőzöm se volt. Hát baszki, én se tudom, - felelte kezeit széƦárva. 
Ilyenkor aztán Mick mindkeƦőnket besorolt az idióták közé, egy jenki, meg egy 
foreigner, s mondta a félrabszolgájának, Jaspernek, hogy mutassa már meg mit 
kell csinálni. Ő is szörnyen beszélt, de mutaƦa. S akkor leeseƦ a tantusz.  

Állványok 

Állandóan bontani és építeni kelleƦ. Egymásba kelleƦ dugni a cső elemeket, s 
aztán egy járólapot rátenni. Fönt a magasba, minden biztosítás, korlát nélkül 
kötéllel felhúzgálni a csöppet sem könnyű elemeket, s szépen rakosgatni fölfele. 
Nem tudok balesetről, de elég meredek volt s igencsak mindenkinek remegeƦ 
lába, oƦ fönt az ötödik, hatodik emeletmagasban. De hát egy templom az 
többnyire magas, nem?  

A kis feka helper 
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Egy szép nap egy kis néger gyereket alkalmaztak, amolyan mindenesnek.  S 
Mick mindjárt be is dobta a mélyvízbe. Ide állványt építeni. Szegény gyerek 
mindent csinált, csak jót nem. Lényegében csak szarakodtunk, de Mick kitartoƦ. 
Tanulja meg!  Valami ismerős rokona leheteƦ, ezt folyamatosan fel is emlegeƦék, 
mondván, csak azért nem küldték már rég a francba. Még Jasper, a főrabszolga 
is elfordult a szörnyű grimaszai láƦán, mert részvétet nem leheteƦ kimutatni. Na, 
az már nem. Én minden pillanatban vártam mikor zuhan le a mélybe, de nem ez 
történt, s pár nap múlva már egész kezdeƦ belejönni.  

Tim a prédikáló carpenter Tim a prédikáló carpenter 

Még Tim, a szintén jenki, Ƌcsúr kinézetű jenki carpenter is a semmibe nézeƦ 
ilyenkor, iƦ senki nem sajnálkozhat. Pedig mint később kiderült, hogy ráadásul 
ő meg pap volt. Meg ács. Miért ne, Jézus is az volt, nem? Elég jól tudta is a dolgát. 
Viszont minden alkalmat megragadoƦ, hogy valami kis rögtönzöƦ szentbeszédet 
tartson, megtűzdelve általam nem igen érthető idézetekkel  

Jim a divatos carpenter-pap.  

Látogatóban náluk barbiquezünk... 

ELSŐ MASZEK MUNKÁM DÉLEN. 

Garázsbetépítés Columbiában 

a hideg meleg áramlatokról már volt fogalmam, mikor New Yorkban laktunk, 
de ilyen mértékű párára nem emlékeztem, s tisztán emlékszem első munkámnál 
mennyire folyoƦ rólam a víz, mikor egy családnak a garázsát kelleƦ beépíteni.  

A Borisz balesete a feka rendőrrel első találkozás a paranoiával 
egy rendőr szemében.  

ElütöƦe a zárt lakótelepen játszó Ƌunkat. Felmerült, hogy fel is jelenthetnénk 
kártérítést kérve. De mikor láƦam a rendőr rémült arcát elálltam tőle.  

A LINDÁÉK 

megismerkedésünk a Lindáékon keresztül 

El elmentünk, valamikor a Réka kijövetele 92-93 környékén, már az új 
Audival.  
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Linda a régimódi 

Felesége Linda szexis kis barna is lehetne, aƍéle duci belevaló töltöƦ galamb, 
ha nem lennének meg sajátos külső és belső hibái. Rövid lábai csak még jobban 
kihangsúlyozzák jókora fenekét, telt formáival ellentmondásban áll kicsi melle. 
Nehéz barna haját igénytelenül, többnyire lófarokban hordja, ami nála az 
egyszerűség melleƦ valami letisztult életvitelre is utalt.  

A LINDÁÉK 

”NEKÜNK SOKKAL TÖBB MINDENÜNK VAN, MINT AMI 
KELL” 

vissza Columbiába, minimum bérért, de még örültem, hogy visszaveƦek… 

Krokodil a sunyi techno 

a férƋasság és nőiesség sajátos keveréke. Sokgyerekes, külföldre emigrált 
családból. Régies gondolkodás, régies beszéd, nagyon konzervatív, vallásos 
tudós. Rendkívül domináns, aktív apa, aki mindenbe beleszól a mai napig. 
ReƦenetesen csúnya külső, az Jill ezért nevezte el nagyon találóan krokodilnak. 
Véleményem szerint a felüliről, s a szegénysor megpróbáltatásaiból fakadó 
elfojtás következtében. Azon nem kevés számú koravénné iƘúkorában váló 
felnőƦek közé tartozik, akik önmagukat valami hatalmas ijedtség hatására egy 
szűk körre korlátozzák, abban igyekeznek kiválóak lenni, s ez bizonyos mértékű 
kielégülést és megnyugvást okoz nekik. Az elfojtás olykor látható fanatizmusban 
tör elő. Krokodilnál ilyen volt az evés. Valami sajátos és szerencsés adoƦságánál 
fogva, mindegy mennyit eveƦ, nem hízoƦ. Igy aztán ezt minden esetben ki is 
használta. FélreteƦe minden létező előítéletét velünk, vagy másokkal szemben, 
és kíméletlenül felzabált mindent, amit csak tudoƦ. Topológiás. A maga területén 
rendkívül jó szakember, egyetemi tanár, akit a világ különböző tudományos 
köreibe újra és újra meghívnak, mint elismert matematikust. A topológia a 
dolgok térben való helyzetét írja le, s ez állítólag nagyon fontos tudomány. 
Ráadásul ritka az olyan tudós, aki ezzel foglalkozik. Természet-barát, 
gyerekeinek a rendszeres kirándulásokon az összes lehetséges állat s növény 
nevét megtanítja, könyvespolcuk roskadozik a természeƦudományos 
könyvektől. 

Négy lányukat oƦhon a Linda nevű felesége tanítja. Elsősorban a rossz 
morálra való tekinteƦel, a rossz környezeti ártalomtól óvandó kerülik a nyilvános 
iskolát. Nagyon vallásosak. Mindig, amikor csak tehetik imádkoznak. 
Felkeléskor, lefekvéskor, evés előƦ, evés után. Abortusz ellenesek. Méghozzá a 
harcos fajtából. A kocsijuk hátulján jól láthatóan és félre nem értelmezhetően 
ilyen matricák olvashatók: az abortusz egy dobogó szívet állít meg; az abortusz 
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gyilkosság; nem te csináltad, azt Istentől kaptad; stb. A négy kislány iskolába nem 
járván, a külvilágtól szinte teljesen elzárva nő fel. így aztán jól látható bizonyos 
szocializáció hiánya. Feldolgozatlan és elfojtoƦ szexuális kíváncsiság tör elő 
lépten nyomon, s a legalkalmatlanabb pillanatokban. De más interaktív 
lehetőségek is hiányoznak. Mindez annak ellenére, hogy sokat tesznek a 
gyerekek testi fejlődéséért, de a maguk sajátos módján. Akrobatikus lovaglást 
tanulnak például, aminek kétségtelenül van jelentősége, ha az ember és az állat, 
az ember és a természet viszonyára gondolunk, de az azért még csak extrém 
marad. Mint férjénél, az erdélyiek nehézkes beszédét utánzó, régies stílus. Mikor 
már régi ismerősként, egy jelentéktelen alkalomból én csak simán úgy köszöntem 
- szia -, ahogy megítélésem szerint mindenki más teƦe volna, ő ig. válaszolt; isten 
hozoƦ, s ezt teljesen komolyan mondta. Volt ebben valami a régi jó tradícióból is, 
meg valami tiszteletadás a katolikus liturgiából, de többnyire csak maradiság 
volt. 

Linda Ƌúsan kezdeményező és olykor nagyon rámenős tudoƦ lenni. Néha 
kicsit csipkelődő, gunyoros volt, nemegyszer kicsit otromba. Nagyon valószínű 
oƦhonról hozoƦ beidegzés volt, amikor mindenáron meg akarta szervezni az 
ember életét. Gyakorlatiasságának következtében mindjárt kis is talált nekem 
apró munkákat, de persze úgy, hogy lehetőleg mindenki jól járjon. Tehát olcsón. 
De, persze, azért ez nekünk is nagyon jól jöƦ. Egyszóval csináltam emeletes  

Ágyat a gyerekeknek, mindenféle hinta kombinációt az udvarra, meg 
mindenféle apró javítást a ház körül. A végén meg egy lábakon álló apró raktár 
épületet, amivel viszont majd annyi munka volt, mint egy jókora házzal.  

Aztán beajánloƦ valami ismerősnek is, akiknek a garázsát építeƦem be 
lakaószobának.  

Barátnak, ismerősnek valamit építeni veszélyes. Rengeteget dolgoztam ezzel 
a kis épüleƦel, olcsón, s persze jónak, szépnek kelleƦ lennie. De tartoztam ezzel 
nekik. Sok kapcsolatfentartási teendőm amúgy sem szokoƦ lenni, viszont néha 
elég erőszakosan szívességet kértem tőlük, szóval volt mit törleszteni. Persze 
ƋzeƦek is. S innen származik a Linda híres mondása, ami így szólt: 

    WATSON CO. A TEMPLOMOT ÉPÍTEM DÉL KAROLINÁBAN.  

Emlékszem, életem folyamán hányszor fordult elő, hogy munkát voltam 
kénytelen keresni, s ez történt iƦ, dél Karolinában is.  Az első kísérletek ismerősön 
keresztül sorra csődöt mondtak, illetve csak egy-egy munkára voltak elegendőek. 
Magamra maradtam tehát mint rendesen. Ilyenkor kell néhány nap, amikor 
egyre inkább azonosulni próbálok a szereppel, miután úgy nagyjából 
feltérképeztem a lehetőségeket. A nyelvtudásom igencsak gyenge volt még, amit, 
mint később kiderült csak súlyosbítoƦ, hogy ez az amerikai dél volt, ahol az 
emberek jelentős része mintha egy teljesen más angolt beszélne, mint északon.  
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Az újságban aztán találtam egy hirdetést, amely szerint a Polo nevezetű úton, 
egy új presbiteriánus templom építéséhez ácsokat keresnek 9 dolláros órabérért, 
ami helyi viszonyok szerint elég jól hangzoƦ. A helyszínen egy WaƦson nevű 
idős emberhez irányítoƦak. Ő volt a vállalkozó. Mondtam mi járatban vagyok, 
mire megkérdezte dolgoztam e már ipari épületen is? Máig sem tudom, hogy 
jutoƦ eszembe így rögtönözni , ami nem volt jellemző rám. De a következő jutoƦ 
az eszembe: “miért, a fa az ipari építkezésen is csak fa!”. LáƦam rajta, hogy 
meglepte a válaszom. S egyszerűen csak azt mondta: ok.  Azóta 
meggyőződésemmé vált, a Jóisten segíteƦ a helyes magatartás és szavak 
megtalálásában. Egy millió volt ugyanis az egyhez, hogy azt mondjam, ne 
tévesszem el a szavakat, a mondatszerkezetet, a kiejtést. Ilyenkor erősnek 
szoktam magam érezni, valahogy nagyon tudok koncentrálni, s többnyire azt 
tudom sugallani, hogy nincs mese, én vagyok a legmegfelelőbb ember, fel kell 
engem azonnal venni. Mintha a Jóisten súgná ezt az illetőnek. Fontos 
helyzetekben, kb. fél tucatszor fordult ez elő életem folyamán, de mindig bejöƦ.  

Másnap elkezdtem dolgozni. 
A templom építése fontos szerepet töltöƦ be további életemben. Ebben biztos 

nagy szerepe volt a még oƦhon elolvasoƦ Golding könyvnek, a Torony - nak., 
ami szakmai tudást nem, de egyfajta lelki támogatást viszont jelenteƦ. Az első 
időben többnyire zsaluzni kelleƦ a hatalmas tartó pilléreket. Ehhez az 
iƘúkoromban a Mibó faternál szerzeƦ kőműves tapasztalataimra tudtam 
támaszkodni. OƦhon Magyarországon valóban sokat zsaluztuk a nem egyszer 
jelentős alapokat. A templom vas váza állt csupán, s a mi dolgunk az volt, hogy 
mint egy pucér menyasszonyt felöltöztessük. Azaz beburkoljuk fával. Alul-felül, 
kívül-belül. A munka több mint hat hónapig tartoƦ, s egy jelentős állomása 
tanulmányi éveimnek. Az mindjárt az első pillanaƦól világos volt, hogy ebből a 
pénzből nem fogunk meggazdagodni. Lényegében tehát, a Kaliforniában 
elkezdeƦ tanulmányi éveimet folytaƦam, csak most a délen, az iƦeni éghajlati 
sajátosságok közöƦ, s nem lakóházat, hanem templomot kelleƦ építeni. Az öreg 
WaƦson lezser volt, hozzám hasonló természetű, mindig nagyon is jól kijöƦünk 
egymással. Valószínű Ƌaként szereteƦ, s nem egyszer meg is védeƦ a bunkó, 
Mick nevű Ƌával szemben, aki lényegében a közvetlen főnököm, a munkavezető 
volt. Keveset beszélt, de abból egy mukkot sem érteƦem. Hamisítatlan déli 
akcentusa azt jelenteƦe, hogy szlenget kevert ismeretlen tájszavakkal, azoknak a 
felét is elharapta. De, amit kimondoƦ az is olyan volt, mint az ugatás. ElnyújtoƦ 
magánhangzói a mi “ízes” paraszti beszédünkre emlékeztetek. Nem tudta ki 
vagyok. Hogy például magyar vagyok. Amennyire csak tőlem telt ezt igyekeztem 
titkolni, mert mindjárt az első percekben kiderült, hogy utál minden nem erről a 
vidékről való embert, s engem valószínűleg egy jenkinek nézeƦ. Igyekeztem 
szakmailag megfogni, s nagyon magabiztosnak látszani. Szerencsémre volt oƦ 
egy Illinoisból nemrég odaköltözöƦ “másik” jenki is, akit ráadásul Mark - nak 
hívtak, amit igen könnyen össze leheteƦ téveszteni a “Májk”- nak ejteƦ Mick-el. 
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Mert a szavak végét egyszerűen tényleg lenyelték. Azért volt szerencsés, hogy ez 
a srác is oƦ volt, mert egyrészt semmit sem érteƦ a carpenterséghez és általában 
az építkezéshez, másrészt ő leƦ a tolmácsom. Számtalan esetben tőle kérdeztem 
mit is mondoƦ a főnök. Volt, hogy ő sem érteƦe. Csodálkozva nézeƦ a szemüvege 
mögül, amikor néhány jelzés szerű hanggal valami fontos dolgot bízták ránk, s 
faképnél hagytak, még mielőƦ alkalmunk leƦ volna bármit is kérdezni. Mintha 
féltékenyek leƦek volna ránk, mintha nem kívánatos betolakodók leƦünk volna, 
akiket nem lehet elüldözni, de az életüket legalább meg lehet keseríteni. Először 
nem is teƦek különbséget közöƦünk, mi voltunk a két balfasz jenki. Előzőleg, 
mint később kiderült jó néhány embert elküldtek már. Nem sokat gatyáztak 
ezzel. Valójában ez egy családi vállalkozás volt, de a munka nagyságára való 
tekinteƦel a presbiteriánus közösség ragaszkodoƦ megfelelő mennyiségű ember 
alkalmazásához. Lényeg az, hogy ha valami hibát köveƦünk el, akkor ezt az 
eltérő északi szokások, a buggyant jenkik számlájára írták, s félreérthetetlenül a 
tudtunkra adták, iƦ ez nem fog menni, függetlenül, hogy helyes e vagy sem. 
Egyszerre jól kelleƦ tehát dolgozni, s reƦenetesen gyorsan elsajátítani, amit 
gondolnak. Mert a szavakat ugye nem leheteƦ érteni. Szerencsére a munkának 
ebben a fázisában erre volt esély. Csak nemrégen fordult elő, hogy a két 
emeletnyi oszlop zsaluzása egyszerűen kidőlt, s a drága beton a földre ömlöƦ, 
amikor a mixer kocsi belé zúdítoƦa a sok-sok tonnányi rakományát. El is zavarták 
az ürgét. Mindjárt az elején ezt a feladatot sikerült jól megoldanom. Kitaláltam 
egy elég erős megoldást, ami bírta a terhelést. De volt iƦ még egy fontos tényezőn 
is. Csak hogy a helyzet még bonyolultabb legyen.  

Rabszolgaság élőben 

Az mindjárt az elején kiderült, hogy a szintén szemüveges, pókhasú Mick 
nemigen akar dolgozni, csak irányítani. Bár szerencsére az apja ezt elvárta tőle. 
A másik tényező viszont a néger szolgája, Jasper volt. Az akkori délre jellemző 
volt, hogy a déliek jelentős része valójában sohasem fogadta el a rabszolgák 
felszabadítását. S a felszabadulni nem vágyó feketék sem. ĺígy aztán létrejöƦ 
valami sajátos szimbiózis. Valamire való fehér embernek volt néhány négere. 
Ezek már nem rabszolgák voltak, hanem csak szolgák, hiszen Ƌzetést kaptak. Sőt. 
Nemegyszer a gyámoltalan fehér ember volt a szolga. Persze csak bizonyos 
értelemben. A dolgomat megnehezíteƦe, hogy előƦe én négert csupán Ƌlmen 
láƦam. A felvilágosult neveltetésem, amelyik kimondja minden ember egyenlő 
(...nek születeƦ) semmit sem ért. Ez az ember egyszerűen teƦ az egészre. 
Magabiztos és sumák volt, mint az Alföldi parasztok. Tökéletesen 
alkalmazkodoƦ, s az egész olyan volt, mintha a főnök meghosszabbítoƦ énje 
lenne, aki dagadt és lusta, a kellemetlen feladatokat reá hagyja, s ezért cserébe 
bizonyos nehezen kibogozható önállóságot, nem egyszer hatalmat ad neki. 
Eleinte próbálkozoƦ a főnököm lenni, de nem faji alapon, hanem mert úgy 
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éreztem, ha sikerül ezt visszautasítanom, ezzel saját pozíciómat erősíteƦem. 
Főleg szakmai alapon. Rengeteg szempontból nehéz és veszélyes munka volt. Tíz 
emeletnyi állványokat kelleƦ építeni, s a rekkenő hőségben a magasban dolgozni. 
IƦ is lényegében ugyan azt a taktikát köveƦem, mint Montereyben, nem kímélve 
magam, nagyon keményen dolgoztam. Amennyire csak tőlem telleƦ igyekeztem 
tanulni is, lehetőleg észrevétlenül. Sok olyan fogást tanultam, amit a mai napig 
tudok kamatoztatni. Többrétegű, bonyolult faburkolatokat építeƦünk fémre, fára 
és kőre. Mindent magunk készíteƦünk. A hatalmas, a helyszínre szállítoƦ 
oszlopokat kivéve, a templomtornyot, a bejáratok oszlopcsarnokait, az oltárt, 
mind mi készíteƦük a több kamionnyi, helyszínre szállítoƦ, nagyon drága tölgy 
faanyagból. 

Kínos mise 

kiöltözünk, mint szaros Pista jézusnevenapján. A 

mindenki arról beszélt, oƦ lehet barátokra, meg munkára szert tenni. S olyan 
kínosan talán soha nem éreztem magam. A hülye szegény ember büszkesége? 
Ilyesmi leheteƦ bennem. Pedig ismertem olyat, aki tényleg így jutoƦ előbbre. 
Hiába, a nyelv, a szokások, szóval nem ment. Szégyenkezve, s nyomorultként 
tértünk haza. Nekünk az egész gyülekezet egy illatfelhőben úszó, képmutató 
pantomim volt, mesterséges élőlényekkel.  

 

Borisz balesete. első találkozás a paranoiával egy rendőr szemében. Az  
A békés, kanargó utcácskák egyikében tizenéves nagyƋunk nekihajtoƦ egy 

személykocsinak, amiben egy rendőr ült. A manus lehet kicsit gyorsan és 
Ƌgyelmetlenül hajtoƦ, de a gyerek volt a hunyó. Igen ám, de a zsaru halálra vált, 
hogy mi lesz ebből. Egy zárt lakóközösségben „elütni” egy – magyar – gyereket, 
jajj. S volt, aki mondta, hogy na, iƦ a nagy alkalom, pénzt csinálni. De mikor 
láƦam a pacák szemében a rémületet, azt mondtam, hogy spongya rá, hagyjuk 
az egészet, s aláírtam mindent, hogy nem vétkes. 

1988 VÉGE A VADNYUGATNAK VISSZA KELETRE, ÖNNÖN 

CENTRUMUNK FELÉ, AMI EGYBEN A DÉL IS 

Professzionális tapasztalatokra szert téve, foglalkozást, s némi anyagi javat 
szerezve, nekivágtunk a nekünk sokkal inkább illőnek ítélt keleti parton való, 
teljesen önálló letelepedésnek, amikor senkitől nem kérünk semmilyen 
segítséget, hanem innentől mindent magunktól igyekezünk megoldani, ahogy 
azt általában szoktuk. A reménykedésen még mindig semmilyen alapvető csorba 
nem eseƦ. Azt gondoltuk a dolog igazából még csak most kezdődik. Szert téve 
bizonyos alapvető, a s Amerikában is használható pénzkereső foglalkozásra, 
valamint némi gyakorlati tapasztalatra a dolgokban való eligazodást illetően, volt 
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is némi reális esélyünk, majd csak jutunk valamire. Önbizalomban nem volt 
hiány, még az idő sem sürgeteƦ. 

CHARLESTON SC. HURRIKÁN HUGÓ. 

the landfall of hurrikán Hugó. 1989 szept. 22, hajnali 4 óra isle of Palm of Isle –
Charleston –  

 

  A MUNKA BEFEJEZÉSE COLUMBIÁBAN A TEMPLOMON, „BEVESZEM 

CHARLESTONT” 

Még körülbelül két hónap volt hátra a díszítő famunka befejezéséig, beleértve 
az oltár építését. Megbeszéltem a Watsonnal, hogy addig nem megyek, amig 
nagyjából nincs kész. 

Aztán egy szép napon nekivágtam a kb. Kétszáz kilométeres útnak, ahol bár 
óriási ütemben folyt az eltakarítás, még mindig s persze a fákat illetően még 
évekig megmaradt a pusztítás szívszorító látványa, különösen, amit a derékba 
tört fenyők látványát illeti. Fogalmam se volt valójában hova is megyek. Egy 
lelket nem ismertem ebben a „elfújta a szeles” városban. 

 

nagy nehezen levergődtem a BaƦeryre, oƦ álltak a szemét közöƦ az ágyúk, 
amelyek még mindig az övölre bámultak, ahol a polgárháború kezdődöƦ. S hát 
ez volt az első hurrikán a sok közül, amit iƦ forgószelek által sűrűn bombázoƦ 
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kontinensen, meg amúgy is, életemben láƦam. Kupleráj, ez a gyönyörű magyar 
szó illik rá. Alig leheteƦ menni a leszakadt ágak, kidőlt fák, idesodort 
épületmaradványok, hínárok, döglöƦ macskák és halak, és oszlopornamentek, és 
egész oszlopok, és zsalugáterek ablakostól, s furcsán összekevert házberendezés, 
és csomókba göngyölt öltönyök, és cipőkkel teli alsószoknyák, és ágyúgolyót 
kivéve minden tárgy, amit ember csak alkotoƦ.  Még nem tudtam az 
összefüggésekről, de látva a pusztítást nem volt nehéz felfogni, hogy hát, ha 
valahol, akkor iƦ aztán van munka. Leültem egy a parkra néző nagy kastély 
tövében, nem sejtve, hogy pár hónap múlva milyen vakremények, s 
megpróbáltatások várnak majd rám. Sőt amikor végig néztem a főutcán a híres 
Broad sztreeten, - ami amúgy egyáltalán nem volt annyira széles, mint a neve 
sugallaná, mint ahogy a messze északra kezdődő Broadway se volt igazán az, 
nem volt könnyű elképzelni magam a nyilvánvalóan öreg történelmi épületek 
valamelyikén tüsténkedni. Már leheteƦ közlekedni, a lefújt tetődarabokat, 
leszakadt csatornákat, villanyvezetékeket, kidőlt-kitört fákat már nagyjából 
félretolták, s azt gondoltam, ezt mondogaƦam egész végig az állam fővárosába, 
Columbiába vezető hosszú úton, s ezt nyögtem ki oƦhon a fürkésző családnak: - 
oké, még egy kicsit baszkódok a templomon, aztán megyünk, s én beveszem 
Charlestont. Ez biztos. 

fejezet 1989, házvásárlás Charlestonban 

1988Költözés Columbiából Charlestonba  

1988 TILL RD. ÉLNI EGY HURRIKÁN UTÁNI SZEMÉTTELEPEN 

. 1988 CHARLESTON Azt mondtam beveszem ezt a várost.  

a városházán 

 OƦ, ahol a 26-os highway a Broad Streetbe torkollik leparkoltam, s 
fölballagtam az az egyik félköríves lépcsőn a kétszázéves, fehér épülethez. 
Semmilyen őr akkor még nem volt, s hamarosan egy irodában kötöƦem ki, ahol 
a kedvesen mosolygó titkárnő volt olyan kegyes, hogy igencsak hiányos angol 
tudásom ellenére türelmesen végig hallgasson. Ez egyike volt életem azon 
pillanatainak, amikor minden testi és lelki energiámat egy pontra tudtam 
koncentrálni, nyilván olyan benyomást keltve, ami bizalmat s együƦműködést 
váltoƦ ki az emberekből. Most is ez történt. Valami olyasmit mondhaƦam, hogy 
most jöƦem családostól a hathuszassal, mindenhez értek, s munkát keresek.  

S a nő fölveƦe a telefont, s valakivel pár percig bájcsevegeƦ. Egy nővel, mert 
még az iroda másik felén is haloƦam az aƍektálós, sikoltozós, trillázós 
csicsergést. ahogy a polgármester felesége beszélt 
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  A MEGÉRKEZÉS, ÉLET ÉS MUNKA CHARLESTONBAN 

HURRIKÁN UTÁNI ÁLLAPOTOK 

az Jill egyedül marad a gyerekekkel, én vállalkozó leszek, s ennek 
következménye a családra 

Miután végképp sikerült letisztázni, hogy igen is megéri a hurrikán Hugo 
által félig összedöntöƦ Charlestonba költözni, s erre sikerült is elég pénzt 
összeszednünk, én magamban leautóztam, hogy találjak egy lakást, ahol majd 
megvethetjük a lábunkat. Ez egyáltalán nem volt könnyű, mivel közel 100 ezer 
ember vált hajléktalanná. Szerencsére egy lakásbérbeadó cégnél mikor 
megtudták, hogy én magam is egy felújító vagyok, felajálták, hogy  bizonyos 
dolgok renbehozásáért odaköltözhetünk. Egy földszintes, négyszobás, eredetileg 
is nagyon elhanyagolt kertes ház volt, ahol azonnal ki kelleƦ cserélni a több 
régeg, kutya és macskapisával teljesen teleitatoƦ szőnyegeket. A Jillel kicibáltuk 
a szeméthegyekkel borítoƦ utcára, aztán nekiálltunk fertőtlenítőkkel súrolni 
mindent. Padlót, falakat, még a mennyezetet is. A következő napon aztán kis 
karavánunkkal lekacsáztunk a kétszáz kilométerre lévő Charlestonba. ViƦük a 
szegényes cigánybútort is, amibe azért már a legelemibbek is voltak. Szép 
napsütéses vasárnap volt, s akkor jöƦ az a bizonyos emlékezetes dolog, hogy 
most akkor ünnepeljünk.  

Félig sikerült házavató 

 Ami abból állt volna, hogy veƦünk két emblematikus szerkezetet, 
egyfűnyírót- hogy majd szépen levágjuk hátul a kis kertben a füvet, meg a 
lábakon álló grillsütőt, s sütögetünk valamit. Ez volt az első ilyen vásárlásunk, s 
nem tudtuk, hogy a dolog az nem olyan egyszerű. Mert hogy aprólékos 
munkával az egészet össze is kell szerelni. Úgyhogy főztünk valami virslit, iƦunk 
pár sört, s a zúgó ventilátorok közepeƦe lefeküdtünk. Innen jártam aztán a 
belvárosba dolgozni, egész addig, amig a közelben meg nem tudtuk venni 
életünk első házát, - részletre. 

Ismerkedési képtelenség,  
na meg egy lehetetlen amerikai nő 

Majdnem és mégse, vagy a baj velem van? 

 

„te, annyira rosszul nézek ki?” – kérdezte egy feltűnően csinos magyar 
diáklány. Bájos arc. Telt kebel, karcsú csípő.  

„nem, nem értem, nagyon is jól nézel ki” – feleltem megrökönyödve.  
„csak azért, mert soha senki sem néz rám, néz meg”. 
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Ó, már értem, nos, ez Amerika... 
 

S ugyan ez fordítva. Sőt, még rosszabb. 
Huszonhat év alaƦ – egyetlen egy alkalomra sem emlékszem, hogy valakinek 

egy pillanatra is megakadt volna a tekintete rajtam...egy nőé.  
 

Olyan volt, hogy később kiderült, igenis valaki Ƌgyelt, valakinek tetszeƦem, 
de ennek semmiféle jelét nem adta. 

S most közterületről beszélek.  Ami, azért erősen limitál dolgokat. Persze 

vannak bárok, discók, kocsmák. Dehát... 
Nekem még az is probléma volt, ilyent találni, a falusi Amerikában. A 

nagyvárosokban persze, hm. S hát vannak rendezvények.  
De hát oda is valahogy el kell jutni, autóval? A gyalog elérhető helyi kocsmák 

pedig igencsak limitálják a közönséget, nem? S mivel nem lehet inni...  
S én most az egyszerű, hétköznapi életről beszélek. Mert van a beach. Éjjel. 

Mert nappal oƦ se láƦam semmi nyomát semmiféle ismerkedésnek. Ha valaki 
mégis venné a bátorságot, s megszólit valakit, hááát, lehet. De ez nagyon egy 
veszélyes dolog. Mert könnyen inzultusnak veszik, s még a rendőrt is 
kihívhatják.  

Még írni is szörnyű róla. 
Nos, volt iƦ néhány jellegzetes eset: 
 

A majdnem, és mégsem, vagy alig. 
Nem is tudom, hol kezdjem. Ha sorba megyek a lakóhelyeinken, hm, ki? 
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Valaki valaha rám nézett? 

New York: - 1985-86 senki 
Monterey Ca 1987- 88 – 

talán egy két magyar nő 
leheteƦ volna? Na ne 

Columbia Sc: 
Charleston Sc.  
Az egyetlen nő, akivel 

közelebbi beszélő viszonyba 
kerültem, s aki egyszer még 
ezt is kiáltoƦa: ”na, iƦ van az 
én mákölandzselóm”! a 
polgármesterné volt, ez a pici, 
Ƌligrán kékvér, úrnő, csiripelő 
madárka.  

Aztán jöƦ Miami, ahova hurrikán Andrew ürügyén mentem. 
Millió emberrel találkoztam, beszéltem, s semmi. Kivéve – egyet, később. 

TALÁLKOZÁS CHARLOTTE RILEYVAL 

S pár perc múlva egy pici, szőke, 
holland telepes törékeny 
leszármazoƦjával szemben egy kis 
trónszerű fotelban ültem, s onnantól 
fogva tudtam angolul. Néhány nap 
múlva odaállt a festőállványom alá, s 
megkérdezte – te, Steve, te hol tanultál 
angolul? 

Sehol, iƦ, most, veled, mondtam 
hirtelen. Jóidéig csak mosolygoƦ, s a fejét 
csóválta. 

Nem, pár szót azért beszéltem a 
templomnál Columbiában, staƌikról, persze. 

Excelent, very good, very good mondta.  
De előbb még jöƦ a meghallgatás, ami valójában pár perecig tartoƦ. Kérdezte 

mihez értek. Mondtam mindenhez, oƦhon Hungariában pont ilyen öreg (szar, 
gondoltam) épületek vannak, mint ez. „Stukkózás”, mutaƦam fel, ahol a 
beázástól beszakadt mennyezeƦől vakolatdarabok Ƌtyegtek. Szerencsémre ez a 
stucco dolog érthető volt. pár perc múlva már valakivel, egy Russ nevű 
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kisfőnökkel vitatkozoƦ, akinek az volt a mániája, hogy minden beszélgetést 
kihangosítva folytatoƦ. S annyit igazán érteƦem, mit beszéltek, a lényegét. 

Na de CharloƦe, ki ez az ember, nem is ismered, egy foreigner, egy, egy...  
Nem baj, én bízok benne. 
Oké, te vagy a tulaj. Van engedélye? 

Biztos, ha nincs hát majd lesz, mondta.  
s kész, megvolt a munka. Egy ötemeletes, keményen megrongálódoƦ épületet 

kívüli belül rendbe rakni a polgármester feleségnek, Charleston központjában.  
Még ennyit mondoƦ: írjál nekem egy árajánlatot, külön külön egy egy részről, 

kezdjük a lépcsőházzal. S hozd az engedélyed, adok előleget, s máris kezdhetsz.  
Mint később megtanultam ez egy kicsit rendhagyó volt, ezt Amerikába 

nemigen csinálják. De segíteƦ.  
Igen ám, de fogalmam se volt hogyan lesz nekem engedélyem. Semmi. 

Kimentem az utcára, s visszamentem a City Hallba, csak most gondosan ügyelve, 
ne találkozzak az angyali titkárnővel. Sikerült megtudnom egy címet, ami a 
közelben volt, s ahol az engedélyeket adják. OƦ meg megtudtam, hogy iƦ lesz 
egy öt nap múlva egy vizsga, a következő, majd egy hónappal később. az un, 
building code-okból, meg mindenféle jogi, munkavédelmi, és hasonló 
tudományokból. Mondtam, a későbbi nekem már marhára nem jó, ami most lesz 
az kell nekem – oké, akkor lent az alagsorban lehet tankönyveket venni, 
mondták.  S valóban, három vaskos könyv, angolul, tele táblázatokkal, 
paragrafusokkal, számításokkal, példákkal, tesztekkel. 

 

Angolul nem sokat tudtam, az biztos.  

Addig a pontig szinte kizárólagosan magyarul beszéltem mindenhol. Nem 
volt rá szükség. S mondanom se kell, sohasem tanultam. egyszer, egy iszonyú 
fárasztó nap után, beültem egy tanfolyamra. Jó meleg volt, s kezdtem kiolvadni, 
majdnem szó szerint. Ugyan nem volt még késő, de úgy ahogy voltam a sok réteg 
melósgúnyában, elaludtam. Olyan jó megnyugtatóan duruzsolt az a tanárnő 
angolul. Arra ébredtem, hogy rázza a karom. Fiatal ember, ha aludni szeretne, 
akkor talán haza kéne menni. Igaza van, mondtam riadtan, s ez volt az utolsó 
alkalom, hogy angolul tanultam. nos, valamit jól csinálhaƦam, meg valószínű a 
nő meg is akart érteni. Pici, törékeny, fejhangon sikítozó arisztokrata hölgy volt, 
nagyon választékos, nagyon elegáns. Ő volt a híres ingatlan cég főnöke. S 
valószínű megengedheƦe magának, hogy kicsit kockáztasson velem. Valami izgit 
ő is csináljon, ne csak az országosan híres férje. Pedig akár mennyire is béna volt 
az angolom, azt érteƦem, hogy az irodafőnök alkalmazoƦja az ajtó mögöƦ az 
sutyorogta neki, „ezt, de hiszen nem is ismered. Azt se tudod ki, alig tud angolul, 
semmilyen referenciája sincs..., és. Nem baj, én kipróbálom, kérek tőle árajánlatot, 
aztán meglátjuk. Azzal nem vesztünk semmit, nem? S hát nagyon tetszeƦ neki, 
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amit összírkáltam, fogalmam se volt mi mennyi.  De még azt sem tudtam, hogy 
milyen festékek vannak. Emlékszem egy este felhívtam egy festőt a 
telefonkönyvből, s kikérdeztem. S csodák csodája rengeteg pénzt kerestem, s 
kutyahúgytól agyonfertőzöƦ Till Rd-ról, a saját házunkba költözheƦünk, először 
életünkben. Ez azóta is egy nagy kérdésként merül fel, hogy helyes cselekedet 
volt e, vagy sem. Azt akartuk, hogy a gyerekek ne vegyenek túl sokat észre a 
nélkülözésekből, s mintegy többet mutatva a valóságnál, azt akartuk érzékeltetni 
velük, hogy mi jobbak vagyunk, még annál is jobbak. Ez mára már kiderült, olyan 
jól sikerült is, hogy kicsit irreálisan magas is az önbizalmuk. Vagy úgy is 
mondhatnák megalapozatlan. S nagyon hamar, szinte egy fél éven belül 
elérkeztünk az azóta se megdöntöƦ csúcsra, amikor a család teljesen integrált, 
kerek egység volt, s minden működöƦ. De nem sokáig. Hamarosan a válság 
ezernyi jele kezdeƦ mutatkozni, a dolog koránt sem volt befejezeƦ, anyagi és 
egzisztenciális állapotunk szilárd, hamar kiderült, hogy ez az egész csak a 
rendkívüli, hurrikán után állapotnak köszönhető, egyébként a lehetőségek 
nagyon is korlátozoƦak. 

A bizonytalan munkák, s munkanélküliség periódusai váltakoztak, 
kétségbeejtően, kiábrándítóan. Különösen az Jill szenvedtem meg ez az 
időszakot. 

Jól számítoƦam, hogy a kivételes önbizalom, amit ilyen esetekben a legjobb 
formámként magamra tudok ölteni, segíteni fog. A polgármester családjának 
kezdtem el dolgozni, CharloƦe Riley felkarolt, olcsó és jó munkaerőt látoƦ 
bennem, én meg igyekeztem felnőni a dologhoz. Honnan az önbizalom? 

 Nem volt könnyű, mert minden erőfeszítésemre, bátorságomra, 
leleményességemre, s viszontagságos életem áldoƦ tapasztalataira szükség volt, 
hogy megfeleljek a dolognak. Mert tudtam, ha egyet is tévedek, végem, vége az 
álomnak. nem volt engedélyem, s kérték, s kaptam. De még azt sem tudtam, hogy 
milyen festékek vannak. Emlékszem egy este felhívtam egy festőt a 
telefonkönyvből, s kikérdeztem. S csodák csodája rengeteg pénzt kerestem, s 
kutyahúgytól agyonfertőzöƦ Till Rd-ról, a saját házunkba költözheƦünk, először 
életünkben. Ez azóta is egy nagy kérdésként merül fel, hogy helyes cselekedet 
volt e, vagy sem. Azt akartuk, hogy a gyerekek ne vegyenek túl sokat észre a 
nélkülözésekből, s mintegy többet mutatva a valóságnál, azt akartuk érzékeltetni 
velük, hogy mi jobbak vagyunk, még annál is jobbak. Ez mára már kiderült, olyan 
jól sikerült is, hogy kicsit irreálisan magas is az önbizalmuk. Vagy úgy is 
mondhatnák megalapozatlan. S nagyon hamar, szinte egy fél éven belül 
elérkeztünk az azóta se megdöntöƦ csúcsra, amikor a család teljesen integrált, 
kerek egység volt, s minden működöƦ.  

De nem sokáig. Mert mi is volt oƦ? 
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Az önbizalomról 

A CONTRACTOR LICENCE.  

Nos, ezt tanultam meg négy 
nap alaƦ, bementem, 
levizsgáltam, megkaptam az 
engedélyt, s az árajánlaƦal együƦ 
a kedvesen fejét csóváló 
CharloƦe asztalára teƦem.  

Allright, trillázta. S már csak 
annyit mondoƦ, miközben egy 
csekket írt ki – ez rendes időkben 
egy kicsit sok, amit kérsz, de 
most okés, így a hurrikán után. S 
adoƦ egy kéterzerötszáz dolláról. 
Életemben ennyi pénz nem volt 
még a kezemben. Kimentem az 
utcára, s mint egy kisgida 
ugráltam végestelen végig a kis 
történelmi parkig, ahol az öböl 
bejáratában veszteglő 
óceánjárókat bámulva, boldogan 
hátra dőltem. Megint, s még kit 
tudja hányadszor megakadt a 
szemem az ágyúkon, s ilyenkor mindig a Corso ágyúja jut eszembe, meg hogy 
bazdmeg, ezzel lőƦek!  

De aztán gyorsan le, a kezembe tartoƦ csekkre néztem, meg ki megint a 
tengerre, meg arra, hogy hajók mit hoztok, mérget vagy borágat?  

Na, most, most igazándiból megérkeztünk, gondoltam. Pedig azóta is sokszor 
eszembe jut a történet s én magam is elcsodálkozom magamon, hogy csináltam. 
Mert ami a 

Nos, igen, a Hurrikán Hugó után történt, amikor is határtalan 
lelkesedéssel, tele ifjonti indulattal, nekivágtunk a városnak. 

BERENDEZZÜK A HÁZAT 

alighogy elkezdtem dolgozni, máris heti kétezer dolláros csekket kaptam, 
amibe ugyan benne volt az anyag is, de az nem volt jelentős összeg. Ekkor még 
mindig a város másik felén 
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Egy Mont Pleasant-i Benjamin. 

Valami apró baszkódás volt ennél az ürgénél, az utolsó lecsengése a hurrikán 
utáni hajráknak, ebben a kis takaros Mount Pleasantban, oƦ, „ahol három híres 
folyó déli partján, s amely megalkotja a történelmi város híres öblét - ahol a 
polgárháború első ágyúlövése eldördült, és ami beindítoƦa az Újvilág 
tersvérgyilkosságának epikus húsdarálóját. TeƦem veƦem a házban, 
szekrényeket illeszeƦem, vakolatot javítoƦam, amikor is kitekintve az emeleti 
hátsó ablakon megpillantoƦam a magas, hajloƦhátú zsidó házalóügynököt, 
amint egy jókora vászonkalapban egy talicskát tol, benne egy óriási műanyag 
zsákkal. A szemközti kis tó partján vadkacsák gyülekeztek, másztak ki a vízből, 
s totyogtak emberünk felé. Kíváncsiságtól hajtva lementem én is. Marokkal 
szórta az állateledelt a boldog madárrikácsolás közepeƦe. LeheteƦ vagy száz 
jószág, szaporán eƦek, de volt valami kimértség a dologban, feltételezve, hogy ez 
így megy időtlen idők óta. Ember is állat is komótosan elvolt.  

Te Ben, szóltam oda álmélkodva.  
Igen? 

Te, néha azért elkapsz egyet, s nyami nyami? 

Őszinte megrökönyödéssel tekinteƦ rám.  
Én? Az olyan lenne, mintha az egyik családtagomat megenném!  
Nos, ez érdekes. Tudod, az én országomban senki sem etet több száz állatot, 

anélkül, hogy néha meg nem enne egyet. 
Ó, tudom, felelte elmélázva, hát igen, ez egy ilyen pazarló ország, tudom. De 

hát ez van, én iƦ, ebben élek.  
S persze, azóta már oƦhon is más világ van. miközben, fú, még mindig 

vannak, akik egész nap hülyére dolgozzák magukat egy ványadt gyökérért, s 
semmit sem tudnak erről, szerencsére, miközben lassan éhen halnak.   

 

Egy ember, aki mindig spekulál, s többnyire semmit nem bíz a véletlenre. 
Teljesen úgy néz ki mintha iszonyú szerencséje lenne mindenben, amihez csak 
nyúl, de ha az ember alaposan odaƋgyel a dolgokra, előbb-utóbb észre kell, hogy 
vegye, mennyi aprólékos odaƋgyelés, előmunkálat, kitartó kutató munka előzi 
meg a későbbi sikeres akciót. Tulajdonképpen állandó kérdezősködés, Ƌrtatgatás, 
a részletekben rejlő lehetőségek keresése. Minél több lehetőség, annál jobb. Néha 
aztán a hálón olykor fent akad egy-egy zsírosabb falat is. 

 

1988. Hickory st Charleston 

 A sikeres munka eredményeként megvalósul álmuk, s életükben először 
„saját” oƦhonuk lesz. Az oƦhoni helyzet azt sugallja, hogy hosszú évtizedekig 
kint fognak élni. 

Jól megy az üzlet, majdnem házat veszünk a downtownban 
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Későn jövők korlátozott lehetősége 

   Az egyáltalán nem volt nyilvánvaló mennyi ideig fog ez tartani.  
   A következmények tekintetében jóformán minden sejthető volt, csupán azt 

nem leheteƦ tudni, melyik változat fog ebből megvalósulni. - nincs 
szándékomban elbagatellizálni a dolgot, nyilvánvalóan volt olyan lehetőség 
amelyik végzetesnek, mások pedig ígéretesnek tűntek - mindenesetre 
nyilvánvalóan a lehetőségek végére értünk, az amerikai álom ránk váró változata 
nagy vonalakban és lényegében feltárult előƦünk. -  Ebből az derült ki, hogy azzal 
a végzeƦséggel, abban az életkorban, azzal a kapacitással a lehetőségeink 
igencsak korlátozoƦak, s a valószínűség számítás szerint az esélyünk majdnem 
csak nulla az álmaink megvalósításához. 

- az egész szörnyűnek tűnt, még ha sokan azt is gondolták az nekem nagyon 
természetes, mivel én kezdeményeztem, s én egy személyben gondoskodtam a 
kivitelezés betartásáról.  

1989 OKTÓBER MINDENFÉLE ÚJ ÁLDOZATVÁLLALÁS 

S ILYENEK JUTNAK ESZEMBE: 

A család különválása, főleg egzisztenciális okból. 
A harmóniára való törekvés feladása. 
   S persze, egyáltalán nem volt nyilvánvaló mennyi ideig fog ez az állapot 

tartani.  
   A következmények tekintetében jóformán minden sejthető volt, csupán azt 

nem leheteƦ tudni, melyik változat fog ebből megvalósulni. 
- nincs szándékomban elbagatellizálni a dolgot, nyilvánvalóan volt olyan 

lehetőség amelyik végzetesnek, mások pedig ígéretesnek tűntek - mindenesetre 
nyilvánvalóan a lehetőségek végére értünk, az amerikai álom ránk váró változata 
nagy vonalakban és lényegében, először igazán feltárult előƦünk. - ebből az 
derült ki, hogy azzal a végzeƦséggel, abban az életkorban, azzal a kapacitással a 
lehetőségeink igencsak korlátozoƦak, s a valószínűség számítás szerint az 
esélyünk majdnem csak nulla a NAGY AMERIKAI ÁLOM megvalósításához. 

- az egész szörnyűnek tűnt, még ha sokan azt is gondolták az nekem nagyon 
természetes, mivel én kezdeményeztem, s én egy személyben gondoskodtam a 
kivitelezés betartásáról.  

Ez nem sokkal a Hurrikán Hugó után történt, amikor is határtalan 
lelkesedéssel, tele iƘonti indulaƦal, nekivágtunk a városnak. Jól számítoƦam, 
hogy a kivételes önbizalom, amit ilyen esetekben a legjobb formámként magamra 
tudok ölteni, segíteni fog. A polgármester családjának kezdtem el dolgozni, 
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CharloƦe Riley felkarolt, olcsó és jó munkaerőt látoƦ bennem, én meg igyekeztem 
felnőni a dologhoz. 

De nem sokáig. A hurrikán után 

Hamarosan a válság ezernyi jele kezdeƦ mutatkozni, a dolog koránt sem volt 
befejezeƦ, anyagi és egzisztenciális állapotunk szilárd, hamar kiderült, hogy ez 
az egész csak a rendkívüli, hurrikán után állapotnak köszönhető, egyébként a 
lehetőségek nagyon is korlátozoƦak.  

A bizonytalan munkák, s munkanélküliség periódusai 
váltakoztak, kétségbeejtően, kiábrándítóan. Különösen az Jill 
szenvedtem meg ez az időszakot.  

Az amerikai képmutatás fölfedezése 

Egyedül nem tudom csinálni, az Jill segít, amikor van egy kis ideje, olykor 
még a gyerekek is. S mindenki oda van, milyen rendes, szorgalmas stb. 
Keleteurópai család ez.  Teljesen el voltam merülve a munkában, egy 
többemeletes downtowni épület külső belső felújításában, a Broad Streeten, ami 
ugye fő utcának számít. Mindenfele KörülöƦem vállalkozók tömkelege, a 
legkülönfélébb másik államokból is. S felmerült bennem, mi lesz a helyreállítás 
után. S ekkor – nagy képmutatóan, ami annyira jellemző a kinti közéletre, - 
mondták, hogy ó, iƦ sorba állnak az emberek értem, évekre van munkám, csak 
nem akartak zavarni. S néhány konkrét dolog is elhangzoƦ. De nyilván a dolgok 
rossz kombinációja miaƦ ez nem jöƦ össze. Én sem érteƦem hozzá, s így nyilván 
kicsit bizonytalan is voltam, nehézkes volt a biztosítókkal a helyzet, régóta nem 
volt ilyen kár hurrikánból. Egy vonalon – az öreg Riley-én elindult valami. De az 
is hamar befuccsolt. NézegeteƦ engem az öreg már régóta...ezt iƦ mind megírni  

fejezet 1989, házvásárlás Charlestonban 

 A sikeres munka eredményeként megvalósul álmuk, s életükben először 
„saját” oƦhonuk lesz. Az oƦhoni helyzet azt sugalja, hogy hosszú évtizedekig 
kint fognak élni. 

Jól megy az üzlet, majdnem házat veszünk downtownban 

Ideiglenes áldozatvállalás elhatározása, s konkrét döntések és lépések az 
anyagi előrejutás érdekében.  

   Az egyáltalán nem volt nyilvánvaló mennyi ideig fog ez tartani.  
   A következmények tekintetében jóformán minden sejthető volt, csupán azt 

nem leheteƦ tudni, melyik változat fog ebből megvalósulni.. - nincs 
szándékomban elbagatellizálni a dolgot, nyilvánvalóan volt olyan lehetőség 
amelyik végzetesnek, mások pedig ígéretesnek tűntek - mindenesetre 
nyilvánvalóan a lehetőségek végére értünk, az amerikai álom ránk váró változata 
nagy vonalakban és lényegében feltárult előƦünk. - ebből az derült ki, hogy azzal 
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a végzeƦséggel, abban a életkorban, azzal a kapacitással a lehetőségeink igencsak 
korlátozoƦak, s a valószínűség számítás szerint az esélyünk majdnem csak nulla 
az álmaink megvalósításához. 

- az egész szörnyűnek tűnt, még ha sokan azt is gondolták az nekem nagyon 
természetes, mivel én kezdeményeztem, s én egy személyben gondoskodtam a 
kivitelezés betartásáról.  

 

Aztán jött a Tibor – kell pénz? – kérdezte stb.  

TIBOR JELLEMZÉS 

Ez az ember mindent megpróbált, hogy ne kelljen neki dolgozni. Valamikor 
az idők folyamán elment, vagy inkább elviƦék Svédországba, amit az 
előkelősködő, kicsit kurvás anyjának köszönheteƦ. A mamának most egy 
spanyol szálloda vagy éƦerem tulajdonos a palija. El valószínű soha senki sem 
veƦe. De valahogyan mindig megtalálta a módját, hogy ne kelljen valami nagyon 
alantas munkát valami gyárban, vagy csirkefeldolgozó üzemben, három 
műszakban végeznie. 

A Tibor, mint valami kis magyarországi cigány gyerek járhatoƦ az iskolába. 
A szőke svédek biztos nagyon romantikusnak találták a barna bőrű, majdnem 
fekete hajú, mindig jólfésült, buksi fejével. Jó magasra is megnőƦ, amivel 
kapcsolatban egyszer ő maga mondta: - “mivel magas vagyok azt hiszik jó nagy 
fütyim van, de mikor kiderül, hogy nincs, legtöbbször már nem érdekes. íg  vagy 
úgy addigra már a nő meg van dugva, s ha utána ki is rúg, az engem már nem 
érdekel. 

Magas termetéhez gömbölyded, a sumó birkózókra jellemző, kerekded, de 
nagyon robosztus alkat társult, az évek múlásával egyre gyarapodó pocakkal, 
amit mérhetetlen, belülről fakadó éhségének köszönheteƦ. KisƋús, kicsit pösze 
mosolyát dörmögő hanggal, komor, macsós arckifejezéssel, lendületes és 
erőteljesnek tűnő mozdulatokkal igyekezeƦ ellensúlyozni. 

Amit erre a kisƋús alkatra ráépíteƦ nem tartozoƦ a személyiségéhez, csak, 
mint valami függelék létezeƦ, s hamarosan kiderült annak fele se igaz, amit 
sugallani próbál a környezete számára. Még a nagyon naív emberek nagy része 
is előbb-utóbb rájöƦ, a pali a nagymenő külső mögöƦ egy kis tökfejű lakik. Volt 
persze olyan személy, aki mikor rájöƦ erre, kimondoƦan ezért szereƦe. Ugyanis 
minden hibája ellenére nagyon jó színész volt. A problémákat túljátszással 
igyekezeƦ enyhíteni. 
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A másik a Tiboré, aki mikor meglátta a fiam kezébe a könyvet, 
így kiáltott föl: „na nebasszál ki velem, te olvasol?” 

 

Miközben a tibor kurvákkal teli teherajutóján vonul végig a főutcán,  
a másikban a keleti háborúból visszatérő katonai parádé zajlik,  
de a tibor csak a gumijavitóját, az autóversenyt, s a jópofaságot igyekszik 

reklámozni, s  
amiért letartóztatják, jócskán ráérezve és rátéve minden amerikai 

ordenáréságra, 
mert hogy ő a cigány jő Svédországból egyenesbe, ide pankrációs 

autóversenyeet nyerni 

MOUNT PLEASANT, MUNKA A TIBORRAL 

 Az atom-tengeralaƦjáró révkalauza, 
 a házuk és a gyerekeik.  

Munkák Mt. Pleason – de ez is hamar kifújt, fekák szarságában 
végén semmi.  

Próbáltam visszamenni- először a CharloƦéhoz, aki adoƦ egy screen doort.  

Megvesszük a házat, berendezzük,  

hajót veszünk.  

A lehetőségek kicsavarása. 

Hamarosan a válság ezernyi jele kezdeƦ mutatkozni, a dolog koránt sem volt 
befejezeƦ, anyagi és egzisztenciális állapotunk szilárd, hamar kiderült, hogy ez 
az egész csak a rendkívüli, hurrikán után állapotnak köszönhető, egyébként a 
lehetőségek nagyon is korlátozoƦak.  A bizonytalan munkák, s munkanélküliség 
periódusai váltakoztak, kétségbeejtően, kiábrándítóan. Különösen az Jill 
szenvedtem meg ez az időszakot.  
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GALLAWAY HOMES, TRIMMELÉS AZAZ ASZTALOSKODÁS 

EGYÜTT A JILLEL 

ez ugye egyike leƦ volna azoknak a lehetőségeknek, amikből, ha egy is 
megvalósul, akkor most nem iƦ, és nem így vagyunk. A tulajdonos egy észak 
Karolinai pacák volt, aki az akkor még meglévő Charlestoni haditengerész 
támaszpont – navi base jelentős számban oƦ szolgáló katonáinak, tengerészeinek 
s azok családjának építeƦ kompleƦ lakótelepeket. Ezek két-három-négy vagy 
akár öt szobás családi házak voltak. Az anyagot odaszállítoƦák, nekünk csak oda 
kelleƦ menni, s mindent összevágni, berakni ajtót ablakot, megépíteni a lépcsőt, 

faburkolaƦal mindent beburkolni. Általában egy hét kemény és szorgalmas 
munkájával sikerült egy-egy házat befejezni, s ezért kaptunk akkori árfolyamon 
kb. 1500 dollárt hetente. Több száz kis darabkát kelleƦ helyére méretre vágni, s 
szög belövő pisztollyal a helyére illeszteni. Nyugodalmas prosperáló életet 
képzeltünk el, mikor is S egyszer csak elkezdtek a rémhírek terjengeni, hogy a 
kommunista atomtámadás lehetőségének megszűntével, az egész támaszpontra 
már nincs szükség, minden munka álljon le. S persze, mi meg pont akkor 
mentünk először haza, s visszatértünkkor egyszer csak nem volt munka. Így 
aztán ez is nagy szerepet játszoƦ, hogy a család hazaköltözöƦ. S lehetne számolni, 
hányadik balszerencsés fordulat volt ez, s még csak nem is az utolsó. Ennek a 
következménye volt aztán hogy én Floridába egy másik hurrikán után mentem, 
szóval, egy végtelen láncreakció keletkezeƦ. IƦ van a korabeli hír: 
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In 1993, the Charleston Naval Base was given a closure date of April 1, 
1996.  The closing of the base was a blow to Charleston’s economy.  Over the 
years, millions of dollars flowed into the Charleston area economy and hundreds 
of thousands of jobs provided to military and civilian personnel, the vast majority 
being civilians.  Many military personnel who worked at or passed through the 
base returned to Charleston to retire.  Since the closure of Charleston Naval Base, 
parts of the base and dry-docks have been leased out to various government and 
private businesses 

MÉGJOBBAN MEGMERÜLNI A DÉLBEN, A LEHETŐSÉGEK 

KICSAVARÁSA. 

1990-1993 CHARLESTON, SC A CHARLESTONI ZSÁKUTCA - 

 

Felveszünk egy kölcsönt, jól ráfázunk 

A család különválása, főleg egzisztenciális okból. 

                                   

EGY FESTŐNŐ ELZAVAR A HÁZÁTÓL, MERT SZÉGYELLI A TRACKOM 

Csónakázások a lake Mureyn a lányommal, meg a pecázások a 
Lacival. 

EGY SZÉDÜLT AMERIKAI MILLIOMOSNŐ NANNIJE 

DÖMÖK A GÜZÜ 

Egy ember, aki mindig spekulál, s többnyire semmit nem bíz a véletlenre. 
Teljesen úgy néz ki mintha iszonyú szerencséje lenne mindenben, amihez csak 
nyúl, de ha az ember alaposan odaƋgyel a dolgokra, előbb-utóbb észre kell, hogy 
vegye, mennyi aprólékos odaƋgyelés, előmunkálat, kitartó kutató munka előzi 
meg a későbbi sikeres akciót. Tulajdonképpen állandó kérdezősködés, Ƌrtatgatás, 
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a részletekben rejlő lehetőségek keresése. Minél több lehetőség, annál jobb. Néha 
aztán a hálón olykor fent akad egy-egy zsírosabb falat is. 

Dömökék. 

Botosék. 

Endre az opportunista 

Jellegzetes magyar mentalitás. A proli fajtából. Félős hozzáállás, nyálasan 
behízelgő vagy agresszív. Különösen, amikor a fel nem dolgozoƦ problémák oly 
mértékben összegyűltek, hogy már csak az ital kell és kész a balhé. Részeges 
randalírozásért bezárták pl. amikor az amerikai előzetesben torka szakadtából a 
néger börtönőr anyját szidta, lemajmozta, félreérthetetlenül kimutatva féktelen 
utálatát. Ami ugyanakkor egy teljesen elvont elméleti állítás, mert a gyakorlatban 
mindenkit egyformán, és megértően szeret. Valójában nem is lehet tudni mi az, 
amikor a részegségen kívül a gyakorlatban is elveszti a fejét.   

A CADILLAC.  

A svéd favágó. 

Aki a híres láncfűrészt reklámozta, s az újonnan jöƦ amerikai életmódjának 
csúcsaként egy külön a számára biotenyészteƦ marhát rendelt, amit aztán szépen 
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beporciózva valahonnan Montanából vagy honnan egy óriási hűtőládában a 
címére küldtek. Nem hiƦem a szememnek, hogy ilyen is létezik. Hát Amerikában 
igen.  

 

Mr Young 

Nos egy magas, szőke, német származású summervilli (SC) kuncsaftomtól 
meghívást kaptunk a nemrég általa befejezeƦ háza avatására. Ment a dínom 
dánomos nóta és tivornya, mindenki táncolt mindenkivel, az asszonyt is 
felkérték, mikor feltűnt, hogy mindenki a mi saját magyar ismerőseink is barna 
ingbe van. S az induló szerű vidám dalocskák, németül, azok bizony valami féle 
hitlerjugent indulók lehetnek. A hajam az égnek állt, mikor a Jilltől kérdeztem, 
hogy észreveƦe e ezt ő is? Megrökönyödve mondta, hogy nem. S akkor oƦ is 
hagytuk a bulit, mondván, hát bizony,  „barna ingesekkel nem táncolunk!  
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1996JACK  ELŐSZÖR HAZAKÖLTÖZIK 

EGY OTTHONMARADÁSI KISÉRLET INGÁZÁSSAL 
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1993 meg egy groteszk kaland és környéke miamiban  

Egy munkáltatóm szőke, bögyös felesége incselkedeƦ velem. Kint hagyta a 
pucér fényképeit egy asztalkán, amerre mennem kelleƦ. Be is gerjedtem, egész 
nap az járt a fejemben. Mikor hazaértem a város másik oldalára, vagy harmincöt 
kilométerre, s megiƦam pár sört, nem bírtam magammal. Mint egy eszement 
száguldoƦam vissza a városon, az esti csúcsforgalmon keresztül hozzá. 
MosolygoƦ, meztelenül feküdt egy lepedő alaƦ, s invitált. Csak egy baj volt, hogy 
tök részeg. 

S eszembe jutoƦ, hogy mi van, ha hazajön a latino férj. Úgyhogy oƦhagytam, 
s azóta is egy kellemetlen emlék. Soha többé nem leƦ a dolog megemlítve.  

írjon a Jill is, vagy együtt... 

Most jutoƦ eszembe, adhatnék az Jillnek egy-egy témát, amin ő is 
dolgozhatna. Nyilvánvaló van olyan élmény, amit csak ő érzet, látoƦ vagy 
tapasztalt, s így csak ő tud vagy ismer, de vannak olyan közös, együƦ vagy 
egymástól függetlenül megismert élmények is, amelyek, mint katalizátorok 
tudnának működni, s mintegy előhívnák a dolgokat egymásban.  

CONNECTICUTI HELYZET AZ ÁGINÁL  

JILL OTTHONRÓL FOLYAMATOSAN ZAKLATTA JACKET ÉJJEL ÉS 

NAPPALI PIÁS MEGZUHANÁSAIVAL 

 

 Csoda, hogy tudtam dolgozni…a hajnali részeg kántálásai a telefonba. A 
másik világ végéről. 

Majd tíz évvel később az ebből következő lépés, a Jill és a gyerekek 
hazaköltözése volt, hogy végre megtalálja önmagát, szülőhazájában, rokonai 
közelségében, a saját házában, a gondoktól bajoktól távol legyen, Jack a kezét 
lábát törte, hogy az oƦhoni életben ne legyen fennakadás.  

Innentől viszont már tényleg Ƌzikailag is külön életek. Hónapok teltek el, mire 
újra egymás közelébe kerültek. Nyáron és karácsony környéként egy-másfél 
hónapra Jack hazalátogatoƦ, de akkor is minden részleges volt, Jack megfeszíteƦ 
iramban a házat építeƦe. Lassan Jill kezdeƦ akklimatizálódni az új helyzetéhez, 
de az odáig vezető évekre Jack, mint rémlátomásra gondolt vissza. Miközben ő 
hurrikánokat üldözöƦ Amerikában, s minden erejével a munkára próbált 
koncentrálni, Jill a depressziója, alkoholizmusa hullámvölgyeiben az éjszaka 
kellős közepén telefonált neki.  Nem ritkán részegen, végtelen halandzsázással, 
aminek végén aztán Jack alig tudoƦ vissza aludni, s hulla fáradtan volt kénytelen 
dolgozni. 

Ide még a hasonló alkalmakat betenni! 
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Egy nő monster az ágyamban 

Hogy a dolog még bonyolultabb legyen, egyik éjjel arra ocsúdok, hogy egy 
nagy darab forrólélegzetű nő bújik oda hozzám, s próbál még szorosabban 
magához húzni. Bajban volt ez a nő, az Ági. TetszeƦem neki, na meg hiányzoƦ is 
valami. Tudta, van családom, de némi, kis ingadozás után oda jutoƦ, hogy 
mindegy. Én is egyedül. Ő is, nem kell erről senkinek sem tudni. A gondolaƦal 
én is eljátszoƦam már, de a nagy baj az volt, hogy a nő nagyon nem tetszeƦ. A 
pasija se. S mikor eszembe jutoƦ, mit művelheƦek ezek keƦen, még a fölem is 
lekonyult. De szerencsére sikerült udvariasan kifuƦatni a dolgot, s csak mielőƦ a 
Kálmán visszajöƦ, jobbnak láƦuk barátságosan elválni. Én megindultam hőn 
vágyoƦ New Yorkot újra felfedezni a világ fővárosát. Nekem mindig ez volt, s 
mindig ez is maradt az egyetlen igazi Amerika.  

a gyűjtő egy veszélyes fajta. én egy New yorki faszi esetében ismertem olyat, 
aki tárgyakat gyűjtöƦ a biznisze érdekében, hogy majd a biznisszel milyen jól 
boldogul, s persze a családja érdekében, s egyszer csak a dolog átfordult, s a 
család kiszorult az utcára, a bíróságra ment, meg tönkre. mert az a Zaburecky 
nevű jóember elfelejteƦe, hogy mi miért van.  

„hát öregem”, egy szövegláda 

A házuk egy kupleráj 
Az autói 
A bérházai Bronxban 

1992 HURRICAN ANDREW 

MIAMIBA 

INDULÁS EGY FLORIDAI HURRIKÁNBA: 1992 SZEPT. ELEJE.  

Hetek, talán már hónapok óta ültem oƦhon a műbőr heverőnkön, vártam, 
hogy valaki telefonáljon. Pénzünk szinte semmi sem volt. Ha jól emlékszem 
utoljára a Karcsival próbálkoztam, aki adoƦ épphogy csak annyi munkát, hogy 
ne halljunk éhen. Nagyon megalázó volt, mert a legalacsonyabb bért ƋzeƦe. De 
ez se volt mindig. Ki tudja hányadszor jártam körbe az összes ismerőst, 
könyörögve valami munkáért. 
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Épp az udvaron vacakoltam valamit, amikor az Jill azzal a hírrel jöƦ ki, hogy 
most láƦa a tv-ben, a hurrikán kb. 160 km-es széllel, mégiscsak be fog menni 
Miamiba. Megkezdték a környék kiürítését. 

Emlékszem, kb. 11 másodpercig gondolkodtam mit tegyek. Aztán közöltem 
az Jillel, hogy segítsen pakolni a truckra, mert egy két órán belül elindulok. 
Miami tőlünk ezer km távolságra volt, és még soha életemben nem jártam oƦ. 
Nem is vágytam. A másik említésre méltó tényező, hogy mi az Jillel tizenöt éves 
együƦlétünk alaƦ soha nem voltunk külön többet egy két napnál. El sem tudtuk 
képzelni. Az Erikára az egyedüllétben eltöltöƦ aggódás, a tőlem való leszakadás, 
nekem pedig a tanácstalanság, a bizonytalanság és magány várt. Egyetlen 
dologban voltam csak biztos. Munkát kell találnom bármi áron. Az, hogy hol 
fogok lakni nem tudtam. Illetve annyit azért kideríteƦem még oƦhon, hogy van 
egy Magyar Ház meg egy Magyar Templom. Beszéltem a pappal, aki 
hitetlenkedve hallgatoƦ, s abszolút nem érteƦe mit is akarok. Ígérni nem tud 
semmit, ha annyira akarom menjek oda. ĺígy hát egyszerűen elindultam délnek 
a 95-ös autópályán. Közben folyamatosan hallgaƦam a rádiót. Már csupán 
néhány óra volt hátra, hogy a szél elérje a szárazföldet. Egyetlen dolog 
foglalkoztatoƦ, hogy nagyon közel azért ne közelítsem meg, mert a magas 
camperemmel együƦ könnyen felborulhaƦam volna. Nyugodtan szép nyári 
naplementében átjutoƦam Georgiába, ahol már felhők kezdték eltakarni az eget. 
Floridába érvén az első száz kilométer után a szél egyre erősödöƦ, s úgy 
valamikor éjfél után a Miami-i helyi rádió utolsó híradásra az volt, hogy most 
kapják a legjavát. Aztán megszűnt az adás. Nagy balhé volt odalent. Várakozás 
teli izgalomban voltam, mert ez azt jelenteƦe számomra, hogy munka az biztos 
lesz. Lassan pirkadni kezdeƦ. Valahol a Daytona Beach magasságában járhaƦam. 
A sok izgalomtól, na meg az egész éjjeli vezetéstől álmosan lekanyarodtam az 
highway-ről, s egy kis patak partján lévő parkolóban, egy domb mögöƦ kerestem 
menedéket. Abban a reményben szundítoƦam el, hogy a szél majd csak 
nyugatról jön. Nem sokat aludhaƦam, amikor erős ringásra ébredtem. A 
camperem keményen dülöngélt alaƦam. Felmásztam egy dombra, de semmi 
izgalmasat nem találtam. A rádió szerint a Hurrikán Andrew már az Ewerglades 
fölöƦ száguldoƦ. Csak annyit mondtak a kár lent Miamiban igen jelentős. Hogy 
mekkora is pontosan, még senki sem tudta. Elindultam tehát délnek újra. 
Hatalmas esőkbe értem, komor, piszkosszürke felhők vágtaƦak nyugat felé. 
Keményen kelleƦ az egyébként kitűnő szervokormányomba kapaszkodnom, 
hogy ne sodorjon le a szél az útról. Forgalom alig volt. Legalábbis lefelé. Fort 
Laudardalle után kezdeƦ felszakadozni a felhőzet, s ahogy elértem Miamit, 
kezdeƦ kisütni a nap. A várostól északra elterülő részen alig láƦam a 
pusztításnak nyomait. Néhány útszéli reklám a földön volt, néhány ág letöröƦ, a 
szemetet iƦ-oƦ összehordta a szél. Az útbaigazítás alapján viszonylag könnyen 
odataláltam a templomhoz. Ezen a részen már kerülgetni kelleƦ a nagyobb 
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ágakat az utakon. A templom s a hozzátartozó kétemeletes bérház kertjében már 
komoly felfordulás volt.  

1993 A KÖTCSEI HÁZ MEGVÉTELE 

1993-ban megveszik a házat, s a család hazaköltözik. Jack visszajár dolgozni 
és a hiába való hurrikánvárás 

A kezdeti lelkesedés azonban mindannyiukban hamar szertefoszloƦ. Jack 
hosszú évekig hiába várt a mindent megoldó hurrikánra, az az iƦhoni, még 
igencsak primitív viszonyok, a dollárhoz képest hatalmas drágulás 
megkérdőjelezték, hogy ezt Jack egyedül meg tudja e csinálni. A ház átépítése, a 
gyerekek iskoláztatása rengeteg pénzt kívánt. Ilyen körülmények közöƦ a 
különélés egyre elviselhetetlenebbé vált.  

 

 

 1993.    Magyarország A ház megvétele Kötcsén, s azután 
Közben háromhavonta zajlik a hazajárás, ill. kimenés.  

1993- JACK ÉS JILL TÁVHÁZASSÁGA KÜLÖN KONTINENSEN  

 Amerikában Nincs hol campingeznem. 

Abban a sajátos szituációban, hogy évente több hónapra hazajöƦem, - azaz 
nem dolgoztam, s kerestem az idő alaƦ, az egyetlen kiƋzethető megoldás az leƦ 
volna, ha valahol a camperben tudok lenni, oƦ, ahol munka is van. de egyetlen 
ilyen helyet nem találtam. Össze-vissza bolyongtam, ezer lehetőséget 
kipróbáltam, de mégse.  

  FOGALMAM SE VOLT MI VÁR RÁM.  

A város északi részén, a bevezető utak viszonylag járhatóak voltak, az igazi 
bazdmeg délebre van, ezt a rádióból már tudtam. De a lényeg, a legfontosabb 
dolog az volt, hogy megérkeztem, volt hol laknom, s összejöƦem valakivel, aki 
szemlátomást két lábbal áll ezen a földön. A többi megoldjuk, gondoltam.  
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Szerencsére a katasztrófára való tekinteƦel Dél Karolinai engedélyét 
ideiglenesen elfogadták. De előbb még egy háromszázezer dolláros biztosítást 
kértek tőle. 

TALÁLKOZÁS EGY GÉZÁVAL 

De valaki a hajnali órákban már keményen dolgozhatoƦ, úgy tűnt, mintha a 
vihar pusztításával egyidőben már vágta volna össze a letöröƦ hatalmas ágakat. 
Mint nemsokára kiderült ez így is volt.  

GÉZA 

 Kicsit bamba tekinteƦel az udvaron állt, karját összefűzve, s csendesen 
szemlélődöƦ. Mint aki learaƦa a gabonáját, megivoƦ egy-két fröccsöt, elégedeƦen 
a jól végzeƦ munkától. KörülöƦe rikácsoló asszonyok voltak, valószínű kubaiak. 
Ez azonban szemlátomást emberünket cseppet sem zavarta. 

S ez az ember, egy régimódi félig magyar, félig horvát ember mit sem törődve 
a tomboló elemekkel, egész éjjel húzta, rángaƦa, takarítoƦa, aprítoƦa a lezuhanó 
ágakat, nos, mint kiderült, ezt az embert Gézának hívták, Jugoszláviából, a 
határon túl élők sajátos akcentusával, de érthető magyarsággal. Egyszerű ember 
volt, a múlt megbízható, s érthető biztonsága sugárzoƦ belőle, lényegre törő, 
kevés beszéd, de az első perctől valami ősi bizalom keletkezeƦ köztünk, a falusi 
vagány találkozik a városival, s természetesen mások, különbözők, de ebben a 
másságban eltéphetetlenül szövetkezve a mindennapi közhelyek ellen. 
Gyerekkorom vidéki barátaira emlékezteteƦ, s iƦ voltunk mi a világ végi, cifra 
kuplerájban, megörülve egymás másságának, rátermeƦségének, elszántságának, 
s rögtön tudtuk, hogy majd sok-sok mindenben leszünk mi még együƦ keƦen.  

Mi a helyzet errefelé? – kérdeztem. 
Látod. Egy mess, össze baszoƦ iƦ ez a hurrikán mindent. Ezek iƦ bénák, 

beszartak, pedig már vége, próbálok iƦ legalább valami utat csinálni.  
Van munkád? 

Nincs, de lesz. 
Mit csinálsz? 

Mindent, amit kell.  
Construction? 

Hát persze, mondta, állát leszegezve, megbillentve kissé hátra a fejét, mintha 
kihúzta volna magát.  

Merre van a downtown?  
Hát arra, Iránba, nézeƦ ki a csapzoƦ fák ágai közöƦ valamerre.  
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Figyelj ide, a pap azt mondta parkolhatok iƦ ezzel a camperrel valahol, tudsz 
adni villanyt? 

Sure, van kordod? 

Van egy jó hosszú.  
No akkor mönjünk, kivezetjük hátul az ablakon, oda beállsz az épület mögé, 

a bőrlevelű fák alá, oƦ árnyék van. azok elég jól megmaradtak oƦ a 
szélárnyékban.  

Figyelj, én elmegyek szerzek munkát, s csináljuk együƦ, oké?  

Egy pillanatra megállt rajtam a tekintete, enyhén megrántoƦa a vállát ahogy 
mondta, - persze, ideje lóvét csinálni. S ahogy ezt mondta, széles mosoly terült 
szét az arcán, csibészes kajla mosoly, elszánt, de egyben nemtörődöm grimasz, 
de ami azt mondta: veled vagy nélküled, tök mindegy, de csinálhatjuk együƦ is. 

Van szerszámod? 

Persze, tele van ez a bodega, mindenhez.  
Az jó. 
Használhatom a vécét? 

Ofcourse használhatod, fürödhetsz is. Meg majd oƦ főzünk, egy fa ágán 
himbálózó bográcsra mutatva.  

OƦ szoktál főzni? 

Hát persze, mint a haverokkal oƦhon.  
Na, hát ez kurva jó, lerakom a campert, aztán megyek munka után. Jó, segítek, 

mondta. 

 

a downtownba vezető autópálya bejárata nem messze volt, s hivatali 
városközpontba vezető viszonylag rövid szakasz már egy sávban járható.  

a sokemeletes toronyházban magasan, az építési osztály előƦ Jack egy latinó 
kinézetű ember melleƦ várt a fontos dokumentumra.  

 

A hurrikán másnapja volt, s az építési hatóság sokemeletes épületében csak 
pár ember állt sorba.  

Azt tudja maga az első out of state contractor, kérdezte az előadó 

Mi helyzet az engedéllyel?  
Nos, a dél Karolinái engedélye alapján kap egy ƌoridait, azzal dolgozhat. 

Csak egy biztosítást kell fölmutatnia, háromszázezer dollárról.  
Tudsz iƦ valahol egy biztosítót, kérdeztem a mögöƦem álló, velem 

egykorúnak látszó latinót.  
Hát, egyet tudok, az enyémet. 
S az hol van?  
A város másik felén, de jó. 
Te mit fogsz csinálni, kérdeztem, mikor elmagyarázta merre kell menni.  
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Tetőket, s te? 

Hát, én arra gondoltam, hogy inkább valami kompleƦ munkát akarok, amivel 
megalapozom a bizniszem. 

Az se rossz.   
Nagyszerű, akkor majd találkozunk, mondtam, s már rohantam a 

biztosítóhoz. S hát csodák csodája még aznap délután kezemben volt az 
engedély, s most másodszor úgy éreztem, hogy kezemben van a jegy a 
menyországhoz.  

Néhány hónap múlva, mikor megint összefutoƦunk az építési engedélyek 
kérésekor, már a száz valahányadik tetőjét javítoƦa, s „milliomos” volt. Én is elég 
jól haladtam, pontosan az eltervezeƦ úton, hétmérföldes léptekkel mászva ki a 
kétségbeejtő nyomorúságunkból, mindvégig nem tudva, jobb leƦ volna annak a 
másik embernek az útját követni.  

Nem, de ez jó.  

Szerencséjére  

Tetőket. S te? 

Én inkább kompleƦ házakat szeretnék újjáépíteni, megalapozni a 
kuncsaftköröm. 

Ja, az se rossz. 
Meglátjuk mi lesz. 
Így van, később találkozunk.  

pap.   

Rámsóznak egy  Kislacit. 

Vagy amikor egy kis békéscsabai magyar törpét a lábaimhoz dobtak egy 
miami templomkertben, én meg lakókocsimba befogadtam, s vele éltem, s amíg 
apró lábaira nem állt? 

 Imi.  

GÉZA ÉS A SZEX 

Hát, iƦ volna miről beszélni. Többek közöƦ eszembe jut egy jelenet, ahol ez az 
ember a férƋasságát bizonygaƦa. Valami prostival szólalkozoƦ, piásan persze 
össze a fürdőszobában, ami a nyitoƦ ajtón a folyosóra is kihallatszoƦ.   A téma  a 
kőkemény rövid, meg a nagy lankadt farok esete volt, meg a keƦő, hogy függ 
össze. Eszembe jut, amit a Géza mondoƦ: „mennyenek a p.…ba a lankadtfaszú 
legények, az övé egy ötgallonost is elbír, ha ráakasszák. S iƦ nyilvánvalóan egy 
erőkarról beszélünk.  S egyszer ez a barom ingbe gatya nélkül kirohant, s valami 
szakadt félvér kurvának be is mutaƦa,  hosszú dulakodás után  ágaskodó 
szerszámmal,  vizet engedeƦ a konyhacsapból a felmosó vödörbe, azt a duzzadt 
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farkára  ráakasztoƦa, s a helyi kubai kommuniti ámulatára, lötyögtetve –
himbálva kaján pofával ment körbe az udvaron.  

 

MIAMI, KÜLÖNÉLÉS PÉNZÉRT,  

meg egy groteszk kaland és környéke Egy nő Miamiban 

Egy munkáltatóm szőke, bögyös felesége incselkedeƦ velem. Kint hagyta a 
pucér fényképeit egy asztalkán, amerre mennem kelleƦ. Be is gerjedtem, egész 
nap az járt a fejemben. Mikor hazaértem a város másik oldalára, vagy harmincöt 
kilométerre, s megiƦam pár sört, nem bírtam magammal. Mint egy eszement 
száguldoƦam vissza a városon keresztül hozzá. MosolygoƦ, meztelenül feküdt 
egy lepedő alaƦ, s invitált. Csak egy baj volt, hogy tök részeg.  

S eszembe jutoƦ, hogy mi van, ha hazajön a latino férj. Úgyhogy oƦhagytam, 
s azóta is egy kellemetlen emlék. Soha többé nem leƦ a dolog megemlítve.  

1992.  -  HURRIKÁN ANDREW, ELSŐ MUNKA EGY REPÜLŐ 

OPERATŐRNEK 

    Nem tudom már, hogy hogyan szereztem ezt a munkát. Tény az, hogy ez a 
New York-i ember valami olcsó helyi lehetőség után kutatva talált meg engem.  
A pacák egy fotós volt, valamelyik helyi újságnak is dolgozoƦ, s mint annyiunk, 
ebben a hurrikán által felturbózoƦ légkörben jól beizgult, s ő is úgy érezte eljöƦ 
élete nagy lehetősége. Elhatározta, hogy leƋlmezi, fotózza a hurrikános 
happeninget. Úgy ahogy van, lesz, ami lesz, nem faszozunk. Pár másodpercnyi 
felvétel össze is jöƦ, mert, hogy mint valami szupermen repülni kezdeƦ, úgy a 
nyakából lógó többféle, méregdrága kamerástól, mindenestől.  

Fák ágai közt repült, cserepekkel, teljes faldarabokkal, kompleƦ háztetőkkel, 
gerendákkal, üvegszilánkokkal, kitépeƦ ablakokkal, fotelokkal és televíziókkal, s 
még ugató kutyákkal, még karmoló macskákkal, még cincogó egerekkel, s a 
környék csaƦogó, élő, tűzijátékot megszégyenítő, szikrákat szóró 
villanyvezetékei még mindig fákra, bokrokra tekeredve rezegtek, pengtek,  
piiiiinnnnng, dinnng, csiiiiiƦt-csaaaaaƦ!!!!!,  - tárgyak frenetikus Treiko 
dobkoncertje közepeƦe, hogy  aztán rángatódzó kígyókként tövestől tépjék ki a 
fákat, s magukkal rántva villanyoszlopaikat. A tárgyak örvénye őt is repíteƦe, 
fején fazekak, evőeszközök kopogtak, mígnem egy bokor tövébe nem vágódoƦ, 
mint egy csonƦal teli rongy zsák. Még láƦa, hogy kavarognak a 
padlószőnyegekbe csavarodoƦ hűtőszekrények, löƦyen ki belőlük az étel 
kavargó iratokra, fényképalbumokra, gyerekjátékokra, ruhákra és cipőkre. S 
ekkor elveszteƦe az eszméletét.  
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1992 MUNKAKERESÉS ÉS KEZDÉS ÉS MUNKÁK MIAMIBAN 

próbálkozások ez lent is van, tisztázni 

  A próbálkozások közt szerepelt néhány, többezer kilométeres költözködés, 
Jack folyamatos szakmai és üzleti előmenetele, a munkalehetőségek követése, 
más és más államokba, városokba. Ilyen volt, ez is, amikor a sok tízezer házat 
összedöntő hírhedt ƌoridai hurrikán után, a ƌoridai Miamiba költözöƦ, ő volt az 
első más államból jövő vállalkozó, aki a helyi építési hatóságnál munkára 
jelentkezeƦ.  

Szerencséjére a katasztrófára való tekinteƦel Dél Karolinai engedélyét 
ideiglenesen elfogadták. De előbb még egy háromszázer dolláros biztosítást 
kértek tőle. 

Jack hamar felocsúdoƦ, s körberohanván az amúgy teljesen ismeretlen 
metropoliszt, még aznap estére beszerzeƦ egyet. a sokemeletes toronyházban 
magasan, az építési osztály előƦ Jack egy latínó kinézetű ember melleƦ várt a 
fontos dokumentumra. Jack odafordult hozzá, s megkérdezte.  

Te mit fogsz csinálni? 

Tetőket. S te? 

Én inkább kompleƦ házakat szeretnék újjáépíteni, megalapozni a 
kuncsaftköröm. 

Ja, az se rossz. 
Meglátjuk mi lesz. 
Így van, később találkozunk.  
 

Lacika 

Vagy amikor egy kis békéscsabai magyar törpét a lábaimhoz dobtak egy 
miami templomkertben, én meg lakókocsimba befogadtam, s vele éltem, s amíg 
apró lábaira nem állt 

A MIAMI MUNKA JELENTŐSÉGE 

Az egyre növekvő pánikhangulatban döntöƦ a család úgy, hogy a legjobb 
megoldás, ha Jack leköltözik a messzi Florida végére, s igyekszik pénzt csinálni 
a hurrikán Andrew okozta helyreállításban. Ez volt az első alkalom, mikor húsz 
évnyi, rosszban-jóban való, mindennapi együƦlét után, Jill és Jack különváltak, s 
ami későbbi károk keletkezését okozta a kapcsolatukba. S két-három hetente 
hiába vezet végig az oda-vissza kétezer kilométeres utat Jack, veszteség 
érzetükön ez sem sokat segíteƦ. Viszont sikerült kikecmeregniük a bajból, sőt, 
nyolc év óta először lehetőségük támadt először hazalátogatni, de még ennél is 
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több.  A Balaton melleƦ képesek voltak venni egy jókora parasztházat, hogy majd 
öreg korukra rendbe hozzák.    

1992 először itthon, hazalátogatnak, a kötcsei ház megtalálása és 
megvétele 

DE, CSAK HOGY NE VESSZEN AZ IDŐ MÉLY KUTJÁBAN, EMLÍTSÜNK 

MEG NÉHÁNYAT A JELENTŐSEBBEK KÖZÜL 

mindez, még a számítógép előƦi időszakra eseƦ, amikor Jack még nem írt 
naplót, ezért csak emlékezetből tudta felidézni a fontosabb eseményeket.  

???????????????????? 

DADE COUNTY 

 

Kiderült, hogy a legnagyobb kár az a város legdélibb csücskébe keletkezeƦ, 
ami kb. 30 valahány kilométerre volt Jack lakóhelyétől a  magyar templomtól. 
Mint már említeƦük iƦ sikerült felütni táborát, ami lényegében a templomkert 
végében lévő békés kis csücsökben volt, nem messze az egy emeletes apartmant 
épüleƦől, ahol a Géza is lakoƦ.  Ide járt be zuhanyozni, vécére, meg innen kapta 
az áramot. Jól fölszerelt szerszámos trélerével innen jártak a Kicsivel dolgozni, 
akivel Jack mióta befogadta, kis camperjében együƦ lakoƦ.  

Az újjáépítés lázában hangyabolyként nyüzsgő autópályát kétszer járták 
naponta végig. Lázasan folyt az eltakarítás, de a kis utcákon hetekig alig leheteƦ 
közlekedni, s ez a lakberendezési áruházakra, köztük a Home Depóra is 
vonatkozoƦ, s volt oƦ egy kártyavárként összedőlt betonkolosszus, melleƦe 
színes, ázoƦruha adomány hegyekben unoƦan turkáló szerencsétlenekkel.  

AZ ELSŐ NAGYOBB MUNKA.  

A licence.  

First roof. 

Nem tudom már, hogy honnan szereztem ezt a munkát. Tény az, hogy ez a 
New York-i ember valami olcsó helyi lehetőség után kutatva talált meg engem.  
A pacák egy fotós volt, valamelyik helyi újságnál dolgozoƦ, s mint annyiunk, ő 
is úgy érezte eljöƦ élete nagy lehetősége. Elhatározta, hogy leƋlmezi, fotózza a 
hurrikánt. Pár másodpercnyi felvétel össze is jöƦ, mert hogy mint valami 
szuperman repülni kezdeƦ, úgy kamerástól, mindenestől. Fák ágai közt repült, 
cserepekkel, teljes faldarabokkal, kompleƦ háztetőkkel, gerendákkal, 
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üvegszilánkokkal, kitépeƦ ablakokkal, fotelokkal és televíziókkal, s még ugató 
kutyákkal, még karmoló macskákkal, még cincogó egerekkel, s a környék 
csaƦogó, szikrákat szóró villanyvezetékei még mindig fákra, bokrokra 
tekeredtek, amik aztán rángatódzó kígyókként tövestől téptek ki fákat, magukkal 
rántva villanyoszlopaikat. A tárgyak örvénye őt is repíteƦe, fején fazekak, 
evőeszközök kopogtak, mígnem egy bokor tövébe nem vágódoƦ, mint egy 
csonƦal teli ronygyzsák. Még láƦa, hogy örvénylenek a padlószőnyegekbe 
csavarodoƦ hűtőszekrények, löƦyen ki belőlük az étel kavargó iratokra, 
fényképalbumokra, gyerekjátékokra, ruhákra és cipőkre. S ekkor elveszteƦe az 
eszméletét. A kamera még mindig futoƦ, de a sötét képen már semmit nem 
leheteƦ látni, csak egy őrült zeneszerző bagolyózoƦ nagyzenekarának 
csintradaƦáját. Nos, ez az ember állt pár nap múlva félig összedőlt házának 
Ƌtyegő ajtajában, talpig fehér gézben, felkötöƦ karjáról sebzeƦ madákaromként 
lógó ujjaival tartva a szórólapom, amit a feldúlt nappalijába hullva talált. Igy 
aztán ez leƦ az egyike könnyen lehet ez a keƦő egyike azon kevés alkalmi 
munkának, amelyet a későbbi nagy és kompleƦ újjáépítések előƦ szereztem. Ez 
az ember részletesen kifaggatoƦ, s miután meggyőződöƦ jó a hozzáállásom, és 
olcsó vagyok, felfogadoƦ. Kijavítani a megrongálódoƦ cafatokban lógó 
bádogtetőt. Iszonyú szükség is volt rá, mert már teljesen lerobbant állapotunk 
kezdeƦ kétségbeejtő lenni.  

AZ ÖREG REALESTATEOS NŐ 

1993. KÖTCSE -  MEGVESSZÜK KÖTCSÉN A HÁZAT, 

ELŐSZÖR VALÓBAN KETTÉSZAKAD A CSALÁD 

A TIBOR, NAGY NEHEZEN AD KÉTSZÁZ DOLLÁR KÖLCSÖNT. FEDEZET 

NÉLKÜLI TANKOLÁS CREDIT KÁRTYÁRA.  

Mert hogy ez a hirtelen felbukkanó Hurrikán Andrewhoz Miamiba menésre 
pénz bizony nem volt. SzívózoƦ is a Tibor, de azt leheteƦ tudni, hogy oƦ majd 
tudok pénzt csinálni. Úgyhogy a végén adoƦ. 

KÉSŐBBI BONYODALOM AZ ENGEDÉLY KÖRÜL 

ráadásul kiderült, hogy a hat hónapra a dél karolinai engedély alapján kiadoƦ 
ƌoridai engedélyem, ha lejár, akkor le kéne újra vizsgáznom. A reƦentő kár 
hatására viszont úgy megszigorítoƦák a dolgot, hogy szó szerint egy évre be 
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kelleƦ volna ülnöm az iskolapadba, amire természeten semmilyen kitartásunk, 
na meg kedvünk se volt  

a gyerekek is iskolaváltás előtt. Az asszony is unja a banánt.  

Ugyan a Boriszt fölveƦék a híres Magnet Schoolba, a tehetséges gyerekek 
közé, de az se a közelbe volt. a Sandra is fölső tagozatba kelleƦ menjen, egy másik 
iskolába. Mikor kiderült mekkora kert van a Jill belelkesedeƦ, mindig kiskertész 
akart lenni. Anyagilag is jobban jártunk, az iƦhon éléssel megspóroltuk a kint 
nem kevés lakhatási költséget. IƦhon még mindig olcsóbb volt az élet. S végül 
soha nem akartuk, hogy gyerekeinkből amerikai hülyegyerek váljon. Európai 
kultúra, s ingyen iskola, ezek voltak az érvek. Szóval én majd kijárok, és küldöm 
haza a pénzt.  

Készülődés haza 

A CHARLESTONI HÁZ KIÜRÍTÉSE, ILL. ELADÁSA.  

Minekünk nem sikerült egy Ƌllért sem csinálni ház vételen és eladáson. 
Annak ellenére, hogy rengeteget dolgoztam, dolgoztaƦunk rajta, fürdőszoba 

az emeleten, festések stb. Semmit nem kerestünk rajta. De végül is a ház meg a 
kocsi eladása teƦe egyáltalán lehetővé az oƦhoni házvételt, s a hazaköltözést.  

Az Audi é a  ház eladása.  

 S az utolsó pillanatban szerencsénk leƦ. A ház is a kocsi is elment. De 
mondom, a házon annak ellenére, hogy rengeteget változtaƦam és 
korszerűsíteƦem rajta egy Ƌllért sem tudunk csinálni. Akkor is recesszió volt. 
Amerika ilyen szempontból sohasem jöƦ be nekünk.  

Éppen, hogy csak el tudtad adni. 
  

EGÉSZ AMERIKÁBAN NINCS HOL CAMPINGEZNEM 

., azaz valaki kertjében olcsón ill. ingyen parkoljak, amivel spórolni leheteƦ 
volna. egy rövid időt leszámítva, Columbiában, egy storageban.  

Abban a sajátos szituációban, hogy évente több hónapra hazajöƦem, - azaz 
nem dolgoztam, s kerestem az idő alaƦ, az egyetlen kiƋzethető megoldás az leƦ 
volna, ha valahol a camperben tudok lenni, oƦ, ahol munka is van. de egyetlen 
ilyen helyet nem találtam. Össze-vissza bolyongtam, ezer lehetőséget 
kipróbáltam, de mégse.  

 s azután Közben háromhavonta zajlik a hazajárás, ill. kimenés, s közben  
mi történt ki, min ment keresztül. 
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GERRY-ÉK 

Éppen homokot lapátoltam a zuhogó déli esőben, egy gazdag ház 
kocsibejáróján, amikor megtudtam a Gerryék várnak. Csurom vizesen, 
rövidnadrágban, koszosan mentem át a két utcával arrébb levő házukba. 
Kerekfejű, szemüveges, köpcös alak, meg a Modigliani tónusú, Joni Mitchell 
kinézetű, terhes feleség. Kaliforniából jöƦek. Fostak. Ismeretlen világ volt ez 
nekik. Nem ismertek senkit, kivéve a házügynöküket. Engem meg az ajánloƦ. 
Ezek mindig jó dolgok. Mert nagyon szeretnék, ha megfelelnék, eleve jóindulat 
már a kezdetén. Ilyenkor vidám, bohém, s nagyon optimista szoktam lenni. Ez 
aztán jót is tesz a szakértelmemnek, mert önbizalom is kerekedik belőle. Lényeg, 
jó sok átalakítást akartak, s mási kaptam egy csekket tőlük, kétezer dolcsiról. A 
papa jet-renting cégének iƦeni, kibővíteƦ részlegét vezeƦék volna. Emlékszem, 
ők „rabolták el”, a Norriegát, panamából… 

Ilyen témák. A politikai háƦeret sose ƋrtaƦam, de nyilvánvaló volt, lóvé az 
van. 

Gerryéknél, ahol nem sikerült. Kínlódás. Nincs munka. Dolgozás (újra) 
Walternek. 

 TELEFON ENDRÉNEK. A ROY MÉG BÍZTAT EGY MUNKÁVAL, DE NEM 

VÁROM MEG.  

-------------------------------------------------------------- 

  HAZALÁTOGATNAK, A KÖTCSEI HÁZ MEGTALÁLÁSA ÉS MEGVÉTELE 

Először azt gondolták, hogy majd jó lesz öregkorukra, addigra szép lassan 
rendbe hozzák… 

Ugyanakkor a rendszerváltozás s a ház vásárlás bizonytalanná teszi a kint 
létet, ahol mindenféle nehézségekbe ütköznek. A hurrikánok ugyan óriási 
lehetőséget jelentenek Jack számára, de ehhez a távolban kell dolgoznia, amit se 
ő, sem Jill nem szeret. Rájönnek, hogy ennek a végeérhetetlen huzavonának 
nézne  ék elébe, s amúgy is megannyi ok szól a hazaköltözés melleƦ. A terv az, 
hogy a család után pár év múlva Jack is végleg hazajön, s boldogan élnek, míg 
meg nem halnak. Ez nem tiszta, mikor lesz, de addig a család a gyerekek 
biztonságban és viszonylag jólétben lehetnek 

idáig tart Amerika az elmenéstől… 
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A család hazaköltözik  

Így aztán megint csak hatalmas költségen az asszony meg a gyerekek 
hazaköltöztek. A nagy parasztház korszerűtlen volt, de lakható. S az asszony 
rokonai is iƦ laktak a szomszédos Szemesen.  

a falu népe a cuccot bámulja 

az egész falu összegyűlt, mindenki segíteƦ. Mert egyrészt egy gardenpartin 
veheƦek részt, sok sültcsirkével, másrészt mert még soha nem láƦak ennyi 
csiribiri meg túlméretezeƦ marhaságot, mint amit mi az Újvilágból egy vagyonért 
hazahozaƦunk.  

1992. TÉL, A HAZALÁTOGATÁS IDE 

Mégiscsak meg van a ház Kötcsén. 
Készülődés haza. 

Vissza Charlestonba, a ház eladása 

Szomorúan mentünk hát vissza Amerikába, s igazándiból le is mondtunk a 
dologról. Hetek, s pár hónap múlva aztán telefonált a sógornőm, s mondta, 
meghalt a néni. Én meg, hogy oké, akkor jövök, Ƌzetek. S sürgőse nekiálltunk a 
kinti házat eladni. De, felárért senkinek se kelleƦ.  

Szinte reménytelenül az Amerikában egyáltalán nem menő aranymetáls 
Aduinkat kezdők árulni, ha jól emlékszem, négyezer dollárért.  

Kérdéses volt, hogy merre vegyük az irányt. Hazajöjjünk, vagy kint 
maradjunk. Tudtam volna részletre venni egy erősen megrongálódoƦ házat, jó 
pénzért. Viszont, akivel csak beszéltem mindenki lebeszélt, hogy isten őrizz, ide 
ne jöjjünk kis gyerekekkel, ez egy szörnyű hely.  

1992Az Andrásék. B. Szemes 

balhé az Jillel a hogyan továbbiról, „”,  Seftelés. A vissza út. Nincs több munka, 
nincs több pénz. Várakozás az ellenőrökre.  

István, mi van velem 

Az nyilvánvaló, hogy én, mint erről az utóbbi években a Naplóm is 
tanúskodik, de ez nem olyan régen, azaz Nagykovácsi óta van. Felmerül, hogy 
nem e kellene előszedni azokat a leveleket, amiket én az Jillnek írtam, s leírni 
őket, mint bizonyítékokat. (azért, ha lesz időm, lehet ezt megteszem majd.)  

Ellenkező esetben ezek csak, mint emlékek léteznek. Az se semmi, s olyan 
nem vagyok biztos benne, hogy olyan nagyon szeretném, ha ezt mind részletesen 
megírtam volna. Olyan jó emléke nincs a dolognak, meg már ez is éppen elég, 
eligazodni benne.  Arra emlékszem, hogy mennyire magányos voltam.  
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Óriásikat kínlódtunk a kicsivel, de a végénleƦ a helyzet lent Floridában, 
egyszerűen nem találtunk normális munkát. Felhívtam az Endrét Connecticutba, 
s azt mondta, hogy van munka, s az Áginál lehet lakni, mivel a pasija visszament 
Magyarországra. Tulajdonképpen annak a munkahelyét lehet elfoglalni.  

HÁZKERESÉS AZ ALFÖLDÖN 

Pisti! Pityókám, aranytökű barátom, hát de jó téged látni, mi van, hazafújt 
a szél Nagy Amerikából?  

 

Úgy tűnik… 

S persze ide, az Alföldre, édesapám! gondolhaƦam volna – süvöltöƦe a 
hordóhasú busz sofőr Tóni, elsimítva ritkuló szőke haját mindig mosolygós kerek 
fején.  

Egy képtelen szemesi házügynök 

A nagy alföldi, majd a drága Balaton felvidéki keresgélés után a szemesi 
sógoromék ingatlanügynök szomszédját kértem meg, ha van kedve nézzem már 
körül. Mondtam neki, hogy a legfontosabb szempont, hogy nagy fák legyenek. S 
hát valami kisebb kúriára gondoltunk. A manus ebből semmit sem érteƦ.  S így 
az  ebből semmi se leƦ, 

Kötcse a lakóház megtalálása 

 viszont mintha a Jóisten veƦe volna át a vezetést, s ehhez a nagy, 
korszerűtlen, de Kötcse s a környék legszebb helyén lévő ingatlanhoz vezeteƦ. 
Egy népes parasztcsaládé volt, svábok, s elég jó árat kértek. Egyetlen kérdésem 
volt: látni innen a Balatont? Kint álltunk a pajta végében, a tulaj mondta, hogy 
igen, látni. Mondom, oké, akkor meg van véve.  

Igen ám, de kiderült, hogy mégsem jó, várni kell, amíg a nagymama meghal  

maradunk, vagy hazamegyünk, a kötcsei házvételi dilemma 

1993Vissza Charlestonba a ház eladása, Kötcse megvétele, a 
család hazaköltözik 

A kamera még mindig futoƦ, de a sötét képen már semmit nem leheteƦ látni, 
csak egy őrült zeneszerző begolyózoƦ nagyzenekarának csintradaƦája 
hallatszoƦ. Nos, ez a Pitkin-ember állt pár nap múlva félig összedőlt házának 
Ƌtyegő ajtajában, talpig fehér gézben, felkötöƦ karjáról sebzeƦ madárkaromként 
lógó ujjaival tartva a szórólapom, amit a feldúlt nappalijába hullva talált. Így 
aztán ez leƦ könnyen lehet az egyike, azon kevés alkalmi munkának, amelyet a 
későbbi nagy és kompleƦ újjáépítések előƦ szereztem. Ez az ember részletesen 
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kifaggatoƦ, s miután meggyőződöƦ jó a hozzáállásom, és olcsó vagyok, 
felfogadoƦ.  

Kijavítani a megrongálódoƦ  cafatokban lógó bádogtetőt. Iszonyú szükség is 
volt rá, mert már teljesen lerobbant állapotunk kezdeƦ  

Mér is ne? Pedig El lehet képzelni, ahogy oƦ áll egy vigyori szakáll 
rövidgatyában, egy egyöƦven magas, görbelábú törpével, meg egy kövér, 
szemüveges, nyugdíjazoƦ maƎózó kinézetű kolbásszal, leríróluk, hogy ők meg 
elveszteƦék a kelet európai cirkusztársulatukat, s hát bizony kis lé nem ártana. S 
valóban, ez nem csak látszat volt, mi is halálosan komolyan így éreztük. Talán ez 
a kölcsönösen lerobbant lélektani egymásrautaltság teƦe, hogy, alkalmat 
kaptunk, hogy az időközben kivirult, rekkenő hőségben frekventált, hányásokkal 
és más, inkább elhallgatoƦ tünetekkel tarkítoƦ rosszullétek közepeƦe, 
lefeszítsük, letépjük, lecincáljuk, lerágjuk a majdnem lapos tetőre évtizedek alaƦ 
kemény kontárkodással felhordoƦ, legalább húszrétegű nejlon, kátránypapír, s 
bádoglemez, ótvar-szendvicset, ami később valakit a csernobili kupleráj 
felszámolására emlékezteteƦ Viszont hétezer dollár faszoltunk ezért, egy hét 
alaƦ. Ami azért kezdésnek nem rossz, nem? 

ÉN EGYEDÜL VISSZA S HAZAKÜLDÖM AZ „EGÉSZ HÁZAT” 

Tehát én visszatértem, s az ezer kilométerre lévő Miami és Charleston közöƦ 
ingázva kipakoltam a házból egy Storage mindent. Aztán rendeltem egy 
konténert miamiban. Aztán egy teherautóval leviteƦem az össze cuccot, s 
beraktuk a konténerbe. Több mint négyezer dollárba került, de többé nem 
hagytam mindent hátra, mint ahogy azelőƦ annyiszor. Kalandos ötön aztán egy 
kamion Hamburgból hazahozta Kötcsére 

István, mi van velem 

Az nyilvánvaló, hogy én min. erről az utóbbi években a Naplóm is 
tanúskodik, de ez nem olyan régen, azaz Nagykovácsi óta van. Felmerül, hogy 
nem e kellene előszedni azokat a leveleket, amiket én az Jillnek írtam, s leírni 
őket, mint bizonyítékokat. Ellenkező esetben ezek csak, mint emlékek léteznek. 
Az se semmi, s olyan nem vagyok biztos benne, hogy olyan nagyon szeretném. 
Olyan jó emléke nincs a dolognak. Arra emlékszem, hogy mennyire magányos 
voltam.  

S ITT, MEGJEGYEZNI KÍVÁNOM, HOGY MIK VOLTAK EBBŐL A 

TANULSÁGOK 

már csak azért is meg fogom írni ezt a történetet, hogy mindenki láthassa, 
hogy mennyi szenvedés, mennyi álom, mennyi minden volt a dolgok mögöƦ, 
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hogy miken is mentünk mi keƦen keresztül. S különösen a Ƌunknak. Mert 
szemlátomást nem látja. Mert ha látná, még ha annyira fejletlen is, 
elképzelhetetlen, hogy tud ilyen lenni.  

Persze megkérdőjeleződik, hogy mire lesz ez jó. Nem akarom büntetni. 
Annyira nem. De neki is kell, hogy legyen haszna ebből. A tanulság. De azt se 
akarom, a saját tisztességünk érdekében, hogy ezek a dolgok csak úgy 
lemenjenek a lefolyón. Mindenkinek van élete. Mindenkinek van szenvedése. 
Bizonyos mennyiségű viszontagságon mindenki keresztül megy. De azt 
gondolom, s teljesen meg vagyok győződve, hogy ez igaz, hogy a mi történetünk, 
az extraordinális. Nagyon különleges. Mindenben.  

IƦ vannak ugye a Gyuláék. Ők is nekivágtak, vállalkoztak. S ezzel ők is részei 
ennek a lehetőség tágítási kísérletnek. S mire jutoƦak. Á mi részünkről, végül is, 
mindenféle buktatójával együƦ haladtunk. S leƦ volna belőle valami, valami 
Ƌzetség. Ezt, már mindenki látja. Vesztesek egészében nem vagyunk, de 
részleteiben, oƦ bizony igen. De az egyik nagy tanulság, hogy valahol, mindenki 
az. Aki marad, aki megy. S még ha minden totál sikeres leƦ volna akkor is. Mert 
akkor meg az lenne: „hogy hát persze, úgy könnyű” nos nem könnyű. Nagyon 
nehéz. S én azt gondolom, hogy mi bátrak voltunk, merészek, hősök. S ez csak 
úgy, nem fogom hagyni. Intelligensek, s nagyon emberileg. Talán ez a 
legfontosabb. Kihasználtuk az életnek azt a nagy lehetőségét, amit a disszidálás 
jelent, jelenthet, azonos helyzetben.  

S ez az egész történet, azt hiszem már önmagában is megéri az említést, hogy 
a világ tudomást szerezzen róla.  

Tudom, hogy nem kis művészet kell ahhoz, hogy ez ne csak egy útikönyv, egy 
élménybeszámoló legyen. Bár, az is több mint a semmi. Hanem valami 
komolyabb dolog. A felelősség tehát hatalmas. S félek is tőle. De nekem is tartozik 
a világ, meg én is neki. S ezt, ezáltal valahogy ki kell egyenlíteni.  

,Felborul a camper, s minden, amit erről tudni lehet, azaz egy 
remete élet tanulságai.  

(Későbbi kiegészítések a nokomosi tapasztalatokkal!) 

Ha te praktikus gondolkodású barátom  igazán olcsó és hosszú távú 
letelepedési szándékkal az USA- ba érkezel, az alábbiakat tudom ajánlani. 

Hogyan éljünk két négyzetméteren, trópusi hőségben,  mérges kígyóval, 
svábbogarakkal, csípős vöröshangyákkal és teljes titokban elsötétítve, villanyt 
lopva, folyóvíz nélkül, egyedül. Több ezer kilométer távolságra a családtól, egy 
másik kontinensen. 

Teljesen romantikátlan s szorongó utazás a Nagy Amerikai Jóléti Társadalom 
Perifériáján. 

A  civilizált, titkos, olcsó, legális, biztonságos és komfortos menedékhely 
kritériumai. 



JACK QUANTUM EGERE I-VI –IV. Innen és túl az üvegmennyezeten 

281 

Mobilizálható, azaz néhány perc alaƦ eltávolítható lakóhely 

ennek szállítására alkalmas jármű 

hosszú, ipari hulladék, de inkább felvonuláshoz használt, értéktelen kinézetű 
hosszabbító villanylopáshoz; 

lecsukva széknek is alkalmas hordozható tábori toaleƦ, sok újságpapír 
eldobható betétnek, sok nylon szatyor a betétek légmentes csomagolására, s egy 
sűrűn üríteƦ ipari kuka, egy rejteƦ ipari környezetben, lakóhelyedtől nem túl 
távol; 

kupakkal lezárt, oldalán kivágoƦ műanyag falakkon (csak férƋaknak);  
ötliteres fekete műanyag tartály, műanyag cső, zuhany rózsa csappal; 
merülőforraló s fémedény vízmelegítésre; 
Külső és belső hőszigetelés 

nem feltűnő, de erős zárok és lakatok alkalmazása 

férgek és csúszómászók elleni védekezés módszerei 
A Leiláék. 

géza „elmegy” a háborúba 

leszáll a keleti pályaudvaron, s mondja a várakozó taxisoknak, hogy „na, mi 
van faszok, ki visz el, Amerikából jöƦem”, 

 

keverés egy milliomosnak a Gézával 

AZ ISMERKEDÉSHEZ, CHARLOTTE AZ EGYETLEN NŐ 

Az egyetlen nő, akivel közelebbi beszélő viszonyba kerültem, s aki egyszer 
még ezt is kiáltoƦa:” na, iƦ van az én májkölandzselóm”! a polgármesterné volt, 
ez a pici, Ƌligrán kékvér, úrnő, csiripelő madárka.  

Millió emberrel találkoztam, beszéltem, s semmi. Kivéve – 

egyet, később. 

JOKKÁVAL. 
ROY SOLFISHBURG. 
Egy építész, aki professzornak néz 

S aki megkérdezi, hogy nem szenvedek e sokat, mert bizony kemény dolog 
volt a tűző napon a bejárati útját lekövezni. S hát mondtam, hogy de, persze, de 
hogyan másképp. Valakinek meg kell csinálni, s most én vagyok az a valaki.  
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A GYEREKEK ELMENNEK. AZ AUDI ELADÁSA. 

a Tóni házkeresgélés otthon alföld, b. felvidéken 

AZ ÚT MIAMIBÓL CONNECTICUTBA 

igy aztán közvetlenül a telefon után, meg is indultunk kis karavánunkkal 
északnak. Én húztam a trailert, a kicsi meg a Cadillaccel jöƦ. Vagy öt napig taroƦ 
az út.  

Kocsiban is, motelban is aludtunk, egyszer a truck kereke is kieseƦ, de a végül 
csak oda értünk.  

 

ide berakni a legfontosabbakat a Kronológiából  

1993 A HÁZ KIÜRÍTÉSE, ILL. 

ELADÁSA. EGY ÖSSZEFOGLALÓ 

Minekünk nem sikerült egy Ƌllért sem csinálni ház vételen és eladáson. 
Annak ellenére, hogy rengeteget dolgoztam, dolgoztaƦunk rajta, fürdőszoba 

az emeleten, festések stb. Semmit nem kerestünk rajta. De végül is a ház meg a 
kocsi eladása teƦe egyáltalán lehetővé az oƦhoni házvételt, s a hazaköltözést.  

egész Amerikában Nincs hol campingeznem., azaz valaki kertjében olcsón ill. 
ingyen parkoljak, amivel spórolni leheteƦ volna. egy rövid időt leszámítva, 
Columbiában, egy storageban. 

Abban a sajátos szituációban, hogy évente több hónapra hazajöƦem, - azaz 
nem dolgoztam, s kerestem az idő alaƦ, az egyetlen kiƋzethető megoldás az leƦ 
volna, ha valahol a camperben tudok lenni, oƦ, ahol munka is van. de egyetlen 
ilyen helyet nem találtam. Össze-vissza bolyongtam, ezer lehetőséget 
kipróbáltam, de mégse.  

 s azután Közben háromhavonta zajlik a hazajárás, ill. kimenés, s közben  
mi történt ki, min ment keresztül. 
Óriásikat kínlódtunk a kicsivel, de a végén tarthatatlan leƦ a helyzet lent 

Floridában, egyszerűen nem találtunk normális munkát. Felhívtam az Endrét 
Connecticutba, s azt mondta, hogy van munka, s az Áginál lehet lakni, mivel a 
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pasija visszament Magyarországra. Tulajdonképpen annak a munkahelyét lehet 
elfoglalni. 

KÖZBEN KINT: MIAMI KIFÚJT, 

óriásikat kínlódtunk a kicsivel, de a végén tarthatatlan leƦ a helyzet, 
egyszerűen nem találtunk normális munkát. Felhívtam az Endrét Connecticutba, 
s azt mondta, hogy van munka, s az Áginál lehet lakni, mivel a pasija visszament 
Magyarországra. Tulajdonképpen annak a munkahelyét lehet elfoglalni.  

Telefon Endrének. A Roy még bíztat egy munkával, de nem 
várom meg.  

 

AZ ÚT CONNECTICUTBA 

igy aztán közvetlenül a telefon után, meg is indultunk kis karavánunkkal 
északnak. Én húztam a trailert, a kicsi meg a Cadillaccel jöƦ. Vagy öt napig taroƦ 
az út. 

Visszatérés a polgári útra. 
Hazatérés 

1994. CONNECTICUT MUNKÁK EGY KARBANTARTÓ 

CÉGNEK 

Innen folytatni! A mérgezett latínók 

Az egyik háznál aztán igencsak leragadtunk. A kétrágós módszer oƦ nem 
működöƦ. Kívül belül fadíszítésekkel gazdagon burkolt, szép nagy épület volt, 
amiről kiderült, hogy annak idején  ólom tartalmú festéket használtak, s a sok 
gyerekük közül az egyik kisƋú komolyan megbetegedeƦ.  A főnök hiába 
őrjöngöƦ, üvöltöƦe teljesen nyilvánosan, hogy „az ilyeneket, mint a kakarucsokat 
mind ki kellene írtani”. Jó nagy cirkusz, pereskedés után, mi azt az ukázt kaptuk, 
hogy a festéket el kell távolítani. Teljesen. IƦ oƦ volt vagy négy, kőkemény, ki 
tudja hány éves réteg. Mindenféle maszkokban először elkezdtük kaparni, aztán 
csiszolni, aztán égetni, de a legjobb módszerrel is évekbe telleƦ volna mire 
megtisztítjuk. S ekkor javasoltam, hogy tekinteƦel én egy ilyen faburkoló 
specialista vagyok, jobb, ha inkább az összes faburkolatot lebontjuk és 
kidobáljuk, s helyeƦe újat teszünk. Így is leƦ. Elég jól kerestünk s emlékszem 
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karácsonyra úgy jöƦem haza, hogy a munka egy jó időre biztosítva van, ha 
visszamegyek.  De, mint többnyire, most se így leƦ.  

A házuk egy kupleráj 

CONNECTICUTBAN 

 

 Az Áginál, a lakása felújítása, meg a karakter 

Endrével egy Ági nevű , igencsak ronda nő sokszobás házában laktunk. Az 
endre olcsón, én meg az elvégzendő munkák fejében. A malterral bevakolt 
lécecskéket kelleƦ mindenünnen leverni, iszonyú port kavarva. Nos egyik ilyen 
szétrobbantoƦ szobában laktam. Ja, és igen, én valójában a Kálmán helyét 
foglaltam el ideiglenesen. Az Endre nem szereƦe a Kálmánt, úgyhogy kicsit 
rájátszoƦ, hogy ahh, az úgysem jön vissza. A nője, az Ági is azt sugalta. A manus 
tényleg gyogyós volt. Nem tudoƦ angolul, majdnem semmihez sem érteƦ, s a 
végén annyira frusztrált leƦ, hogy „kicsit hazament pihenni. Az ági havonta 
küldöƦ neki cipőre pénzt, mert a manus legyalogolta. Ment, járta az utcákat, éjjel 
nappal. S egy röpke év alaƦ úgy látszik sikerült is magam mögöƦ hagyni a 
démonjait, s egyszer csak oƦ termeƦ. Tagbaszakadt termetével, szótlan, bamba, 
himlőhelyes vigyorával valahogy bizalmat tudoƦ az emberekben kelteni, egy 
ilyen típus volt. Az Áginak, a főnöknek is ezért tetszeƦ. Nekik én meg az Endre, 
a vagányok mindig a megbízhatatlanok közé tartoztunk. „ezek soha nem 
nyugszanak a seggükön, gondolják rólunk.  Az egész állam-levevéses maƎa 
pofa-be bumfordiakra és a nagyjátékos főnökökre leƦ kiosztva. Okostóbiásokra, 
mint mi iƦ nem volt szükség.  Mindjárt az elején elintézték, hogy az Endre kapjon 
egy új vant, s mikor láƦák mennyire taknya nyála összefolyik eƦől, tudták, hogy 
egy életre meg lehet ezt a pesti csórót venni. Ilyesmik leheƦek hát a dolgok 
háƦerében, hogy a pasit visszaveƦék, engem meg kitessékeltek, Hiába voltam én, 
aki bizonyíthatóan ért valamihez, beszéli a nyelvet, meg ilyenek. Van, mikor nem 
ez számít.  
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AZ ÚT NEW YORKBA ÉRVÉNYES RENDSZÁM, BIZTOSITÁS, 

MŰSZAKI VIZSGA, MINDEN NÉLKÜL., EGY ÖTPERCENKÉNT 

LEFULLADÓ KIS TEHERAUTÓVAL, AZ OLD TIMERRAL. 

ANNAK IDEJÉN EZT ÍRTAM ERRŐL: 

ez volt az a Connecticuti Bridgeportból a Qeensig tartó, mára rejtélyes, közel 
száz kilométeres utam, ahol ötvenszer állt le döglődő teherautóm, lejárt 
rendszám, lejárt biztosítás, lejárt jogosítvány, mire végül csak oda értünk, egy 
tönkrement stúdióba, a Broadwayn, s veƦem két kis hangszórót a kiárusításban, 
s amik később szinkronrecsegésbe fulladtak kötcsei folyosónk ködében? Aztán 
meg egy hétig ennek az embernek az ócskaságait pakoltam egy queensi garázs 
padlásán., utolsó Ƌllérjeimen beépíteƦem, hogy majd oƦ lakhatom. Aztán a 
házaspár közöƦ kitört a balhé, s csak hiába üvöltözöƦ az igencsak elvont, először 
még vigyori, vendéglátó férj, a végén már ő is csak begerjedt, s már hiába 
fenyegetődzöƦ gyilkosággal, az erdélyi asszonya túlsikítoƦa, s engem elüldözöƦ, 
mert a kocsim nem elég előkelő a lakókörnyezetükhöz, s ő nem akar senki miaƦ 
szégyenkezni, így! 

 

A bérházai Bronxban 

A tényleg szép, kertvárosi környezetben lévő házuk körül tényleg rend volt, 
nem úgy belül. S mindennaposok voltak a balhék. A város túlfelén lévő Bronxban 
volt néhány, többemeletes bérkaszárnyája, amiknek a berendezéséről ő maga 
gondoskodoƦ, s spórolásból, nemegyszer ő maga szerelte.  Így aztán összeszedeƦ 
az utcán mindent, a házában gyűjtöƦ, aminek valami hasznát veheƦe. Ez a 
gyakorlatias dolog aztán valódi szenvedéllyé terebélyesedeƦ, s a háztartási gépek 
alkatrészein kívül már gyűjtöƦ mindent, ami elé került. Elavult pénztárgépek, 
szétnyűƦ hiƋk, és számítógépek, kibelezeƦ mikrók és hűtők, és mosógépek álltak 
nála halomba. Volt olyan szoba, ahol az ajtót alig leheteƦ becsukni. Borzaszó 
boldog volt mikor azt a nagy kombit veƦük, s olykor határtalan lelkesedéssel 
hívoƦ az éjszaka közepén, hogy ugorjunk már el valahova a hatalmas metropolis 
egyik zugába, ahol egy tök jó kütyüt látoƦ a járdára kirakva. S igyekezzek, ő most 
oƦ áll, és őrzi!  

A vékony, Woody Allan szerű, csak szőke hajú Ƌgurát tényleg szereƦék a latin 
nők, legalább is azok a dél szegény országaiból bevándorolt csórik, akiknek 
különböző Ƌlléres kedvezményeket adva, ferde mosolyával sikerült belopnia 
magát a szívükbe. Mikor megérkeztünk az egyik irodaként fenntartoƦ lakásba, 
mindjárt öten-hatan rikácsoltak mindenféle egzotikus főƦételeket kínálgatva,  

Nézd, micsoda farmotorok vannak iƦ öregem, mondta magyarul, miközben 
egy hatalmas hátsójú mulaƦ nőszemély fenekére csapoƦ.  
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Ugye szinyorita, folytaƦa, - van iƦ mit fogni öregem, fordult hozzám, s közben 
fél kézzel egy másik, Ƌatalabb, teltkeblű dekoltázsába turkált. Na gyere 
csöcsörészd meg te is röhögte tele szájjal.  

Na de Frank, dorgálta komolytalan gurgulázással a nő.  
Kell ezekkel tudni bánni, s akkor főznek rád, máskor, ha jössz ne egyél, s igen, 

ha szépen mosolyogsz, még a lábukat is szétrakják.  
Ez a kis, mitugrász kinézetű Ƌgura, lehet a túlméretezeƦ szerszáma miaƦ?- ki 

tudja, de egy igazi szexmániákus volt.  Kissé megütközve hallgaƦam, s valahogy 
se a kajához, se a bájaikhoz nem volt semmi kedvem, más így is föl-le ment a 
gyomrom a szokatlan rikácsolástól, a furcsa szagoktól, meg az egész oƦhonkás, 
maszatos-melegítős bájkínálaƦól.  

Garden parti New Jersey-ben. Puskás Öcsi dísszel a tetején 

A gyökereitől elszakadt, többnyire idős magyarok bálja. A régi „polgári” 
értékeket utánzó, nem gazdag, de viszonylag jómódú emberek cicomás, Ƌtogtató, 
magamutogató, közönséges gyülekezete. Se nem amerikai, se nem magyar. Se 
nem hús, se nem hal. Ugyanez a jellegzetes viselkedés Ƌgyelhető meg más, 
Amerikába szakadt nációk lakóinál is. Oroszok és spanyolok, kubaiak és 
jugoszlávok ugyan azt a giccses, a fogyasztás csiricsáré oldalának áldozatul eseƦ, 
nemzeti jellegzetességeit épphogy csak felmutató bulikat láƦam. Még a görögök 
is, akik pedig igen erőteljes karakterükkel egyébként igen jól 
megkülönböztethetők mindenki mástól, még ők is áldozatául esnek annak a 
negatív kulturális vákuumnak, ami az amerikai társadalom sajátja.  Ó, a kubaiak 
lent miamiban. A cicoma, a halkak, a pacsuli, a csiricsáré színek, a gejl esküvők 
és töröƦnyelvű fontos bejelentések, egy diktatúráról, egy elnyomásról, amiben 
már többé senki sem hisz. 

Az egyik pánikszerűen elhagyoƦ connecticuti appartmentben rengeteg üveg 
kölnit találtunk, előkelő nevekkel, s valószínű mind hamis volt. Nos, szorult 
helyzetemben ezeket árultam, ahol csak tudtam, még később bőven haza is 
viƦem belőle. OƦ szégyenkeztem a magyar fesztiválon, s el tudtam párat adni – 
két három dollárért darabját. Undorító volt. Életem egyik legrosszabb emléke.  

 A kocsin, ami az utcán parkolt le van járva a rendszám. ReƦegés, hogy 
ellopják, feltörik. EgyüƦ lakás a Lacival. 

Hiábavaló próbálkozások munkát találni 
Leköltözés a Márton Laciékhoz vissza a camperembe 

 



JACK QUANTUM EGERE I-VI –IV. Innen és túl az üvegmennyezeten 

287 

1994. JACK, KINT EGYEDÜL 

CONNECTICUTBÓL NEW YORKBA 

NEW YORK II. 

Zaburecki feri: -  „hát öregem”,  

Ez volt a szava járása, s én meg kezdetben mindazt benyaltam, mint öreg 
amerikai veteránnak.   

próbálkozás a Zaburecky Ferinél 

a gyűjtő egy veszélyes fajta. én egy New yorki faszi esetében ismertem olyat, 
aki tárgyakat gyűjtöƦ a biznisze érdekében, hogy majd a biznisszel milyen jól 
boldogul, s persze a családja érdekében, s egyszer csak a dolog átfordult, s a 
család kiszorult az utcára, a bíróságra ment, meg tönkre. mert az a Zaburecky 
nevű jóember elfelejteƦe, hogy mi miért van.  

1994 II. NEW YORK A GARÁZS ÉS 

A PADLÁS, AMIT MEGCSINÁLOK 

a Terike kibasz 

A WASHINGTON BEACHI ÉPÍTÉSZ. 

Hirdetésben találtam. Jól hangzoƦ. Ráéreztem, felveƦ, hogy egy nagy munkát 
meg tudok-e csinálni? TetszheƦem neki,  de nagyon bizalmatlan volt. adoƦ 
valami kis pit munkát, valami fürdőszoba javítást. Aztán egy másikat. Azon a 
házon egy carpentere már dolgozoƦ, csak az nagyon elfoglalt volt. egy bejárat 
feleƦi kis tetőt kelleƦ volna építenem. Elkezdtem, visszajöƦ, s közölte egy 
„monkey business, s szólt a pasinak javítsa ki. Azonnal rájöƦem a módszerre, de 
már késő volt. többé nem bízoƦ bennem hiába könyörögtem neki. S még egy jó 
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kellemetlen helyzetben is keveredtünk, mert hogy adoƦ egy  csekket. Nekem 
viszont, szó szerint már annyi pénzem se volt, hogy tankoljak. Odaadta a kutas 
kártyáját. Végül is rendes volt. a pénzt csak később, valahol, s valamikor máskor 
tudtam beváltani. Könyörögtem neki, néha mintha megingoƦ volna, de végül 
mégis visszautasítoƦ, s valamiért, ez a long izlandi építész egy ma is kísértő 
tanulság és emlék maradt.  

A kölni story. 

Az egyik pánikszerűen elhagyoƦ connecticuti apartmentben rengeteg üveg 
kölnit találtunk, előkelő nevekkel, s valószínű mind hamis volt. Nos, szorult 
helyzetemben ezeket árultam, ahol csak tudtam, még később bőven haza is 
viƦem belőle. OƦ szégyenkeztem a magyar fesztiválon, s el tudtam párat adni – 
két három dollárért darabját. Undorító volt. Életem egyik legrosszabb emléke.  

 A kocsin, ami az utcán parkolt le van járva a  rendszám. ReƦegés, hogy 
ellopják, feltörik.  

 

EgyüƦ lakás a Lacival. 
Hiábavaló próbálkozások munkát találni 

Fodor Laci 

Régen nem találkoztunk. A lányosan Ƌatalos mosoly és arc egy megoldatlan 
és feldolgozatlan problémáktól hemzsegő amerikai háziasszony felpüƍedt 
arcává változoƦ. Halk, elhaló hangon beszélt, alig leheteƦ érteni mit mond. Pont 
úgy, mint rokona a B. Feri. Kiérkezése után a Laci egyike volt azon lendületes 
kelet Európai iƘúknak, akik először nem a családalapításon, hanem a 
szórakozáson, szexen, és bulikon járt az esze éjjel nappal. Peep-showtól az 
intézményesíteƦ group-szexig végig is járták az összes elérhető helyet. Csinos 
poƋkájának, lányos és puha hangjának, na meg jókora szerszámából fakadó, ide 
vonatkozó magabiztosságának köszönhetően imádták az erőszakos, kicsit 
fejnehéz és férƋas nők. Nemsokára azonban az oƦhoni beidegzések hatására 
véget értek a reggelig tartó tivornyázások, s egy reggel arra ébredt, hogy 
fokozódó elégtelenségére a helyes válasz egy talpraeseƦ magyar lányt kellene 
keresnie. A menekült szindróma szerves részeként közismert, hogy megérkezése 
után mindenki igyekszik kitűnni, s talán az átlagnál sokkal inkább be kell 
bizonyítania ő okosabb, mint a többiek. Választásaiban, döntéseiben, 
életmódjában, szemléletében, akármiben. New Yorkban nehéz nagyƋúnak lenni, 
különösen a lumpen magyarok közöƦ. Abban az időben a falusi ambiciózus 
Ƌatalok közöƦ csak igen kevésnek adatoƦ meg a bátorság, hogy ne Pestre, hanem 
külföldre menjen. KelleƦ valami oƦhonról hozoƦ extra paranoia, valami 
különleges bizonyítási késztetés, hogy a nagy kockázat ellenére valaki külföldre 
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szökjön. Kinek bizonyítson hát? Egy oƦhonról hozoƦ ambiciózus  lánynak! S hát 
ebből leƦ aztán a baj később 

 Fodor Laci felesége, a „Gabi”,  

Egy raƋnált magyar parasztlány Amerikában 

A jóval Ƌatalabb nő ugródeszkának használta, s mikor kitanítaƦák, beperelte, 
hogy megverte, s csúnyán oƦhagyta. Pedig gyerekük is születeƦ. Az eset 
mindvégig intő példaként lebegeƦ előƦem, mégis én magam is beleestem 
ugyanabba a csapdába. Csak húsz évvel több tapasztalaƦal.  

GARDEN PARTI NEW JERSEY-BEN. PUSKÁS ÖCSIVEL, MINT DÍSSZEL A 

TETEJÉN 

A gyökereitől elszakadt, többnyire idős magyarok bálja. A régi „polgári” 
értékeket utánzó, nem gazdag, de viszonylag jómódú emberek cicomás, Ƌtogtató, 
magamutogató, közönséges gyülekezete. Se nem amerikai, se nem magyar. Se 
nem hús, se nem hal. Ugyanez a jellegzetes viselkedés Ƌgyelhető meg más, 
Amerikába szakadt nációk lakóinál is, persze némi nemzeti íz-beütéssel.  
Oroszok és spanyolok, kubaiak és jugoszlávok ugyan azt a giccses, a fogyasztás 
csiricsáré oldalának áldozatul eseƦ, nemzeti jellegzetességeit épphogy csak 
felmutató bulikat láƦam. Még a görögök is, akik pedig igen erőteljes 
karakterükkel egyébként igen jól megkülönböztethetők mindenki mástól, még 
ők is áldozatául esnek annak a negatív kulturális vákuumnak, ami az amerikai 
társadalom sajátja.  Ó, a kubaiak lent Miamiban. A cicoma, a hajlakk, a pacsuli, a 
csiricsáré színek, a gejl esküvők és töröƦnyelvű fontos bejelentések, egy 
diktatúráról, egy elnyomásról, amiben már többé senki sem hisz,  

ahonnan menekültek, miközben már egyre többen turista utakat 
szervezzenek Kubába, s persze mint irányítók  akkor ők is befúrnak. A 
toborzásba, a pézcsinálásba. Jellemtelen egy banda. Oda nem mehetnek az 
ellenforradalmár priuszuk miaƦ, egyből fölakasztanák őket hazaárulásért.  

A FRANCIA KAPCSOLAT, A FIÚK A „MIAMI VICE”-BÓL.  

Egyszer visszakóvályogtam, s szerencsémre megláƦam a két, a híres 
sorozatból jól ismerhető színészre kísértetiesen hasonlító pasit, akik oƦ 
dolgozásom idején, mint valami kiszolgáló mindenes a követség alagsorába 
jópofáskodtak. Szörnyülködtek, mikor leléptem, most meg méla lesajnálással 
hallgaƦák segítség kérésem, s a helyben üdvözülők jól ismert lemondásával, csak 
a fejüket csóválták. Az előkelő hely másodszor se kínált valami megoldást, s még 
jó, hogy a régiek közül senkivel sem találkoztam. Magyarázkodni nem volt 
semmi kedvem.  
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Őszi „jó munkák.” a feketék lerobbant házain. 
A valaha előkelő connecticuti Bridgeportnak ez a része mára a szegények 

lerobbant negyede leƦ. Szinte mindenüƦ feketéket látni. Némelyiknek saját háza 
is van, de a legtöbben a segélyezeƦ nincstelenek közül kerülnek ki, akik a valaha 
nagy, és szép házak szétdarabolt lukaiban bérelnek egy menedéket. Mi meg 
ennek a karbantartására szakosodoƦ cégnek dolgoztuk. Kupleráj és mocsok 
mindenüƦ. Csótány invázió. Kollegám az Endre kényes, már már piperkőc a 
lelkem, úgyhogy leírhatatlan káromkodások közepeƦe szenved egész nap. 
Valójában egyetért a teljesen fasiszta főnökkel, aki legszívesebben kiirtana őket. 
Pedig az én emberem nem az, csak annyira szenved, hogy még az arany és 
megértő pest-proli szíve is elcsavarodik. Kiküldenek egy helyre, ami teljes 
képtelenség, s az alábbi felsorolásból jó pár biztos megtalálható.  Az ajtó ablak 
nincs vagy nem csukódik, a padló följőve, a fal kilukasztva, a kád és vécé nem 
folyik le, a mosogató lukas, és félig leszakadva, a fal és az egész engem az 
olaszországi menekültábor fertőjére emlékeztet. Valamit muszáj csinálnunk, 
mert valami érdekképviselet tanácsára felbátorodtak, s nem Ƌzetik a lakbért. 
Mert hogy  az állapotok. Ilyenkor a főnök üvölt, s nem is érdekli, mire van 
szükségünk a javításhoz, egyszerűen képtelen végig hallgatni. Félő, hogy 
mindjárt  infarktust kap, úgy üvölt, fröcsög a nyála, és fuldoklik.  

- semmit a kurva anyjukat, semmit, oldjátok meg, azért vagytok, tessék 
leleményesnek lenni. A traƋkba, - ami nincs is, - veheƦek két csomag rágógumit, 
ide egy, oda egy és kész. Van rá öt percetek. De hát tudja, hogy ez nem így van. 
inggel nem lehet tojást festeni, módja nekem a kollega, s ez azt jelenti, hogy 
bizony bizony mi húzzuk ez időt, s minden egyes nap kora reggeltől írjuk az 
órákat, mert hogy tízen hat dolláros órabérben vagyunk. Nyolc után meg 
másfélszeres, azaz huszonnégy. S hát a főnök engedi, de cserébe minket is 
lekurváz, és kell az ő házán is ügyködnünk.  Végső soron persze a welfare state 
Ƌzet, mert a világon az összes létező kedvezmény, család, vastag ceruza be van 
iƦ vetve. Undorító a munka, veszélyes is az ilyesmi, mert az ember akaratlanul is 
hozzá szokik, hogy trehány munkát végezzen, de élvezzük is élvezzük a 
tankolási lehetőségek végtelen tárházát.  

„MENJ TE…, ODA”…A STORY A POSTÁN.  

A hazaküldendő pénzekkel mindig késésben. S egy péntek délután itt volt egy 
élet-és-halál-kérdése helyzet, másképp a világ vége. S rohantam, mint az állat, 
mikor is egy velem egyidős pasi pontban öt óra után egy másodperccel behúzta 
előttem a posta ajtaját, s elfordította a kulcsot. És sírós hangon kértem, hadd adjam 
föl a pénzt a családnak, messze, tengeren túlra, jajj. S mondta, záróra. Mutatta a 
táblán. S mondtam értem, s kezdtem újra a litániámat. S mondta, hogy ő is érti, de 
ez van. S mikor elindult elfele, úgy éreztem, most jön a világ vége. S utána 
kiabáltam, hogy fuck you. Erre visszajött, - erre már volt ideje, hm, - s  komótosan 



JACK QUANTUM EGERE I-VI –IV. Innen és túl az üvegmennyezeten 

291 

kinyitotta az ajtót, odajött, közel hajolt, s megkérdezte, hogy neki céloztam e a 
jókívánságomat. S mondtam, hát persze, te anyabaszó, mire gondoltál? Az jó, mert 
akkor most apró darabokra veri a pofámat, s már föl is emelte az öklét. Kb. akkora 
volt, mint én, de a baj inkább az volt, hogy rádöbbentem, ennek az embernek igaza 
van. Akármi lesz, neki van igaza. Mondta is, hogy én, meg az összes tengeren túli 
szemét megpróbál itt élősködni, mindenkit kihasználni, levenni, s képtelen 
betartani a szabályokat. Záróra, nem értem?  

De, persze hogy értem. S aƦól, hogy az amúgy tényleg nagyon toleráns és 
segítőkész és udvarias amerikaiakat többnyire le lehet venni, előfordulhat, hogy 
egyszer nem. Mint ez is most iƦ. Nem minden papsajt, ó, oƦhon ezt nagyon is jól 
tudjuk. Úgyhogy kétszeres bűntudaƦal s megszégyenültem elsomfordáltam. 
Hülyeségbe keveredtem, s még csak pénzt se küldtem, s az egész hétvége majd 
ebben a szörnyűségben telik.  

A Kew Garden Hills-i  ortodox zsidók. 

Szép gondozoƦ rész volt, iƦ-oƦ egy kis lakótelep, meg kertes házak, mint a 
legtöbb nagyvárosban. Az egyetlen igazi különbség a lakóiban volt, akik a hőség 
ellenére is hosszú, fekete kabátban és régi divatot idéző hosszú pajesszal jártak. 
Munkát nem nagyon találtam, pénzem se nagyon maradt. F L kezdeƦ 
begolyózni, mindenhol a magyar import feleség rémét láƦa, aki követi, tönkre 
akarja tenni, meg ilyenek. Végtelen rémtörténetei szabályosan kiüldöztek a 
lakásból. Minden féle zavaros emberekkel próbálkoztam a mindig lemerülő kis 
mobilomon.  

 A teljes kiábrándulás a Centenárium parkban. Tárgyalás egy jugoszlávval, 
alig értjük egymást. Megtalálom a csomagoló legényeket a volt követségemen, 
akik annyira hasonlítoƦak a miami vice-os szereplőkre. De nem tudtak ők se 
semmit. 

 Aztán találtam valakit, bár jobb leƦ volna a dolgot elkerülni.  

A kocsin, ami az utcán parkolt le van járva a  rendszám. 
Rettegés, hogy ellopják, feltörik. Együtt lakás F. Lacival. 

A kölni story. 

Az egyik pánikszerűen elhagyoƦ connecticuti apartmentben rengeteg üveg 
kölnit találtunk, előkelő nevekkel, s valószínű mind hamis volt. Nos, szorult 
helyzetemben ezeket árultam, ahol csak tudtam, még később bőven haza is 
viƦem belőle. OƦ szégyenkeztem a magyar fesztiválon, s el tudtam párat adni – 
két három dollárért darabját. Undorító volt. Életem egyik legrosszabb emléke.  
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Queensnek, a főleg ortodox zsidók által lakoƦ Kew Garden Hills negyedében  

EGY KIS ÖSSZEFOGLALÓ, AZAZ KI MIN MENT 

KERESZTÜL. 

István 

Az emlékekre kell hagyatkoznom. 

Az nyilvánvaló, hogy én min. erről az utóbbi években a Naplóm is 
tanúskodik, de ez nem olyan régen, azaz Nagykovácsi óta van. Felmerül, hogy 
nem  kellene e előszedni azokat a leveleket, amiket én az Jillnek írtam, s leírni 
őket, mint bizonyítékokat. Ellenkező esetben ezek csak, mint emlékek léteznek. 
Az se semmi, s olyan nem vagyok biztos benne, hogy olyan nagyon szeretném. 
Olyan jó emléke nincs a dolognak. Arra emlékszem, hogy mennyire magányos 
voltam.  

JILL BAJBAN, AVAGY A BAJOK EREDETE. EGY ÖSSZEFOGLALÓ 

Természetesen vele „minden” a kirakásával kezdődöƦ, messze messze én 
előƦem. A „nem bírtak vele, s a szülei Fehérváron kirakták az út szélén. Egy 
családos pasi meg fölszedte, s átvágta. Aztán bérelszámoló leƦ a Köfémnél, amit 
oƦhon elfogadhaƦak, s hazameheteƦ. S mindezek után én nagyon kelleƦem, mint 
egy megbízható Sarpa. Nem önzetlenül, sőt, de rám bízhaƦa magát. Különösen 
mert én adni szereƦem, ő meg kapni. „csak szeress engem” ez volt a moƦó.  

Nyilvánvalóan keresztül ment egy csomó dolgon. Úgyhogy a 
megismerkedésünktől minden bajért főleg engem, vagy valaki mást hibáztatoƦ, 
de szólni csak piásan mert. Még az is leehet, hogy ezért  is ivoƦ. S akkor jöƦ ez 
egyetlen rokonom felbukkanása, a lányomé.  az egészet úgy fogta fel, 
minthogyha valami fontosabb dologért én elhagytam volna. A történet 
szerencsétlen része, hogy ez időben összeeseƦ a Réka felbukkanásával, s szinte 
természetes volt, hogy ezért aztán őt hibáztaƦa. Ez egyfajta féltékenység volt. 
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Ami persze nekem nagyon rosszul eseƦ. Főleg a levelezésünk, amiért haragudoƦ. 
S főleg, hogy a lányom olyan más volt. S rám hasonlítoƦ. 

De még sok minden történt. Természetesen miután őbenne sem tudatosultak 
ezek a dolgok teljes mértékben, s én csak találgatásra ill. arra a kevés információra 
tudok hivatkozni, amit tőle tudok, ez a kép meglehetősen hézagos.  

ÉrteƦe, de fel nem tudta fogni, mi is van. Azt gondolta, hogy elhagytam. 
CsalódoƦ volt. Mert azt hiƦe, hogy nincs a világon olyan dolog, amiért én őt 
magára hagyom, csak egy percre is. Nem érteƦe meg, hogyan tudtam én ilyet 
tenni. Hogy vagyok ilyenre képes. Illetve mikor erre rájöƦ, akkor nagyon 
csalódoƦ volt. 

 

Valójában neki nem volt az a nagy álom a sajátja, ami után én az orromat 
fenntartva mentem. Ő, énutánam, meg a gyerekekért jöƦ. Egy nő. Az csak menet 
közben, a rengeteg, megszámlálhatatlan konƌiktus hatására kezdeƦ kialakulni 
benne. Ő maga nem is veƦ ebben részt, sőt, ha jól láƦam, akkor minden erejével 
ez ellen hadakozoƦ. Nem is akarta, hogy így legyen.   

Nyilvánvaló ez nem az első csalódása volt.  
Az akkor történt, mikor a dolgok kezdtek lemenni.  
De talán még előbb. Lehet, már akkor, mikor elkezdtem sok pénzt keresni.  
De lehet, könnyen lehet, hogy még annál is előbb.  
Olaszországban a várakozás. Bizonytalanság, a betegsége, a refuge lét 

megalázoƦsága. 
New Yorkban a nyomorúság, ami fogadoƦ bennünket, a lassú, s béna 

kibontakozás, a magány, az álmok szerte foszlása, a valóság szűkös volta.  
Montereyben az újabb jellegtelenség, a szegénység, a magány. S Sonyja meg 

a tanfolyam egy üdítő dolog volt, talán először elkezdeƦ magával foglalkozni, 
magára ébredni, valami önálló teret magának kitalálni. 

De akkor megint elköltöztünk. 
Columbiában a lakás jó volt, de emlékszem a bútorok nélküli lakásra.  
Aztán a Charlestoni, Teal road-i nehéz kezdet.  
Aztán a házunk, az jó volt. De ezzel is baj volt.  
Mert minden olyan hirtelen történt. 
S ugyan olyan hirtelen el is ment. Például láƦa az én bizonytalanságom.  
Azt, hogy se nem úgy van, se nem úgy lesz, hogy gyere buci bekaplak. Minden 

olyan gyors volt. Minden olyan kapkodós. Pedig voltunk együƦ, dolgoztunk is 
együƦ. De sokat is veszekedtünk. Arra emlékszem, hogy szereteƦ velem lenni, 
de az is egy csalódás leƦ, hogy az a trim carpentry megszűnt. S aztán a 
hazalátogatás. Aztán a hazaköltözés.  

S először talált is magának valami szerepet. A tanítás az valami jó dolognak 
nézeƦ ki. 
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S persze mindvégig arról is szólt a történet, hogy a viszontagságok közepeƦe, 
mennyire tudoƦ lépést tartani az ő világának a fejlődése, meg amivé alakult. 
Mennyire volt a keƦő összhangban egymással.  

Mondhatnánk, hogy alig. 
Valahogy ez nem az ő léptéke, mértéke, álma volt. Se úgy, ahogy előre 

álmodta, se úgy, ahogy létrejöƦ. Valahogy ő nem volt oƦhonos ebben.  
Nos, Kötcsén, oƦ aztán nekilátoƦ, hogy majd ő megcsinálja, az Ő dolgát. Azt, 

ami neki jutoƦ. S iƦ az is eszembe jut, hogy mennyire igazságtalan az is, ami vele 
történt. Mert leheteƦ volna jó Amerikai-magyar nő, aki egyesíti mindkét fél 
jóságát, tehetségét, ügyességét, valójában egy új típus, meg ilyenek. Biztos, hogy 
ha én jobban tudtam volna támogatni, az már maga leheteƦ volna a tökéletesség. 
(mind a melleƦ, hogy valójában ez egy része volt az ő személyiségének. Mert 
valójában leheteƦ volna egy aktivista, egy politikus, egy közéleti személy. Erre 
minden adoƦsága, tehetsége, mindene megvolt. Csak nem csinálta. S ebben 
nekem is nagy szerep jutoƦ.)Mert nem csak, hogy azt, de az előzőt sem hagytam. 
Mert szerintem nem erről volt szó. Nem ezt akartuk. Még akkor sem, ha közben, 
kiderült, hogy ez egy lehetőség leƦ, leheteƦ volna. De úgy is lehet mondani, hogy 
abbahagyaƦam vele a kertészkedés, borászkodást, háziasszonyoskodást. Mert 
azt mondtam, hogy kell menni, nem ez, amit akarunk.  

S lassan, nehezen, de végül is megérteƦe. Rengeteget veszekedtünk, 
vitatkoztunk, hadakoztunk. Sok minden meg is romloƦ emiaƦ közöƦünk. 
Elhidegültünk egymástól. De majd aztán ahogy kezdeƦ kialakulni, hogy ez a cél, 
ez azért mégiscsak egyike azoknak, ami nekünk való, hogy valójában ez van 
összhangban azzal, amit a kezdetek óta csinálunk, akkor valami mikró 
változások is elkezdődtek, s most már a jó irányban.  

S ez volt Wilmington. 

A FENTI KONFLIKTUSOK JAVA RÉSZE ITT VOLT. DE ÉPP MOST 

MONDTA, HOGY MENNYIRE HIÁNYZIK NEKI AZ A DOLGOS, ÉRTELMES, 

PÉNZKERESŐ, HALADÓS ÉLET. MA 2002-02-17-ÉN. 

S ekkor ez történt vele. 
Végül is felfogta, hogy ha az álom összejön. Ha megvalósul, nem is olyan 

soká, két három év múlva, akkor akár visszafelé is minden jóvá lesz írva. Minden 
a helyére kerül. 

Egy nagy ugrással ezt a Borisz elősegítheƦe volna, de nem teƦe. Ezért ez a mű 
nem készül el, s nem is biztos, hogy azáltal, hogy én mégis kihozok belőle 
valamit, még az ő életében előadásra kerül.  

De legalább el akarom kezdeni, hogy lássa készül.  
Értünk.  
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Megjegyzések az életünk elemzése kapcsán felvetődő eszmei dolgokra, amivé 
alakult, ami leƦ, ami szerintem minden mögöƦ van.  

S iƦ, megjegyezni kívánom, hogy már csak azért is meg fogom írni ezt a 
történetet, hogy mindenki láthassa, hogy mennyi szenvedés, mennyi álom, 
mennyi minden volt a dolgok mögöƦ, hogy miken is mentünk mi keƦen 
keresztül. S különösen a Ƌunknak. Mert szemlátomást nem látja. Mert ha látná, 
még ha annyira fejletlen is, elképzelhetetlen, hogy tud ilyen lenni.Persze 
megkérdőjeleződik, hogy mire lesz ez jó.  

Nem akarom büntetni.  
Annyira nem. De neki is kell, hogy legyen haszna ebből. A tanulság. De azt se 

akarom, a saját tisztességünk érdekében, hogy ezek a dolgok csak úgy 
lemenjenek a lefolyón. Mindenkinek van élete. Mindenkinek van szenvedése. 
Bizonyos mennyiségű viszontagságon mindenki keresztül megy. De azt 
gondolom, s teljesen meg vagyok győződve, hogy ez igaz, hogy a mi történetünk, 
az extraordinális. Nagyon különleges.  

Mindenben.  
IƦ vannak ugye a Gyuláék. Ők is nekivágtak, vállalkoztak. S ezzel ők is részei 

ennek a lehetőség tágítási kísérletnek. S mire jutoƦak. 
A mi részünkről, végül is, mindenféle buktatójával együƦ haladtunk. S leƦ 

volna belőle valami, valami Ƌzetség. Ezt, már mindenki látja. Vesztesek 
egészében nem vagyunk, de részleteiben, oƦ bizony igen. De az egyik nagy 
tanulság, hogy valahol, mindenki az. Aki marad, aki megy. S még ha minden 
totál sikeres leƦ volna akkor is. Mert akkor meg az lenne: „hogy hát persze, úgy 
könnyű” nos nem könnyű. Nagyon nehéz. S én azt gondolom, hogy mi bátrak 
voltunk, merészek, hősök. S ez csak úgy, nem fogom hagyni. Intelligensek, s 
nagyon emberileg. Talán ez a legfontosabb. Kihasználtuk az életnek azt a nagy 
lehetőségét, amit a disszidálás jelent, jelenthet, azonos helyzetben.  

S ez az egész történet, azt hiszem már önmagában is megéri az említést, hogy 
a világ tudomást szerezzen róla. Tudom, hogy nem kis művészet kell ahhoz, 
hogy ez ne csak egy útikönyv, egy élménybeszámoló legyen. Bár, az is több mint 
a semmi. Hanem valami komolyabb dolog.  

A felelősség tehát hatalmas. S félek is tőle. De nekem is tartozik a világ, meg 
én is neki. S ezt, ezáltal valahogy ki kell egyenlíteni.  

Én egyedül Amerikában, az Jill egyedül, a (gyerekekkel 
Kötcsén) 

   Az út New Yorkba érvényes rendszám, biztositás, inspekció, minden nélkül, 
egy ötpercenként lefulladó öreg teherautóval  

? Vagy amikor a Queenstől a ManhaƦanig tartó, mára rejtélyes utamon 
ötvenszer állt le döglődő teherautóm, lejárt rendszám, lejárt biztosítás, lejárt 
jogosítvány, mire végül csak oda értünk., s egy hétig valaki ócskaságait pakoltam 
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egy queensi garázs padlásán., utolsó Ƌllérjeimen beépíteƦem, hogy majd iƦ 
lakhatom, s hiába üvöltözöƦ a férj, hiába fenyegetődzöƦ gyilkosággal,  az erdélyi  
asszonya túlsikítoƦa, s engem elüldözöƦ, mert a kocsim nem elég előkelő a 
környékükhöz?, igy aztán becaplaƦam a ManhaƦanbe...?????? 

1994 NEW YORKBÓL VISSZA 

COLUMBIÁBA. II. 

Leköltözés a Márton Laciékhoz vissza a kemperemmel 

CAMPINGEZÉS A LACIÉKNÁL. NŐBE HILL RD EGY MAGYAR CSALÁD 

AMERIKÁBAN 

M. Laci bemutatás, leírás, jellemzés 

Hatalmas termetű ember. Sokat eszik, imád az előtérben lenni, jó, meggyőző 
kommunikációval többnyire meggyőz mindenkit arról, hogy ő majdnem 
mindenben egy szakértő. 

Sokat tanult. Valószínű agilis, céltudatos anyja nyomására a karriert 
fontosnak tartva a szegedi egyetemre kerül. KétségbeeseƦen próbálkozik, de 
hiába nősül jól, segíti a család, jó kutató révén előbb utóbb külföldre kezd 
kacsingatni, s valami rokon segítségével Amerikába kerül, majd a családot is 
kihozva SeaƦle-ben egyetemi katedrához jut. Megkezdődik az amerikai utazás. 
Két gyerekük is kint születik. Egy új állás miaƦ Dél-Karolinába kerülnek, ahol 
vesznek egy házat mindenféle kölcsönkérésekkel és kölcsönökkel.  

Közben a Rita kiakad és hazaköltözik, de nem bírja sokáig. Ez valamikor a 
kilencvenes évek elején történt. Újra visszatér a férje mellé. Úgy próbál jó lenni, 
hogy engem pécéz ki céltáblának.  

M L. Az alacsonyan  szálló, de nagyon lehengerlő para tudós, 
meg és akadémikus burka. 

Zseniális, hátsóudvari ötletek, amit mindig mások is kitalálnak, amit mindig 
ellopnak, nekik bezzeg van rá pénz, amit a kolléga a sokkal komolyabb 
szaktudásával jól kidolgoz, de emberi satnyaságával mindig elszúr. 
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Amúgy is a világ egy hatalmas konspiráció, teljes és totális háború van a 
szegény fehér férƋak ellen, a zsidók, a sárgák, a feketék, a nők, a multik, a média,  
az ufók, a komcsik, a digók, a benzinkutas és a fűszeres, az újságárus és az 
autószerelő, a főnök és a beosztoƦ, az egyéniségét veszteƦ szolga személyzet, az 
eldegenerálódoƦ növények s az elkorcsosult állatok, az alaƦomos gödrök az 
úton, a szenny a vízben, a korom a légben,  az ember alaƦ leszakadó, ujját becsípő, 
szemébe csapódó, összeszerelhetetlen, s összerakhatatlan  tárgyak  
ÖsszefonódoƦ s összehangolt, s soha nem szűnő,  s  könyörtelen támadásokat 
intéznek ellenük, s ily módon nem marad más mint a zavar, kétségbeesés és 
félelem, az egyre szaporodó rossz szokások, a tárgya és tartalma veszteƦ 
elvágyódások, anekdotázás egy eltűnő jobb világról. Felelősök keresése az ágy 
alaƦ nappali fényben, hirtelen s meglepetésszerű mozdulatokkal felrántani 
ajtókat, félrecsapni a függönyt, női táskákban kutatni, alsóneműket vizsgálgatni, 
beletúrni a szemétbe, kicseréltetni a zárakat, meglesni a gyerekek útvonalát, 
távcsővel Ƌgyelni a szomszédot,  analizáltatni a hamut, ruhákban szándékosan 
bent felejteƦ tűket keresni, titkos bankszámlát nyitni és végrendeletet írni.  

Mindig furcsa látni közelről egy ilyen csodabogarat.  

S rengeteg mutánsa, variánsa van, semmi sincs szó szerint, képtelenség lenne 
felsorolni a sub-kulturális viselkedésnek minden mozzanatát. Tehát kénytelenek 
vagyunk megmaradni annál, hogy ez az ábrázolás csak szemezgetés az ennél 
sokkal bonyolultabb karikatúrából. Talán a legfontosabb eleme ennek, mikor 
valaki „papíron mindent tud, de mint a partra veteƦ hal, úgy kapkod az élet 
gyakorlati kiegészítése után. Ugyanakkor,  mint a pók a hálójához úgy 
ragaszkodik a kis privát, kiváltságaihoz, amiben él. Ez egy kompleƦ sub-
kulturális buborék, ki se kell mozdulni belőle, s jajj, nem is érdemes, mert az 
alávaló, primitív, buta, fejlődésben megrekedt, s bizony sokszor aljas és gonosz 
kinti világ veszélyes, s amennyire csak lehet, kerülni kell. Na és hát igencsak 
érteni kell azoknak oƦ kint  a nyelvükön, másképp éhen halnának, ha mi nem 
lennénk. Mindent a szájukba kell rágni, szörnyű. Mert hogy iƦ van ő, s a sokkal 
komolyabb szaktudásával, s nyilvánvaló lángeszével valamit  jól kidolgoz, s mi 
mindent meg nem tesz a támogatásokért! HoloƦ, őt magát is lehet felüliről nézni. 
Mert iƦ vannak például a zseniális, hátsóudvari ötletek, amit mindig mások is 
kitalálnak, amit mindig ellopnak, nekik bezzeg van rá pénz, amit a kolléga, az 
oƦhonról viszontagságosan importált segéd munkaerő, a hitvány gőgjével, s 
emberi satnyaságával mindig elszúr.  

felsorolás egy egy része biztos illik valakire.  

publikálni! részeletek a beszélgetéseinkből 

„Publikálni, publikálni”- mondta a krónikus valóság hiányban szenvedő, de  
világhírű magyar zsenialitással persze megáldoƦ magyar  tudós Amerikában. 
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Publikálni? Mit? 

Bácsi, te sokkal többet tudsz, mint én. 
Igen, de én szerény vagyok, nem olyan lehengerlő szövegláda dömper, mint 

te, ,ellenőrizhetetlen tudományos hókuszpókuszok diplomás nagymestere...  
Ráadásul bácsi, te Ƌatal vagy. 
Tényleg? Nagy öreg, 
És sármos, s értesz..., 
Nahát azt csinálom, bazdmeg, toldom foldom Amerika szétrohadt házait., 

tudod egyszer egy, amolyan pillér-patrióta,  milliomos, kurvára felháborodva azt 
monda, hogy a fasza tele van velünk, melósokkal, nincs neki elég baja, egy külön 
áldozati életet kell élniük, igy, többes számba, hogy mi, barom kétkeziek ne 
dögljünk éhen. S különösen mi, komcsi gyütmentek.  

A Rita kóválygásai. 

A három lányuk. A zavarodoƦ kamaszlány, a kövér, alacsony, „állatbarát” 
középső, s az erőszakos kicsi. A templomba járásaik. A Rita és a yard salek. Rita 
és a real-estate business. Rita és az állatok. Rita és a főzés. Rita és a rongyrázás. 
Az önzés és önállóság lehetőségei a középosztálybeli amerikai nőknek. 
Skizofrének lehetőségek a házasságban. Egymás lebecsülése, elidegenedés, 
hazudozások, a kétszínűség. A paranoia útjai. Anarchia az emberi környezetben: 
a tárgyakkal, növényekkel, állatokkal, szomszédokkal, barátokkal, rokonokkal, 
munkatársakkal. Viszony a kinti és az iƦhoni, tágabb környezethez. A fogyasztás 
okozta zűrzavar. A tárgyak lázadása. A talajtalanság, gyökértelenség, okozta 
ideológiai, szellemi és kulturális frusztráció. 

1994.COLUMBIA, SC. FÉLNOMÁD ÉLET EGY LAKÓKOCSIBAN 

A CIVILIZÁLT, TITKOS, OLCSÓ, LEGÁLIS, BIZTONSÁGOS ÉS 

KOMFORTOS MENEDÉKHELY KRITÉRIUMAI. RÉSZLETEK: 

Mobilizálható, azaz néhány perc alaƦ eltávolítható lakóhely 

ennek szállítására alkalmas jármű, hosszú, ipari hulladék, de inkább 
felvonuláshoz használt, értéktelen kinézetű hosszabbító villanylopáshoz; 

lecsukva széknek is alkalmas hordozható tábori toaleƦ, sok újságpapír 
eldobható betétnek, sok nylon szatyor a betétek légmentes csomagolására, s egy 
sűrűn üríteƦ ipari kuka, egy rejteƦ ipari környezetben, lakóhelyedtől nem túl 
távol; 

kupakkal lezárt, oldalán kivágoƦ műanyag falakkon (csak férƋaknak); 
ötliteres fekete műanyag tartály, műanyag cső, zuhany rózsa csappal; 
merülőforraló s fémedény vízmelegítésre; 
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 hőszigetelés ingyenes karton dobozokból,  
nem feltűnő, de erős zárok és lakatok alkalmazása 

férgek és csúszómászók elleni védekezés módszerei 

TELJESEN ROMANTIKÁTLAN S SZORONGÓ UTAZÁS A NAGY AMERIKAI 

JÓLÉTI TÁRSADALOM PERIFÉRIÁIÁN, AVAGY –  

Hogyan éljünk két négyzetméteren, trópusi hőségben, mérges kígyóval, 
svábbogarakkal, csípős vöröshangyákkal és teljes titokban elsötétítve, villanyt 
lopva, folyóvíz nélkül, egyedül. Több ezer kilométer távolságra a családtól, egy 
másik kontinensen, s havi húsz dollárból.  

A civilizált, titkos, olcsó, legális, biztonságos és komfortos 
menedékhely kritériumai. 

Mobilizálható, azaz néhány perc alaƦ eltávolítható lakóhely 

ennek szállítására alkalmas jármű, hosszú, ipari hulladék, de inkább 
felvonuláshoz használt, értéktelen kinézetű hosszabbító villanylopáshoz; 

lecsukva széknek is alkalmas hordozható tábori toaleƦ, sok újságpapír 
eldobható betétnek, sok nylon szatyor a betétek légmentes csomagolására, s egy 
sűrűn üríteƦ ipari kuka, egy rejteƦ ipari környezetben, lakóhelyedtől nem túl 
távol; 

kupakkal lezárt, oldalán kivágoƦ műanyag falakkon (csak férƋaknak);  
ötliteres fekete műanyag tartály, műanyag cső, zuhany rózsa csappal; 
merülőforraló s fémedény vízmelegítésre; 
 hőszigetelés ingyenes karton doboz hulladékból  
nem feltűnő, de erős zárak és lakatok alkalmazása 

férgek és csúszómászók elleni védekezés módszerei 

Kukázások. – avagy mire jó a nem ellenőrzött ipari konténer, s a 
gyűjtögetés egy ősi ragáj?  

Sose gondoltam, hogy én valaha gyűjtögetni fogok. De bizony kiderült, hogy 
megfelelő prés alaƦ az ember furcsává tud deformálódni. Lehet szüksége van 
valamire – a hiányaiért? A magány ellen, a nincstelenség ellen, a balszerencse 
ellen, az esélytelenség ellen, az alkalmatlanság ellen, a tanácstalanság ellen, s így 
tovább? A lényeg, hogy egyik nap észreveƦem, hogy egy nő eszeveszeƦ 
csikorgással berohan az elkeríteƦ, biztonsági kapukkal őrzöƦ, kis tároló 
épületekkel telezsúfolt un. Storage-ba, kivágja a kocsi ajtaját, s feldúlt arccal, 
dühödt, keretharcos mozdulatokkal elkezd mindenféle holmit az oƦ lévő ipari 
konténerbe dobálni. Apró gyerekei tátoƦ szájjal Ƌgyelték, ahogy az anyu 
kommentálta, hogy miért nem kell többé az apu cipője, ruhája, szerszámai, 
pecabotjai. Ami különös volt, hogy mindent, még a tisztítószereket, a fűszereket, 
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s hasonlókat is kidoboƦ. Nem használt, meg új dolgokat is. Mikor elviharzoƦ, 
nem tudtam megállni, s bizony a mi mindent tartalmazó szemétből elkezdtem 
kipecázgatni a kincseket. Hazavinni nem volt hova, de pár hónap múlva oda 
lukadtam ki, hogy én magam is béreltem egy ilyen helységet, hogy legyen hol 
tárolnom. Hoooogy, majd egyszer, ha a sors úgy hozná, akkor valahogy csak 
haza szállítom a több ezer kilométerre, az óceán túlfelén levő vidéki házamba. S 
a birtoklás és szerzés boldogító hullámai ömlöƦek szét bennem, amint minden 
egyes dologról elképzeltem, hogy milyen örömet okoz majd ez oƦhon, milyen 
büszke lehetek rá, hogy fölnéznek majd rám az emberek, amiért ilyen rendes, 
szorgalmas, mi mindenre gondoló, minyavaja vagyok. mert, ugye, van egy majd 
háromszáz négyzetméteres padlásunk, tehát hely az van. és sose tudja az ember, 
mi mire lesz jó, mi mire kell, mi romlik el, meg minden. Évek alaƦ aztán ez a 
szenvedély olykor csillapodoƦ, néha szünetelt is, de végső soron, mint a birtoklás 
vírusa, föl fölütöƦe a fejét. Különösen bizonytalan mentálhigiéniai helyzetekben.  

A Lloyd és a Mack. A visszatérés 

Mire visszaértem pont elszalasztoƦam egy munkát. Előző nap egyezeƦ meg a 
nővel egy másik contractor. Munka a templomnál.  A mindig reklamáló nő (Mrs. 
Horn) s a házuk. Az abnormálisan kékszemű nő és a garanciális házuk, 
jellegzetes középosztálybeli idióták, a házuk, meg a családja. 

     LLOYD ÉS MAX 

COLUMBIA, SC. MUNKÁK A LLOYDÉKNÁL 

otthagyom őket, hogy én hurrikánt nézek 

Ezután elmentem le Floridába megnézni van e valami munka az után a kis 
hurrikán után?  
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Panama City. egy hiábavaló út munkát találni, egy kis hurrikán 
után 

Keresgélés. 

Állva Kiolvasok egy telefonkönyvet 

Nem találok egy magyart, aki legalább útba tudna igazítani.  

Az utolsó filléremen visszatanglizok Columbiába, rettegve 
visszavesznek e.     

Sajátos gyereknevelés 

A három lányuk. A zavarodoƦ kamaszlány, a  kövér, alacsony, „állatbarát” 
középső, s az erőszakos kicsi. A templomba járásaik. A Rita és a yard salek. Rita 
és a real-estate business. Rita és az állatok. Rita és a főzés. Rita és a rongyrázás. 
Az önzés és önállóság lehetőségei a középosztálybeli amerikai nőknek. Skizofrén 
lehetőségek a házasságban. Egymás lebecsülése, elidegenedés, hazudozások, a 
kétszínűség. A paranoia útjai. Anarchia az emberi környezetben: a tárgyakkal, 
növényekkel, állatokkal, szomszédokkal, barátokkal, rokonokkal, 
munkatársakkal. Viszony a kinti és az iƦhoni, tágabb környezethez. A fogyasztás 
okozta zűrzavar. A tárgyak lázadása. A talajtalanság, gyökértelenség, okozta 
ideológiai, szellemi és kulturális frusztráció. 

 - ez volt a mr Riley sr? Beszélgetés a M. Lacival 

- Hetekeig oƦ kujtorgoƦ a menye irodáiban, s bámulta hogyan húzgálom az 
összetöredezeƦ  gipszbaszásokat a mennyezetnél egy sörösüveggel. 

- Ó, ez volt az a híres demokrata? na dehát Charleston, az egész South 
Carolina republikánus! 

- Mondom a nőnek ez ki? 

- Ó, vigyázz vele, ez az apósom, Ƌgyel téged, légy óvatos, s udvarias vele. 
Szerintem el fog vinni a házához, van oƦ munka mindig bőven. S nagyon szeret 
kipróbálni embereket. Azt hiszem tetszel neki. 

- Ó, igen? Kösz. Hú! 
- Egy demokrata ebben a republikánus államban? A Ƌa, a Polgármester, a 

polgármesterek Polgármestere is az? Ez meg mi? 

Lehet pont ez volt a baja, ezért volt annyira pissed of. Ennek voltak a képei a 
Kennedyről, Eisenhowerről, meg ilyenek? 

- Ja te, s elviƦ? 

- El. 
- Megvárta, hogy megcsinálom legalább az irodákat, aztán átmentünk a 

Boweryre. Ötemeletes ültetvényes ház. 
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- És? Mi volt? 

LeülteteƦ bennünket, s  az asszony csak nézeƦ a szódásüveg szemügéje 
mögül  szegény, de mondanom kell én is, mert ezt mondta: 

- Tudod Jack , nem szoktam én ilyent csinálni, a hazával kell törődnöm, nem 
ilyen piszlicsáré ügyekkel, meg  idegen menekült alakokkal, mint te. De a missiz 
izé megkért, hogy segítsek. S most kivételt teszek, láƦam milyen igyekezet van 
benned. 

Kösz... 
 

- hát lehet írnod kéne, hisz ahhoz értesz., 
- Ja, csak az még odébb van 

- Ha nem írsz, akkor szerelj meg dolgokat  

- Jut is eszembe bácsi, mit lehetne kezdeni, nézd csak ez az ajtó nem csukódik, 
a tető beázik, a csatorna rossz fele lejt, nem tudom a faszom megmosni kefélés 
után, mert a mi fürdőszobánk nem jó, nekünk kis lányaink vannak, s mégsem 
mehetek végig a házon lengő s csöpögő fasszal a lányokéba. Mit lehetne azzal 
tenni? 

- Hát megjavítani. 

A MAGYAR KARAKTER 

Nos, L-re  mindaz igaz, ami rám, az alapvető helyzetet illetően. Sőt  
Elgondolkodtató kérdés, miért nincs áƦörés, mi rejlik a magyar karakterben, 

ami megakadályozza, hogy ennél jobbat lehessen elmondani valakiről. Mi az a 
sajátosság, ami megakadályozza, hogy egy magyar ember előre lépjen.  

Nagyon nehéz összeegyeztetni az élet kényelmes, biztonságos, apró 
részletekre is kiterjedő megélését a karrier után való futkosással. Valójában az a 
baj, hogy ezt a két dolgot szinte lehetetlen összehozni. Időben, fáradságban, 
agyilag. Valahogy nem nyílnak meg a gondolkodásban azok az új csatornák, 
amelyeken el lehetne indulni. Probléma lehet még, hogy az ember nem az új 
világra nyitoƦ, kezdeményező feleséget választoƦ az óhazában, aki arra serkenti 
és ösztökéli az embert, hogy igen is vágjon bele. Ezzel nem azt akarom mondani, 
hogy mindenről a nők tehetnek, a probléma bennünk is oƦ van. De ahhoz, hogy 
tovább tudjunk lépni, segítségre lenne szükségünk. Valaminek, teljesen 
nyilvánvalóan vesznie kell ehhez. A jó dolog persze az lenne, ha mindent meg 
tudnánk tartani, de ilyen teherbírás, beidegzések stb. melleƦ ez szinte teljesen 
kizárt. Nem tudunk mindent egyszerre csinálni. Megértetni és elfogadtatni a 
környezetünkkel az új dolgokat, megtartani minden régit és megcsinálni mind 
az újat. Valamilyen ösztönös meggyőződésből mi magunk is tele vagyunk 
bizonytalansággal. Nem tudjuk eldönteni a pillanatok sodrában éppen mit is 
kellene csinálni. Amikor van egy kis rálátásunk a dolgokra, mondjuk egy 
viszonylag nyugodt vasárnap délután, jól látjuk a dolgok körvonalát. Aztán a 
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nagyon hamar jelentkező aktualitásokban ez hamar eltűnik. Tapasztalatom 
szerint ezt azok a férƋak tudják megcsinálni, akik teljes mértékben, nem törődve 
az esetleges következményekkel, következetesek maradnak, pragmatisták, ha 
kell kockáztatják, hogy a régi világ értékei, s ha kell vele az egykor nagyon 
bölcsen felvállalt család, de elsősorban a nő, a remélt harcostárs elveszik, 
elmarad. Saját gyengeségünk is nagyban hozzájárulhat ehhez. Meg persze a 
szerencse. Ami nemegyszer nem más, mint egyéni jó kalkulációnk 
következménye. Ezután a kompromisszumok végtelen lehetősége merülhet fel. 
Mint ahogy ez van óriás méretű ember. Minden szempontból.  Sokat eszik, imád 
az előtérben lenni, jó, meggyőző kommunikációval többnyire meggyőz 
mindenkit arról, hogy ő majdnem mindenben egy szakértő. 

Sokat tanult. Valószínű agilis, céltudatos anyja nyomására a karriert 
fontosnak tartva a szegedi egyetemre kerül. KétségbeeseƦen próbálkozik, de 
hiába nősül jól, segíti a család, jó kutató révén előbb utóbb külföldre kezd 
kacsingatni, s valami rokon segítségével Amerikába kerül, majd a családot is 
kihozva SeaƦle-ben egyetemi katedrához jut. Megkezdődik az amerikai utazás. 
Két gyerekük is kint születik. Egy új állás miaƦ Dél-Karolinába kerülnek, ahol 
vesznek egy házat mindenféle kölcsönkérésekkel és kölcsönökkel. 

Közben a Rita kiakad és hazaköltözik, de nem bírja sokáig. Ez valamikor a 
kilencvenes évek elején történt. Újra visszatér a férje mellé, aki már nem tudta 
kielégíteni a tüzes menyecske libidóját. Hiába szülte ezt a sok gyereket neki, 
ennek semmi sem elég.  De nekem se. Reggel elmegy, éjjel hazajön, iszik, zabál, 
és magyaráz. Én nem dumára, hanem szenvedélyes, ölelő karokra vágyok. Nem 
akarok már gyereket, de egy vérbő palit mindegy fölém, alám vagy mögém, nem 
ez a lényeg.  Újra visszatér a férje mellé. Úgy próbál jó lenni, hogy engem pécéz 
ki céltáblának. 

TELJESEN ROMANTIKÁTLAN S SZORONGÓ UTAZÁS A NAGY AMERIKAI 

JÓLÉTI TÁRSADALOM PERIFÉRIÁJÁN. 

A civilizált, titkos, olcsó, legális, biztonságos és komfortos 
menedékhely kritériumai. 

Mobilizálható, azaz néhány perc alaƦ eltávolítható lakóhely 

ennek szállítására alkalmas jármű 

hosszú, ipari hulladék, de inkább felvonuláshoz használt, értéktelen kinézetű 
hosszabbító villanylopáshoz; 

lecsukva széknek is alkalmas hordozható tábori toaleƦ, sok újságpapír 
eldobható betétnek, sok nylon szatyor a betétek légmentes csomagolására, s egy 
sűrűn üríteƦ ipari kuka, egy rejteƦ ipari környezetben, lakóhelyedtől nem túl 
távol; 

kupakkal lezárt, oldalán kivágoƦ műanyag falakkon (csak férƋaknak);  
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ötliteres fekete műanyag  tartály, műanyag cső, zuhany rózsa csappal;  
merülőforraló s fémedény vízmelegítésre; 
Külső és belső hőszigetelés 

nem feltűnő, de erős zárak és lakatok alkalmazása 

férgek és csúszómászók elleni védekezés módszerei 
A Leiláék. 

Felborul a camper, s minden, amit erről tudni lehet, azaz egy 
remete élet tanulságai.  

(Későbbi kiegészítések a nokomosi tapasztalatokkal!) 

Ha te praktikus gondolkodású barátom igazán olcsó és hosszú távú 
letelepedési szándékkal az USA- ba érkezel, az alábbiakat tudom ajánlani. 

Hogyan éljünk két négyzetméteren, trópusi hőségben, mérges kígyóval, 
svábbogarakkal, csípős vöröshangyákkal és teljes titokban elsötétítve, villanyt 
lopva, folyóvíz nélkül, egyedül. Több ezer kilométer távolságra a családtól, egy 
másik kontinensen. 

JAMES A KOMMUNIKÁTOR.  

Amerre csak mentünk, mindenüƦ talált munkát, bármilyen és mindenféle 
munkát. Mondtam is neki, álljunk össze: ő pofázik, én dolgozom. Még hajloƦ is 
volna rá, talán leƦ is volna belőle valami, ha nem zúdul ránk tényleg az Fran, ez 
volt a neve, valami megváltás-félének látszoƦ, s némi tétovázás után engem is 
magával sodort – mindig északabbra.  

apró emlékfoszlánnyá változta apró emlékfoszlánnyá változtatva azt az embert.  

AZ ÚT . LEO MEGTALÁLÁSA.  

A MÁSODIK ÚT A VIHARBAN 

-/- 
Ó, még vánszorogni is alig leheteƦ, úgy locsogoƦ, úgy ütöƦe, verte, tépte, 

szaggaƦa ez a Fran nevű hurrikán a tájat, a fákat, a házakat.  KavargoƦ minden, 
szinte felismerhetetlenségig összemosódoƦ az út a táj, a föld az éggel.  Az út 
szélén vészvillogóval félreállt autók, kamionok, de öreg Ford teherautójával ő 
csak ment, azzal a csurig teletömöƦ, dülöngélő lakódobozzal a hátán, s még egy 
világoskék öreg Volvot is vonszolt maga után. Wilmington, Észak Karolina, ez 
volt a 350km-és út végén a cél. 

Leo  
Hova állhatok? – kérdeztem az ajtóban felbukkanó Leot, ezt a harmincas é-/- 
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Ó, még vánszorogni is alig leheteƩ, úgy locsogoƩ, úgy ütöƩe, verte, tépte, szaggaƩa 
ez a Fran nevű hurrikán a tájat, a fákat, a házakat.  KavargoƩ minden, szinte 
felismerhetetlenségig összemosódoƩ az út a táj, a föld az éggel.  Az út szélén 
vészvillogóval félreállt autók, kamionok, de öreg Ford teherautójával ő csak ment, azzal 
a csurig teletömöƩ, dülöngélő lakódobozzal a hátán, s még egy világoskék öreg Volvot is 
vonszolt maga után. Wilmington, Észak Karolina, ez volt a 350km-és út végén a cél. 

LEO  

Hova állhatok? – kérdeztem az ajtóban felbukkanó Leot, ezt a harmincas évei 
közepén járó, vékony, szemüveges dokit, a Maxim unokatestvérét.  

Oda hátra a kertbe, mondta, tök mindegy. Akkor láƩam először. 
Rohannom kell, majd beszélünk. – mondta, s fáradt zavaromra gyógyírnak egy halál 

laza mosollyal rám csukta az ajtót. Én meg megindultam a többi oƩmaradt cuccér, 
utánfutóért, létrákért vissza. Valamikor a koromsötét éj közepén jöƩem meg a második 
fordulómmal s hajnalodoƩ, mire a virágzó oleander fák alaƩ, ebben a vadidegen 
városban fölébredtem. És jöƩ a munkakeresés, meg a reƩegés, hogy kifutok az időből. 
Meg a munkák, brrr, rázkódoƩ meg Jack az emléktől, de megcsinálta.  Mindenféle 
bonyodalmak után, de valóban sikerült kevesebb, mint másfél hónap alaƩ összeszedni 
a pénzt. Az egyik lakáshelyreállítási munkát – igencsak baráƟ áron, - maguknak 
Saméknek csináltam, s aggodalommal kevert reményekkel, haza is költöztem. 
Szemlátomást végleg elbúcsúzva az Újvilágtól... Végül is rendes volt a Leo, ugyan ő maga 
munkát nem adoƩ, pedig, az ő házán is bőven leƩ volna, de mindenre azt mondta, hogy 
ő nagyon ráér. Viszont Nélküle az az egész nem ment volna. Búcsú szávaira, pedig Jack 
még mindig örömmel emlékezeƩ: „ 

Tök jó, mindig ilyen kocsit akartam”, mustrálgaƩa a még jó állapotban lévő Jeep 
Cherokeet, a hajó trélerből, egy éjjel maga építeƩe utánfutóba tömöƩ, számtalan 110 
voltos szerszámot, háztartási eszközt, lábost, szöget, smirglit, zoknit, egy ideiglenes élet 
kellékeit, ami persze, „majd oƩhon nagyon is jó lesz”.  

Minden jó lesz, - mondta Leo, a te életed az biztos, hogy nem unalmas, s átölelte Jack 
vállát. 

Na ezt szépen mondtad, és kösz a truckért és a trélerért válaszolta Jack, az „Old 
Timerre,” kedvenc, világot járt Ford teherautójára, a „Dreamerre, az évekig oƩhont adó 
kemperjére célozva, amit a Įatal doki az utolsó pillanatban majdhogy nem szívességből, 
olyan kétezer dollárért megveƩ.  MielőƩ elindult volna délre Charlestonba, a keleten 
halványan pirkadó égre nézeƩ. Igen, arra van Európa. Aztán beült az alig ismert autóba, 
s nekivágoƩ, hogy ezt az egész szállítmányt majd föladja abba az elképzelhetetlen távoli 
és idegen Németországba, ahol még soha se járt. Bramerhaven, egy kikötő valahol 
Hamburg melleƩ, ahonnan majd még az egészet haza kell húzni. 1200 km. Hetekkel előre 
mindent eltervezeƩ, cégekkel, szállítási ügynökökkel egyezteteƩ, új térképéről szinte 
kívülről megtanulta a hazafelé vezető utat, kiszámolta a költségeket, s volt két hete, hogy 
hazaérjen. Persze fogalma sem volt, hogy még milyen megpróbáltatások várnak 
ezügyben rá, s amit majd későbbi naplójából egy kis évei közepén járó, vékony, 
szemüveges dokit, a Maxim unokatestvérét.  

Oda hátra a kertbe, mondta, tök mindegy. Akkor láƦam először.  
Rohannom kell, majd beszélünk. – mondta, s fáradt zavaromra gyógyírnak 

egy halál laza mosollyal rám csukta az ajtót. Én meg megindultam a többi 
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oƦmaradt cuccér, utánfutóért, létrákért vissza. Valamikor a koromsötét éj 
közepén jöƦem meg a második fordulómmal s hajnalodoƦ, mire a virágzó 
oleander fák alaƦ, ebben a vadidegen városban fölébredtem. És jöƦ a 
munkakeresés, meg a reƦegés, hogy kifutok az időből. Meg a munkák, brrr, 
rázkódoƦ meg Jack az emléktől, de megcsinálta.  Mindenféle bonyodalmak után, 
de valóban sikerült kevesebb, mint másfél hónap alaƦ összeszedni a pénzt. Az 
egyik lakáshelyreállítási munkát – igencsak baráti áron, - maguknak Saméknek 
csináltam, s aggodalommal kevert reményekkel, haza is költöztem. 
Szemlátomást végleg elbúcsúzva az Újvilágtól... Végül is rendes volt a Leo, 
ugyan ő maga munkát nem adoƦ, pedig, az ő házán is bőven leƦ volna, de 
mindenre azt mondta, hogy ő nagyon ráér. Viszont Nélküle az az egész nem 
ment volna. Búcsú szávaira, pedig Jack még mindig örömmel emlékezeƦ: „ 

Tök jó, mindig ilyen kocsit akartam”, mustrálgaƦa a még jó állapotban lévő 
Jeep Cherokeet, a hajó trélerből, egy éjjel maga építeƦe utánfutóba tömöƦ, 
számtalan 110 voltos szerszámot, háztartási eszközt, lábost, szöget, smirglit, 
zoknit, egy ideiglenes élet kellékeit, ami persze, „majd oƦhon nagyon is jó lesz”.  

Minden jó lesz, - mondta Leo, a te életed az biztos, hogy nem unalmas, s 
átölelte Jack vállát. 

Na ezt szépen mondtad, és kösz a truckért és a trélerért válaszolta Jack, az 
„Old Timerre,” kedvenc, világot járt Ford teherautójára, a „Dreamerre, az évekig 
oƦhont adó kemperjére célozva, amit a Ƌatal doki az utolsó pillanatban majdhogy 
nem szívességből, olyan kétezer dollárért megveƦ.  MielőƦ elindult volna délre 
Charlestonba, a keleten halványan pirkadó égre nézeƦ. Igen, arra van Európa. 
Aztán beült az alig ismert autóba, s nekivágoƦ, hogy ezt az egész szállítmányt 
majd föladja abba az elképzelhetetlen távoli és idegen Németországba, ahol még 
soha se járt. Bramerhaven, egy kikötő valahol Hamburg melleƦ, ahonnan majd 
még az egészet haza kell húzni. 1200 km. Hetekkel előre mindent eltervezeƦ, 
cégekkel, szállítási ügynökökkel egyezteteƦ, új térképéről szinte kívülről 
megtanulta a hazafelé vezető utat, kiszámolta a költségeket, s volt két hete, hogy 
hazaérjen. Persze fogalma sem volt, hogy még milyen megpróbáltatások várnak 
ezügyben rá, s amit majd későbbi naplójából egy kis részlet így tanúsít:         

A STORAGEBAN BUSH RIVER RD 

KÖLTÖZÉS WILMINGTONBA 

Jamessel dolgoztunk, az ilyenkor szokásos latyakos időkben, amikor 
hatalmas, kékesszürke dunyhafellegekből langyos s végeérhetetlen esők jönnek. 
Hurrikán foszlányok sokszor hetekre átitatják az iƦ élők minden külső és belső 
zugát: házaikról mállik a festék, mindenfelé víz csurog a faszerkezet rejteƦ 
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zugaiba, vidám vadonná változtatva termesz kolóniákat. Láthatatlan és látható 
repedések keletkeznek a toldásoknál, ahol különböző anyagok találkoznak, s 
elválik a fa a téglától, fa a kőtől, fa a fémtől, fa a festéktől, s fa a fától. Lassan 
mindent átitat a rothadás meleg szaga: a kertben víz alaƦ alvó fű, a mulch, a 
színezeƦ, gazelhárító faforgács, a levéltől megtelt csatorna, a vízelzáró csap kis 
aknája, s a lábakon álló ház nejlonnal takart patkányjátszótere. Emberek 
hajlataiban foltok jelennek meg, körmök gombásodnak, s mi most mirigy is 
marad örökre. 

BOTCSINÁLTA PAPJELÖLT ÉS A PARANOID NŐ 

Ez az ember egy rakodómunkás volt eredetileg. Roy valahonnan északról jöƦ, 
tehát a déliek szemében egy jenki. Nagy, a nyolcvanas évekre jellemző Chevrolet 
Impalája volt, kopoƦ egérszürke. Semmiképp nem egy előkelő autó. Amikor 
először megláƦam nagyon dühös leƦem rá, mert valahogy benyalta magát a 
céghez, ahol azt gondoltam az a hely az enyém. DühíteƦ, amikor láƦam ezzel a 
személyautóval hordja a szerszámait, ami a munkások íratlan hierarchiájában 
mindenképpen alacsonyabb fokot jelenteƦ. Pont ez a junkie veszi el a munkámat. 
Mikor megláƦam még ingerültebb leƦem. Vékony, középmagas, Ƌatalos 
kinézetű, kissé kopaszodó férƋ volt, részleteiben nem túl Ƌnom, fakó, kutya fejjel. 
Az embernek az volt az érzése, hogy minden szürke rajta, nemcsak az autója az. 
Szürke a ruhája, szürke az arca, szürke a szeme, s a hangja. Alázatos volt, halk 
hangú. Ugyanakkor kihúzta magát, erős volt a kézfogása, kicsit túl erős is, mint 
aki valamit nagyon is akar, s talán leplez is valamit. Igyekvő és fejleƦ gyakorlati 
érzékkel rendelkező carpenter volt. Mikor az ember lát egy ilyen fazont, 
óhatatlanul felvetődik benne: mit csinált ez eddig? IƦ él ebben az országban, s 
csak ennyire futoƦa. Mi történt vajon vele valahol visszafelé az úton? Kidobta az 
asszony, meghalt valakije, beteg talán?  

Nemsokára aztán megtudtam a titkot. Kiderült a cégnél rám is szükség van, 
így nemsokára egymás melleƦ dolgoztunk. 

Mint mesélte nem is olyan régen valahol Illinoisban Ƌzikai munkás volt, 
amióta csak az eszét tudja. Alkalmanként pedig végzeƦ valami carpenter 
munkát. Aztán hogy-hogy nem megismerkedeƦ egy csinos lánnyal, aki egy 
könyvet adoƦ neki. Valami bigoƦ katolikus szekta valamely tagja írta, később 
nekem is megmutaƦa. Olvashatatlan volt. Ő viszont eƦől teljesen 
megvilágosodoƦ, rájöƦ eddigi élete hiábavalóságára, s a könyv sugallatára 
megtért, sőt, bizonyos inspirációk hatására elhatározta, hogy pap lesz. Ehhez, 
mint kiderült valami tanfolyam félén kelleƦ vagy másfél éven keresztül részt 
vennie, aztán kap valami jogosítványt, amely feljogosítja kis gyülekezetekben 
való prédikációkra. Nem templomban, hanem emberek házainál, családi vagy 
barátinak nevezhető közösségekben. S eƦől fogva élete minden teƦét 
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determinálva láƦa, s meg volt győződve sorsa olyannyira meg van határozva, s ő 
a tévelygő bárány mostantól biztonságban van. A carpenter munkát innentől 
teljesen ideiglenesnek tekinteƦe, bár nem zárta ki, hogy szabad idejében a 
prédikálás melleƦ végez majd némi munkát. Mert, hogy valamiből élni is kell, 
ugye. Egyszer próbáltam rábeszélni alakítsunk közösen valami céget, de Ƌnoman 
visszautasítoƦ, mondván ő egyáltalán nem éhes, tökéletesen megelégszik azzal a 
szegénységgel, ami félreérthetetlenül várt rá. Felesége ápolónő volt valahol, s 
persze oszlopos szektatag. A szekta neve valami ismeretlen és megjegyezhetetlen 
szó volt, sohasem halloƦam róla, azóta sem. 

Hosszú együƦléteink során háborgó gondolataimmal bombáztam, amit igen 
jól tűrt. Figyelmesen hallgatoƦ, még valami tiszteletet is sugárzoƦ felém, amit 
nagy ritkán szavakba is öntöƦ. 

Jack, - mondta, tudod sok amerikai nem viƦe annyira, mint te, ilyen emberből 
kellene sokkal több ebben az országban. 

Egy nap különös esemény történt.  

Az előkelő kertvárosi környezetben, ahol dolgoztunk, egy nap egy negyven 
év körüli nő jöƦ oda hozzám, Roy éppen nem volt oƦ. Arra kért csináljak valami 
apró javítást a házán, ha van rá időm. Előkelősködő, tétova nő volt, az a fajta, aki 
oƦ áll a hátad mögöƦ miközben dolgozol, s kötözködik, Ƌzetni pedig nem akar. 
Amúgy sem volt időm, ezért rövid habozás után az jutoƦ eszembe, mi lenne, ha 
a kollegámnak adnám a munkát. Mikor ezt közöltem vele, bele is egyezeƦ. 
Mondtam neki csak Ƌgyelje a pasit, másnap küldöm, egyébként egy nagyon 
rendes ember s érti a dolgát, jó munkát fog végezni. A Roynak tetszeƦ a dolog, 
épp szüksége volt egy kis mellékesre. Másnap kicsit később, mint ahogy szokoƦ 
jönni, látom, hogy feldúlva száll ki a kocsijából. Nem érteƦem mi van. Mondja 
volt a nő házánál, de ő azt a munkát nem akarja megcsinálni. Miért, kérdeztem, 
annyira rossz? Nem, csak az a nő egy kompleƦ őrült, válaszolta. Csendes, békés 
hétköznap volt. Ragyogóan sütöƦ a nap, a madarak csiviteltek a fákon. Nem 
messze gyerekhad várta hangos kacarászással a menetrendszerűen jövő 
iskolabuszt. A környék házaiból emberek bújtak elő, s kocsijukkal munkába 
indultak. Egy rendezeƦ, takaros kis lakóközösség élte a mindennapjait. Semmi 
rendkívüli nem történt. Kivéve, hogy amikor a Roy megállt ennek a nőnek a háza 
előƦ, s komótosan elindult megtudakolni mi a teendő, az illető hölgy épp 
felbukkant a virágágyásból egy locsolókannával. Amikor észreveƦe a 
munkásruhában közeledő férƋt, halkan felsikkantoƦ majd riadtan a ház utcai 
bejáratához rohant, de azt zárva találta. Ekkor a locsolókannát szorosan magához 
szorítva megpróbált leugrani a tégla lépcső oldalfalán, de elvéteƦe az ugrást és a 
bokrokba zuhant. Roy ilyenkor segíteni szokoƦ, de most döbbent arccal megállt. 
A nő zavaros tekinteƦel kászálódoƦ ki a bokorból, felcsúszoƦ ruháját igazgatva, 
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s a sövényt megkerülve a hátsókertből nyíló ajtó felé rohant. Ennél a pontnál Roy 
megfordult, s visszaballagoƦ az autójához. Fogalma sem volt mi történt. 

Tizenegy felé a kollegámnak el kelleƦ egy másik munkahelyre mennie. 
Egyedül voltam amikor a ház előƦ megálló kocsiból az a bizonyos nő szállt ki. 
Szégyenkezés és zavar volt az arcán. Kérdően néztem rá, igyekeztem a zavarát 
eloszlatni. 

Gondolom már tudja mi történt. 
Részben. 
Tudja én azt a Ƌatalembert valami bűnözőnek néztem. 
Miért, hasonlít valakire? 

Nem, nem azért. 
Hanem miért? 

Tudja én nem számítoƦam akkor rá. 
De hiszen mondtam, hogy megy. 
Igen, de nem gondoltam, hogy akkor. 
Értem. Semmit sem érteƦem. 
S a másik, utólag én magam is szégyellem, épp akkor mutaƦak a tv-ben egy 

gyilkost, aki oƦhonlévő magányos nőkre specializálta magát, s azokat 
megerőszakolja. 

S hol van ez az ember? 

Azt nem tudom, azt a részt elszalasztoƦam. 
Tehát azt gondolta az én emberem az? 

Igen. Ne haragudjon. 
Nem haragszom. 
Átküldi akkor azt az embert? 

Nem, én magam megyek át, s valószínű meg is csinálom. 
Jaj, az nagyon jó lenne, …megteszi? nagyon köszönöm, s még egyszer 

elnézést. 
Szóra sem érdemes. 
A ruháját húzkodta haladtában az autója felé, az arca pírban égeƦ. 
Egy jóravaló amerikai nő halálra rémült honƋtársától, aki mellesleg egy pap, 

s bizalmába fogadoƦ engem, akit szintén nem is ismer, s aki még nem is tudja, de 
egy magyar. Ha átmegyek, meg kéne dugni, csak az a baj, nem valami jól néz ki, 
- gondoltam. De aztán ebből sem leƦ semmi, pedig pár napig még dolgoztam is 
a házán. De egyszerűen ilyesztő volt, az azóta már oly jól ismert viselkedés minta, 
amikor agyament emberek meglévő, nem kevés tárgyukat rakosgatják falakkal 
körülveƦ dohos, vagy kölnizeƦ sakktáblájukon, amit a házuknak hívnak. 
Elképzeltem ennek a nőnek a szűk mozgáskoordinátáit az ágyban, kis nyögések, 
langyos könnyek, ahogy élete nagy és utolsó kalandjaként a farkamat izlelgeti. S 
valamitől álandóan félni kell. Valaki bejön, valaki benéz, valami összegyűrődik, 
valami elszakad, valami elmúlik, ami el se kezdődöƦ…,  
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viszont jó segge és szép bőre volt, egy steril háziasszony, távoli világegyetem 
lakója 

   

…szerencsére még környékről is elkerültem, a házat sikerült pár nap alaƦ 
befejeznünk. Egy újabb hurrikán közeledeƦ nap mint nap eseƦ, a mintha cégem 
erre nem igazán készült volna. Másik kollegám, a hirtelen szőke, szeplős 
rendekkel kínlódtunk, s jobb hílyján próbáltunk valami saját munkát fölhajtani.  

MAGYARNAK LENNI NEHÉZ 

AMERIKÁBAN 

Én azt gondolom, hogy igen nagy valószínűséggel ennek oka a Magyar 
Értékrendben keresendő. 

Nagyon nehéz összeegyeztetni az élet kényelmes, biztonságos, apró 
részletekre is kiterjedő megélését a karrier után való futkosással. Ezt a két dolgot 
nagyon nehéz összehozni. Időben, fáradságban, agyilag. Valahogy nem nyílnak 
meg a gondolkodásban azok az új csatornák, amelyeken el lehetne indulni. 
Probléma lehet még, hogy az ember nem az új világra nyitoƦ, kezdeményező 
feleséget választoƦ az óhazában, aki arra serkenti és ösztökéli az embert, hogy 
igen is vágjon bele. 

A nő fontos szerepe, 

 s ezzel nem azt akarom mondani, hogy mindenről a nők tehetnek, a probléma 
bennünk is oƦ van. De ahhoz, hogy tovább tudjunk lépni, segítségre lenne 
szükségünk. Valaminek, teljesen nyilvánvalóan vesznie kell ehhez. A jó dolog 
persze az lenne, ha mindent meg tudnánk tartani, de ilyen teherbírás, 
beidegzések stb. melleƦ ez szinte teljesen kizárt. Nem tudunk mindent egyszerre 
csinálni. Megértetni és elfogadtatni a környezetünkkel az új dolgokat, megtartani 
minden régit és megcsinálni mind az újat. Valamilyen ösztönös meggyőződésből 
mi férƋak is tele vagyunk bizonytalansággal. Nem tudjuk eldönteni a pillanatok 
sodrában éppen mit is kellene csinálni. Amikor van egy kis rálátásunk a 
dolgokra, mondjuk egy viszonylag nyugodt vasárnap délután, jól látjuk a dolgok 
körvonalát. Aztán a nagyon hamar jelentkező aktualitásokban ez hamar eltűnik. 
Tapasztalatom szerint ezt azok a férƋak tudják megcsinálni, akik teljes 
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mértékben, nem törődve az esetleges következményekkel, következetesek 
maradnak, pragmatisták, ha kell kockáztatják, hogy a régi világ értékei, s ha kell 
vele az egykor nagyon bölcsen felvállalt család, de elsősorban a nő, a remélt 
harcostárs elveszik, elmarad. Saját gyengeségünk is nagyban hozzájárulhat 
ehhez. Meg persze a szerencse. Ami nemegyszer nem más, mint egyéni jó 
kalkulációnk következménye. Ezután a kompromisszumok végtelen lehetősége 
merülhet fel. 

1995 WILMINGTON, I.  

AGGÓDVA A GYEREKEK FEJLŐDÉSÉÉRT 96 KARÁCSONYÁRA 

JACK HAZAKÖLTÖZIK. 

Egy kis összefoglaló 

A társadalmi háƦér a különélés s a hazaköltözés elhatározása:  
1993-ban megveszik a házat, s a család hazaköltözik. Jack visszajár dolgozni 

és a hiába való hurrikánvárás 

A kezdeti lelkesedés azonban mindannyiukban hamar szertefoszloƦ. Jack 
hosszú évekig hiába várt a mindent megoldó hurrikánra, az az iƦhoni, még 
igencsak primitív viszonyok, a dollárhoz képest hatalmas drágulás  
megkérdőjelezték, hogy ezt Jack egyedül meg tudja e csinálni. A ház átépítése, a 
gyerekek iskoláztatása rengeteg pénzt kívánt. Ilyen körülmények közöƦ a 
különélés egyre elviselhetetlenebbé vált. Évről évre hiába próbálkozoƦ, azok a 
trópusi viharrá lecsendesült hurrikán maradványok nem végeztek akkora 
pusztítást, hogy az azt követő újjáépítésben ütőképes pénzt leheteƦ csinálni. 
Padig Jack szinte némi szégyenérzeƦel, de imádkozoƦ ezekért a pusztító trópusi 
viharokért. Minden alkalommal el is ment, s személyesen győződöƦ meg a 
károkról, s több kevesebb sikerrel csinált is némi pénzt, de közel se annyit, mint 
az első keƦőn, a Hugón, és az Andrewn.  Tehát úgy a kinti, mint a hazai 
körülmények azt diktálták, hogy mindegy mi lesz, de jöjjön a családjához haza.  

A JEEP MEGVÉTELE S ANNAK KÖRÜLMÉNYEI 

 életem kevés említésre méltó csodái közé tartoznak. Hetek, sőt hónapok óta 
gondolkoztam azon, vajon milyen autó kellene is nekünk. Szép lassan 
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meggyőződésemmé vált, hogy egy amerikai autót kellene venni. Ennek okai 
szerte ágazók, s meg kell, hogy mondjam nem egyszer bizonyos racionalitást 
nélkülözők voltak. Lassan körvonalazódoƦ mire is van szükségünk. TekinteƦel 
az oƦhoni körülményeinkre, már mint, hogy egy nagyon meredek dombon 
lakunk egy olyan autóra van szükségünk, ami még a téli nagy reƦenet idején is 
lehetővé teszi a világgal való kapcsolat tartásunkat. Tehát kiiktassa azt a sokat 
hangoztatoƦ vádat, amely szerint én egy meglehetősen felelőtlen pasi vagyok, 
aki a világ egyik végére költözteƦe a családját, a nagy Amerikából. Különösen 
onnan. Én ezzel nem igazán értek egyet, de bizonyos tényezőket magam is 
elismerek. Ezek egyike az autó. Ugyan nagy általánosságban az a véleményem, 
hogy az igenis nagyon jót tesz a gyerekeknek, ha a dombunkra bizonyos 
kényszer hatására föl és le sétálniuk kell, de azzal én is egyetértek, hogy jobb ezt 
bizonyos önkéntességgel tenni, annak tudatában, hogy az ember ezt a dolgot 
maga választoƦa, s nem kényszerből teszi. Mert ha van az embernek, - a 
családnak egy ilyen célra alkalmas járműve van, akkor arról saját 
elhatározásából, bizonyos morális, gyakorlati vagy egyéb ok következtében 
önként lemondhat. S ez akkor egy szép, vállalt dolog lesz.  

Ezen kívül számtalan gyakorlati ok is szerepet játszoƦ. Én magam is szereƦem 
volna egy jó autót. Tapasztalataim alapján minden okom megvolt, hogy bízzam 
az amerikai autóban. Van benne anyag - ahogy azt a köznép hívja. S ez bizony 
számtalan esetben igaz is. Csupán ezen a részén találkoztam a világban olyan 
pazarló és túlbiztosítoƦ technológiával, amely megengedi az embernek, hogy 
mélységesen higgyen is ebben.  
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Végül is megcsináltam a tíz rongyot, ami a biztonságos 
hazatéréshez kellett. 

1995-1996 WILMINGTON -

KÖTCSE ELSŐ HAZAKÖLTÖZÉS 

A HAZAJÖVÉS MEGSZERVEZÉSE. 

BRAMERHAVEN, KÖTCSE,  AZ ÚT HAZA, 

1996 első hazaköltözésem, gondolatok az útról 
Azóta ezerszer eszembe jutoƦ az egész, hétpróbás akadályverseny. Az biztos 

a Jóisten engedte meg, hogy hazaérjek. A német kikötővárosban a dolog azzal 
kezdődöƦ, hogy az autó elveszeƦ. Valahogy összekeverheƦék a rendeltetési 
állomást, lehet Hamburgba, netán Antwerpenbe kell vonatoznom érte! Egy hét 
telt el, mire megtalálták. Akkor még bankártya, mint olyan nem volt, s utolsó kis 
pénzem egy lerobbant motelra költöƦem. Aztán elírták a lb-t kilónak, s napokba 
telt, mire tisztáztam, mert meg akartak bírságolni. Aztán a tréler hátulját a hátsó 
lámpákkal együƦ összetörték; de, dec. 22-én estére sikerült egy rolókat éppen 
lehúzó vegyi gyárban megcsináltatnom. A Jóisten áldja meg azokat a német 
szerelőket… A jeep ment, de azért annyira nem ismertem. Bármi baja leheteƦ 
volna. Azok közül, amik később előjöƦek. Hú, például az AC pumpa, aminek 
bélését később iƦhon egy Volga membránjára cseréltem ki. A rendőrök is 
elkaphaƦak volna, az Usában nem szükséges tréler rendszám, biztosítás nélkül 
végestelen végig azon a két, germániumokkal benépesíteƦ tájon. S végén 
Hegyeshalomnál, az kaƖai balhé Szenteste délután a magyar vámosokkal! Ami 
miaƦ csontra elfogy a készpénzem! Ha az a műkereskedő nő nem segít be? – talán 
még mindig oƦ lennék… A hóvihar a Bakonyban, minden benzinkút bezár, a 
tankmutató a nullát mutatja, s egy Ƌllérem sincs. Veszprémbe a két Ƌatal srác 
pont az ajtókat zárja.  

Most jövök ezzel Amerikából! – rontok rájuk, valahogy jó lenne hazaérni.  
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Hitelbe adnak ezer forinƦért benzint. Fúzfőnél andalgó rendőröket előzök a 
jeges úton, valahol mintha Jézuskát láƦam volna elsuhanni. OƦhon egy aggódó 
család vár az ablakra tapadva.  

-/- 
Volt oƦ minden, de mindezzel együƦ, a lehetőségek és kockázatok végsőkig 

feszítésével végül is kiderült, milyen messzire el lehet menni, s az milyen 
eredménnyel és kockázaƦal járhat.  Életem egyik legnagyobb csodájának tartom, 
egy olyannak, amiben nem mindenkinek van része. Végül is sok hasonlót 
csináltam kalandozásaim során, de ez kiemelkedik azok közül is. Az egész út 
során olyan feladatok elé kerültem, ami megfelelő színezéssel bármely kaland 
vagy egyéb mélylélektani regény témája lehetne. Olyan tapasztalatokra teƦem 
szert, amit másképp nem lehet megszerezni. Tanulni is tanultam. A 
legszélsőségesebb helyzeteknek voltam kitéve, amiknek sorra meg is feleltem, de 
kis hazámba hazaérve valami egészen más várt rám.  

De először nézzük mi is történt:  
-/- 

1996 DECEMBER, 24. AMERIKÁBÓL 

ÚTBAN HAZAFELÉ, A SOPRONI 

HATÁRNÁL-  

Nos, most iƦ gyanútlanul közeledtem a határállomáshoz, az utolsó 
személykocsi húzoƦ el az épület elől. Pár katonaruhás ember jöƦ ki az épületből, 
s a szemben lévő parkoló kocsikhoz sétált. Ekkor egy kiskatonának kinéző ember 
megragadta egy idősebb egyenruhás karját, s valamit mondoƦ neki. A határőr 
tiszt oldalra nézeƦ, egy pillanatra megállt, maga elé bámult, mintha valamin 
töprengene. Aztán övébe akasztoƦ kézzel megindult felém. Álltam a 
sorompónál. Hol rám, hol a vontatmányomra nézeƦ, félrefordítoƦ fejjel, mintha 
egy lovat mustrálna. Aztán hátrament, gondoltam a rendszámot nézi.  

- Maga meg honnan a pokolból jön, kérdezte. 
- hát annál is messzebbről. 
- honnan? 

- Brémerhávenből. 
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- ezzel, rendszám nélkül, Németországon, Ausztrián keresztül? 

- igen. 
- hát, bátor ember, na nézzük csak mi van ebben a kalodában, biccenteƦ a 

trailert felé. 
- személyes holmim, most költözök haza.  
- aha, na nyissa csak ki, hadd lássuk. Fiúk, Gyertek csak ide, kiáltoƦ a tétovázó 

kiskatonáknak.  
- nézzük csak mi van iƦ előételnek, hátha jobban ízlik majd utána az ebéd!  
Éppen csak ki tudtam nyitni az egyik ajtót, s máris dőlt ki a motyó. Ruhás 

szatyrok, lábos, egy szerszámosláda. 
Aha, szóval költözünk?  
Igen uram.  
Honnan? 

Amerikából.  
Ahha! - rikkantoƦ a félresikerült Kabos-szerű emberke.  
S mi van még iƦ, kipakoljuk? Látom szerszámok is vannak.  
Igen, ezek a szerszámaim, asztalos vagyok. S az mind 110 voltos.  
Aha. Na ide Ƌgyeljen, kipakolunk, vagy Ƌzet? 

Én úgy tudom, hogy hazateleülésnél nem kell Ƌzetni.  
Nos, nem jól tudja, s ne vitatkozzon. Azzal hirtelen bement az épületbe.  

Egyszer csak azt látom, hogy valakivel rólam beszélhet, s néznek ki rám az 
ablakon. Közben kiszálltam, s bementem a váróterembe. OƦ toporogtam, s 
néhány pillanatig fogalmam se volt mi tévő legyek, mikor berontoƦ a 
váróterembe a tiszt.  

„mennyi pénze van?” - kérdezte, s igyekezeƦ valami ƌegma pofát vágni. Kis, 
girnyó ember volt, jó nagy orral. Apró, malac szemeit elhúzta, vékony száját is. 
Mintha nem is hozzám beszélt volna, a szája sarkából köpködte a szavakat. Már 
lemondhatoƦ arról, hogy valami dugipénzt kap tőlem, de hátha van valami 
utazási csekk, más Ƌzető eszköz van nálam, amire let tud venni, s se ő, se az állam, 
se a határőrség, se a vámos társadalom nem marad szégyenbe, hogy 
megleckéztessen, engem, a nyugatra szököƦ, s most így csórin hazatántorgók 
eme díszes példányát. 

Semennyi aƦól félek még annyi sincs, hogy hazáig elég legyen benzinre.  
Ahha, Szóval, azt próbálja nekem beadni, hogy jön ezzel, mutatoƦ a 

szerelvényemre, - Amerikából, s nincs egy Ƌllérje sem? 

Nincs. Volt egy kis problémám. 
Hát, akkor most maga bajban van. valamit kell Ƌzessen. S akkor még, 

tekinteƦel a karácsonyra olcsón megússza.  
Nem érti, nincs pénzem, s hangom meggyőző lehet, mert igy is éreztem. 

Karját szétvetve szinte sziszegve jöƦek a szitkok, halkan, visszafojtoƦ 
meggyőződéssel, a jó házőrző magabiztosságával, de hogy azért mindenki hallja: 
- én nem tudom mit képzelnek emberek, miből él ez az ország, tiszta hülyének 
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néznek bennünket.  Sarkon fordult, erőterjesen kilökte az előtér lengőajtaját, ami 
a megoldhatatlan helyzetet szimbolizálva ide-oda lengeƦ, majd halk 
nyikorgással megállt. A pénztár előƦi üvegfal előƦ néhány ember várakozoƦ 
sorára. Mindenki elhallgatoƦ, miután futva szemügyre veƦ, mindenki érteƦ 
mindent, s igyekezeƦ közömbös arcot vágni. Legalább ezzel enyhítsek 
nyilvánvaló nyomorom. De inkább lenézés volt benne, mint sajnálat, megértés. 
Renegát, szélhámos voltam egy kis lehetőségektől megnyílt szomorkás világ 
kiskapujában. Én voltam az oka mindennek, az ilyenek, mint én, ezek miaƦ nem 
megy előre senki. S különben is mindenki tudta, hogy nagyfasz vagyok, 
szerencsejátékos, biztos van énnekem lém dögivel, csak most iƦ sajnáltatom 
magam. Valakit le akarok venni, s persze őket. Fogalmuk se leheteƦ, hogy 
mennyi szenvedést, kínt, s fáradságot vállaltam mire odaértem, s hogy ugyan 
lehet más skálán, de ugyan olyan áldozat vagyok, mint ők. Hirtelen az az érzésem 
támadt, hogy láthatatlan vagyok, eltűntem, csupán én látom, valami iszonyú 
messzeségből mi történik iƦ. Mivel nem voltam, senkinek sem kell törődni velem. 
Rám se néztek. 

A megoldhatatlannak tűnő helyzetben, utolsó összekapargatoƦ 
aprópénzemen telefonálok haza. Délután két óra van.  

 Mit csináljak? - teszem fel feleségemnek az értelmetlen kérdést. Nem tudna 
valaki értem jönni? Pénzt hozni? 

Most, Karácsony Szenteste van. 
Persze mindenki hülyét kap. Nyilván felfogatlan vagyok a bajommal. 
Na persze. Oké, valamit csinálok, nyugi, hazaérek, ne féljétek.  
Rendben, csak vigyázz magadra...  
Persze. A buszvégállomásra emlékeztető váróteremben mindenki közömbös 

pofával félrenéz. 

MŰKERESKEDŐ NŐ PÉNZT AD. 

Kivéve egy nőt, aki nem feltűnően, de még mindig némi érdeklődést tanúsítva 
rám-rám veteƦ egy pillantást. ElmosódoƦ párbeszédét halloƦam a hivatalnok 
nővel, aki az ablak mögöƦ ült.  

Mit mondoƦ mivel foglalkozik, kérdezte a hivatalnok.  
Antik műkeredeskedő vagyok. 
Na igen, zajlik iƦ az élet, rendes emberek jönnek mennek, rutin szerűen 

intézik az életüket, csak én vagyok iƦ már milliónyi improvizációm 
rulletjátszmájában, s most vesztesen. Ezek a gondolatok futoƦak át rajtam, kicsit 
szomorkásan. Már éppen indulni készültem kifelé, hogy rágyújtsak, amikor 
megéreztem a nő pillantását. Mintha azt mondta volna, nyugi öcsi, várj már egy 
pillanatra. Pont ő következeƦ, más nem is volt más a helységben.  Miután 
elintézte a dolgát, odajöƦ hozzám. 
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Mennyi pénz kéne? 

Először meg se tudtam nyikkanni. Csak néztem rá. MegrezzenteƦe a papírjait 
a kezében, s biccenteƦ a fejével, ezzel is nyomatékot adva a nógató tekintetének, 
ami igyekezeƦ tárgyilagos, de könnyed maradni. Éreztem, hogy nagyvonalú, 
már már nemtörődöm, de esélyt ad rá, hogy éljek a lehetőséggel. Lassan 
bekaƦant, hogy iƦ valami megoldást kínálnak. Ki ez a nő? Van ilyen? Nincs, van, 
nem mindegy, iƦ áll, válaszolnom kéne. Mintha szögesdróton bukdácsolnának 
át a szavaim, úgy nyögtem ki : - Tízezer forintot kérnek valami illetékre.  

-   Csak? 

-   csak? igen., motyogtam.  
Egy pillanat alaƦ előszámlálta a pénzt a tárcájából, s a kezembe nyomta.  
Adja meg a címét, telefonszámát, én is meg adom az enyémet, amint hazaérek 

föladom. 
Ne adja föl, s ne törődjön vele. Minden oké.  
S már ment is kifele. Én meg földbegyökerezeƦ lábbal álltam pár pillanatig. 

Az ablak mögöƦ ülő pénztárosra néztem, megnyúlt arccal biccenteƦ a fejével. 
Kicsit megrántoƦa a vállát, hogy na mi van akkor, Ƌzetek? FizeƦem.  

ViƦem az elismervényt a vámosnak.  
Na, ugye, hogy megy ez, mondta leplezetlen gúnnyal. - Na húzzon innen a 

bánatba. 
- Kellemes karácsonyt. 
Viszont. Isten hozta kishazánkba.  
Megtántorodtam, ahogy ránéztem a kis vontatmányomra. Sűrű pelyhekben 

hulloƦ a hó, esteledeƦ. Karácsony Szentestélyének délutánja volt. Már csak a 
Bakony van előƦem, s oƦhon vagyok, gondoltam. Ha nyakig érő hóban is, 
átrágom én magam ezzel az Amerikai Jeeppel, a Büszkémmel. Meg is 
lapogaƦam, mielőƦ becsusszantam a vezető ülésbe 

A kurva életbe is. Menjünk! Gyiiiha! 
Egy pillanatra elmerengek a lehetőségen, hogy ha találnék egy teherautót, 

megkérem vigye haza a trailert legalább. De nem találok. Összeguberálok némi 
aprópénzt, még a trailert, a carpenter övem is kikutatom pénz után, néhány 
márkát találok. s azon öt liter benzint veszek egy benzinkútnál. Vajon elég lesz, 
húha..., fogalmam sincs mennyit fogyaszt ez a kocsi, nem is ismerem. Nem tudok 
az autópályán menni, mert arra sincs pénzem. Kis csúszós mellékutak 
Mosonmagyaróvár és környékén. Mindenki lépésben megy, jégbordás és síkos 
az út. Mindenkit igyekszem megelőzni, ami egy utánfutóval nem nagyon 
könnyű. Néha azt sem tudom merre kell menni, van vagy negyven éve, mikor 
utoljára erre jártam.    

Úgy is leƦ. Út nem volt, összeszorult seggel, túrtam a havat, ugyan már, 
kétmillió kilométer után, iƦhon? Semmi, senki vissza nem tart engem a házamig. 
Hiszen iƦ vagyok a kertek alaƦ, édes Jóistenem, te fogod a kormányom, tudom. 
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 Az egyszer csak kitárul előƦem a havas Bakony a nehezülő szürkületben. 
Utam messze a rengetegébe vész. Ide oda verődők a hóbuckák közöƦi 
jégbordákon. Néhol még az utat sem látni. Csak nehogy eltévesszem s az árokba 
kössek ki. Sehol egy lélek, s még ásóm sincs, villan belém. Lassan sötétbe 
burkolódzik a havas táj, csak a motorom meg az ablaktörlő zümmög.  Azt 
gondolom sohasem lesz vége, soha nem érek oda. Belepte az utat a hó, céltalanul 
fut a fakó” meg ilyen faszságok, utat vágok a sokszor több mint félméteres 
hófúvásokban. csak a kilométerkövek jelzik az út szélét, a padka láthatatlan.  

 VESZPRÉM, A BENZINKÚTNÁL.  

Hegyen völgyön, már bánom, hogy erre jöƦem. De hát ez a legrövidebb út, s 
nincs benzinem, emlékeztetem magam. S egyszer csak feltűnik Veszprém. Este 
hat óra. Szerencsémre találok egy benzinkutat, két alak jön ki, s úgy tűnik éppen 
zárnak. EƦől féltem! 

Jajj, ne, csak egy kis benzint, kérem. Hülyén néznek rám, de nem szólnak 
semmit. nézik a Jeepet, a fakalodás trailert, szerencsére Ƌatalok, még kíváncsiak. 
Kinyitják az ajtót, bemegyünk. 

Megmutatom a papírjaimat, hallgatják a képtelen történetem, s mondják oké. 
Január másodikán küldöm a lét. felírják az adataimat, s 1000 Ft ért adnak benzint. 
Fűzfőnél le, megelőzöm a rendőröket, akik lépésben mennek a kis 
Wolksvagenükkel. Ahogy a kavargó hófelhőben elhúzok melleƦük a párás 
ablakok mögül két suhanc fakabát álmélkodó arca tekint rám, még le is 
húzódnak, lassítanak is.  

– baszódjatok meg Ƌúk, látom ráértek, gondolom.  Nem jönnek utánam. Az 
M7-en nincs nagyobb baj, a kötcsei út nagyon rossz. A Topiék lent a faluban, a 
sváb család, akitől a házat veƦük szinte ki sem jönnek, csak a gyerekek lesnek ki, 
nézik ezt a barmot, aki most jöƦ Amerikából. Szenteste van. Lerakom a trailert. 
IƦ reggelig biztonságban van.  

Üresen, mármint az utánfutó nélkül könnyedén fölmegyek. s persze, 
mindenki szétszakadva az idegtől. este kilenc óra. S hiába a millió ajándék, a 
Ƌnom vacsora, a díszítés, mindenre rányomja a bélyegét, az őrület, a cirkusz, 
amiben élünk. 

ELSŐ HAZAKÖLTÖZÉS, MEG EGY FURCSA FIGYELMEZTETŐ 

Csupán pár napja múlt, el a karácsony szenteste, azóta, hogy tíz 
viszontagságos év után Jack a németországi Bremerhavenenből hóviharokon 
keresztül rángatoƦ kis vontatmányával megérkezeƦ. HazahozoƦ mindent, 
szöget, baltát, amivel iƦhon dolgozni lehet. Akadt is munka, szépen sütöƦ a 
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januári nap, s gondolta, egy percre kiül az istálló gerendájára kiakasztoƦ 
„Southern” hintájára, s lélekben megünnepli, hogy élve hazaért. A folytatás 
később így került be naplójába:  

1996.OTTHON ÚJRA,  KÖTCSE,  MAGYARORSZÁG 

HIÁBAVALÓ PRÓBÁLKOZÁSOK OTTHON MUNKÁT TALÁLNI 

1997 január. Egy valódi „brooken” halleluja fogkitöréssel 

 Az asszony hozoƦ nekem egy pohár teát, meg egy pirítóst. S azt gondoltam: 
Édesjóistenem, de jó nekem, de jó dolgom van. iƦhon vagyok végre, hazámba, 
házamba, van munkám, iƦ van a családom, s az az én drága feleségem mily 
Ƌgyelmes és kedves hozzám. Meg hogy ráérzeƦ a pillanatra. S abban a 
pillanatban, ahogy beleharaptam a pirítósba - nyilván a különleges helyzetemből 
adódó agy és izomrenyhülés következtében, - a két, egymással fél évszázada 
harmonizáló fogsorom egymásba akadt, s a két elülső, amúgy fogreklámhoz illő, 
makkegészséges szemfogam közül a felső győzöƦ, az alsó éles roppanással 
kitöröƦ. S fájt is bizony! De a fájdalom és döbbenet eme örökkévalóságában 
belémnyilalt, hogy na igen, ez csak nem úgy van. nincs iƦ még vége semminek. 
A Jóisten Ƌgyelmeztet iƦ, nem ernyedünk! nem lazulunk!  csak semmi félreértés 
– tessék csak kész lenni a tovább nyomulásra, feszülésre, harcra, s minden el és 
el nem képzelhető viszontagságokra, amik még várnak rám! Általában nem 
vagyok babonás, de ahogy a dolog menetrendszerűen megismétlődöƦ, egyszer 
csak leeseƦ a tantusz, s nem kis erőfeszítéssel úgymond rá- treníroztam magam, 
hogy jót? - na aztán azt, Nekem? - szigorúan tilos gondolni.  

Úgyhogy gyorsan fel is ugroƦam, hogy a régi ismerősök körében munka után 
nézek.  

1997 KÖTCSE DOLGOZOM ITTHON 

1997. SZEPESI, Ó, AKKOR NEKED MÉG TÍZRE VISSZA KELL MENNED.  

Egy percig se veƦem komolyan, amit mond, de alig két év múlva, szégyen ide, 
szégyen oda, mégis úgy leƦ. Pedig Jack a mai napig úgy emlékszik vissza, hogy 
ő aztán tényleg mindent megpróbált az iƦhoni érvényesülés érdekében.   

Ha kicsit keretbe foglalnánk 

mi is történt, akkor nagyjából így nézne ki: Vöröstölgyből eredeti amerikai 
konyhabútort készíteƦ, ennek a  honƋtársának, beépíteƦe néhány zamárdi 
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luxusappartmant tetőtereit, gépeivel és kint tanult szakmai fogásokkal 
fellendíteƦ a kőröshegyi asztalost, s még később,  egy pest környéki vállalatnak 
újjáépíteƦe az egész telephelyét, ami egy mindenre kiterjedő, építőipari 
szaktudást igényelt. Sőt, miután iƦ megbízták az üzem vezetésével is, kidolgozoƦ 
és beindítoƦ egy export tevékenységet, Európa számos országába. Ugyanakkor 
látva a kilencvenes évekre még oly jellemző a kialakulatlan s akadozó ellátással 
sújtoƦ értetlenséget, az egymást tipró türelmetlenséget, Jacknek mindenféle 
aggodalma támadt,  más irányban is próbálkozoƦ. Sikerült fölvennie az egyik 
leghíresebb magyar építésszel is a kapcsolatot, aki vidéki városokba irányítoƦa. 
Esztergom, Solymár, Szentendre, Kecskemét harcra kész vállalkozói jöƦek szóba. 
1997-98 volt az időszak, amikor az EU már fontolgaƦa hazánk támogatását, de a 
pénz még nem lépte át a határt. A régi rendszerben még prosperáló vállalkozók 
tucatjai toporogtak a pár húzósabb project körül, de a ruleƦgolyó valahogy nem 
ezeknek a jóemberkénk jöƦ ki.   Az egyik Európa szerte híres építészünk bizalmas 
barátjának, ahogy ő hívta, a nagyon eredeti Makovecz Imrének is elnyerte a 
szimpátiáját. Amikor a sajátos nézeteket valló emberrel elbeszélgetve az 
tudomást szerezeƦ Jack széleskörű érdeklődéséről, szakmai tapasztalaƦal 
megtámogatoƦ tenni akarásáról felkiáltoƦ: - na, ilyen emberek kellenénének ide!   
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1997-ÉS ÉV VOLT, AMIKOR IS 

OTTHON JACK ÜGYESEN 

BELETENYERELT A 

MAGYARORSZÁGI 

RENDSZERVÁLTOZÁS KÖRÜLI 

ZŰRZAVARBA.  

AZ ITTHONI VISSZAILLESZKEDÉS 

A visszatérést egy utólag, majdhogynem hiábavaló hároméves iƦhoni 
próbálkozás köveƦe. Pedig építeƦ balatoni nyaralót, huszonöt darabos„ 
amerikai”  tölgy konyhaszekrényt, dolgozoƦ régimódi, falusi asztalosnál, mikor 
egyszer csak minden munka elfogyoƦ. Jack amerre csak ment, mindenfele a 
nihillel találkozoƦ, s még csak azt se leheteƦ tudni, hogy mi zajlik a háƦérben. 
Magyarország nem találta a helyét, s ő se. Már éppen azon töprengeƦ, hogy a 
francba is, vissza kéne menni, amikor a véletlen egy, Pest környéki céggel hozta 
össze.  A dolog fantasztikusan indult, s Jack mindent megadoƦ volna érte, ha 
végre iƦhon, ahogy az mondani szokta „saját házában, s hazájában” élhetne, s 
nem úgy, mint az USA-ból, fél évente, hanem legalább hétvégeken haza tudjon 
jönni, s a családjával lehessen. Az akkor alakuló cégnek szüksége volt egy 
mindenesre, mint Jack. Így aztán kompleƦ üzemcsarnokokat építeƦ, olcsón, 
amerikai könnyűszerkezetes technológiával. Ő végezte az anyagbeszerzést, 
darukat, emelőket, fabrikált. Villanyt, vizet, fűtést, elszívókat, telefont, internetet, 
öltözőket, ebédlőt, tanácstermet, bútorokat, mindent maga csinált. 
TolmácskodoƦ, osztrák cégekkel tárgyalt, s a végén saját újításai alapján 
bevezeteƦ egy precíziós tevékenységet; a meglévő, nehézkes szocialista 
gépparkhoz igazítva.  Igen ám, de a cég nyugatra gyártó tevékenysége a 
főnökség, a piaci változások iránt érzeƦ pökhendi nemtörődömségétől 
tönkremegy.  Jack nagyon is jó láƦa a baj felé sodródó vállalkozást, s egyre inkább 
úgy érzi, hogy minden nap, amit Magyarországon tölt, értelmetlen időveszteség. 
Ebből baj lesz, ez egy zsákutca. Egyik pillanatról a másikra lecsökkenteƦék a 
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Ƌzetését, ezzel megszegve az alapvető egyezséget, amiért ennek az üzemnek a 
vezetését elvállalta, s egyáltalán, hogy iƦhon, Magyarországon maradt. Az, hogy 
Ƌgyelmeztetéseit nem veƦék komolyan, némileg segíteƦ a hirtelen 
elhatározásban, s alig huszonnégy óra alaƦ felszámolta a cégnél a bentlakását, s 
minden személyes holmijával, gépeivel, szerszámaival vidéki házába 
hazaköltözöƦ, majd a fentebb említeƦ egy kéthetes rohanás után, újra iƦ van az 
Egyesült Államokban.  

A WARSHAERÉK 

 

Akkortájt, annál a bizonyos cégnél eltöltöƦ, egyik évben történt, hogy az idős, 
Wilmingtoni házaspár Budapestre látogat s Jack büszkén mutogaƦa szülővárosa 
nevezetességeit, meghatoƦan nézte a két kis öreget a Dohány utcai zsinagógánál, 
a Budai Várban lévő egyik éƦeremben vacsoráztak, majd vidéki házunkban is 
megvendégelte őket.  

Akkortájt, annál a bizonyos cégnél eltöltött, egyik évben  

történt, hogy az idős, Wilmingtoni házaspár Budapestre látogat s Jack 
büszkén mutogaƦa szülővárosa nevezetességeit, meghatoƦan nézte a két kis 
öreget a Dohány utcai zsinagógánál, a Budai Várban lévő egyik éƦeremben 
vacsoráztak, majd vidéki házunkban is megvendégelte őket. Talán mindezek az 
előzmények teƦék lehetővé, hogy Jack veƦe a bátorságot, s levelet írt az öreg 
Samnek, amelyben a segítségét kérte a visszatéréshez, na meg hogy most iƦ 
ideiglenesen befogadták.  

No free lunch, avagy mi van az amerikai rendesség hátterében, 
Jack ötvenedik életévének előestéjén, kész volt az USA-ban elölről 

kezdeni mindent. 

-/- 
Első gondolatok New Yorkban 

Mindezek után tehát nem csoda, hogy New Yorkba érkezésekor mi volt Jack 
első gondolata: IƦ vagyok Amerikában. EƦől az egyszerű ténytől is gazdag 
vagyok. Sok ember megirigyelhetne ebben a világban. AƦól, hogy nincs semmim 
csak még fokozoƦabban az az érzésem, újjá szüleƦem. IƦ vagyok az Újvilágban, 
nincs pénzem, lakásom, munkahelyem, autóm, de van egy szép családom, 
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néhány barátom, szerszámom, nyelvtudásom, szakmám, helyismeretem, 
munkavállalási engedélyem, állampolgár vagyok, s tavasz van. Akár boldog is 
lehetnék, mint az egyszeri lélektárs, a „Henry” azon a párizsi utcasarkon. OƦhon 
nincs semmi baj, a feleségem és a gyerekeim jól vannak. Nagyon remélem néhány 
napon belül vagy esetleg néhány héten belül már minden jobban fog kinézni. 
Tulajdonképen kár is ezen gondolkodni. Most az elején úgy is a „lesz, ami lesz” 
c. Történet vár rám. Legjobb, ha most kicsit folyok ezzel az Amerika-árral.                                          

-/- 

 

mindezek a körülmények tették lehetővé 

, hogy Jack veƦe a bátorságot, s levelet írt az öreg Samnek, amelyben a 
segítségét kérte a visszatéréshez, na meg hogy most iƦ ideiglenesen befogadták.  

A történethez persze hozzátartozik, hogy megértsük a hazaitól még mindig 
eltérő általános gyakorlatot, amivel Jacknek hamarosan szembesülnie kelleƦ. A 
dolgot úgy hívták, hogy „no free lunch” s, - ami háƦértől, hovatartozástól, 
etnikumtól, s kultúrától függetlenül szinte mindenki általános ƋlozóƋájává vált  
kint, s szép lassan de iƦhon is. Jacknek közel két évtízed kelleƦ, mire átlátoƦ a 
rendesség párás szemüvegén, s leeseƦ neki a tantusz, hogy valójában mi is volt 
az érem másik oldalán. Érdek, természetesen, amit sűrűsödő tapasztalataival 
egyre inkább el tudoƦ fogadni, de az addigi életében tapasztalt nagy, magyar 
jószívűség beidegzésével, jobb volt látni a dolgokat.  Így hát senkinek eszébe sem 
jutoƦ, s még csak nem is célzoƦ rá, hogy a mellékesen felajánloƦ javítások és 
felújítások részei a befogadásának. Semmilyen problémát nem látoƦ az olcsó 
árban, a valamit valamiért azért hazájában is beveƦ szokás volt. Jack gyakran 
gondolt erre, ahogy visszanézve nem leheteƦ észére venni a sors szerűséget, 
életének kritikus pontjain, szinte pontról pontra meghatározva élete eseményeit, 
s ezen keresztül gondolkodásának, sőt jellemének alakulását is. Mikor annak  

 

 

idején az, hogy a Fran nevű hurrikán ürügyén a Dél Karolinai Columbiából 
először egy állammal északabbra, az észak Karolinai Wilmingtonba tudoƦ 
költözni, szinte csak úgy volt lehetséges, hogy úgymond kisegíteƦék, azzal, hogy 
a saját hordozható camperjében valaki kertjében parkolhasson, cserébe a 
tengerparti lakásukban keletkezeƦ károk kijavításáért. Jack olyan olcsón végezte 
el a munkát, hogy az egyébként garasos zsidó család idős tagja még el is 
szégyellte magát, s a méltányos árhoz képest, s szerényen, de kiegészíteƦe a 
munkadíjat. Persze kell tudni, hogy azért sok ember egy ilyen hurrikán után jól 
jár. A biztosítók ilyenkor igencsak bőségesen ƋzeƦek, messze az anyagi káron 
fölül. A kár ugye valójában felbecsülhetetlen, s iƦ, egy gazdag országhoz méltón, 
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mindenféle eszmei értéket is hozzá leheteƦ csapni. Emlékek elvesztését, a 
megpróbáltatásokat, hogy az élet alapvetően megváltozoƦ, s amiről az egyén 
nem tehet. Persze, ez többnyire a módosabbak, s átgondoltabb emberek 
megvehető opciója volt, a csont szegények maradtak oƦ, s annak, akik mindig is 
voltak. 

-/- 
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1997 ELSŐ MUNKA, BOB, MEG 

EGY MOTIVÁCIÓ A DISSZIDÁLÁSRA 

KULTÚRHÁZ, DISCÓ, ZASSFIÚ, ZASSPAPA, 

Első munkáját régi kultúrházas haverjának a környék akkori menő 
diszcjokéjának,  Bobnak köszönheƦe. Annak idején ő volt, aki heti 
rendszerességgel frissíteƦe számára a népszerű diszkózáshoz szükséges 
slágereket. Félelmetes lemez gyűjteményé és tudása nagyban hozzájárult ahhoz, 
hogy a Balaton parti kultúrház akkora tömegeket vonzoƦ. Érdemes megemlíteni 
a sok parkeƦ ördöge, leányrabló charmjukkal vihart kavaró, líbiai egyetemistát,  
a keletnémet  csóringereket, akik nyugati testvéreik üres sörösüvegeit hordták 
vissza.   Régi történetek voltak ezek, furcsa kis mozgatórugók, amik bekerülve 
Jack szerkezetébe, olyan történetek apró himbilimbijei leƦek, amiken most Jack 
nem győzte csóválni a fejét. Ilyen volt az is, amikor egy meleg nyári éjjelen egy 
tizenkéthengeres hófehér Jaguár sportkocsi állt meg a ház előƦ. Pont olyan, mint 
amit Jack mindig álmodoƦ, s amivel életében még majd kétszer  találkozik.  
Miközben az ajtónál tülekedő tömegnek a fünf und zvancig-ot ismételgeƦe,  

ZASHÉK TÖRTÉNETE 

JACK FŐNÖKKÉNT A JEGYET SZEDTE AZ AJTÓ ELÉ TETT SZÉKEN, DE 

MOST  MEGDÖRZSÖLTE A SZEMÉT, ÁLMODIK E.  

egy ugyancsak fehér ruhába öltözöƦ húsz év körüli iƘú szállt ki  belőle, aki 
egyenesen egy svájci katonaiskolából hajtoƦ ide, ahova, mint hamarosan 
kiderült, abba a groteszk mesébe illő apja dugta –  hogy „legalább belőle legyen 
már rendes ember”.  

. 
A Ƌú…. Mindenkinek ƋzeteƦ, s közben  kiderült, hogy félig amerikai, s az 

akkor már oda készülő Jacknek nagyon is felkelteƦe az érdeklődését. Saját apja 
56-os disszidálása Jacknek egész életére kiható nehézséget  okozoƦ. Korábbi 
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útlevélkérelmeit sorra visszautasítoƦák, mostani disszidálási tervét is mindenki 
előƦ titkolta, nehogy valaki valamit elkotyogjon.  

Különösen a családra való tekinteƦel semmi nem akart kockáztatni. 
Felkészülni a teƦre, csupán az akkor iƦhon fellelhető szegényes kiadványokra, s 
hírekre támaszkodhatoƦ, s ezért minden idegszála ki volt hegyezve a legkisebb 
hírmozsára, ami az Újvilággal volt kapcsolatos. …………… 

A 80-AS ÉVEK VÉGE DISSZIDÁLÁS ÉS ELŐZMÉNYEI ZASS. 

FOLYT. 

AMERIKAI KONYHABÚTOR KÉSZÍTÉSE, HOZOTT ANYAGBÓL 

az alkerülhetetlen bájolgás persze nem maradhatoƦ el amerikás magyarok 
közöƦ. Tíz évvel volt nálam idősebb, annyival tovább is volt kint. Mikor megláƦa, 
mink van, kapásból odalökte, well, öcsém, néked még kell kimenni tíz év. 
Láthatóan s nyilvánvalóan sikerült mindent összeszednie, beleértve az amerikai 
nyugdíjat is, amit én mindig szereƦem volna. Balatonföldváron veƦ egy jókora 
terciát, s hát oƦ minden csicsa leƦ. LakkozoƦ pinceajtó, fényes csempékből rakoƦ 
kandalló, herendik, s matyó hímzések mindenüƦ. ÜlteteƦ szőlőt, kordonost, a 
legjobb fajtákból, s az új pácolt oszlopok többe kerültek, mint egy egy kisebb ház 
a környéken. Generátort, ekekapák, sokfunkciós traktorok, terepjáró neki, Merci 
az asszonynak. A környék összes mesterembere köré oƦ ácsingózoƦ körülöƦe, s 
szidta, milyen sóher. De volt munka, akkor, amikor még nem volt semmi 
jótékony hatása az iƦhoni szép új világnak, meg még nem ment tönkre, az is, ami 
a rendszerváltásból maradt.  

Már csak egy igazi, tölgy, katedrál üvegekkel feldoboƦ, Amerikai 
konyhaszekrény kelleƦ. Pont a tárgyalásokba voltunk elmerülve, mikor is 
előszedtem a nemrég, még odakint használt prospektusaimat és szakkönyveimet 
a lehetséges megoldásokról, amikor 

 bedöglöƦ a bojlerunk.  

Biztos, nem kéne nekünk inkább Amerikába visszamennünk? 

Mondták, hát ez olyan százezer körül lesz, cakum púder. Mert hogy majd a 
villanyt is kicsit át kell buherálni, ha már úgy is csináljuk. S hát megszeppentem. 
Össze is hívtam a családot, s ahogy kint álltunk a pajtában, felteƦem a kérdést: - 
ne menjünk inkább mindnyájan vissza?  

A gyerekek válaszoltak először. – na de apa! Ez volt a kamaszodó Ƌam 
kedvenc szavajárása, de hát az tök szar. 

Erre tanítoƦam őket, de azért mégis meglepődtem. Azért próbáltam némi 
pénzügyi előadást előadni a hazai viszonyokról, amit persze nyilvánvalóan még 
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nem ismerheƦek eléggé. De én magam is bizonytalan voltam a dologban, s nem 
először. Igy aztán mondtam, hogy na jó, akkor én megyek s feszengek. Nyugi, 
minden fasza lesz, ne féljetek, míg engem láƦok.  

Azt reméli, hogy a magával hozoƦ szerszámokkal képes lesz annyi munkát 
találni iƦhon, amiből a család meg tud élni. Szinte minden kapcsolata 
megszakadt az iƦhoni emberekkel. népművelő-könyvtárosként távozoƦ,  a 
külföldön elsajátítoƦ építőipari szakmákkal tért haza. Akkoriban a 
könnyűszerkezetes amerikai ácsmunkáról, a gipszkartonozásról iƦhon még 
szinte semmit sem tudtak. A hazahozoƦ csavarokat, úgy osztogaƦa iƦhon, mint 
a cukorkát.  

De hamarosan kiderült. Mert a kollega elviƦ egy helyi asztaloshoz, aki 
böhömnagy baszom konyhasztalokat, padokat s kerítést csinált neki. OƦ volt a 
még enyhén nedves, petyekes tölgyfája tárolva az udvaron. Egy ponyvával 
letakarva. Nyolc köbméter, mondta, ebből ki kell jöjjön. Az öreg asztalos persze 
tudta mi ezzel a dolog. Őt kérték meg, de ő ügyesen kigolyózta, mondván de hát 
annyi pad meg ilyen húzós dolog kell, neki, hogy arra akkor már nem marad 
ideje. Egy óvatlan pillanatban, mikor csak én hallhaƦam, odasúgta: van ám benne 
azért jó is. Mármint a faanyagban.  

Phú, motyogtam magam elé, de jó, hogy ezt mondja. Más nincs, talán ebből 
lehet valamit kihozni. S persze mindezt azért volt meszem gondolni, mert 
eszembe jutoƦ egy nagyon spéci megoldás, amivel fölturbózhatom az árat. Egy 
csikicsuki, kártyaszerűen nyitható több részes ajtómegoldás volt, egy fűszer és 
miegymás tárolására alkalmas volt az. Kint különösebb gond nélkül meg leheteƦ 
az ilyent csinálni, volt hozzá száraz, nem vetemedő nyílegyenes anyag, 
szerelvény, minden. De iƦ? Azt se tudtam, mi van, de mindenesetre nekifogtunk., 
s az elkövetkező hetekben alkoholista hídmérnök munkássommal egyfolytában 
ezeket a girbegurba, férges, csomós, málló lukakkal bőven rendelkező 
gerendákat vagdostuk, gyalultuk. Szerencsére akkor faszoltam hatalmas, több 
tonnás ipari szalagfűrészemet, amit aztán később az én kis feleségem 
távollétemben bagóért elkótyavetyélt. Pedig az első próbák után látván milyen 
lazán, mint a vajat  lehet vele fát  szeletelni, fölnéztem az égre: Drágajóistenem, 
remélem még millió és millió kilóméter deszkát tudok majd ezen gyártani!  Mert 
hogy eszembe jutoƦ az előƦe, az amerikai prosperitást megelőző, az iƦhoni 
átkosban használt ruszki reƦenetem, egy hatalmas háromhatvanas motorral 
hajtoƦ körfűrész, nyolcvancentis, hiányos fogazatú lapjával, amihez képest a 
világ összes eddig háborús gyilokfegyvere egy kőbalta volt. Olykor ki kirepült 
róla egy fog, s a hátammögöƦi vájogfalba fúródoƦ. Ami még hajdan leƦ volna, 
csak ne rázkódoƦ volna annyira, s ne csaƦogoƦ volna olyan iszonyú hangosan 
rajta a hárométeres cséplőgép szíj. Néha rémlépem támadt, nehogy lerepüljön, s 
úgy járjak vele, mint az Izidora a sáljával.  

Nemrég még azzal próbáltam deszkákat gyártani, tűzifából. Ahhoz képest, ez 
igazán egy precíziós kolhoz gép volt, folyamatos használatra.  
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S hát gyorsan elrohantam, s veƦem egy vontatható, ötven centi széles 
gyalugépet, vastagolót, ami a híres-neves magyar buher -innováció remeke volt. 
Csekély négyszázezerbe került, de csak azért annyiba, mert én vonszoltam haza 
erdő mező kátyúin, a jeepemmel, a tulaj nem merte volna. Nem volt rajta 
vonórúd, szóval csak úgy, vonókötéllel.  

Földi szózat a visszamenés szükségességéről 

Nem csak munkakapcsolat, hanem hanem a fogkitöréses égi sugallat után, 
egy földi szózat is elhangzoƦ.  

   Néhány hét múlva, ahogy az egy lépéssel előƦem járó, azaz tíz évvel idősebb 
amerikás-kollega, új munkáltatóm meglátogatoƦ, s  látva hiányos 
körülményeinket megkérdezte. 

Meddig is voltál kint? 

Tíz évig. 

SZEPESI KONYHABÚTOR 

Úgy eseƦ, hogy pár saroknyira egy akkor hazaköltöző idős amerikai leƦ a 
szomszédja. Az épülő házával már az összes hazai vállalkozóval végzeƦ, s most 
olyasvalakit kereseƦ, aki eredeti, nemesfából készül amerikai konyhabútort tud 
készíteni. Ez a tölgyfából készült sok darabból álló szekrénysor leƦ Jack első 
hazai  munkája. Volt benne többszörösen kihajtható ajtós, embermagasságú 
fűszerszekrény, egy tucat, coloniál üvegű, rejteƦ világítású faliszekrény, s 
mindezt egy rakás, petyekes, kukacokjárta tölgyfából, aminek több mint a felét el 
kelleƦ dobni. Jellemző módon, hogy különleges státuszának mégjobban hangot 
adjon, Jacknek a csodás erezetű és színárnyalatú tölgyfát zománcfestékkel 
hófehérre kelleƦ festeni. A lényeg, hogy Jacknek ezen se sikerült meggazdagodni, 
pedig a majd hétszázezer forint munkabér akkor nagyon magasnak tűnt.   

 

Ide a Ƌú 

Az apja, mint később kiderült amolyan botcsinálta költő milliomos, a képtelen 
storyijával s ahogy pár hónap alaƦ, nincstelen helyzetében öngyilkossággal 
kacérkodó keleteurópai hontalanból, kint milliomossá változoƦ. Annak idején 
családjával disszidált, totál lerobbanva oƦ ült egy Los angelesi kávéház teraszán,  
szomorú verseket írt a feleségéhez,  amikor is leült mellé  egy furcsa társaság. 
Egyikük, egy olajos bőrű, öltönyös úr a zsebeit tapogaƦa, a szájában levő 
cigareƦáról ítélve szemlátomást gyufa után kutatoƦ . Az elmúláson merengő 
költőjeltünk ezt veƦe észre, s tüzet adoƦ s közben tanúja leƦ egy furcsa 
beszélgetésnek, ahol kiderült, hogy a szomszéd asztalnál ülők álruhás arab 
olajsekek, s épp valami triviális szó értelmezésén pár percen belül mindjárt 
szabját rántanak. Nyelvi fordulatokra érzékeny poétánk tudta a varázsszót, ami 
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valószínű a „szolipszizmus” leheteƦ, amit egy szakállas amerikai beat költő egy 
magányos benzinkút érzékeltetésére használt. Költészet kedvelő olajhercegünk 
annyira oda volt, hogy  sejksége minden neheztelése ellenére, barátunkat 
személyi titkárának, majd üzletkötő útitársnak avanzsálta, számlálatlanul 
odaveteƦ bankókötegek kíséretében. Költőnk szép lassan a világ összes  boa-boa 
nevezetességének a végére érve először egy piros sportmercit veƦ az éreƦségiző 
lányának, aztán a már fent említeƦ Jaguárt a Ƌának,  a világ ból összehordoƦ 
souvenirekkel berendezte Los angelesi luxus villáját, s onnantól fogva már csak 
emelkedeƦ verseket írt  örök hitetlen önnönmagának és a száműzetésben lassan 
hervadó feleségének. Annak idején a keleti partra való visszaköltözés előƦ Jack 
családjának kis karavánjával egy pillanatra meglátogaƦa a költőt, hátha tud 
valami érdemlegeset, s akkor netán még az angyalok városában oƦ is maradnak. 
Ez a B terv azonban nem jöƦ össze, ez az ember semmilyen hasznos dologgal 
nem szolgált. Aztán még oƦ Jack megépíteƦ egy hatalmas fa boltívet, de ez a 
Craig nevű amerikai kegyetlenül átverte, mert egy rossz csekket adoƦ neki. 
Szóval, mindezek a régi történetek után, Jacknek ez a Bob jutoƦ most Jack eszébe. 
Ez az ember disc jokéként föl-le bumlizva a dél-Balaton part összes létező 
szórakozóhelyén szinte mindenkit ismert.  

  Így utólag úgy tűnik, hogy csak egy pár évet kellett volna várni, 
de így, közel ötven évesen, Amerikával a háttérben Jack úgy 
döntött, hogy még mindig jobban jár, ha visszamegy, s elölről 
kezd mindent.      

KÖTCSE SZEPESI KONYHABÚTOR 

Úgy eseƦ, hogy pár saroknyira egy akkor hazaköltöző idős amerikai leƦ a 
szomszédja. Közte és Jack közt az volt a különbség, hogy  ő már úgy települt 
haza, hogy tényleg mindene megvolt. A fél város az ő házán dolgozoƦ, köztük 
én is, emlékezeƦ kissé fancsali Ƌntorral vissza Jack.  

Mennyi ideig voltál te kint Ƌatal barátom? – kérdezte nem titkolt 
nagyképűséggel. 

Tíz évig, felelte meglepődve Jack.  
Ó, akkor még tízre vissza kell menned!    
Egy percig se veƦem komolyan, amit mond, de alig két év múlva, úgy leƦ.  
Akkor, oƦ, épülő házával már az összes hazai vállalkozóval végzeƦ, s most 

olyasvalakit kereseƦ, aki eredeti, nemesfából készül amerikai konyhabútort tud 
készíteni. Ez a tölgyfából készült sok darabból álló szekrénysor leƦ Jack első 
hazai  munkája. Volt benne többszörösen kihajtható ajtós fűszerszekrény, egy 
tucat, coloniál üvegű, rejteƦ világítású faliszekrény, s mindezt egy rakás, 
petyekes, kukacokjárta rönkből, aminek több mint a felét el kelleƦ dobni.  
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Aztán jöƦ Zamárdiban egy többlakásos nyaralóban egy tetőtér beépítés, amire 
Jack egy saját tervezésű, szabadon álló, fa csigalépcső miaƦ emlékezeƦ. Amúgy 
az egészet kicsinyes civakodások veƦék körül, ahol a tulaj egyre több, az 
árajánlaton fölüli munkát akart, mondván, hogy „na, csak még ezt, meg azt, ha 
már úgy is iƦ van”. Nehéz időszak volt az, minden kialakulóban, semmi különös 
a láthatáron, emberek óvatosan bántak a pénzükkel. A pénz, úgy ahogy jöƦ el is 
ment. Főleg a gyerekek iskoláztatása és albérletei kerültek sokba. A helyzet 
meglehetősen szomorkásnak látszoƦ, s Jack már megint azon tanakodoƦ, hogy 
megint vissza kéne Amerikába menni. Aztán mégiscsak valami ígéretes történt, 
egy pestkörnyéki feltörekvő kis cégnél talált mindenféle elfoglaltságot, s erre egy  
kissé fanyarul így emlékezeƦ: 

 

ELSZEGŐDŐK EGY FALUSI ASZTALOSHOZ. A KŐRÖSHEGYI ASZTALOS. 

Tüzelőnk s használható faanyagunk nem lévén, kapóra jöƦ a szomszéd favágó 
ötlete, hogy erdőírtás címen gyűjtsünk fát. Később kiderült, hogy a 
karvastagságú fenyőfácskák valójában semmire sem voltak jók, de mindenkit 
felizgatoƦ a jeepem, mega „lopótrilerem,” ahogy valaki a kintről hozoƦ 
szerszámos utánfutómat hívta, mert hogy bele leheteƦ zárni, s nem látszoƦ mit 
visz az ember. Nos, erre a hadműveletre hamar ráuntunk, s abban is hagytuk.  

Muszáj volt másik munkát találni, s nagy nehezen összejöƦem ezzel az öreg 
szakival. Egyrészt tetszeƦ neki, hogy a kézzel való aprólékos kopácsolás helyeƦ 
pillanatok alaƦ összeállítoƦam az esedékes apácarácsot a kintről hozoƦ szög 
belövő pisztolyommal. A hordozható gyalum is tetszeƦ, hogy nem kelleƦ oda 
vissza rohangálni a műhely és a munkahely közöƦ, hanem oƦ helyben meg 
leheteƦ csinálni a szükséges igazításokat. A gérvágóm is jó volt, hú, nagyon. Az 
elemes csavarbehajtóm is. Ezek a szerszámok akkoriban még nemigen voltak 
iƦhon elterjedve, sokról még csak nem is halloƦak. De amikor valami egyszerűbb 
eljárást ajánloƦam, hogy fölösleges a millió kis csapolást alkalmazni a 
konyhaszekrény összeállításánál, azt már nem bírta. Hiába bizonygaƦam, hogy 
az legalább annyira erős, tartós, mint az övé, akkor sem. valami igazának neki is 
kelleƦ legyen. Ennek ellenére elvoltunk, a baj a Ƌzetéssel volt. Nem csoda, 
amennyit szarakodtunk a dolgokkal. De a fő probléma az volt, hogy ő magának 
sem volt annyira munkája, valahogy még nem indult be az a fellendülés, mikor 
a szakira várni kelleƦ, annyira elfoglalt. Így aztán kapóra jöƦ, mikor ajánlatot 
kaptam egy üzem bővítésére a Pest melleƦi Nagykovácsiban.  
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A KILÁTÁSTALAN FALUSI PÖCSÖLÉS UTÁN, ELKÖLTÖZÉS 

NAGYKOVÁCSIBA. 

Épp ideje volt. A Jenei nevű szomszédunk régi ismerőse volt ez a Samu nevű 
pacák, aki társtulajdonosként meggyőzte a partnerét, hogy jó fogást csinál velem, 
hiszen annyi mindenhez értek, plusz az amerikai technológiával pénzt tudnak 
megspórolni. Mikor elmondták mit akarnak, felmérve a dolog nagyságát, előleg 
kértem, amitől először rosszul voltak, de végül belegyeztek. Elfutni nem volt 
hova, sőt, odaköltöztem az egyik irodába, hogy ne kelljen hazajárni. A földön 
aludtam egy rossz matracon, de később építeƦem magamnak egy szobát, az 
üzemcsarnok fölöƦ. A húszezer forint pedig igencsak kelleƦ már. Nyár volt, a 
gyerekek albérletben, különböző iskolákban, s el is voltunk mindennel maradva.  

NAPLÓ 1997-98 ÉLET ÉS 

MUNKA NAGYKOVÁCSIBAN  

 1998 SZEPT. 29-DEC. 31 

AZ ELSŐ SZÁMÍTÓGÉPEN, AZ ELSŐ ÍRÁS 

   Délután van. Borús, hűvös este. Nagyon nem akarózik nekifogni az írásnak. 
Valahogy nem olyan a hangulatom. „Nagyon ne vágyj valamire, mert még 
megkapod.” Így szól az ősi kínai mondás. A Bono értelmetlen halála az, ami 
ennyire felkavart, nem tudom. Ez az egész komputer vásárlás egy nagy csalódás 
sorozat volt, az biztos. Az, hogy nem sikerült egy notebook-ot venni. Valahogy 
semmi sem olyan, mint amire vágytam. 

Úgy tűnik a dolgok beálltak 

Most éppen átírtam a billentyűzetet. Nem valami jól néz ki, de megmondom 
őszintén nem nagyon érdekel.  

   Mindenhol amerre csak néz az ember csak problémát lát. Azt gondoltam 
még nem olyan rég is, hogy a dolgok majd egyszer jobbra fordulnak. Mindig 
megvolt az esély erre legalább is gondolatban. Fiatalok is voltunk, látszólagos 
lehetőségek tömkelege lebegeƦ a lelki szemeink előƦ. Aztán valahogy a dolgok 
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villámgyorsan besűrűsödtek. Először is kiderült hirtelen elkezdtünk öregedni. 
Az egzisztenciális gondjaink továbbra is megmaradtak azon az alacsony szinten, 
ahonnan mindenáron kimászni igyekeztünk. Valami áƦörést szereƦünk volna 
elérni, ahol nem gazdagságban, de legalább biztonságban érezheƦük volna 
magunkat. Ahol például nem kell annyit törődni a tárgyakkal, körülményekkel. 
Ma már ezt feladni látszom, mert ha továbbra is ezeknek a dolgoknak a 
beszerzésére fordítom minden időmet, akkor az ellenkezőjét érem el, amit 
akartam. Nem felszabadulok a körülmények fogságából, hanem egyre jobban 
csökkentem önnön lehetőségeimet a kibontakozásra. Szóval elérkeztem a 
ponthoz, amikor az ember azt kell, hogy mondja most már aztán elég.  

Réka jó lenne felvenni a kapcsolatot vele, most, hogy végképp 
hazajöttem 

Millió és millió apróság, amit egyáltalán nem így képzeltem el. Például az 
előbb próbáltam hívni a Réka nevű lányomat, amiből furcsa módon semmi sem 
leƦ. A mobilja nem válaszolt. Aztán nem tudtam a helyi számot. Olyan sokszor 
szoktam hívni, hogy elfelejteƦem. Végre nagy nehezen kikerestem a 
telefonkönyvben, sikerült felhívnom, de a vonal valamilyen oknál fogva úgy 
elkezdeƦ recsegni, hogy le kelleƦ rakni. Amikor újra próbáltam hívni, először 
volt egy téves kapcsolásom, ahol hosszasan cseverésztem egy valószínűleg Ƌatal, 
akiről kiderült nem is ismerem. Aztán már csak egy üzenetrögzítő jelentkezeƦ 
valami ismeretlen számmal, ami valószínűleg az ő másik számuk, csak én nem 
ismerem. Hogy miért nem veƦe fel a telefont, azt nem tudom. Azt sem miért is 
szakadt meg a vonal. Nagyon vártam, hogy az ügyeim rendeződjenek és 
normális állapotban kerülhessek a lányom és a családja elé, most, hogy már 
végkép hazajöƦem. 

A múltkor például már akkora volt a lelkiismeret furdalásom, hogy letértem 
az M7-en Fehérvár felé, de nem találtam senkit oƦhon. ElőƦe nem telefonáltam, 
pedig nyilvánvalóan kelleƦ volna, de még magam számára sem bevalloƦan félek 
eƦől az újrakezdéstől, s valahogy azt gondoltam a mímelt spontaneitás feloldja 
bennem a feszültséget. De nagyon is jól tudom ez mekkora egy hülyeség. Nem 
lehet mindent egyszerre csinálni. S ha már válogatni kell, akkor a fontossági 
sorrendet is fel kell állítani, amelyben valami óhatatlanul kimarad. Az, hogy ez 
miért pont az én lányom erre már a fentiekben is igyekeztem némi magyarázaƦal 
szolgálni, de van még jó néhány, még akkor is, ha végső magyarázat nincs.  

Azóta visszaszereztem a telefonomat a Rudiéktól, akik azért kérték kölcsön 
most már második napja, mert nem volt áram, s nekik csak egy faxuk van, amihez 
áram kell. Mindenesetre furcsa, hogy az én, Amerikából hozoƦ telefonomat 
használja iƦ több cég is. Lényeg az, hogy sikerült mégiscsak felhívnom a 
lányomat, aki elnézést kért, de éppen a költözködésük kapcsán a bútorokat 
tologatja valami alkalmi segítséggel. Újból felhívtam, hogy felajánljam a 
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segítségem, de azt mondta a két sráccal most elegen vannak, s a Csaba nevű férje 
is mindjárt hazaér. Biztosan haragszanak rám annyira, hogy alkalmi 
felbukkanásokkal nem lehet meghatni őket. Valójában nem tudom mit is 
gondoljak. Egyszerű lenne azt gondolni mindez az én linkségem. De valójában 
ezt ilyen egyszerűen nem fogadom el.  

A Csaba rám talált az M7-esen 

Egyszer voltak nálunk, meglepetészszerűen, azután, hogy a Csaba egy 
üldözéses kergetődzésben rám talált az M7-en, majd meglátogaƦam őket. Az iƘú 
embert nagyon izgaƦa ki is az apósa, - legalább is nekem így mondták. Lehet nem 
a legjobb arcomat mutaƦam neki, azalaƦ a rövid beszélgetésben, amit a 
pincénkben folytaƦunk. 

Lehet a lányomnak nem tetszett a házunk? 

 De lehet a Patríciára nem volt túl jó hatással a házunk szegényes kinézete. A 
Ƌút egyfajta opportunistának néztem, s nem titkoltam csodálkozásomat, hogy 
miért is leƦ ő egyfajta rendőr, azaz securytis. Könnyen lehet ezen megsértődöƦ.  

Mindenesetre sohasem gondoltam, létezik a személyiségnek egyfajta olyan 
kombinációja, amely apámról rám, majd a lányomra száll. Mármint az a furcsa 
nemtörődömség, amely mindannyiunkra jellemző. Valószínűnek tartom ez a 
nem túl nemes önzésnek és hiúságnak egyfajta rossz kombinációja. Mert az igaz 
nem túl sokat törődőm vele, de ő se velünk. S ezekre a dolgokra megint csak nincs 
magyarázat. 

A lányomék egy másik helyre költöznek Fehérváron 

Fehérváron költöztek egy másik helyre, de nem adták fel a Pestre költözést.  
 

1998 09. 30. KOMPUTER ÉS AZ ÍRÁS, AZ ELSŐ ÉLETEMBEN, 

MÉG HA NEM IS AZ OTTHONOMBAN... 

 

   Szép napos reggelre ébredtem. Eszembe jutoƦ, hogy életemben a tegnapi 
nap volt az első, amikor nyugodtan, egyedül, a saját szobámba leülheƦem a saját 
komputerem elé, s gondolatom ugyan még nem sok volt, de írhaƦam valamit. 
Mivel a látásom egyre romlik, s a sebességgel is kell igyekeznem, ha sokat akarok 
írni, ezt a formát találtam ki a vakon írás gyakorlására.  

Visszatekintés és értékelés 

Ez az, amit még nehezen tudok megfogalmazni, mert még nekem is új. 
Hosszú utat teƦem meg idáig. Van egy viszonylag jó munkahelyem, a 
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munkahelyemen egy kis lakás, a lakásban egy számítógép, ami az enyém, s 
rajtam kívül senki sem használja.  

A kupleráj meg a fecnik, amibe éltem, meg amikre írtam.  

Számtalan alkalommal az életem során, mindenféle zavaros körülmények 
közöƦ - büdös öltözőkben, poros raktárakban, rideg építkezéseken, valaki más 
irodájában vagy házában, malteros talicskán, taxi és teherautó vezetés közben, 
kis papír cafatokra, csomagoló papírra, vagy akár tiszta de mindig elkallódó 
írógép papírokra, mindig titokban, mindig lopva és félve, mindig rossz 
lelkiismereƦel, s mindig csak percekben számolható ideig, az elveszeƦ 
gondolatok enciklopédiáit hagyva hátra két kontinensen. Intellektuális 
szomorúság, fájó szív, s a zavarodoƦság mutatja egész, eddigi életem. Legalább 
is ez ügyben. 

Remélem ez egy új, bár valószínűleg nem túl hosszú korszak kezdete. Sokk 
minden nem úgy történt, ahogy terveztem. Sok minden nem olyan, mint amire 
vágytam, de elértem, amit akartam. Harminc év kemény munkája fekszik ebben, 
a véget nem érő várakozás évtizedei.  

Mindig - alapvető beállítoƦságomnál fogva - azon gondolkodom, mi leheteƦ 
ennek a hosszú folyamatnak a haszna? Dolgok érlelése? Komolyodás? Amúgy is 
lassan érő típus vagyok. Egyik oldalon valahogy nem akarok megöregedni, féltőn 
őrzőm az iƘonti hozzáállásom, gondolkodásom. De ez egy ellentmondás is lehet. 
Mert ez eredményezhet elhamarkodoƦságot, kapkodást, s a kiforratlanság 
megannyi hátrányával járhat. Az utóbbi évek megpróbáltatásainak legnagyobb 
tanulsága egyfajta, előƦe még nem tapasztalt bölcsesség megszerzése. Új 
tapasztalatokra mindig szükség van. De nem azok mennyisége a meghatározó. 
Lassan a kényszer hatására megéteƦem, abban a körben, amelyben szemmel 
láthatóan meghatározható vagyok, már éppen eleget láƦam és tapasztaltam. Ami 
ezután jön, csak kiegészítő lehet. Jobb lenne, he leülnék végre és feldolgoznám 
azt. 

   Ez a munkahely már önmagában is egy jelentős eredmény 
számomra.  

De ha hozzávesszük az általam kimunkált jelentős egyéb körülményeket, 
akkor egyszerűen zseniálisnak látszik. Szinte minden lényeges ponton a sokszor 
megálmodoƦ körülményekre emlékeztet, amire vágytam. A körítés más. Például 
mindezt oƦhon képzeltem el, úgy, hogy nem kellene dolgoznom. Ami persze 
maximalizmus, de legalább is túlzás. 
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1998, 10, 15 

A Tamásról   

 Hétfő este. Esős, nyirkos idő. Nehéz ezt elmagyarázni, de a főnököm tényleg 
mindig nagyon üdítőleg tud az emberre hatni. Állandóan szorongok ugyanis. De 
van benne valami nagyvonalúság, ami valahol ismerős, talán, mert én is ilyen 
vagyok. Most először szóltam a szerszámaim kiváltása miaƦ, s azt mondta oké, 
vehetek egy fűrészt. Talán még egy fúróra is fogja futni. Van persze még jó 
néhány szerszámom iƦ, de majd szép lassan azt is kicserélem. 

A Boriszról, jó lenne, ha anyjával a kapcsolata stabilabb lenne... 

Aggódom a Ƌunk miaƦ. Valahogy túl gyorsan változnak a dolgok körülöƦe. 
Nagyon szeretném, ha az Jillel való kapcsolata egy kicsit stabilabb lenne. Ilyen 
ingatag talajra nem lehet építeni. Valahogy megszeretném ezt mondani neki, de 
nem könnyű. Nagyon szeretne már önálló lenni. Ami ellen nincs kifogásom, csak 
a hirtelen vagy éretlen döntésektől féltem. Valami feszültség van benne, az 
nyilvánvaló, ez készteti újabb és újabb lépésekre. Óvatos a maga módján, 
megpróbál dolgoknak elébe menni, vagy azokat előre látni. Szeretném, ha 
kapcsolata progresszív lenne, még ha szerényebb körülmények közöƦ is. 

Az írásról, no. 1. Kint érdekel ez az egész? 

Az jutoƦ eszembe mennyire nehéz és fárasztó munka az embernek még az 
egyszerű hétköznapokat is röviden és tömören, nap, mint nap lejegyezni. 
Egyrészt állandóan felmerül ki a fenét érdekel ez az egész? - 

98, 11. 12. 

A naplóírásról 

   Hosszú idő óta nem írtam egy sort sem. Mármint ebbe a naplóba. Pedig 
minden nap kellene. Tudom én azt jól. Csak nagyon fárasztó. Minden mindig 
olyan bonyolult. Nem az van, hogy iƦ állnak előƦem hosszú unalmas esték, 
amikor semmi más dolgom nincs, minthogy egyszerűen leüljek esténként, és 
unalmamban leírjam lehetőleg nagyon érdekesen azt a kevés semmit, ami történt 
aznap. A baj inkább az, hogy túl sok minden történik.  

AZ AUTÓ JAVÍTTATÁSA ÉS ANNAK KÖLTSÉGEI 

   Az autó után szaladgálok. Teljes őrület. Mostanában minden elromlik rajta, 
s a javíƦatás reƦenetes pénzekbe kerül, amit a Tamás Ƌzet ki, s csak a jó isten a 
megmondhatója vajon ki kell e Ƌzetni. Mert ha igen, akkor nagyon sok jóra nem 
számíthatok.  

98. 11. 13. péntek 
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A Jeep, jó, hogy van, de itthon nem lehet fenntartani? Magyar 

nyomorúság 

Még éjjel is azon gondolkodtam mi a fenét lehetne csinálni. Valószínű 
mindenki nagyon örül a balszerencsénknek, aki erre vágyoƦ. Végül is megint 
csak nem tudok mást mondani: a hazajövetel mindenképpen életszínvonal 
romlással jár, s az csak szép lassan kezd körvonalazódni, hogy miben. LáƦam én 
ezt az egészet, s ami a legszomorítóbb, jobban, mint a családom. Úgyhogy hiába 
is mondtam bármit is, senki sem Ƌgyelt rám. Most aztán amikor kezd ez az egész 
besűrűsödni, s lassan beleérünk a pánik korszakba. Nyilván majd ez is elmúlik, 
s egy sokkal alacsonyabb szinten valahol minden képen meg fogunk állni, s az 
lesz az. Ez azonban egy hosszú és lassan ölő folyamatnak ígérkezik, addigra már 
senki sem fogja tudni mi is volt a kiinduló pont. 

Ugyanakkor iƦhon vagyunk, s ez jó. Mások is vannak így. Nehéz helyzetben.  
Mert külön kellene választani a kellemetlenséget meg a lehetőségekhez való 

alkalmazkodás szükségességét. Végül is a cég működik. Nem keresek rosszul. 
De azt nem teszi lehetővé, hogy az Amerikából hozoƦ  öreg Jeepünket 
fenntartsuk. Olyan drága a karbantartása, hogy az nem áll arányban azzal a 
haszonnal, amit a cégnek való fuvarozás, szaladgálás hoz a konyhára. Végül is az 
autó megvan, nem romlik el. Nagyon valószínű addig kell használni, amíg megy, 
aztán betenni a garázsba. Aztán amikor alkalom meg pénz van rá megcsináltatni. 
Szeretnék valahogy nagyon okos lenni, mert nehéz helyzetben erre igazán 
szükség van. Végül is ez egy jó autó. Ha évekig állni fog, de majd később, öreg 
korunkban használhatjuk keƦen az Jillel, s néha elmehetünk valahova, mondjuk 
Olaszországba vele, az már jó.  

Könnyen lehet az Jill oƦ helyben még évekig tudja használni. Az, amit ő megy 
az nulla. Pát száz kilométer egy évben. S biztos jó érzés arra gondolni van egy jó 
autó Kötcsén, neki is meg nekem is.  

Én annak is örülök, hogy idáig is eljutoƦam. Aminek az a lényege, hogy a 
cégnél fontos vagyok. Van munkám, el tudom tartani a családom. Biztos vagyok 
benne a Tamás előbb utóbb fog valami megoldást találni, ami nem egy luxusautó 
lesz, de a cég pénzén üzemeltethető.  

 

 

98, 11, 24 

Újra néhány szó a Jeepről 

Kedd. Múlt hétvégén leeseƦ  Kötcsén az első komolyabb hó. Ez egyben azt is 
jelenteƦe, hogy nem lehet közlekedni. Templomavatás, búcsú, és bál volt, de én 
többnyire autót szereltem. Igencsak megviselt, hogy ki leƦ vonva a forgalomból, 
s azt gondoltam, legalább annyi elégtétel legyen, hogy az Jill tud közlekedni a 
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hóban. Már majdnem mindent sikerült kijavítanom, de azt nem, hogy rendesen 
kapjon üzemanyagot. Az agyféltekék és az írás  

Sagan) agyféltekék kéne fejlesztenem a kapcsolatot közöttük, 
hm 

   De nem erről akartam írni.  
   Az jutoƦ ma reggel felébredéskor az eszembe, hogy a Carl Sagan könyvben 

olvasoƦnak megfelelően, valami agyi funkció zavar, pontosabban bizonyos 
funkció majdnem teljes hiánya van nálam jelen.  

   Az írói kreativitás szinte bizonyosan az én művészi jobb féltekémből 
kellene, hogy jöjjön, de a nem kevéssé bonyolult, s racionalitást igénylő ügyek 
intézéséhez a bal féltekére van szükség. Legalább is úgy tűnik. Így szoktam meg. 
Valamiért túlságosan is hiszek ebben.  

   Változtatni kellene ezen.  
Ki kellene fejleszteni a két fél közöƦi kapcsolatot, méghozzá a minden napok 

gyakorlatában is.  
Amúgy sem ártana egy kicsivel több intuíciót használnom. 
   Az előbb volt iƦ a Tamás. Ilyen korán, fél nyolckor nem igen szokoƦ 

idejönni. Nagyon fontosak. Mennek kiállításra. Janka majd valamikor elindul, 
valahova be kell mennie, valamikor ideér, elmegy az autóval a kiállításra a Máté 
Ƌával, mert ez az egész olyan szépen el leƦ tervezve!), aztán majd elmegy a 
Sanyihoz, vagy a kurvákhoz, vagy vásárolni, vagy kirándulni. Holnap aztán 
majd valamikor a nap folyamán, amikor lesz ideje, idehozza az autóját, s én majd 
mindent elintézek. Öt perc alaƦ.  

Elintézem, hogy egyáltalán csinálják. Elintézem, hogy szétszedjék, s 
megnézzék, mi kell hozzá. Elintézem, hogy a műhelyfőnök az ismeretségét 
kihasználva beszerezze ehhez az öreg pudvához a hiányzó alkatrészeket, s még 
ugyanaz nap meg is csináljanak mindent.  

Ezt próbáltam a Tominak elmesélni, de miután már “ők mindent olyan szépen 
elintéztek és megbeszéltek”, csak nagyon nehezen eseƦ le nála a tantusz, 
egyszerre nem lehet egy öreg szart, amit a ruzsikjóska nevű, nagyon spéci 
haverja, akitől ez a tragacs leƦ véve, már hónapok óta hiába próbál, megjavítani, 
feltuningolni, mintha nagy generál lenne rajta csinálva, s autókázni, kiállításra 
menni, s bevásárolni anyukának a nagyvárosban, ha már úgy is oda kell menni, 
összekötni a létező összes kellemességet, az összes létező hasznossággal.  

  Tomikám, mert valahol nem olyan hülyegyerek, lassan azért kezdte felfogni 
miről is van szó. Mind e közben marhára kelleƦ vigyáznom, nehogy kilógjon a 
lóláb. Nehogy az legyen én akadályozom a dolgokat. Mert a szerviz, amelyik 
egyébként iƦ van a szomszédban nem javít csak kamionokat.  

Én könyörögtem ki tőlük, hogy csinálják meg. Akkor meg nem hozzák arra az 
időpontra, ami meg leƦ beszélve.  
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98, 11, 26 a jeepet javítom 

Csütörtök este van.  Esik a hó.  Változatlanul dühít, hogy nincs kész az autó. 
Mármint a jeep.  Egész múlt hét végén azt javítoƦam és mégsem sikerült teljesen 
megbízható állapotban oƦhagynom az Erikának, pedig nagyon szereƦem volna. 
RájöƦem mi a baja a gyújtásnak. KijavítoƦam még egy csomó hibát. ÁllítoƦam a 
tűszelepen, mert a mama látogatása alkalmából állandóan kifogyoƦ a benzin. 
Most meg sokat kap. Nagy valószínűséggel dől bele a benzin.  

 

 

Kellene vennem hozzá egy üzemanyagszűrőt, aminek valószínű nincs akkora 
jelentősége, mint szeretném, hogy eƦől megoldódjon minden probléma. 

De nem veƦem, nem is tudom, hol lehet kapni, s nem is volt időm utána 
menni. Ez egyike volt azoknak a zűrös heteknek, ami nagyon kevés kivétellel az 
utóbbi időkben  minden hatalmas elkeseredésem ellenére kijut nekem.  

Többek közöƦ egy kicsi szerencsével, ami már rám fért, kijutoƦam a 
Ginjuiceval Körmendre, onnan meg az ő kivételes rendessége eredményeként 
Sopronnál átléptük kocsival a határt, úgyhogy most ismét van pecsét az 
útlevelemben. Elhatároztam most aztán csináltatok magamnak magyar 
papírokat, elsősorban tb. Kártyát, hogy végre el tudjak már menni orvoshoz 
ingyen), s megnézetni a kétszáz körüli vérnyomásom.  

Az útnak voltak tanulságai, ahogy az ilyenkor elvárható. Egy alkoholista pali 
és a nagyon aggódós felesége várt bennünket egy szeméƦelepre emlékeztető, de 
szemlátomást még az éppoly katasztrofális körülmények ellenére is hadüzemi 
kapacitással dolgozó műhelyükben. Többször felhívtak bennünket, mintha a 
csődbe menéstől menekítenénk meg őket azzal a rakománnyal.  

Minden felnőƦkori tapasztalatomra és kreativitásomra szükségem volt, hogy 
egyáltalán meg tudjuk javítani a tragacs emelőjét, és le tudjunk pakolni.  Ginjuice 
mindeközben őrjöngöƦ.  

 

S így tovább. 
 Este tizenegy órakor mentem be hulla fáradtan, s dolgavégezetlen. Az, hogy 

nekem a tömegközlekedési eszközöket kell hazajárnom kevéssé zavar, ha az Jill 
tudja az autót oƦhon használni. 

Kivételezés a Janóval 

 Ugyanakkor az a nyilvánvaló kivételezés, amit a Tamás csinál a Janóval, már 
nekem is sok egy kicsit. Egyfolytában autókat vesz neki, legújabb egy VW busz, 
aminek a nem megfelelő működésén a Janó reƦenetesen fel van háborodva. Így 
aztán majd most nekem kell megjavíƦatnom, ami azért érdekes, mert a Janó – 
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már iƦ a cégnél, soha semmit igazából nekem semmit nem segíteƦ, intézeƦ, sőt, 
felmerült sokkal inkább betartoƦ, ahol csak tudoƦ. 

   Mint mindig, most is nagyon bölcsen megpróbálom a jót látni a dolgokban. 
Azt hiszem ez egy nagyon fontos túlélő technika ma Magyarországon, s ugyan 
nem nagyon szeretem, de én is remekül tudom alkalmazni.  

   Arról van szó, hogy minél többet ki tud csikarni a Janó bármilyen, de 
különösen autó ügyekben a Tamástól, annál többet kaphatok én is. Előbb utóbb 
talán ki fog derülni az aránytalanság. 

   Most ugyanis épp nincs munkájuk, tehát nem is lenne olyan fontos, hogy 
olyan nagyon sürgősen meg legyen javítva, kivéve, hogy azt a saját céljára akarja 
használni. 

   A dolog pikantériája, hogy ki nem állhatja azt a kocsit. Nyilvánvalóan azért, 
mert kevesebbet lehet rajta lopni. A gázolaj nem jó a Trabantjukba, a dombra 
pedig nem tud felmenni.  

   Valamiért egyébként is nagyon van a Ƌú fuƦatva, most épp valamilyen 
élelmiszeripari kiállításra jön föl, mint szakértő. A Tamás a tartály biznisz 
fellendülését várja tőle.  

Próbálok a cégnél jobban helyezkedni... 
   Minden, amit a pasi csinál valamilyen formában az ő jó pontjait szaporítja, 

a felbukkanó lehetőségeket ki tudja úgy használni, mintha ő nélküle ezt nem 
lehetne megcsinálni.  

   Ellentétben velem, aki szemmel láthatóan nem is vagyok annyira fontos. 
Bárki meg tudná ezt helyeƦem csinálni. IƦ  is vannak lehetőségek, de azokat a 
Tamás megtartja magának, én semmilyen jó pontot azért nem kapok. Semmilyen 
előnyöm, legalább is, ami látszik nekem ebből nincs. Kivéve természetesen, hogy 
iƦ dolgozom.  

   Minden esetre a dolgot nem adom fel, s minden féle képen megpróbálok én 
is valami hasznosat kihámozni ebből az egészből. 

   S jön még kutyára szalonna.  
   Egyszer majd kiderül mi is az én jelentőségem. Annak, hogy iƦ vagyok. Mert 

amikor szarban a haza, akkor mindenki rám gondol. Majd én meg csinálom. 
Majd ez a marha megcsinálja. 

 

   Az előbb volt iƦ a Tamás. Ilyen korán, fél nyolckor nem igen szokoƦ 
idejönni. Nagyon fontosak. Mennek kiállításra. Janóka majd valamikor elindul, 
valahova be kell mennie, valamikor ideér, elmegy az autóval a kiállításra a Máté 
Ƌával, mert ez az egész olyan szépen el leƦ tervezve!), aztán majd elmegy a 
Sanyihoz, vagy a kurvákhoz, vagy vásárolni, vagy kirándulni. Holnap aztán 
majd valamikor a nap folyamán, amikor lesz ideje, idehozza az autóját, s én majd 
mindent elintézek. Öt perc alaƦ.  

Elintézem, hogy egyáltalán csinálják. Elintézem, hogy szétszedjék, s 
megnézzék, mi kell hozzá. Elintézem, hogy a műhelyfőnök az ismeretségét 
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kihasználva beszerezze ehhez az öreg pudvához a hiányzó alkatrészeket, s még 
ugyanaz nap meg is csináljanak mindent.  

Ezt próbáltam a Tominak elmesélni, de miután már „ők mindent olyan szépen 
elintéztek és megbeszéltek”, csak nagyon nehezen eseƦ le nála a tantusz, 
egyszerre nem lehet egy öreg szart, amit a ruzsikjóska nevű, nagyon spéci 
haverja, akitől ez a tragacs leƦ véve, már hónapok óta hiába próbál, megjavítani, 
feltuningolni, mintha nagy generál lenne rajta csinálva, s autókázni, kiállításra 
menni, s bevásárolni anyukának a nagyvárosban, ha már úgy is oda kell menni, 
összekötni a létező összes kellemességet, az összes létező hasznossággal.  

  Tomikám, mert valahol nem olyan hülyegyerek, lassan azért kezdte felfogni 
miről is, van szó. Mind e közben marhára kelleƦ vigyáznom, nehogy kilógjon a 
lóláb. Nehogy az legyen én akadályozom a dolgokat. Mert a szerviz, amelyik 
egyébként iƦ van a szomszédban nem javít csak kamionokat.  

Én könyörögtem ki tőlük, hogy csinálják meg. Akkor meg nem hozzák arra az 
időpontra, ami meg leƦ beszélve.  

 

Idáig átnézve, de folytatni a javítást és rendezést! 

AUG. 18! 

98, 12, 01 

Meg vagyok fázva. Úgy látszik ezen nem lehet segíteni. Minden télen jön a 
téllel együƦ. S mindig van egy alkalom, amikor az ember nem vigyáz.  

 

Munkahelyemen a helyzet változatlanul bizonytalan, annak ellenére, hogyha 
a jelen pillanatnyi helyzet szerint ítéljük meg, akkor jó.  

Az írásról újra 

Teljesen privát kéglim van, nem túl sok szabad idővel, de viszonylagos 
nyugalomban. Egyedül vagyok, s szemlátomást ehhez remekül alkalmazkodom. 
Azt mondom ugyanis, hogy ez nekem jó. Erre van szükségem. Ami persze 
részben igaz, s mivel valójában nincs is más ezért jobb, ha elfogadom. Végül is 
mindig erre vágytam, s arról panaszkodtam, s kértem a Jóistent, adjon nekem 
valami menedékhelyen valamiféle alkalmat, ahol elbújhatok a világ elől és semmi 
mással nem kell foglalkoznom, mint az írással. 
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Persze azt szeretném, ha nem kellene dolgoznom, csak iƦ ülhetnék, ráadásul 
teljes és tökéletes biztonságban, és semmi mással nem kellene foglalkoznom, 
mint az írással. Mint ahogy már feljebb már mondtam.  

 

Mint a Joyce.  
De hát ilyen persze nincs. A látszat ellenére ezért olyan sokat közvetlenül nem 

teƦem. A közveteƦ cselekedeteim pedig másra éppúgy irányultak, s ezért nem 
kell nagyobb jelentőséget tulajdonítani neki, mint amekkora valójában van.  

 

A cégnél való helyzetem még mindig teljesen bizonytalan elsősorban aƦól, 
hogy főnököm, a Tamás nem mond erre vonatkozóan semmit. Valószínű, mert 
nem is tud. Nem állnak a dolgok valami hejde jól. Lassú a bizniszmenet.  

De a helyzet ezzel együƦ nem reménytelen, már hónapokkal ezelőƦ is erre 
gondoltam, s még mindig iƦ vagyok. Lehet ez így lesz holnap is.  

Az írásról ismét 

Ellenék én itt ebben a Nagykovácsi lukban, csak írhatnék 

Szivem szerint életem végéig iƦ szeretnék maradni, s addig írni, amíg ki nem 
jön belőle valami. 

Egy biztos iƦ nem bánt senki.  

Keresek annyit, hogy eltartom a családom. 

 A feleségem nem dolgozik, a család ügyes-bajos dolgait intézi. A Ƌam 
egyetemre jár, a lányom gimnáziumba. Végre először életemben van egy 
íerőgépem, szabadidőm. Egy kéglim is van, ahol nem zavar senki. Néha nem is 
bánom, hogy azt az egyébként kellemes, kicsit perverz állóvizet sikerült 
felzavarni, amiben hosszú ideje éltem, s ami nem mást, mint az Jillel való örökös 
együƦlétet jelenteƦe, ami a szó szoros értelmében semmire sem hagyoƦ időt 
semmire. 

Ma nem igazán sokat csináltam. Össze-vissza szaladgáltam minden féle 
boltba. Próbáltam valami értelmes dolgot venni a cég érdekében, amiből nekünk 
is juthat valami, de ehelyeƦ az Aachen nevű bevásárló központban elköltöƦem  
egy csomó pénzt, s nem volt képem számlát kérni. ĺgy mind a háromezer ötszáz 
forint a mi kontónkra ment.  

Mikor gyűjtögetni kezdek, akkor baj van, most épp 
konzerveket... 

Végül is nagy része kaja volt, főleg konzervek. Mostanában mániámmá vált a 
gyűjtögetés, főleg, ami a kaját illeti. Nagyon jól ismerem ezeket a fóbiákat. Ezek 
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többnyire pótcselekvések, amikor a fontos dolgok nem mennek, akkor ezekhez 
folyamodom, “valami azért menjen is” alapon.  

DélelőƦ elmentem hiába az egészségügyi központba, hátha sikerül kiváltani 
végre a TB kártyámat, s így el tudnék menni az orvoshoz.  

A magasvérnyomásról 

A magasvérnyomásommal. Amiről egyre jobban tudatosul bennem, hogy 
valójában egész életemben szenvedtem tőle. Hányszor és hányszor éreztem 
magam rosszul, feküdtem le a legváratlanabb helyeken és időpontokban. 
Sokszor hiƦem az valamiféle hangulatváltozás következtében, valami 
kellemetlenség hatására, vagy valami ilyesmiért történt. Most érteƦem meg, hogy 
pont fordítva volt.  

Az ingadozó vérnyomásom  volt az oka megannyi ingadozó teljesítménynek, 
bizonytalanságnak, fáradékonyságnak, rosszkedvnek, aluszékonyságnak. 
Mindezek köztudomásúlag nem teljesítmény növelő tényezők.  

Mindezen túl még arról is meg vagyok győződve, hogy a nagyfokú 
ingerültségem s az azt követő ájult elalvások is nagy mértékben ennek a 
betegségnek voltak a következményei.  

Más magyarázata mi is lehet? 

Mindenesetre nagyon sokat várok a doktortól. Elsősorban a teherbírásom 
növekedését. Mindig irigyelnem kelleƦ volna az Erikát, amiért este nem álmos. 
Neki körülbelül estére stabilizálódik a vérnyomása, akkor érzi jól magát, s persze, 
hogy nem akar lefeküdni. Valahogy be tudja osztani egész napra az energiáját, s 
marad neki estére is.  

Nálam ez úgy néz ki, hogy amikor már a délelőƦ folyamán csökkeni kezd 
fejemben a nyomás, egyre ingerültebbé, s ezzel párhuzamosan egyre fáradtabbá 
válok. Még megannyi jól formált praktikám sem elég ahhoz, hogy vidáman és 
könnyedén kihúzzam vele a napot. 

98,12,02 

annyi időm volt, hogy a dátumot beírjam  

98,12,07-12,12 

Megint egy kellemes hétvége. Úgy látszik mostanában csupa ilyen jut nekem. 
Este fél tizenegykor indultunk el a Mátéval egy teljesen zűrös nap után haza 
Kötcsére. Előző éjjel havazoƦ, mindenfelé dugók, balesetek és fennakadások 
voltak az országban, s egyáltalán nem vágytam egy éjszakai autózásra ilyen 
körülmények közöƦ. Rossz előérzeteim voltak, azt hiƦem lerobbanunk. A Máté 
akart vezetni, de mondtam a jelen körülmények közöƦ ez még viccnek is rossz 
lenne. A gyerek vonakodoƦ, de aztán még is csak én vezeƦem. Mert úgy még is 
csak biztonságosabb.  

A Mátéval éjjel az M7-en becsúszunk egy árokba 
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Aztán nem olyan messze Zamárditól megcsúsztunk és belecsúsztunk egy 
árokba. Ami szerencsére nem volt nagyon mély, s üggyel bajjal, de ki tudtunk 
mászni belőle. Se nekünk se a kocsinak nem leƦ semmi baja. OƦhon aztán még 
az ötödik próbálkozás után sem sikerült a dombra felhajtani. Amúgy is nagyon 
fáradt voltam, de a megerőltető cipekedéstől a síkos úton teljesen kiakadtam. Szó 
szerint rosszul leƦem. Az Jill szegény megpróbált valahogy megnyugtatni, 
amiért még le is szúrtam. Még a következő nap szombaton is reƦenetesen fájt a 
gyomrom. Az egész úgy látszik a gyomromra ment. Csoda, hogy nem kaptam 
tüdőgyulladást a megerőltető lihegéstől. A légcsövem mindenesetre tönkrement, 
a hangszálaim nem működnek, be vagyok rekedve. 

Az egész hétvége valahogy könnyűnek ígérkezeƦ.  Csupán egy néhány órás 
autószerelés várt rám, amit szívesen csináltam. Meg voltam győződve, ennyi kell 
csupán, s jó lesz az autó. De nem így leƦ. 

Minden hétvége kétségbeejtően emlékeztet az előzőre. Sokszor, mikor még jó 
volt az autó, vezetés közben eszembe jutoƦ, milyen is lesz majd, amikor elromlik. 
Mi lesz majd a baja. Egyedül abban reménykedtem a váltóval való undorító 
birkózás után az autó alaƦ, már csak jobb lehet. Ezért mentem bele, hogy szerelő 
csinálja meg. A tömítéseket is ki kelleƦ cserélni, az meg tényleg szakemberre 
tartozik. 

Az írásról 

Elszomorítóan néz ki ez az egész. Ilyen lehet a minimalista próza, 
kérdezhetnénk nagyképűen. Nem tudom, de a dolgok ilyen végtelen aprólékos 
leírása valahogy számomra ahelyeƦ van, hogy az ember a nagyobb 
összefüggésekkel kellene, hogy foglalkozzon. Azért talán mert nem is tud? Mert 
képtelen azok felismerésére? így egyfajta szófosásnak, vagy mondhatnám úgy is, 
hogy pontatlan beszéd. Mellébeszélés.  

De nem könnyű a nagyobb összefüggéseket észrevenni. Főleg he mindez a 
közelmúltban és velem történt, ráadásul meglehetősen bonyolult. Mert azért azt  
gondolom a részleteknek is néha megvan a maguk létjogosultsága, hiszen az 
ember nemegyszer ilyen aprólékos dolgok szerint ítélkezik, dönt, és cselekszik. 
Akkor netán hülye volnék én magam? Az is lehet.  

De a dolgoknak megvan a maguk logikája, törvényszerűsége, az ember élete 
aszerint épül fel. Aszerint is. Az ember csak fűzi, főzögeti a gyöngyszemeket, s a 
végén maga is meglepődik mi jöƦ ki belőle. Én magam ugyan nem nagyon 
szereƦem az ilyesfajta életvitelt, mindig szereƦem valami előre kiválasztoƦ 
fonalat használni, ellenkező esetben az a benyomásom lenne, mintha sodródnék. 
S azt valahogy sohasem szereƦem. 

Pedig az ember rengeteg szinten éli meg az életét. S van, amikor, s  ahol 
mindegy mit akar, a dolgok nem rajta múlnak.  

Hol a lét határozza meg a tudatot, hol pedig a tudat a létet.  
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AƦól függ az embernek a saját vállalkozásához képest milyen erőforrások 
állnak a rendelkezésére. Függ például aƦól is, mennyi kompromisszumra képes.  

A kompromisszumokról és az öncsalásról 

Nálam kétségkívül nem kis feszültség forrása az, hogy alapvetően nem 
szeretem a kompromisszumokat. A hazugságot és az öncsalást sem. Nagyon sok 
mindent csináltam hirtelen elhatározásból, vagy hosszú fontolgatás után, de úgy, 
hogy annak látszólag semmi létjogosultsága, lehetősége, esélye nem volt. S még 
is megcsináltam. Ez aztán a későbbiekben akkor is feljogosítoƦ dolgokra, amikor 
egészen pengeélre kerültek a lehetőségek.  

Az emberek többsége, beleértve közeli  
 

Igyekezetem, de hiába, elég szar ez az egész. 

 hozzátartozóimat is nemegyszer döbbenten Ƌgyelték az eseményeket, nagy 
ritkán drukkoltak, hogy sikerüljön, de legtöbbször kivonták magukat a dolgok 
folyásából.  A haszonból persze mindenki szívesen fogyasztoƦ, bár az is lehet 
azon az áron inkább lemondtak volna róla. Mindezzel együƦ érdemes 
megjegyezni, eƦől a szüntelen erőfeszítéstől létrejöƦ valami magasabb szint, amit 
már senki sem tudoƦ, legfeljebb csak a tudata hátsó zugában, ez ugyanarról a 
tőről táplálkozik. S én persze ezt mindvégig tudtam. S természetesen nagyrészt 
őértük teƦem. Azt sohasem állt módjukban kipróbálni, milyen leƦ volna anélkül. 
Ennek egyszerűen nem adtam esélyt. Ez természetesen nem jelenteƦe azt, nekem 
minden sikerült. Sőt.  

Számtalan ponton kudarcok tömkelege vesz körül. Amiből további 
következtetéseket lehet levonni. Az viszont érdekes, hogy ez az egész nem valami 
kielégíthetetlen mohóság, éhség, vagy elégedetlenség következménye nálam, 
hanem egy jó alaposan átgondolt életmód vagy életvitel elérésére való törekvés, 
s ily módon egyáltalán nem végtelen. Sok ponton többet szereztem, mint amire 
szükségünk van, ezzel el is kényezteƦem a családom. A következő szinten is 
meglehetősen közel tudtam kerülni a vágyaim megvalósításához. Volt azonban 
olyan pont, ahol a teljesítményem még a nem túl igényes környezetemhez képest 
is messze elmaradt.  

Valójában mik is nálunk a bajok? 

Ennek okai sokrétűek. Hajlamos vagyok ugyan magamat hibáztatni, s nem a 
körülményeket okolni, de bizonyos tényezőket nem lehet Ƌgyelmen kívül 
hagyni. 

soha senkitől nem kaptam semmilyen anyagi segítséget 

tanulásra nem igazán volt lehetőségem  
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az Jill tíz év óta nem keres pénzt 

Amerikában tartózkodásunk alaƦ súlyos recesszió volt 

Magyarországon a drágulás egybeeseƦ ezzel 
Mindezek ellenére a következő eredményeket lehet elkönyvelni: 
üres kézzel, egy szolgálati lakásból mentünk el, s nyolc év múlva egy saját 

házat véve jöƦünk vissza mindnyájan megtanultunk angolul, világot láƦunk, s a 
gyerekek növekedése idején a család viszonylagos jólétben, biztonságban, a saját 
házunknak tekinthető környezetben élt elmondhatjuk: sok anyagias standard 
szerint a közepes szint alját sem érjük el, de szellemileg, kulturálisan, 
világnézetileg az elképzelhető legmagasabb szintre került a család, különös 
tekinteƦel a gyerekekre 

ez nem vonatkozik a műveltségre, nem jelent kimagasló intellektuális életet, 
nem beszélünk állandóan könyvekről, versekről, festményekről vagy zenéről. 
Tevékenységünk viszont olyan előzőleg nem tapasztalt kiegészítőkkel bővült, 
mint a falusi, s ezen belül a növények és állatok, erdők és mezők, természetes 
környezetben való megismerése. Mindenki aktívan részt veƦ, s nem kiegészítő 
vagy hobby tevékenységgel a kert és szőlő művelésében, vetésben és 
betakarításban, borászatban, a baromƋtartás rejtelmeiben stb., úgy is 
mondhatnánk: egyfajta beszűkült, városi környezetből átkerültünk a természet 
közelébe. Igazi és valóságos szituációkon keresztül, nem egyszer komoly 
konƌiktusokat megélve, valós helyzetek teremtődtek, melyekben mindenki 
hiƦel, beleéléssel, elmélyültén és kitartóan s rövidebb-hosszabb ideig részt veƦ. 
A személyiség formálásáról, azokról az ismeretekről beszélek, amelyek egy 
ember felnőƦé, vagy egy gyerek felnőƦé válásához szükség van. Amit másoktól, 
könyvekből, vagy egyéb másodlagos forrásból nem lehet megtanulni. A modern 
átok, az elidegenedés nálunk nem divat. Mondhatjuk tehát egyfajta életvitelbeli, 
gyakorlati  és alkotói munkatáborban olyan műveltségre volt alkalma 
mindnyájyunknak szert tenni, amire máshol nincs alkalma az embernek. 

a házunk és környéke jelenlegi állapotában éppen, hogy csak biztosítja a 
minimális polgári körülményeket, de potenciálisan több mint amiről 
bármelyikünk valaha is álmodoƦ, csupán pénz és az üggyel-bajjal, de mégis csak 
fenntartoƦ jó szándék kell hozzá, tovább építhető, fejleszthető, millió és millió 
lehetőség forrása lehet. Nagyon fontos volt, hogy ez mindenki számára ne csak 
egy kellemes mellék tevékenység, szórakozás legyen, hanem jó és rossz 
tulajdonságaival együƦ a dolgok szerves része, maga az élet. Alapvetően fontos, 
hogy ezt mindenki megszeresse, elengedhetetlen és fontos része legyen az 
életének. Sokszor adódoƦ alkalom az elhajlásra, elkanyarodásra. Valaki túl nagy, 
vagy több jelentőséget tulajdonítva dolgoknak azáltal, hogy átesve a ló másik 
oldalára túlságosan is beleélte magát valamibe, eltéveszteƦe a dolgok mikéntjét, 
szerepét és jelentőségét. Nem arról volt iƦ szó, hogy mi idejöƦünk parasztnak. 
Ezt már az elején igyekeztem mindenkinek a tudtára adni. Mindenesetre ezek a 
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nagy beleélések és azonosulások megteremték  maguk gyümölcseit. Valaki 
elmondhatja:“én tudom mi az, amikor... ” 

az elidegenedésről 

mindig nagyon fontos volt számomra, hogy az elidegenedésnek - amit 
kimondhatatlanul gyűlölök - még a látszatát is elkerüljem. Arra törekedtem, 
hogy majdnem mindegy mi az, amit az ember csinál, de az valóságos legyen. Így 
ált lehetővé, hogy elmondhatjuk: Olaszországban és Amerikában mi nem 
turisták voltunk, hanem éltünk. Különösen az utóbbira el lehet mondani, hogy a 
kezdeti lehetőségeket meglehetősen kibővítve, jelentősen túlszárnyaltuk azt a 
szférát, amit valaki a ránk nézve, vagy csak minket egy kicsit is ismerve nekünk 
szánt volna. Mindenkori meggyőződésem, hogy ezzel egy időben az ember csak 
annyit vállaljon magára, amit képes megélni. Azok a dolgok, amelyek 
észrevétlenül átszaladnak az emberen, nem tartoznak az élet organikus 
egységébe, s lehet, sőt biztos többet ártanak, mint használnak. Arra ugyan van 
lehetőség, hogy az ember utólag átéljen és feldolgozzon megtörtént dolgokat, 
mint ahogy ez mindenkivel megeshet. De nagyon fontos, hogy vigyázzunk 
ennek a mértékére. Szerintem milliók esnek abba a hibába, hogy valamiféle 
sznobizmusként több mindent vállalnak, gyűjtenek, halmoznak maguk köré, 
mint amennyit képesek beépíteni az életükbe. S így aztán az egész dolog, mint 
valami kiálló sallang csüng róluk, s nem egyszer felmerül, meddig tart a dolog, s 
hol kezdődik az ember. Ugyanakkor a keretet állandóan feszegetni és bővíteni is 
kell. Az  valami velünk születeƦ rugalmas. Csupán rossz következtetések 
juƦathatnak valakit oda, vagy valami belső infantilizmus, amit később az 
okosságnak, realitás érzéknek, szervezeƦségnek, megfontoltságnak, 
előrelátásnak, takarékosságnak, bölcsességnek oltalmazó, de félrevezető 
címkéivel ragasztanak tele, olyannyira, hogy a dolgok elvesztik szagukat és 
színüket, sajátosságukat és jellegzetességüket, már nem valaminek a kiegészítői, 
hanem önálló életre, s egységre lelnek önmagukban. Szélsőséges esetbe az ember 
elhagyja eredendő belső önmagát, s függelékek külső halmazában, egyre 
idegenebbül folytatja életét. a gyerekek iskoláztaƦatása jó úton halad,  

a Borisz immár második éve egyetemista a létező legjobb iskolában, s teljesen 
a maximumon van életkörülményeit tekintve. Az Sandra egy nehéz eset, így is 
úgy is, s ehhez képest ma már egyedül van a mamával, aki igyekszik minden 
kényeztetést megadni neki, ami lehetséges. A bejárás körülményei olyanok, amin 
lehet vitatkozni. Van abban jó is meg rossz is. Az biztos bizonyos kemény 
tapasztalatokra kénytelen szert tenni, gondolok iƦ a korai felkelésekre egy 
tizenéves kislány hajnali, magányos gyaloglásaira, amiken a Mama 
alkalmankénti fuvarjai csak enyhítenek. Lakókörnyezete, ruhái, szabadideje, 
barátai, a Ƌúk, a tanulás tekintetében, komoly hiányosságok vannak. Amit csak 
tetéz, hogy visszahúzódó, félénk, s passzív természete van, amihez 
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mindenképpen több lehetőséget kellene, hogy kapjon. Ez ügyben végzetszerű 
lemaradásban szenvedünk, a vásárolt komputer, az Internet, a külön szoba sem 
segít ezen. Valamit mindenképpen tenni kell ezen a téren, valószínű ez kell, hogy 
legyen a közeljövő legfontosabb feladata. 

98,12,15 mindent ügyesen automatizáltam, rám már nincs is 
szükség? 

Meglehetősen felkavaró tud lenni az az újra és újra felbukkanó 
bizonytalanság, ami a cégnél lévő bizonytalan pozíciómat illeti, illetve azzal 
kapcsolatos. Felmerül bennem, hogy egyáltalán szükség van e rám. Olyan jól 
megcsináltam mindent, ezalaƦ az automatizálását, a gépek tökéletesítését értem, 
hogy rám már nincs is szükség. Mostanában ráadásul gyakran előfordult, hogy 
egy új rendelésnél nem voltam iƦ, s a Laciék ügyesen s maguktól megoldoƦák a 
dolgokat. Nem kevés pénz, amit kapok, s szinte biztos vagyok benne kis 
főnökömben felmerül milyen jó is lenne, ha azt nem kéne kiƋzetni. Nagyon 
nehezen tudok hazudni, alakoskodni, s a panaszkodás sem megy. Pedig erre 
valahol szükség van egy olyan középszintű vezető esetében, mint amilyen én is 
vagyok. Ráadásul a Janó eszméletlenül szemét, mindenből, amiből csak tud 
előnyt próbál kovácsolni. Legutóbb amikor valamiről  panaszkodtam, beszólt: 
“ha nem tetszik abba kell hagyni. ” biztos vagyok benne, ilyen és hasonló szemét 
megjegyzéseket a főnökünknek is tesz rólam. Miközben tele vannak pénzzel, 
nem dolgozik, a cég építi a házát, céges autója van stb. Miért van erre szüksége, 
nem tudom. Ráadásul a lehető legpofátlanabb módon a hátvégén áthozta a 
szalámiját füstölni. A kutyák épp szétszedték a szemeteszsákokat. Mert a 
Mirkóék nyitva hagyták az ajtót, a kutyákat nem eteƦék meg, mi pedig fél tízkor 
még hiába vártuk, hogy felkeljenek és összetakarítsanak.  

A házasságról: az Jill unatkozik, és egyedül szédeleg 

Az Jillel kemény veszekedéseink vannak. Valahogy képtelen dolgokat 
megérteni. Egy kis túlzással csupán olyan elfoglaltságokat talál magának, ami 
pénzbe kerül. Szinte mindenen veszekedni kell vele, csinálja meg amit kell. A 
kertben nincs munka, így csupán a lakás az, ami marad neki. De azzal sem bír. 
Komputerezik, olvas, szédeleg. Mert ő milyen egyedül van. Egy távoli és 
járhatatlan dombon. Pestre nem jön fel.  

Az egészre valami általános tudatbeszűkülés jellemző, s mivel rám tényleg 
csőstül szakadt az áldás mostanában, nem volt időm vele külön foglalkozni. Ha 
nem magyarázom el neki az összefüggéseket, magától nem érti. Tudom én, van 
ennek egy olyan olvasata is, amit ő mond. Az, amit én mondok valami teljesen 
eltérő dolog, első látásra vagy hallásra, számára semmit sem mond, az idő 
múlásával és a dolgok történésével, benne nem ugyan azok az összefüggések 
fogalmazódnak meg. Annak ellenére, mennyi ideje együƦ élünk, mindezt 
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hányszor, s hányféle összefüggésben mondtam el már neki, e szerint a szájíz 
szerint, e szerint a világnézet szerint. Az én világom, s az övé nem ugyan az.  

Végesetlen végig, az egész együƦlétünk, ami idestova negyed évszázada tart, 
a mi felállásunk a következő képen nézeƦ ki: ő valamilyen formában egy 
másodlagos állampolgára ennek a házasságnak. Nem, azért, mert nekem 
bármiféle ez irányú szándékom lenne, hanem mert minden ezt diktálja.  

Miért is jut neki a „másodrangú” szerep? Fiatalabb, mint én, gyöngébb, nem 
kezdeményező, kevesebb gyakorlati tapasztalaƦal rendelkezik, szégyenlősebb és 
jól neveltebb, mint én, a formalitásnak, mint beidegzésnek sokkal nagyobb 
szerepe van az életében, nem kockáztató vagy vállalkozó típus stb.  

A kérdés: ezek szerint semmiféle lehetősége sincs? Nincs mit csinálnia, meg 
kell elégednie ezzel a szereppel, mert más értelmes cselekvésre, szerepre nincs 
lehetőség? Azt gondolom, van, csak nem könnyű. 

De tekinteƦel milyen nagymértékben, az én kezemben van a dolgok 
irányítása, mennyire én határozom meg életünk hogyanjait és mikéntjeit, ő 
mindig a háƦérben marad. Értetlenség, elégedetlenség és idegenség halmozódik 
benne nap, mint nap. Nem mintha valami teljesen elképzelhetetlen, s extrém 
dolgokat csinálnék, csak valami mást, mint amit ő tenne. Nem mintha az egész 
nagyon kellemetlen lenne számára, csak megoldását tekintve neki idegen. 
Ugyanakkor ő magától csak olyan dolgokat tud és képes kezdeményezni vagy 
véghez vinni, ami a saját ízlése, meggyőződése és belső hite szerint jónak tart. 
Nem igazán törődik annak hasznosságával, értelmével, fontosságával. A 
dologban természetesen vannak rejteƦ pozitív elemek, amelyeket szeret 
védelmükre felhozni. Ezek azonban többnyire felületes általánosítások, s még 
nagy jóindulat esetén sem elfogadhatóak. Ilyenkor megsértődik. Azt mondja ez 
az ő személyének lebecsülése, mert nincs benne Ƌgyelembe véve az ő fáradsága, 
leleményessége, jó szándéka stb.,  Kétséges miért nem tud ezeken a dolgokon 
felülemelkedni, megérteni a változtatás jogosságát, azt, hogy ezek a döntések 
nem az ő személye ellen szólnak, hanem ebben a nagyon gyorsan változó 
világban az újabb és újabb kihívásokra hozoƦ kényszerű és szükségszerű 
válaszok. Ezek nem valakinek a kiválósága vagy alávalóságának bizonyítására 
szólnak, hanem az életbe maradás érdekében. A szörnyű az, hogy valahogyan ő 
ezt tudja, de a képzelt vagy valóságos veszteségek hatásán nem tudja túltenni 
magát, minden áron valamiféle ál humanitárius megfontolás tárgyává szeretné 
tenni a dolgot, vagy csak egyszerűen nem tud lemondani róla, s minden józanész 
ellenére azokra az értékekre, hagyományőrző ősi dolgokra céloz, amelyeket más, 
kevésbé veszélyezteteƦ helyzetekben, tényleg minden józanész ellenére jobb 
megtartani. Tehát ez nem egy általános, minden alkalomra érvényes alapelv, 
hanem csupán néhány, különleges esetben igaz. Ez persze nem jelenti, hogy ő 
ostoba. Csak éppen állandó lépéshátrányban van, s eƦől a szerepekből való 
kimaradás, a hasznosság érzetének felfrissítő tapasztalata marad ki az életéből. 
Daccal újra és újra nekilendül, ha másért nem hát a bizonyítás kedvéért, de persze 



JACK QUANTUM EGERE I-VI –IV. Innen és túl az üvegmennyezeten 

349 

az egész újra kilóg megint a sorból. Mi marad neki tehát? Bizonyos másodrangú” 
szerepek, az anyaiak, a házvezetőnőiek, a Ƌzetés nélküli házitanítóé, a nem 
egyenrangú szomszédasszonyéi, barát, rokon, nélkül, mert arra sincs idő. Soha 
nem volt egy következetes, kívülről irányítoƦ fajta. Aki nagy körvonalakban 
maga köré tudja gyűjteni a fontos dolgokat. A mikró látásmódjából ezek nem 
következnek. Annak is persze megvannak a maga előnyei, de nem ide 
vonatkoznak. 

   Mindenképpen szükségeltetne iƦ valami absztrakciós képesség, a dolgokon 
való alázatos vagy intelligens felülemelkedés. S van iƦ valami lényeges pont. 
Mert iƦ e környéken történik az, hogy egy számomra hihetetlen kérdés keletkezik 
bennem, hogy a fenébe nem érti ezt? Mert a vicc az, hogy - valahol - érti. Csak 
nem tudja. Nem akarja tudni.  

   Elveti az értelmes magyarázatot, s érzelmileg próbálja a dolgokat igazolni. 
Azt kutatja van-e érzelmi igazságtartalma annak, amit én cselekszem. Nem 
értelmi. Ezt a keƦőt valahogy képtelen egyszerre észben tartani.  

   Komoly hiányérzetem keletkezeƦ már nem egyszer ezzel kapcsolatban, 
miért is nem értelmesebb az én feleségem? Miért nem tudja mindkeƦőt csinálni? 
Aztán rájövök újra és újra, a keƦő együƦ nem megy. Nagyon ritka az az ember, 
aki ezt maradéktalanul meg tudja valósítani. Általában az egyik tényezőnél olyan 
hiány keletkezik, ami nem is érzékelhető, csak jóval később, a sajnálatos és 
állandósult következményekből lehet rá következtetni.  

   Mert egyre közelebb kerülünk ahhoz az egyensúlyi állapothoz, amelyben 
kiderül, hogy egy érzelmekkel teli nő, aki nagyon is jól csinálja a dolgát. Végül is 
a küzdelem mindig meg fog maradni, a veleszületeƦ makacsság nem múlik el, 
de a próbálkozások és konƌiktus helyzetek egyre közelebb hozzák annak 
megértését, valójában hol is az ő helye, mi is az ő dolga.  

Elakadva a félúton, félműveltségben, örökös balhé a Jillel. 

Egy biztos: rengeteg türelem kell hozzá.  
Rossz motivációs sorok és beidegzések, genetikai determinációk sokasága 

küzd egy új, születőben lévő világnézeƦel, műveltséggel, s akkor még a kor meg 
az egyéni sors kihívásairól nem eseƦ szó.  

   Házasságunk, ez az egy biztos, nem tekinthető statikusnak. Sőt. A 
nyilvánvaló különbözőségek rendkívül dinamikussá teszik. Nem egyszer oly 
mértékben, hogy az a fölborulással fenyegeti. Nagyon igyekezni kell, ez még 
véletlenül se következzen be. Még akkor se, ha néha fáradtan úgy érzem: 
egyszerűbb lenne elválni.  

Ily módon azt nem lehetne állítani ez valami boldog, melengető együƦlét, 
több benne a feszültség, mit-amit egy átlagember általában el tud viselni.  

Ráadásul ezek nem tartoznak az úgynevezeƦ érdemi dolgokhoz, csupán 
hangulati elemek, stílus, eszköz, ami közvetlenül nem vesz részt a dolgok 
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irányításában, azokat csupán jelentéktelen mértékben befolyásolja. Rám nagyon 
kevéssé, rá azonban a dolog természetéből következően sokkal jobban hat, 
nemegyszer olyannyira, hogy mint önálló tényező teljes mértékben az előtérbe 
kerül, a tartalmi dolgok elébe, amelyeknek megváltoztatása közben, mint 
melléktermék születeƦ.  

Ezzel kapcsolatban az a baj, hogy a nyilvánvalóan felvetődő problémákon túl, 
nagyon kévés sikerrel kecsegtet.  

Egyrészt nekem is megvan a maga baja.  
Másrészt annak, hogy ennyi idős korában az ember talál egy minden 

szempontból kifogástalan partnert, az szinte nulla. Az ember beleöli a rengeteg 
energiát, aztán a végén kiderül az egész az ő illúziója volt. Mint ahogy végül is 
történik.  

Igen ám, de ha ez így van, akkor a legokosabb, ha saját magamra 
koncentrálok, annál is inkább, mivel ezt évtizedek óta nem teƦem.  

      
Szörnyű mennyire pongyola ez a stílus.  
  
   Tényleg nincs senki, akivel beszélgessen, aki megmozgatná a gondolatait, 

de véleményem szerint elég nagylány már ahhoz, hogy ezt magától is meg kéne 
tennie. Néha teljesen elbizonytalanodom a jövőnket illetően. Nagyon nem 
szeretném, ha egy teljes mentális eltompulás, beszűkülés, konok egoizmus, 
egyfajta a naturalizmust súroló, vulgár materializmus alakulna ki nála. Mint a 
kedves anyósomnál. Mindig reménykedtem ő nem lesz olyan, de olykor teljesen 
baljóslatú jeleket látok, s ennek megfelelő előérzetek vesznek erőt rajtam. Úgy 
érzem állandóan kompromisszumokat, kell tennem, valahogy mindig nekem kell 
engednem. A rossz oldalán. Ezáltal aztán az az érzés is erősödik bennem, hogy 
veszítem önmagam. Fogyok, fogyok, s aztán elfogyok. Egy elv nélküli, nagy 
rakás szerencsétlenség marad belőlem, aki netán elmondhatja: bölcs vagyok. Az 
ilyenfajta bölcsességből azonban nem kérek. Egy bizonyos pont alá még én sem 
tudok menni. S nem is akarok.  

   Ezek a kompromisszumtételek sajnos a jelenlegi életem majd minden 
területén jelen vannak. Nagyon nehezen és lassan, de kénytelen alkalmazkodom 
azokhoz a változásokhoz, melyektől már alaposan elszoktam, s amelyeket meg 
kell tanulnom újra. Nem túl gazdagon élni iƦ ezen a helyen, nem egy könnyű 
dolog. Különösen Amerika után. IjesztgeƦek is ezzel, s van is benne némi igazság. 
Ami persze még nem jelent semmit. EƦől még nem fogom azt mondani: oké, 
menjünk vissza.  

98,12,16 az ac pumpa egy rábaszás 

Sajnos még mindig oƦ tartunk, hogy autót szerelek, de autóm nincs. A Zsuzsi 
pilótája Londonba jár, s így nem tud hozni AC pumpát.  
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Vállalatit pedig azért nem kapok, mert nincs egy felesleges. A WV még nem 
készült el, az újonnan veƦ Barkasszal a Gábor jár. A kis Polski nap közben 
használható lenne, de mostanában állandóan rossz. Este felé pedig már a Laciék 
elviszik. 

Mindez tökéletesen érthető, de eƦől nekünk még nincs mivel járni, s ez a 
Jeneivel való összehasonlításban nem jó.  

Felmerülhet a kérdés, miért hasonlítom én magam hozzá, mikor ő közel öt 
éve, én meg csak egy éve vagyok iƦ. 

Mert még így is igazságtalanságnak érzem, ha Ƌgyelembe vesszük ki mennyit, 
dolgozik és milyen az aƦitűdje. S ami még ennél is fontosabb, s nem tudom 
elképzelni a főnököm nem veszi ezt észre, vagy ne tudná, ki mennyit hoz a 
konyhára.  

98,12,17 Ideges vagyok. Az Jill ma jön föl vásárolni, s még mindig nincs 
semmilyen autónk, amivel el lehetne menni vásárolni. Egyszerűen képtelen 
vagyok felfogni miért van minden ilyen szerencsétlenül.  

Van persze mindenféle magyarázat erre, de valahogy mégis nagy 
hiányérzetem van. Tényleg úgy érzem messze az erőmön felül teljesíteƦem 
mindenben, s amit kapok az egyáltalán nincs ezzel összhangban. Még akkor sem, 
ha valahol a nyúlt agyamban tudom egyszer mindez még az előnyünkre válhat. 
Egyszer még minden jóra fordulhat. 

Végül is ez az év nem volt teljesen eredménytelen. 280 ezer forintot ƋzeƦünk 
ki amelleƦ, hogy nem is olyan rosszul éltünk. Van iƦ egy kéglim. Csak, hogy a 
legfontosabbakat említsem. Bizonyos mértékig még konszolidálódoƦ is a 
helyzet, a Sanyi eltűnt az életemből, nem akadályozza a munkámat, s nem kerget 
az őrületbe a hülyeségeivel.  Ez a kocsikérdés mégsem hagy nyugton. Még ha jó 
is lenne az autónk, még akkor is zavarna, ami van. Szóval jön az Jill, a Borisz 
megy ki elé az állomásra. A Borisz elveszteƦe az összes papírját, megbünteƦék a 
buszon, amit nem ƋzeteƦ ki, s most több mint 5000 forintot kérnek tőle, amitől ki 
van akadva. Nem nagy bajok ezek, s még azt sem tudom mondani jobb lenne, ha 
nem lenne. Mert ilyen apró dolgokból lehet a legjobban tanulni. A Mirkónak 
pedig szüksége van a tanulásra. Mindig az jut eszembe: csak nagyobb baj ne 
legyen. A nagy baj helyeƦ jobb, ha ebből van alkalma tanulni. Megtanulni az 
életben nem árt az óvatosság. Bizonyos dolgokra még akkor is Ƌgyelni kell, ha 
nem szeretjük, vagy nem annyira tartjuk fontosnak.  

Visszatérve a Jeneire, a legjobban az zavar, hogy ez az ember milyen szemét, 
s a főnököm milyen naiv. Mennyire sunyi és alja módon átvágja a Janó. Teljese 
biztos vagyok benne, százezrekért anyagokat vesz, pontosabban számlákat kér, 
s aztán ócskaságokból összetákolja, amire hatalmas pénzeket kér a Tamástól.  

Ez így önmagában még úgy, ahogy el is menne, végül is nem az én dolgom, 
csak nem lenne olyan kisstílűen sunyi és alaƦomos. Elképesztően kilóg ez az 
egész lóláb, s egyszerűen képtelen vagyok felfogni miért nem tűnik fel senkinek. 
Remélem most aztán elveti a sulykot, s a dolgok a helyükre kerülnek.  
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Az egyszer biztos köztünk szinte mindennek vége. Mindenféle 
barátkozásnak, bizalomnak, csupán bizonyos kötelező protokoll az, amit a látszat 
kedvéért meg fogunk tartani.  

 

981218nincs jutalom, kevés fizetés, nyomorúságos autógondok 
ünnep előtt 

Soha nem érnek véget ezek s lidérces napok. Még elsorolni is képtelenség 
mennyire balszerencsés volt az utóbb hónapokban minden. Feltehetné az ember 
a kérdést: hogy tesz egy okos ember? 

Az egész nap bizonytalanságban telt el. A kis Polski nem működöƦ. Még a 
boltba sem tudtam elmenni a szokásos bevásárlásokra, ami jó néhány ezer 
forintos veszteséget jelent. Az Jill elment apró ajándékokat vásárolni a városba, s 
megegyeztünk, majd hív, hogy vajon lesz-e autónk, amivel haza tudunk menni. 
Ezt a nap folyamán többször meg is teƦe, de soha nem tudtam neki mondani 
semmit. Többször hívtam a Tamást, aki kitérő válaszokat adoƦ, mert a WV még 
mindig nem készült el. Valószínű nem akart könnyelmű ígéretet tenni, annál is 
inkább, mivel a Barkas is a szerelőnél volt, a fékje miaƦ, amiről én nem is tudtam. 
Öt óra felé aztán megjöƦ, az LT nélkül. Két heti bért kaptam. Jutalom helyeƦ, egy 
hónapra. Viszont három hétig nem kell dolgozni. A kis Polskit végül is a Karcsi 
elhúzta a szerelőhöz, amit én beszéltem meg. Nem tudom meg lesz e csinálva. A 
Laciék kaptak a Ƌzetésükön kívül 25-25 ezer forintot, ami több mint nekem, ha ki 
tudom a hónapot dolgozni.  

Végül is az Erikának ki kelleƦ jönnie Nagykovácsiba, s közben kiderült a 
Barkast fogjuk megkapni, feltéve persze, hogy az LT elkészül még aznap este. A 
Gáborral először hozzájuk, majd a város túlsó felén lévő szerelőhöz mentünk. Az 
autó elkészült, kicsit füstölt, de ment. Fél tizenkeƦőre értünk haza. Jó nagy köd 
volt, viszont az úton nem volt hó.  

 

981219 szombat 

 

A hülye megjátszása elkerülendő, délelőƦ felhívtam a Tamást.  
 

- Mester, csak azért hívlak, hogy elmondjam minden jó, szerencsésen 
hazaértünk, a kocsi jó.  

- Az jó, mert a WV az szar.  
- Tényleg? Mi a baj?  
- Nem megy.  
- Miért? 

- Mert szar.  



JACK QUANTUM EGERE I-VI –IV. Innen és túl az üvegmennyezeten 

353 

- Nagyon sajnálom.  
     - Én is. De nincs mit csinálni. 
 Ezután átviƦem a Jeneinek a  nyolcvanezer forintot, amit a Tamás küldöƦ, 

meg valami anyagot egy munkához, amiről kiderült nem kell csinálni, úgyhogy 
nem is kelleƦ volna elhozni. De ez akkor teljesen mindegy volt. Mindenesetre jó 
nagy lelkiismeret furdalásom volt, ezt a Jeneinek el is mondtam. Aztán 
elmentünk a Fehérváron lévő Auchan-be vásárolni. Délután négy óra volt, 
amikor hazaértünk. VeƦünk rengeteg kaját, fenyőfát, meg minden. Hó még 
mindig nincs sehol. Reménykedtem az autón ügy, marad úgy, ahogy van.  

981220 vasárnap 

Szép idő volt ma. A délelőƦ folyamán elmentem az autószerelőhöz, aki csak 
az ünnepek után, pontosabban csak jövőre tudja vállalni a Trabant kijavítását. A 
lényeg azonban, hogy egyáltalán van rá esély, hogy meg lehet javítani. Ennél 
okosabb ötlet úgy sincs, mint, hogy az embernek legyen egy ilyen kocsija 
hétköznapi használatra. Délután aztán csináltunk két ágyat a Mirkónak meg az 
Erikának.  

981221 hétfő izgulok, hogy maradjon nálam a Barkas 

Reggelre kb. hat centiméteres hó eseƦ. Kapcsolót szereltem a fürdőszobába, 
ami némi csempetöréssel is járt. A Tamás azt mondta, ha délután ötig nem hív, 
akkor már nem is fog. Így aztán az után, hogy öt óra előƦ pár perccel a Mirkóék 
az Alizzal együƦ elmentek Pestre, reƦegve vártam a telefont. Szinte teljesen 
biztosra veƦem vissza kell vinnem a Barkast, s nem lesz autónk az ünnepekre. 
De nem hívoƦ. Ezek szerint sikerült megjavítani az LT-t. s 

 

981222 kedd Karácsonyi szünet 

Egyszerű ténykedések 

Hideg, de nagyon szép napos reggelre ébredtünk. Kimentem a garázsba talált 
sóval és felszórtam az utunk utolsó meredek szakaszát. Az egyik keréknyom 
száraz volt, de a másik jeges. Abban reménykedem, ha alul só van, akkor hiába 
esik rá majd a hó, előbb utóbb el fog olvadni. A Feledy azt mondta sót nem tud 
adni, de ha lesz rá idejük, később majd a nekik meglévő sós homokkal az utat 
felszórják. Aztán elmentünk Földvárra kutyakajáért, meglátogaƦuk a Nyeste Icát, 
aki szemlátomást jól van, úgy látszik, használ neki az inzulin injekció, amit maga 
ad be magának. Aztán elmentünk, meglátogaƦuk a sógornőmet, majd a mamát, 
aki nem nagyon jól érezte magát, a töröƦ vállát, s a derekát fájlalta. Elég rosszul 
néz ki, kövér, rengeteget dohányzik, alig mozog, különösen mióta eltörte a vállát. 
Egy szomszéd öregember volt nála, kissé iƦas volt, ami egyáltalán nem volt 
amúgy is rossz külsejű javára. Mindegyik helyen csak néhány percet töltöƦünk, 
de még így is jól elment az idő. Visszafelé már olvadt a szóládi dombhát. 
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Valójában nekem az Imrével kelleƦ volna fát behordanom, amit az Jill az egyik 
önkormányzatos nőnek még az ősszel kiƋzeteƦ. Megálltunk a Gyuláéknál, az Jill 
ragaszkodoƦ hozzá, hogy adjon neki egy műsoros kazeƦát, azokért a 
segítségekért, amit valóban adoƦ. Ezután hazajöƦünk és sütemények készítésébe 
fogtunk. A gyerekek még mindig nincsenek iƦhon, így van idő ilyesfajta 
semmiƦevésre, mint ennek az írása iƦ.  

Az előzőleg szerzeƦ megfázásom szépen javult, csak valamiért a hangom nem 
akart visszajönni. Ezért gondoltam mi lenne, ha főznék kamillateát és inhalálnék. 
Már régóta akartam, de a hülye zűrzavarban nem volt rá időm Nagykovácsiban. 
S valami egészen furcsa dolog történt. A kamillázás után reƦenetes köhögési 
roham jöƦ rám, s az egész légcsövemben reƦenetes köhögési ingert kezdtem el 
érezni. Másnapra a helyzet még csak rosszabb leƦ.  

Délután a Jenei beállítoƦ, s annak ellenére, hogy minden tőlünk telhető 
módon igyekeztünk kimutatni semmi szándékunk nincs a barátkozásra, hozoƦ 
nekünk egy díszdobozban édességeket ajándékba. Meg visszahozta a krumplit, 
amit az Erikától kölcsönkért. S amit a Sanyi bácsitól veƦ olcsón.  

A Janó jódolga iƦhon. A pasi idestova egy hónapja iƦhon van. ElintézeƦ 
mindent, amit ilyen esetben el kell. Fát veƦ olcsón, behozta az erdőről, összevágta 
és berakta a fásba,  fél disznót veƦ, feldolgozta, s mi majd mi felfüstöljük). 
Elkezdte a garázsát építeni, rendet rakoƦ a házba és a ház körül, s a több százezer 
forintból, amit kapoƦ a tartály festéséért, a garázs építésére és bepolcozására, s 
amit csak részben és hulladék anyagokból, meg abból, amit tőlem viƦ, ráadásul 
úgy, hogy mi nem voltunk iƦhon, tehát valószínű alaposan körül is nézeƦ, vajon 
nekünk mink van, én mit szajréztam a cégtől, építeƦe, s tonnányi ajándékot veƦ 
a családnak. Valahol nyilván tart tőlem, mert sejti nem vagyok hülye, de azt 
mindenféleképpen érezzük, arról meg van győződve, hülyébbek vagyunk nála. 
Az egész barátkozás mögöƦ valami aljas szándékot sejtek, valahogy mintha ki 
szeretné puhatolni, mi újság? Például mutaƦa nekem milyen polcokat csinált. 
Hulladékokból. De amilyen szűkagyú, azt is megmutaƦa, milyen polcokat veƦ, 
jó drágát az egyik szobájukba. Teljesen biztos vagyok benne, az a garázsba leƦ 
véve. Kicsit méltóságon aluli foglalkozni ezzel az egésszel. Csupán annyiban 
érdekes, amennyiben ebből valamilyen következtetést lehet levonni a saját 
dolgainkra vonatkozóan. 

981223 megtalálták a Hundayt, nem kell az autót visszavinni 

 

Boltba járunk, főzünk javában, mikor megjönnek a gyerekek Pestről. 
Elmentek karácsonyi ajándékokat venni. Nem telefonáltak, amiért mérgesek 
voltunk, de aztán egyszer csak iƦ álltak az ajtóban.  

A Janóékat amennyire csak lehet kerüljük, elképesztő durva és primitív 
dolgaik miaƦ. Csak nem legyen baj ebből.  
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DélelőƦ fantasztikus dolog történt. A Tamás telefonált, de nem azért, hogy 
vigyük vissza az autót, hanem épp ellenkezőleg: mert megtalálták az ellopoƦ 
Hunday-t . Megismerték bizonyos apró nyomokról, amiben én is részes voltam, 
beszakítoƦam valahol egy hatos csavart.  

Egészen szarul érzem magam, olyannyira, hogy mikor délután az Jillel 
elindultunk a ragyogó napsütésben sétálni, néhány száz méter után 
visszafordultunk, mert nem éreztem magam jól.  

 

981224 fasz kivan a Jeneiékkel 

Veszekedés a Mirkóval, valami teljesen jelentéktelen dolgon, a Jenein? 

981225kényszerű vendégség Jeneiéknél 

A Jeneiéknél voltunk vendégségben. Nagyon büszkék voltak, mennyire jól 
állnak. Azt viszont nem veszik észre, menyire nem szeretjük őket. Ha nem egy 
cégnél dolgoznánk, valószínű megszakítanánk minden kapcsolatot velük. Így 
viszont kénytelenek vagyunk valami látszatféle dolgot fenntartani.  

981226 ajándékcsere az éviékkel a mamánál 

Ma délután a Mamánál voltunk látogatóba, ahol az Éviékkel átadtuk 
egymásnak az ajándékokat. A Barkas jól működik.  

981227 

A Boriszról 

A Borisz elment Pestre, mert vizsgáznia kell. Valamelyik nap volt egy hosszú 
beszélgetésünk. PanaszkodoƦ. Arra, hogy túl sok függőségben van része, az Jill 
meg az erőszakos anyja miaƦ, akinek egyébként sok mindent köszönhetnek. 
Mára ugyan már anyagilag önálló, de sok tekintetben mégis sodródnia kell. 
PanaszkodoƦ arra, hogy a lakás messze van, az Jillel való közös háztartás többe 
kerül, mintha egyedül lenne. Próbáltam felhívni a Ƌgyelmét a tévedés 
lehetőségére, de a bizonyítási vágy, na meg a teljesen független, ebben a korban 
normálisnak tekinthető önállósági vágy keményen munkál benne. Remélem a 
dolgok sűrűjében meg fogja találni a helyes megoldást. Végül is nagy 
csalódásokra eddig még nem adoƦ okot, sőt, nagyon intelligensen, bár az én 
tempómhoz képest kicsit lassan mindig megoldoƦa a problémáit. Legutóbbi 
ezzel kapcsolatos kérdésemre például azt mondta, hogy négyes fölöƦ lesz a félévi 
bizonyítványa. S nekem ez bőven elég, természetesen, ha vigyáz magára, ami 
mindig egy alap követelmény mifelénk.  
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981228 

Hétfő van végre. Ma a következő dolgokat csináltam: 
leviƦem a tonnányi szemetet 

kideríteƦem nyitva van-e a Balatonkiliti Trabantos bolt.  
felhívtam a Tamást és kértem tőle pénzt az autó javíƦatására  

elmentem Siófokra és megveƦem a Trabanthoz minden lényeges alkatrészt 
két fordulóban, amikor az elsőnél csúnyán elakadtunk, végül is sikerült 

behoznunk a fák nagy részét 

 

981229 ünnepi Barkasjavítás 

 

A Tamás nem volt túl vidám mikor pénzt kértem tőle, de mára megjöƦ a pénz. 
Nem nagyon nagy baj, mert a Trabantra majdnem 20 ezer forintot költöƦem el 
tegnap. Összesen 90 ezret kaptam december 19-én, aminek január 4. - ig. elégnek 
kell lennie. Ez volt a Ƌzetésem és a jutalmam együƦ.  

Délután behoztuk az Imrével a maradék fát, valamennyit össze is vágtam, 
majd neki álltam a ködös hidegben Barkast szerelni. Kipucoltam a szivató 
bovdenját, kicseréltem az üzemanyag és levegőszűrőt, kipucoltam a karburátort, 
s új üzemanyag csöveket teƦem fel. Most úgy néz ki, hogy jó. Este beszéltem a 
Mirkóval, s úgy néz ki az Jill a nagybátyján keresztül meg tudja szerezni az AC 
pumpát a jeephez. Remélem sikerült leküzdenem az ezzel az egész témával 
kapcsolatos bénaságot. Olyan másodika körül a falusi kis szerelő pasi is elkezdi 
a Trabant javítását, s azt gondolom, kb. egy hét múlva az Jill már autózhat is vele.  

Nagyon mérges voltam, mert az utóbbi napokban írt napló feljegyzéseket 
nem jól mentheƦem el, s ezért elvesztek. ĺÍgy aztán ezt az egész történetet kétszer 
kelleƦ leírnom.  

Még midig hideg tél van. A magasban állítólag meleg levegő van, ami a 
napközben lévő ködöt okozza. Meglehetősen barátságtalan, bár szerencsések is 
vagyunk, mert a hó nem esik. Azt mondják nemsokára a mínusz tíz körüli hetek 
óta tartó hideg nemsokára megszűnik. Állítólag ez száz év óta a leghidegebb 
karácsony. Mióta iƦhon vagyunk csupa ilyen legek, történnek körülöƦünk, 
mintha csak miaƦunk lenne.  

 

A Borisz elment Pestre.  

911230 az Sandra a nővérénél Fehérváron 

Az Alizzal Szárszón veƦünk ajándékot a kis Csabinak, egy kis bohócot, csokit, 
meg virágot, nem tudni milyen alkalomból, aztán az ötös vonaƦal elment 
Székesfehérvárra Kispál és a Borz koncertre. ElőƦe találkozoƦ a nővérével, aki 
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elviƦe a barátnőivel együƦ hozzájuk. A koncert pár perccel azelőƦ kezdődöƦ, 
hogy az öreg Jesch elhozta őket, így csupán az első számot láthaƦák.  

Még mindig nem igazán tudtuk eldönteni hol szilveszterezzünk. A Székely 
Gyuláék meghívtak bennünket, de a Janóékat is, mert azt valahogy nem lehet 
megmondani, mi nem akarunk velük lenni. Amúgy a szomszédjukkal akarnak 
lenni, de ha megtudják mi is oƦ leszünk, biztos órákra lejönnek a gyerekekkel és 
a nagypapával, aki nagyon aranyos, de amelleƦ, hogy szenilis, még mindig 
meglehetősen agresszív.  

A Gyula mindenesetre, mint valami hagyomány, hozoƦ nekem egy Tokaji 
Szomorodni - t névnapomra. Ekkor azonban már eldöntöƦük, mégiscsak 
elmegyünk Pestre.  

981231 

Az Sandra a tízes busszal hazajöƦ, mi pedig olyan fél tizenkeƦő körül 
elindultunk a Barkasszal Pestre. Az M7 - en jó marha hideg volt a köd miaƦ, ami 
az ünnepekre oly jellemző volt. Hó viszont nincs, s az is valami. VeƦünk virslit 
meg Debrecenit, majd anélkül, hogy a cégtől valaki is tudná, megérkeztünk 
Nagykovácsiba. Mindjárt az első másodpercben el is sikerült a saját ajtóm előƦ 
csúsznom s jól levertem a kezemet. Beraktuk a hősugárzókat, eƦünk, majd 
elindultunk a Boriszékhoz. A Jill előƦe hívta az Ivánékat, de mondták ők aztán 
nem jönnek.  

A Borisz kedves lakótelepi nyomora 

A Mirkóék szabvány lakótelepen laknak, szép kilátással az Aquincum mögöƦ 
elterülő budai hegyekre. A Ƌunk próbált nagyon kedves és Ƌgyelmes lenni, s 
vendégül látni bennünket. Nagyon kis zavarodoƦ és szelíd volt, szemmel 
láthatóan zavarta az ismeretlen szerep. Tojástartókat, a hazulról elviƦ üres 
műanyag dobozokat, s száraz kenyeret pakolt nekünk egy szatyorba. Én szoktam 
ilyen gondoskodó lenni, lehet, hogy nekem se, de neki végképp nem állt jól. 
Valahogy olyan "puszi" volt az egész. Kicsit aggódom a gyerekért. 

Quimby bulin Szilveszterkor  

Nagy nehezen megtaláltuk az Orczy tér közelében a kultúrházat. 1999 Ft volt 
a jegy fejenként, amiért nem ját semmi. Kissé megfagytunk mire majdnem egy 
óra késéssel nem sokkal kilenc előƦ beengedtek bennünket. Akkor még nem 
tudtuk, de nemsokára kiderült ez amolyan hamisítatlan tinibuli volt. Ami új volt 
benne, hogy rengetegen voltak, valószínű több ezren. Az elején még egészen jól 
éreztük magunkat, valami Quimby együƦes játszoƦ. Fiatalkorom fél-amatőr 
zenekaraira emlékezteteƦ, rengeteg kitűnő bluesos hangzással, a közönséggel 
kiválóan kommunikálva. Aztán jöƦ a Sandra és még sok más hozzá hasonló 
tinédzser kedvenc zenekara, a Kispál és a Borz, ami valamennyire a Nirvánára 
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emlékeztet, csak szövegből egy mukkot nem leheteƦ érteni, s így a zene 
reƦenetesen monoton volt. Amúgy is sokat iƦam a jéghideg kocsiban hagyoƦ 
konyakból, amit időnként szellőzés összekötve meg-meghúztam, lényeg az, hogy 
hamarosan elveszteƦem az érdeklődésemet a hatalmas zajban és füstben. Egy 
hosszú padokkal körülveƦ asztal végén ülve bóbiskoltam, néhány félrészeg, jól 
nevelt, s valószínű korai lefekvésre szoktatoƦ kölyökkel, aki nekem dőlve 
békésen hortyogtak. Tulajdonképpen a kispárna hiányozhatoƦ nekik, annak 
használtak. Két óra felé mentünk haza, a Boriszék sem sokkal tovább maradtak.  
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1999. január 1 

Valamikor 11 óra felé indultunk el haza. Hideg, néhol napos idő volt, 
zúzmarával a fákon. Amikor hazaértünk az Sandra még nem volt oƦhon, majd 
csak este felé ért haza Siófokról. Semmi különöset nem csinálunk, pihenünk. Az 
Jill elkapta tőlem a megfázást, én sem gyógyultam még meg a beszedeƦ 
Sumetrolin ellenére. Amúgy sem érzem magam valami jól, meg vagyok 
győződve, ha nem megyek el minél hamarabb orvoshoz, abból valami baj lesz. 
Ez a vérnyomás ingadozás reƦenetesen megvisel, néha csak szédelgek, olyan 
gyönge vagyok. A hangom sem jöƦ még mindig vissza, néha azt gondolom eƦől 
fogva így maradok, ilyen rekedten. Érdekes lenne, mert az ember sokkal többször 
hallgat, mint azelőƦ, meggondolja, mikor beszéljen feleslegesen. Végül is ez nem 
ártana. De persze vannak esetek, amelyek kifejezeƦen kellemetlenek lehetnek, az 
ember egyszerűen nem tud például kiabálni. Pedig néha arra is szükség lehet. De 
azért gondolom egyszer majd, mégis csak visszajön.  

 

990102 

Változatlanul nyirkos hideg van. Sehova nem megyünk, senkivel nem 
beszélünk. Ma megint nem éreztem valami jól magam. DélelőƦ főztem egy dögös 
lencselevest, füstölt csülökkel, mindenféle kolbászokkal és marhahússal. A 
Borisz Pesten van az Jillel, valószínű készülnek a vizsgáikra. IƦhon este villanyt 
kelleƦ szerelnem, a nyári konyha fölöƦ elégeƦ a lopoƦ villanyvezeték negatív 
szálának a szigetelése. RájöƦem, hogy semmilyen biztosítékot nem iktaƦam be, 
úgyhogy, ha valami gubanc lenne, az a hálózatban jelentkezne, valószínű kint az 
oszlopon. Ezért aztán beiktaƦam egy 20 voltos kismegszakítót. Előbb-utóbb nagy 
villanyszerelésbe kell fognom. Néha szidom magam miért nem loptam már 
sokkal több mindent a cégtől, mert iƦ rengeteg mindenre lenne még szükség. 
Aljzatokra, vezetékekre, biztosíték táblára stb. Ami persze nem jelenti azt, nem 
hoztam semmit haza, az is rengeteg pénz volt. Valójában nem szeretem az 
ilyesmit, de jól ismert dologról van szó.  

A lopásról 

A kommunizmus alaƦ ugyan ez a szajrézás fojt. Most meg a kis kapitalisták 
építik be a termelésbe ezt az eszközt, kénytelen kelletlen. Inkább ezt, mint hogy 
többet Ƌzessenek. Mert az emberekbe valahogy mélyen beleivódoƦ, hogy 
megelégedeƦséggel tölti el őket, ha valami szajrét hazavihetnek. Úgy érzik 
ilyenkor, valamit visszakapnak abból, amit a nyilvánvaló kizsákmányolásukkal 
elvesznek tőlük. Ami persze nem jelenti ez csak így lehet. Van, ahol már nem 
lehet lopni, s az emberek egyszerűen tudomásul veszik.  
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990103 az összetört Trabant, menetek a Tamással és a Janóval - 
JPH 

Ma már valamivel jobban éreztem magam. Kicsi lelkiismeret furdalásom is 
volt, mivel az utóbbi időben nem túl sok mindent csináltam.  

Legurultam a TrabanƦal a faluba, onnan meg a Gyula elhúzoƦ a kis jugoszláv  
Menekült szerelőhöz, aki azt ígérte másnap hozzáfog. Ezután nekiálltam fát 

vágni. Jól átvágtak bennünket, mert az egész tulajdonképpen ágfa, annak is a fele 
korhadt. Valamivel több volt, talán ez az egyetlen, ami ellensúlyozza a dolgot. 
Este megjelentek a Janóék egy üveg pezsgővel. Erre igazán nem számítoƦunk. 
Először nagy naivan nem gondoltunk semmi rosszra. A Janó próbált nagy 
kedélyesen társalogni, anyuka viszont reƦenetesen zavarba volt, egyre csak 
sürgeƦe, igya meg az italát - mi is felbontoƦunk egy üveg német desszert bort - 
aztán menjenek már haza. Mert "nem azért jöƦünk"- mondta a Janónak jó 
néhányszor. A végén aztán kiderült miért is jöƦek. Füstöljük fel a kolbászukat. 
Az Jill ugyan többször kijelenteƦe, hogy vissza fogja utasítani, de aztán - helyesen 
- mégsem teƦe. Egész egyszerűen lerázhatatlanok. Ennek az embernek tényleg jó 
vastag bőr van a pofáján. Az utóbbi időben tényleg következetesen igyekeztünk 
távol maradni tőlük, feltűnően az ünnepek ellenére is, de direkt nem veszik a 
lapot. Én már biztos százszor megsértődtem volna. Ő viszont nem. Sőt, úgy 
csinál, mintha hülye lenne. Vagy mintha mi lennénk azok. Mindegy, ami késik az 
nem múlik. Lesz még rá alkalom, hogy egyértelművé tegyük a szituációt. Ez az 
ember tényleg csak érdekből jön hozzánk, s persze azt szeretné, ha mi is hasonló 
módon kérnénk valamit, s ezzel ki tudná kényszeríteni, hogy legyen valami 
kapcsolat közöƦünk. Szemmel láthatóan nagy bajban vannak, a nyilvánvaló 
anyagi jóllét ellenére is. Mert a fene nagy jó dolgukat nem tudják megosztani 
senkivel. Egyetlen egy barátuk sincs, amin így utólag egyáltalán nem 
csodálkozunk. Ennél rámenősebb bunkó parasztgyereket még életemben nem 
láƦam. S amilyen hülye, még a látszatra sem képes adni. Állandóan kilóg a lóláb. 
Kérni szeret, na meg dicsekedni. De, hogy megkérdezte volna egyszer is, mikor 
nem volt autónk, hogy van e valamire szükségünk, olyan még egyszer sem 
fordult elő. Ráadásul a baleset után, anélkül, hogy egyszer is megnézte volna mi 
is voltaképpen az összetört autó baja, mennyire lehet vele közlekedni, 
egyszerűen nekiállt az Erikát jó gyorsan húzni. Buszok és teherautók melleƦ, 
keresztül a falun. Most, hogy vezeƦem az autót, egész egyszerűen meg kell 
állapítanom, a kormánymű meghibásodása miaƦ az autó életveszélyes 
állapotban volt. Azt kell gondolnom, mintha szánt-szándékkal bajt akart volna 
nekünk. Hátha jól ráfázunk. S teƦe mindezt egy nővel, az Jillel, akit szeretnie 
kellene azért a sok megértésért, amit ismeretségük kezdete óta felé tanúsítoƦ. 
Remélem, nem tévedek, de azt gondolom, ez az ember rossz lóra teƦ. Kétségtelen 
nagy eredményeket ért el a cégnél, sok pénzt kereseƦ, a házán rengeteg munka 
el leƦ végezve, s bizonyos értelemben jól is fekszik a Tamásnál. Ugyanakkor 
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amerre csak nézek, kilóg a lóláb, képtelen vagyok megérteni a főnök ezt miért 
nem veszi észre. Mert nem is akarja? Majd kiderül. Nekem többé-kevésbé 
meggyőződésem, hogy egy szemét. Opportunista. Ahol csak lehet, átvágja a 
Tamást. Most legutóbb például azt mesélte, hogy kicserélte a kocsijában a 
főtengelyt, ami lehet nem is igaz. Bizonyítani nem lehet, ellenőrizni sem. S 
húszezer forintot viszont el lehet számolni. Nem biztos, hogy így van, de csupa 
ilyen dolgot csinál, úgyhogy ez is simán beleférne. Az én helyzetem pedig közel 
sem ilyen rózsás. Állandóan az az érzésem, Ƌgyel a Tamás. Erre azokból az apró 
megjegyzésekből tudok következtetni, amit meggyőződésem szerint kizárólag 
nekem tesz az észszerűségről, a spórolásról, a takarékosságról. Ilyet pedig a Janó 
még véletlenül sem csinál. Biztos vagyok benne pl. az összes benzint, amit az 
utóbbi hónapban mióta nem dolgozik, a cég felé elszámolja. Én sem vagyok egy 
tündér királykisasszony, de ezek a mérhetetlen költekezések vezetnek oda, hogy 
ilyen alacsonyak a bérek, nem kapunk túlóra pénzt, jutalmat, s egyáltalán 
semmilyen extra juƦatást. Nekem ez már egyszerűen sok, s olyan mintha bele 
lennék én is kényszerítve, hogy ily mértékben én is elvessem a sulykot. Pedig 
nem szeretném. Valahogy nagyon Ƌnoman szeretném érzékeltetni a Tamással, mi 
történik, csak aƦól félek ez, mint a nagy korrupciók esetében, szinte lehetetlen. 
Olyan ez, mint a maƎa. Amíg ki nem derül a fedhetetlennek hiƦ rendőrfőnök 
tényleg sáros, addig az újonnan odakerült kis rendőr az életével játszik. Valahogy 
amúgy is nagy hajlama van a főnökünknek, hogy bizonyos dolgokat, bizonyos 
embereknek egyszerűen ne vegyen észre.  

990104 élet és munka Nagykovácsiban 

Örülök, hogy véget ért ez a vakáció.  
A Barkasszal jöƦem dolgozni, s ez így jó is lenne. Már tegnap délután felhívoƦ 

a főnököm, hogy van egy nem túl nagy rendelés, mire ideértem a Laciék már 
dolgoztak, a vizet is megjavítoƦák.  

Arról, hogy mennyire megy jól vagy rosszul a cégnek, talán mond valamit, 
hogy a Tamás jelen pillanatban Ausztriában van a családjával. Síelnek? 
Mostanában mindenki sztrájkol, mert kevés a bér. Most épp a vasutasok, s 
nemsokára mások is követni fogják. Valahogy mi sem vagyunk elkényeztetve, 
mint ahogy fentebb már említeƦem.  

A Sanyi változatlanul nincs, nem is hiányzik. Ilyenkor a Gáborral és a 
Tímeával kommunikálok, akikkel elég könnyen ki lehet jönni. Épp az előbb 
hozoƦ a Gábor pénzt, s mindig megkérdezi: elég-e. A Hunday-ról azt mondta: 
lehet fél év is beletelik, amíg visszakapjuk. Ez meglehetősen bizonytalanná teszi 
a helyzetemet, mert ha bármelyik kocsi lerobban az enyém lesz az első, amit 
elvesznek. Az Jill mondta, hogy a Janó még most is oƦhon kevereg, füstöli a 
kolbászait, ide megy, oda megy. Ma este hazaviƦem a Laciékat, mert nincs 
autójuk, s a rendelések miaƦ tovább maradtak. Végül is nem nagy ügy. A lényeg 
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az, hogy nagyon szeretnék valami féle rendet, valamilyen életmódot, életritmust 
kialakítani, mert e nélkül nem lehet nyugodtan írni. Ennek az egész mostani 
életformának ez tudna lenni az egyetlen igazi haszna. Mert tagadhatatlan, hogy 
jól élünk, van mit ennünk, s viszonylagos biztonságban is vagyunk. De az idő 
múlik, s muszáj, hogy valami egyéb is legyen.  

MegjavítoƦam a kocsi ablaktörlőjét, leszigeteltem a motorháztetőt, lemostam 
a huzatát, s elkezdtem egy polcot építeni belül a fülkében, hogy legyen hová tenni 
dolgokat.  

990105 

Most éppen elhatároztam, hogy a kialakulatlan helyzet ellenére megpróbálok 
valami féle életmódot kialakítani. Első lépésként elhatároztam, hogy korán fogok 
lefeküdni, s ötkor felkelek. Így lesz időm a naplóírásra, meg az írásra  

Úgy általában. Ez naponta, friss aggyal két óra is lehet minden reggel. Nem 
olyan egyértelműen szeretem ezt, túlságosan is racionális vagyok reggel. 
Mondhatnám kicsit görcsös. 

Az éjjel sikerült olyan hülyén beállítani a fűtő ventilátort, hogy olyan volt, 
mint mikor Amerikában a camper - ben izzadtam. Kint sincs ugyanis hideg. 
Tegnap este ráadásul fokhagymát eƦem disznósajƦal meg szalonnával, vizet nem 
készíteƦem be éjszakára, ha megszomjazom, még mindig nem múlt el a 
megfázásom rendesen, amitől a fejem rendesen bedugult, úgyhogy nem volt 
valami hajde éjszakám. De végül is aludtam, az Jilltől olyan fél tíz körül 
elbúcsúztam.  

A Borisznak még mindig gondja van a papírjaival, nem tudja, hogyan 
számlázzon. Közben vizsgázik, kicsit depis, nagyon fáradékony, hamar kimerül, 
s ilyenkor lefekszik aludni. Sok mindenben rám hasonlít, remélem nem magas a 
vérnyomása. Az Jill elhatározta, amíg nincs autója, addig biciklizik, de még az 
sem sikerült neki, mert a biciklivel együƦ hozták és viƦék a dombunkon. 
Általában nem sok mindent csinál. Olyan tetyek-vetyek. Nagyon remélem, ki tud 
kecmeregni abból a felesleges semmiƦevésből, ami körülveszi, idestova évek óta. 
Szeretném, ha észrevenne milyen óriási lehetősége van, hogy nem kell neki 
eljárni és dolgozni. A házkörüli munkákra csak egy minimális mértékben van 
szükség, az még pihentetőnek is jó lehet. Az állatállomány valószínűleg meg 
kellene szüntetni, s ez jó úton is halad. De valamiért még mindig görcsösen 
ragaszkodik hozzá. Egyébként tervez valamit, amit nem árult el, hogy valójában 
mi is akar lenni. Kíváncsi vagyok mi lesz az? 

Az írásról, nincs motivációm, s elfáradok tőle 

Képtelen vagyok megérteni miért álmosodom el ennyire az írástól. Valahogy 
olyan, mintha nem keltené fel eléggé az érdeklődésemet. Mintha untatna. Igaz a 
naplóírást inkább csak aƍéle gyakorlásnak tekintem. Sokat fejlődöƦ is a gépelési 
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készségem. Valamikor már elég jól tudtam, hiszen tanultam már éppen eleget, de 
ezt a komputer billentyűzeten való írást külön meg kell szokni. Már régen is 
probléma volt a túl könnyű billentyűzet, a nehezen leüthető mechanikus 
írógéphez voltam régen szokva. Most például mindjárt elalszom. Pedig reggel 
van. Valami reƦenetes gátlás keletkezhet bennem, mintha az összes vér 
kiszaladna a fejemből.  

Pirkad. Megyek mosogatni. Hátha aƦól felébredek.  
Valóban felébredtem, tehát ez nyilvánvalóan valami féle gátlás lehet, amit le 

kellene tudnom küzdeni. Közben elment a kép, képtelen vagyok megérteni 
ilyenkor, mi történik. Szerencsére az automatikus mentés megőrzi, amit 
legutoljára írtam. Az jutoƦ eszembe, hogy valójában nagyon jó dolgom van. 
Teljesen egyedül, önállóan vagyok iƦ, senki sem szól igazán bele mit is csináljak. 
Ez valami olyan előny, amit ki kellene tudnom használni. Nem kell például 
munkába járnom. Igaz napi tíz tizenkét órát el kell töltenem "munkával" , de még 
közben is van némi időm apró megjegyzések tételére. Valahogy meg is kellene 
ezt becsülni, s többet és jobban csinálni a munkámat. IƦ elsősorban a rendességre 
gondolok. Az adminisztrációra, a munkahely tisztán tartására, a naprakészség 
fokozására. Arra, hogy mindig tudjam mi újság. Mert bizony előfordult, a 
főnököm kérdezeƦ valamit, s én nem tudtam. Pedig ide vonatkozó dologról volt 
szó. Egy mondatban úgy lehetne megfogalmazni, hogy a Tamás érezze engem ez 
a dolog nagyon is érdekel, törődök vele, nálam ezt senki sem tudja jobban 
csinálni, nélkülözhetetlen vagyok. Szeretném már mindjárt az elején ezt az évet 
így kezdeni.  

990106 

A rendelés elment, a Tamás nincs, s így a Barkas belső szigetelését csináltuk 
egész nap. DélelőƦ egyszer hívtam az Erikát, de senki sem veƦe fel a telefont. 
Aztán délután felveƦe, s teljesen olyan volt mintha ivoƦ volna. Szörnyű volt. 
Nem tudom, hogy tudnám újra elviselni. Azt gondolom a dolog sok ősz 
hajszálamba, s nagy valószínűséggel neki is meg nekem is sok egyéb szervi és 
más külsőleg is látható károsodásba került, amikor ez a dolog még javába folyt. 
A gyerekekről nem is beszélve. Biztos náluk sem múlt el ez nyom nélkül. Nagyon 
reménykedem soha többé nem fog előfordulni. Tény és való már hónapok óta 
egy kortyot sem iszik, s kétségtelen hatalmas dicséretet érdemel.  

Az írás és a fáradtság 

Ma reggel az jutoƦ eszembe, hogy lehet megtaláltam a reƦenetes írás közbeni 
elfáradásom kulcsát. Valószínű a tudatalaƦimmal van baj, mert nem úgy és arról 
írok, amiről valójában kellene, vagy szeretnék. Meg kellene ezt közelebbről is 
vizsgálni, vagy legalább is észben tartani. Mindenképpen át kellene "váltanom" 
abba az írásmódba, ami - emlékszem - olyannyira lelkesíteƦ még a régi szép 
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időkben. Valami emocionális töltésről van iƦ szó, ami hiányzik. Igen ám, de az, 
ami az emóciókat szüli, az az intellektuális öröm is lehet, amely észrevételezi, 
hogy a saját belső meggyőződése szerint van az ember. Olyanokban utazik 
bensőleg, ami valahogy visszaköszön neki. Valószínűleg szokom ezt a lapos 
naplóírást, ezt az unalmas és gépies beszámolót semmitmondó eseményekről és 
gondolatokról, amik majd egyszer később úgymond fontosak lehetnek. S iƦ újra 
felmerül annak a bizonyos agyteke kérdés. Valahogy ki kellene építenem a két 
féltekém közöƦ a jobb kapcsolatot, s minden bizonnyal, mint a sportolóknak 
naponta edzenem kellene. Ha ez a dolog kialakulna és megszilárdulna, már nem 
lenne ebből semmi probléma, de a kezdetben ez minden feleképpen egyfajta 
Ƌgyelem elterelő és főleg zavaró tényező lenne. Maga az írás, s vele együƦ a 
gépelés szemmel láthatóan egyre kevesebb fáradsággal jár, különös tekinteƦel az 
önként vállalt vakon írásra. Ma már szinte napról napra könnyebbnek érzem a 
dolgot. Erre tehát mindenképpen jó ez a tevékenység. Egyre inkább oda tudok 
Ƌgyelni tartami és stiláris dolgokra, ahogy a Ƌgyelmem felszabadul a kezeimről. 
Az elkövetkező időszaknak tehát az lenne az egyik legfontosabb feladata, hogy 
lehetőleg naponta ezt gyakoroljam. Gyakorlatilag most három hónapja, hogy 
veƦem ezt a komputert, az azt megelőző időben, a Zsuzsa és az oƦhoni 
gépeléseim nem teƦek ki valami nagy időt. Valójában, azóta sem írtam minden 
nap. Volt olyan, hogy több mint egy hétig szinte semmit sem írtam. Lényegében 
a Napló és a Kronológia a két említésre méltó dokumentum, amiről iƦ beszélni 
lehet. Ez összesen, az egyéb sallangokkal együƦ, mintegy 160 000 betűt és 25 000 
szót jelent. Nem kevés. Magam is meglepődtem. De hát betűket pötyögtetni 
mégsem olyan, mint kilométereket gyalogolni, vagy vezetni, vagy mondjuk 
ennyi téglát befalazni, vagy megenni ennyi fánkot. Nem olyan sok, akarom 
mondani. De szépen haladok. Azt is mondhatnám. S ez a folyamat csak gyorsul. 
Manuálisan és intellektuálisan is. Azt nem tudom persze, lesz e valaha valami 
ebből az egészből. Valami persze biztos. Ha más nem zavaros visszaemlékezés. 
A Senki hasznára.  

990107-0111 

Hétfő van, 11-e. Nagy pelyhekben esik a hó. A múlt hét változatos, de 
kellemes meleg volt. Néha eseƦ az eső, voltak ködök, de nálunk az út végig 
járható volt.  

Ma reggel behoztam a Boriszt meg a Sandrát Siófokra, a Borisz ment a 
rendőrségre a személyije ügyében. Mert a múltkor elveszteƦe, de valaki 
megtalálta és beküldte a rendőrségre.  

A Boriszról 

A hétvégén a Borisz iƦhon volt, főleg olvasoƦ. Kétszer is beszélgetést 
kezdeményeztünk vele, valahogy nem nagyon tetszik a gyerek. Olyan mélabús 



  1999 ELSŐ FÉLÉV JAN.-MÁRC.  

366 

melankolikus és passzív. Próbáltuk egy kicsit felpiszkálni, új erőt önteni belé. 
Végül is Ƌgyel arra, amit az ember mond neki, csak nem nagyon van foganatja. 
Úgy látszik túl sok az, ami történik vele, nem nagyon tudja megemészteni, 
pontosabban időre van szüksége. Sok minden nem történt mostanában. A cég 
dolgai, mármint amiről én tudok nem állnak valami fényesen. Semmi érdemleges 
előrehaladás nem történt. Sőt kiderült, valaki más is csinál mágnesezhető ékeket, 
a Zsuzsának valami régi munkatársa, akit Arnoldnak hívnak. A Tamás nagyon 
mérges, de úgy tűnik nem igazán csinál semmit. EƦől aztán végtelen sok minden 
nem úgy van, ahogy az ember szeretné. Az árak folyamatosan emelkednek, a 
benzin, a közlekedés és persze ezen keresztül minden. Ugyanakkor Ƌzetésemelés 
csak valamikor tavaly nyáron volt utoljára. Ez szinte egy paƦhelyzet, mert ha a 
kereset nem növekszik, akkor hogyan kérjen az ember béremelést? Mostanában 
még a munkával kapcsolatos bizonytalanság is elfogoƦ, lesz-e egyáltalán? Mert 
ha nem azt legalább jó lenne tudni. Nem sikerül, lehet a fenti okok is közre 
játszanak előbbre lépni egy nyíltabb viszony kialakításában a főnökömmel. 
Olyan mintha nem szívesen beszélne erről, én meg vagyok annyira gátlásos, hogy 
amikor ezt érzem, inkább nem is kérdezem. Úgy látom nekem, kellene egy extra 
lépést tennem, de úgy vagyok ezzel, mint a hályogkovács. Az év elejei bizakodó 
hangulat mára elpárolgoƦ, így nem lehet tervezni. Tényleg szeretném, ha ebben 
az évben jutnánk valamire. OƦhon a házon rengeteg mindent kellene csinálni. 
Falazni, betonozni, vakolni. Az biztos, hogy minden onnan kezdődik, hogy az 
ember mennyire érezheti, hogy nélkülözhetetlen ahhoz a nagy munkához, ami a 
cégnél folyik. Akkor van reális esély több pénz kérésére. Ez alól egyetlen kivétel 
van, a Janó. Őt egyáltalán nem érdekli, hogy áll a cég, annyit kér, amennyit csak 
tud. És jó vastag bőr van a pofáján. Tehát felmerül, nem e csak én képzelem azt, 
hogy nincs pénz és szarul állnak a dolgok, valójában a helyzet ennél sokkal jobb. 
Ez csak az a bizonyos mihez képest. Az ékgyártás például nagyon jól jövedelmez. 
Valószínű a legjobban a cégnél. Miért van tehát az, hogy mi nem a legjobban 
keresünk? A Laciéknak ugyan annyi a jövedelme, mint a kölyköknek. Pedig 
minden tekintetben jobbak. Én magam is ingadozom. Mert ha nem megy ez az 
egész, akkor nagyon valószínű vissza kellene menni Amerikába, dolgozni. 
Egyetlen szempont van csupán, ami nekünk dolgozik, az pedig az, hogy az Alizt 
tudjuk így iskolába járatni. Tehát ha még egy évig tudjuk húzni, már jó úton 
vagyunk. Egy év múlva be tudnánk tenni egy kollégiumba, s mi keƦen az Jillel ki 
tudunk menni, s csinálni valami kis pénzt. Amire igencsak szükségünk lenne. A 
jelek szerint a Ƌunkra egy darabi nem nagyon számíthatunk. Volt egy idő, amikor 
azt hiƦem sokkal élelmesebb, s meg tud állni a saját lábán. Sőt még olyan 
illúzióim is támadtak, hogy esetleg nekünk is tud segíteni. Sajnos kiderült ez nem 
így van. Örülhetünk, ha a tanulásához szükséges költségek nagy részét meg tudja 
keresni. Így tehát nem marad más hátra, mint várni. Minden hét előrébb visz. 
Csak élni nem könnyű ebben a bizonytalanságban. Mert így vagy úgy, de végül 
mindig ez marad. Ez jut. Az ékgyártás egyre lejjebb megy, a Janóék nem 
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dolgoznak, tartályok még nincsenek, Magdikáék nincsenek, az irodák nincsenek 
kiadva stb. A Jeep, a Trabant még mindig rossz, nincs tb. Kártyám, nem vagyok 
bejelentve, viszont van egy ideiglenes Barkasom, amiről már most megmondták, 
olykor el fogják venni tőlem. A Hunday-t majd lehet csak fél év múlva, adják 
vissza, addig nem számíthatok semmi biztosra a kocsit illetően.  

990115 péntek 

Meglehetősen lassú hét volt. A rendelések nem túl nagyok, s ezért tele van az 
ember szorongással. Mindent igyekszem megtenni, hogy hasznosnak tüntessem 
fel magam. Sajnos nincs másra lehetőség, mint apró ötletek kivitelezésére, s azok 
is pénzbe kerülnek. A főnök nem nagyon örül ennek, de elnézi vagy megengedi, 
amit csinálok. Tegnap volt az első nap, amikor mondoƦ valamit. Úgy tűnt, 
mintha hallgatoƦ volna rám, s elkezdeƦ volna valamit a piac kibővítése 
érdekében. Ez már több mint a semmi, nem a termelés fokozása szempontjából, 
hiszen a svájci céghez próbált visszamenni, aminek szinte semmi esély nincs. 
Ebből a szempontból sokkal jobb lenne, ha új piacok után nézne. Viszont 
bizonyos bizalomerősítő vonatkozása volt a dolognak. Egyáltalán beszélt nekem 
a cég dolgairól, bizalmasan, amit az utóbbi időben nem teƦ meg. Már azt hiƦem 
valami sumákolás van a háƦérben, ez a dolog nem megy, olyan volt mintha 
engem ki akarnának hagyni valamiből, mintha én nem lennék fontos. Nehéz 
elképzelni, hogy iƦ akarná hagyni Nagykovácsit, azok után, hogy ennyi pénz 
fekszik benne. Bár az könnyen elképzelhető, innentől kezdve, mikor már 
felépíteƦem a termeléshez fontos dolgokat, kialakítoƦam a precíz  gyártási 
folyamatot, a dolgok úgy általában jól mennek, tehát rám már nincs is szükség. 
De egy ici-picit most jobban néz ki a dolog. Elbízni persze nem szeretném 
magam. Dolgozni nem dolgozok. Az ékgyártásban szinte egyáltalán nem segítek. 
Úgy értem Ƌzikailag. Más dolgom pedig nem igen akad vele, mert az 
adminisztrációt szinte teljes mértékben a solymári irodában csinálják. Tudnék 
többet is csinálni, de az igazság az, hogy semmire sincs idő. Az egész napom 
elmegy a beszerzésekkel, vásárlással, az írásra, olvasásra, a magam dolgainak 
rendben tartására szinte semmi időm nem marad. Nem, hogy még a haladásra. 
Pedig rengeteg mindent tudnék és lehetne csinálni. OƦ van például a 
bútorkészítés kérdése. Rengeteg minden kellene oƦhon, amit iƦ meg tudnék 
csinálni. Különösen az után, hogy kiderült a lapszabász géppel kitűnően lehet 
bútorlapot vágni, ami egy igen nagy probléma volt eddig. RájöƦem például, hogy 
van egy olyan bútorlap, amiből veƦem is egy csomót, és remekül lehet marni. 

0117 

Vasárnap reggel van. Tegnap Siófokon, Szemesen voltunk. Kukoricát viƦünk 
Mamának. Az Évi panaszkodoƦ, mert a Mama befüstöli a használtan veƦ 
bútorokat, az nem izgatja mennyire káros a dohányzás az idős anyjának. Én 
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mindenesetre szóltam neki, hogy kevesebbet bagózzon, mert majd egyszer az 
orvos teljesen meg fogja tiltani, s az sokkal rosszabb lesz, próbáltam érvelni.  

Siófokon a könyvtárban voltunk, majd egy antikváriumban veƦünk néhány 
könyvet. Annyiba kerül egy használt regény, mint egy üvegsör. Száz forint. Este 
felé egy könyvelőnél voltunk, tanácsot kértünk a Borisz vállalkozóijához. Nem 
sokra jutoƦunk vele. A Barkas ugyanazt csinálja, mint mostanában minden autó, 
nem akar menni. Hülye voltam, kelleƦ volna venni hozzá gyertya kábeleket, 
teljesen el vannak égve.  

Az teljes mértékben egy illúzió, hogy én haza jövök és semmi 
mást nem kell csinálni, mint valami alkotni, szép és jó dolgokat 
építeni, pihenni vagy szórakozni.  

Valaki épp most mondta, lehet, hogy a Réka, mely szerint jól kiszúrtam a 
családommal, kiraktam őket a világ végére, én meg iƦ sem vagyok. Pesten 
élvezkedem. Vagy valami ilyesmi. Néha úgy érzem a hülyeség az égig ér.  

Tudatában vagyok, a dolgok karbantartása is rám vár. Nincs elég pénzünk, 
hogy karbantartók légiója sürögjön a házunk táján, s minden problémát 
megoldjon. A mértékével már van gondom. Mert ha minden percben ezzel kell 
foglalkozni, s például az olvasásra és az írásra egyetlen percem sem marad, akkor 
az már meghaladja az elviselhetőség határát. Az maga a kelepce. Hihetetlenül 
szép idő van. Én tényleg azt hiƦem ez egy nagyon kemény tél lesz, nagy hóval, 
hideggel és járhatatlan utakkal. Ezért hisztiztem annyira, hogy a Jeepet 
megcsináljam. Az egy megoldás leƦ volna. De szerencsére eddig nem így történt. 
Persze még lehet hó, meg hideg. De az egy biztos, most plusz tíz fok van 
napközben, s ragyogó napsütés. S most jön a minden mindig másképp van. Nincs 
nagy tél, van egy Barkasunk, ami jó lenne, de nem jó.  

A Boriszról 

Úgy nézeƦ ki a Boriszék egészen jól vannak, meg tudják oldani a saját 
problémáikat, s ezzel nagy terhet vesznek le a vállunkról. Az biztos szükségünk 
lenne a nagyobb koordináltságra, erőinknek jobb csoportosítására. Mert ez így 
nem haladás, hanem körbe-körbe járás.  

Én sem haladok úgy, ahogy szeretném. De azt gondolom legalább 
mindenkinek annyit kellene tenni a maga területén, mint amennyit én teszek. S 
nem gondolom ez túl sok. A nagyon elvont, mélylélektani dolgokkal nem 
érdemes többet foglalkozni, mint amennyit feltétlenül szükséges. Főleg mert 
azok is az egyéb nagy dolgokból fakadnak. Ha azokat megoldjuk, a lélek apró 
vergődése is lecsillapodik. Az Sandra nem gondolom túlságosan többet tud 
csinálni, az biztos lehetne jobb tanuló is, s ezt önállóan, minél kevesebb 
segítséggel kellene megoldania. Így az Erikának sokkal több ideje maradna 
másra, elsősorban önmagára. Nagyon szeretnék előre lepni, s ha ezeket a 
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dolgokat mindenki a családomban megértené. Szerencsére nagy baj nincs. Odáig 
már eljutoƦunk. De nem gondolom, hogy normális, lényegében testileg és 
lelkileg egészséges embereknél a vegetáció, az egyhelyben járás egy jó gyakorlat. 
Néha azt gondolom mindezért én vagyok a felelős. Én nem csinálok dolgokat jól. 
Nekem kéne megértetnem ezt a családommal. De azt gondolom, már felnőƦek a 
gyerekeim, a feleségemet is beleértve. S ha az én energiáim fel tudnának 
szabadulni, mert nem ilyen pelenka és bili ügyekkel kell állandóan 
foglalkoznom, az mindenkinek a hasznára válna. Néha reménykedem,  

végül is sikerült megcsináltam a Barkast. A gyújtáson kelleƦ állítani. Két 
megszakítónál nem volt hézag. Megnyugtató, hogy ilyen könnyű ezt az autót 
megcsinálni, ugyanakkor idegesítő is, hogy ilyen könnyen el tud romolni. 
Alkatrész viszont mindenüƦ van.  

0118-0120 Tamásnak a Janóról 

Szép lassan folyik az élet. Sikerült végre beszélnem a Tamással. A Janó féle 
ügy meglepte, s úgy ahogy gondoltam, legalább is ezt mondta nekem, fogalma 
sem volt semmiféle problémáról. De szerintem a bogarat sikerült elültetnem a 
fülébe. Azt mondta ezután oda fog Ƌgyelni a dolgokra. Körülbelül ennyit 
akartam. Remélem ennél nagyobb probléma nem lesz ebből, például nem fogja 
visszamondani a Janónak. Különösen a költekezésre hívtam fel a Ƌgyelmet, 
amennyire óvatosan csak leheteƦ. Azt mondta a pozíciónk erősítése lesz az idei 
év feladata. Ezt a tevékenységet minden képen folytatni akarjuk. Mármint az 
ékgyártást és a tartály festést. Nincs nagyon hideg, de ködös és nyirkos idő van. 
A kis Polski elkészült, a Lacika megjavíƦaƦa  a hátulját. A Barkas jó.  Ma szerdán 
jön az Jill. Este hétre megyek érte a Délibe. Nem tudom mit fogunk csinálni, de 
valószínű elmegyünk moziba. 

990123 szombat Kolbászcsinálás 

Fát vágtam, majd kolbászt töltöƦünk. Huszonöt szál leƦ. Tíz ezer forintot 
költöƦem el húsokra, kolbász, füstölt szalonna, csülök, és csont nélküli soka lesz 
belőle. Azt hiszem megéri. Mindenesetre kellemesebb, mint a disznóvágás. Ez 
valahogy inkább nekünk való. 

Kész a Trabant. 

Délután elhoztam a Trabantot. Egész jól megcsinálta a kis hapsi. Ködös, 
nyirkos idő van, de hó nem esik. 

990124 Az Sandráról 

Reggel az Sandra annak ellenére elment az osztálytársaival Pestre, hogy 
pénzünk az nemigen van háromezer forintot költöƦ), s hogy nem valami jól 
érezte magát. De ez valahogy presztízskérdés leheteƦ a többiek előƦ ő a nagy 
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lány, aki ismeri Pestet!)?  Végül is azt hiszem jól sikerült,  remélem nem fázoƦ 
meg. Nagyon nem tetszeƦ, hogy a szülők megnyugtatására  elmentek a Nemzeti 
Galériába, amiről többnyire a WC-s nénikkel, és ruhatárosokkal való küzdelem 
tűnt a legfontosabb eseménynek, s nem az, ami kiállítva volt vala. Ezután a 
Mirkóval elmentek egy shopping centerbe. Ez már nem nagyon tetszik. De végül 
is egy kicsit örülök, mert van barátnője, s egyáltalán elmegy valahová. Hátha lesz 
még ennek folytatása.  

Házastársi veszekedés 

Mi iƦhon az Jillel folytaƦuk a tegnap este megkezdeƦ veszekedést, amiben a 
régi lemez szólt újra, amikor egymást próbáljuk hibáztatni. E szerint a történet 
szerint az Jill nem azt csinálja, amit kellene, s nem annyit amennyit kellene, 
amitől én jogosan kiakadok, vagy pedig én nagyon durván beszélek és 
viselkedek olykor, ami lehetetlenné teszi számára az eredményes tevékenységet, 
mivel annyira bántja. A baj csak az enne az ellenkezőjét érzem, s az a 
meggyőződésem én nem kapok ebben a családban elég megbecsülést. A balhé 
egész a délutánig kitartoƦ, de akkor kibékültünk. Este felmentem az Alizért 
Szárszóra. Holnap nem megy iskolába, mennek az Jillel az orvoshoz, igazolást 
kérni.  

990127 szerda Munkahelyi problémák, a Barkas 

Lassan vége a januárnak, eddig megúsztuk különösebb hó nélkül, de aƦól 
tartok most hétvégén problémám lesz a hazamenetellel. A Barkas gyújtása 
ráadásul nem jó, valószínű utógyújtáson van, amitől nehezen megy és sokat 
fogyaszt. Tegnap el akartam menni mindezeket a dolgokat elintézni, de a Tamás 
ideküldte a  Gábort a Ginjuicet meg egy szerelőt. Azt gondolhatja ilyenkor 
mindez a kicsi rendelés mellet a munkánkba belefér. Ami igaz is meg nem is. 
Mert ilyenkor nem marad idő semmire. Rengeteg mindenbe belefogtunk, s oƦ 
van félbehagyva. Takarításra, karbantartásra, személyes dolgok intézésére nincs 
idő. A papípapírmunka is el van maradva. Pedig azt is szeretném sokkal jobban 
csinálni, még akkor is, ha a Tamás erre kifejezeƦen nem tart igényt. De úgy érzem 
ez az én biztonságomat növelné. Ráadásul jó marha hideg van kint, s nem 
szeretnék megfázni.  

DélelőƦ volt egy beszélgetésünk a Tamással, amely szerint semmi sem olyan 
fontos, mint a munka. Ha a rendelés nem megy ki időben, akkor az egy 
öngyilkossággal felér. Ezzel teljes mértékben egyetérteƦem. Azt viszont már ő 
nem tudta, hogy az ékek megmunkálásában sokkal jobban állunk, azaz előrébb 
tartunk. Különben is a Laciék én nélkülem is tudják csinálni. Tehát nekem van 
időm elmenni és találni valakit, aki megcsinálja a Barkast, ami nekem elemi 
érdekem. Délben aztán idejöƦ, s most először jó leszúrt, azt mondta túl sokat 
foglalkozom a Barkasszal, elég például, ha a féket csak lelégtelenítjük, úgy ahogy 



JACK QUANTUM EGERE I-VI –IV. Innen és túl az üvegmennyezeten 

371 

a Janó szokta. Aki ezt minden héten megcsinálja... Ezen aztán nagyon 
bepöccentem, amit valószínű észre is veƦ, s este, amikor csak ezért visszajöƦ, 
hosszas magyarázkodással visszakozoƦ. Nagyon nem szeretném, ha a Janó lenne 
iƦ nekem valami etalon.  

Többek közöƦ azt is mondta, hogy Kötcsére azért sem költözünk, mert a  
TNT nem tudja felvenni a csomagokat. Amiről menet közben kideríteƦem, 

hogy nem igaz.  

990128 

Ma majdnem összekevertem a rendelést. Ez nem jó. Többet kell törődnöm a 
papírmunkával. A Tamás meglehetősen arrogáns velem. Sokat bizonygatja, hogy 
nincs elég pénz, s valahogy nem is szívesen ad. Ez még probléma is lehet. 
Remélem nem a pozíciómról van szó, de mintha azt vizsgálná, van e értelme 
engem alkalmazni. Amikor nagyon jó dolgozom az természetes, amikor nincs 
erre lehetőségem, az az én hibám. Remélhetőleg ez csak a felszínen van.  

A Sanyiról és a kutyájáról 

A Sanyi állítólag már lábadozik, a Tamás azt mondta az egy baj, hogy mi 
közöƦünk még mindig nem olyan jó a viszony. A Laciéknak azt mondta a Sanyi, 
hogy jövő héten ide fogja a kutyáját hozni...  

Látogatás a lányoméknál Fehérváron 

Ma este megyek a Rékáékhoz, megnézem az unokám. Kicsit aggódom, főleg 
az időjárás miaƦ, havazást jósolnak. Az Jill is aggódik miaƦam, nehogy nagyon 
felizgassam magam. Sokat foglalkozik ezzel a kérdéssel, s például javaslatokat 
teƦ mit vegyek a kis Csabinak ajándékba. Gyümölcsöt, vitamint, meg 
piperecikket. Nagyon nem értek vele egyet, de nem tudok mit csinálni.  

Hétfőre reggel nyolcra beszéltem meg a szerelővel, hogy odaviszem a Barkast, 
ami nem egy jó ötlet. Valószínű vissza kell mennem és megbeszélnem vele 
keddre. Szerdán este sikerült a gyújtást beállíƦatnom a kocsin.  

Múlt hétvégén az Ivánék felhívtak, hogy jönnek és oƦ alszanak nálunk. Az Jill 
akkor volt Pesten, senki nem válaszolt a telefonra. Erre visszamondták. Azóta 
nem hívtam fel őket. Ma megpróbálom.  

A Borisz levizsgázoƦ, lakást keresnek, az Jill szerint ez valami tőlem öröklöƦ 
költözködő gén... A dolgai még mindig meglehetősen zavarosok, bizonyos 
dolgokban lassan nő be a feje lágya. Az Jill próbál valami extra nyomást 
gyakorolni rá, ezért nem is olyan nagyon jó a viszony közöƦük. Én örülök is 
ennek, mert lehet tényleg a gyereknek erre van szüksége. Önállósodik.  

Elkezdtem a Barkasba csinálni egy tálcát, de nem nagyon sokra jutoƦam. Be 
kell fejeznem ezt, mert más dolgokkal így nem törődök. Tulajdonképpen ráér. Az 
igazság az, hogy inkább bútort kellene gyártanom odahaza.  
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Megyek is mert iszonyú kupleráj van a csarnokban.  

990129 Munkahelyi problémák 

A Laciék megkapták a húsz forint Ƌzetésemelést, én nem kaptam semmit.  
Ellentétben az eddigi, a bizalmon alapuló gyakorlaƦal, a Tamás nem azt 

kérdezte mennyi pénz kell, hanem adoƦ a Laciék Ƌzetésén felül negyvenkétezer 
ötszáz forintot, ami még a tankolásra sem volt elég a Ƌzetésemen felül. Ami még 
akkor is furcsa, ha az előzőleg kapoƦ pénzből valami maradt, de ő nem tudta, 
hogy mennyi. Nagyon valószínű azt gondolta, hogy már így is épp eleget, azaz 
túl sokat költök. Különösen ahhoz képest, amennyit az általam irányítoƦ 
tevékenység jövedelmez. 

Az is felmerül továbbá, hogy türelmetlen és sürgető viselkedésemmel 
valamilyen formában okosabb akarok lenni nála, s ezzel aláásom a tekintélyét. 
Ami még akkor is rossz, ha ezt nem mások előƦ teszem. A Tamásnak 
feltételezhetően nagyon fontos, hogy ő találjon és csináljon megy mindent. Neki 
legyen mindig igaza.  

Az én esetemben ez nem igaz, mert egyre sűrűbben fordul az elő, hogy nekem 
van igazam. Mindezt az ő számtalan kijelentésen alapuló magatartására vagy 
hozzáállására alapoztam, ami a pragmatizmust, az egyéni érdektől mentes 
haszonelvűséget helyezi előtérbe. Minden egyes esetben tagadja is, hogy ő 
bármiből is presztízskérdést csinálna, ami bizonyos szempontból igaz is. 
Mármint teljesen autorikusan és erőszakkal úgy variálja a dolgokat, hogy neki 
legyen igaza. Még azon az áron is, hogy az őrá egyébként nem jellemző logikai, 
és morális ellentmondásokba keveredik. Ezzel aztán az a tisztelet, amit eddig vele 
kapcsolatban éreztem, nagymértékben csökkent iránta, olyannyira, hogy néha 
komolyan aggódom a képességeit illetően. Mert ha nem tudja a saját személyes 
dolgait alárendelni az üzleti tevékenység követelményeinek, akkor ez nem egy 
nekem is helyet adó üzleti vállalkozás, hanem egy szélhámoskodó és hazardírozó 
kis pasi hullámzó vállalkozása, melyhez én egy felívelő pillanatban kerültem, 
mert a konstelláció szerencsés volt. Most azonban, amikor egy leszálló ágban 
vagyunk megkérdőjeleződhet, hogy meg tudja e engedni magának a cég azt a 
luxust, hogy engem alkalmaz. Írtam már valahol erről. Azután, hogy 
beindítoƦam millió korszerűsítéssel az zökkenőmentes ékgyártást, s a 
kapacitásunk ugrásszerűen a többszörösére emelkedeƦ, szinte lényegtelen 
fejlesztések melleƦ, amikor már minden lényegeset felépíteƦem, amikor a 
kidolgozoƦ és olajozoƦan működő beállításokat és egyéb technikai eljárásokat 
olyan módon automatizáltam, hogy a Laciék már maguktól is el tudják azt 
végezni, szinte az én jelenlétem nélkül, akkor felmerülhet annak az esélye, hogy 
rám már nincs is szükség. Az eltávolításomnak sokféle módja lehetséges. A 
legegyszerűbb, ha én dobom be a törülközőt. Ha megutáltatják velem, amit 
csinálok. Mindig voltam olyan naiv, hogy hiƦem abban, amit csinálok, erre nagy 
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szükségem van, s ezt el is szoktam mondani. Tehát a főnököm könnyen 
kiszámíthatja, mi az, amire vágyom. Aztán már csak meg kell azt tagadni, vagy 
lehetetlenné kell tenni. Ilyen pl. az önállóságra való törekvésem. Ha nem kapok 
feladatokat, és csupán egy kicsi szűk körű tevékenységre kapok lehetőséget, 
amivel az általam végzet munka jelentősége olyannyira lecsökkenhet, hogy fel 
lehet tenni a kérdést, vajon ez a pasi mit is csinál? Ezután már csak néhány hibát 
kell elkövetni, és így tovább. A helyzet máris tálalva van. Egy biztos taktikát kell 
változtatnom, méghozzá sürgősen. Ez az út nem vezet sehová. MegteƦem - egy 
másik szempontból fontos - lépéseimet, felhívtam a Ƌgyelmet bizonyos alapvető 
hibákra, amelyek közöƦ nem kevés az emberi is. Az már régóta nyilvánvaló, hogy 
ennél a cégnél nagyfokú tolerancia tapasztalható. Ami nyilvánvalóan felülről jön, 
én elnézem neked, te elnézed nekem. Nincs is ezzel semmi baj, ha ez nem megy 
a termelés rovására. De ha igen, akkor azon valamilyen formában változtatni 
kellene. Legalább is nekem ez a véleményem.  

Különös ezekről a dolgokról írni. Mert valójában engem ezek a dolgok nem 
érdekelnek. Csupán azért foglalkozom velük, mert naponta találkozom vele, s a 
munkám része kell, hogy legyen. A dolognak egyetlen érdekessége van csupán, 
hogy a Tamás ezt - valószínű - úgy gondolja, hogy a személyi kérdéseket 
mindenképpen jóindulaƦal kell kezelni. Valami elemi ragaszkodás van bizonyos 
emberekkel szemben, különösen azokkal, akik ezt szerényen, de egyértelműen 
kérik tőle. A baj csak az, hogy ez nagy mértékben behatárolja az ember helyzetét. 
Azt jelenti, hogy az ember egy alázatos bérrabszolga. Mert Ƌzetni például nem 
nagyon akar. Se túlóra, se jutalom. Bizonyos szociális juƦatások ugyan 
egyértelműen vannak, többségüket én harcoltam ki. Sokáig az sem volt 
egyértelmű, hogy lesz e öltöző, ebédlő, iroda a műhelyben. Se 
biztonságtechnikai, se vagyonvédelmi, se esztétikai dolgokra nem költünk. Az 
biztos, hogy nekem is át kell mennem alázatos szolgájába. Sírnom, 
panaszkodnom kell. Remélem meg tudom ezt tenni, méghozzá okosan, ahogy ez 
iƦ szokás és elfogadoƦ. Remélem ez nem jelenti majd azt, hogy olyannyira 
alkalmazkodnom kell, ami már a szuverenitásomat fogja veszélyeztetni. Mert 
azért, annak építéséért egész életemben rengeteget fáradoztam.  

990130-31 

Vasárnap reggel van. Januárhoz méltóan nagyon hideg. Mindenki alszik, 
reggel nyolc óra van. IƦ vannak a Boriszék is.  

Munkahelyi problémák 

A Patríciával való találkozás, meg a cégnél lévő helyzet együƦesen felkavarták 
a fejemben lévő állóvizet. Ami nagyjából azt jelenti, hogy a dolgok állásásának 
megítélése rosszabb, mint amilyennek általában az utóbbi időben tartoƦam. A jó 
részek többnyire mindenféle illúziókon alapultak, a valóság ennél sokkal 
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zagyvább, sok minden a véletleneken múlik. A várakozástól eltérően az mára 
már körvonalazódoƦ, hogy a Tamás számára én csak egy melós vagyok és az is 
maradok. Semmilyen közvetlen vagy közveteƦ módon soha nem leszünk 
partnerek. Ebből az következik számomra, hogy ki vagyok szolgáltatva a 
pilótának, nekem nem sok lehetőségem van a sorsom alakításában. Ez 
tulajdonképpen egy nagyon megnyugtató dolog tudna lenni, végre valaki leveƦe 
a felelőséget a vállamról. Nekem semmi más dolgom nincs, mint dolgozni és élni. 
S ez még akkor is jó lenne, ha ezt, egy az ideálisnál alacsonyabb szinten tudnánk 
megvalósítani.  

Ha nem megy Nagykovácsi, én és az Jill visszamegyünk 
Amerikába, s visszük az autót is? 

Így azonban gondolkodnom kell azon, hogy baj vagy vészhelyzet esetén 
milyen lehetőségek vannak, s nem gondolom, hogy meg kell várnom, mint a 
birkának, hogy lenyakazzanak. Hiszen van nekünk lehetőségünk, megannyi, 
hogy ezeket a problémákat megoldjuk. A gyerekek, s iƦ különösen az Sandrára 
gondolok, lassan olyan idősek lesznek, hogy némi segítséggel meg tudnak állni 
a maguk lábán. Ez aztán azt teszi lehetővé, hogy ha minden kötél szakad, én és 
az Jill el tudjunk menni vissza Amerikába. A kocsit is vissza tudjuk vinni. Péntek 
este és szombat reggel valóban fel voltam villanyozva a sikerélménytől, mert 
végül is a fehérvári kirándulást annak könyvelheƦem el. Nagy valószínűséggel 
ennek a retardációja volt a fenti gondolat. Mármint pszichológiai értelemben. 
Fellángolásra a lehűlés. Meglehetős izolációm után egy csomó probléma járult a 
már meglévő és egyre sűrűsödő munkahelyiekhez. A helyzet így az én fejemben 
elérkezeƦ egy kritikus ponthoz, ami a dolgok újraértékeléséhez vezeteƦ. 
Könnyen lehet, így a helyzet értékelése tartalmaz némi túlzást, de rám jellemző - 
ezt már rég tudom - szeretem a problémákat olykor így felnagyítva felvetni. Ez 
bizonyos felkészülést jelent váratlan események felbukkanására. Régi biztosra 
vehető mondás: nem bizonyítható összeesküvés esetén kételkedni paranoia, de 
bizonyítható összeesküvés esetén nem kételkedni hülyeség...  

Ezek a lehetőségek fennállnak. Nem biztos, hogy úgy is lesz. De van rá esély. 
Egyszerűen, a reakcióm felfogható előkészületnek arra az esetre, ha valami 
ilyesmi történne. Reméljük nem fog. Minden maradhat a megszokoƦ 
kerékvágásban. Mindenesetre eddigi pályafutásom során nem volt rám jellemző, 
hogy amikor a dolgok tömkelege fordult értelmetlenné, én még hosszan vagy 
végérvényesen kitartoƦam a semmi melleƦ. Rendszerint már az első gyanús 
szelek fúvásakor én megindultam másfelé. Nincs meg bennem az ehhez 
szükséges perverzitás, amit sokan nemegyszer szívesen összekevernek a 
kitartással. Én ezt egyszerűen a gyávaság, a lassúság, a bénaság következtében 
fellépő mozgásképtelenségnek tartok. Még akkor is, ha az egyszerű maradás is, 
előbb-utóbb, a szorító kényszer hatására cselekvésre készteti az embert, s némi 



JACK QUANTUM EGERE I-VI –IV. Innen és túl az üvegmennyezeten 

375 

pozitív változás állhat be. S még akkor is, ha a korai változtatás eleve kizár 
bizonyos, a régi rendszerből kamatoztatható eredményt, valami elhullajtoƦ, 
magvat, valamiben oƦfelejteƦ maradékot, valaki sajnálatának, szánalmának, 
könyörületességének a morzsáit.   

990204 

Régóta nem írtam. Mostanában csendes vizek folynak errefelé. A Tamás végül 
is elment Ukrajnába, nem tudom nekem mennyi részem van ebben. Kis 
rendelések most is vannak, 40-50 kiló egy héten. Erre azt mondta a főnököm, 
hogy nem kiƋzetődő. Változatlanul aggaszt ez a helyzet, s szeretnék, amíg erre 
van lehetőség kiépíteni valamit. A szerelő jól átvágoƦ, nem is ƋzeƦem ki a hatezer 
forintot, amit pofátlanul el akart kérni, azért az után állításért, amit saját szar 
munkája után csinált. Megbeszéltem jövő kedd délutánra bent Pesten, egy Suzuki 
szervizben, hogy megcsinálják az autót. A várƦal ellentétben megint jó idő van, 
az Jill meg van fázva.  

Ingatlanügynökségi elképzelések.  

Néhány hét óta azon gondolkodunk, hogy az Jillnek kellene csinálni egy real-
estate business-t . Ingatlan irodát. Épp az előbb beszéltünk telefonon, ahol ezt 
igyekeztem neki kifejteni. Mármint, hogy véleményem szerint ezt hol és hogyan 
kellene elkezdeni. A legújabb értesülések szerint minden tevékenységhez kell 
valamilyen üzleti vállalkozás. Ehhez valószínű kell egy BT., Aminek az ára ma 
kb. százezer forint. Ha minden héten félre teszünk x összeget, akkor néhány 
hónap alaƦ meg tudjuk csinálni. Most még van erre lehetőségünk. A Borisz is tud 
nekünk ebben segíteni, mert ha nem kell neki minden héten adni valami lóvét, 
akkor előbb jön össze a pénz.  Ez annál is inkább jó lenne, mert neki is kellene 
valami cég, hogy el tudja számolni a pénzeit.  

Mindeközben a Jillnek a következő dolgokat kellene csinálnia:  
 

1. A lehető legkönnyebb oldalról és ellenállás felől megközelítve, el kellene 
kezdeni információt, gyűjteni. Az egészet úgy képzelem el, mintha az ember egy 
iskolába járna, akár éveken keresztül, hogy megalapozza a professzionális 
tudását. Jelenlegi lehetőségeinkből kiindulva : 

lehet adatokat gyűjteni az Interneten 

el lehet menni könyvtárba 

létre kell hozni egy adatbázist, mappákkal és dossziékkal a főbb kategóriákat 
illetően.  

2. A kutatásnak ki kell terjednie: földtörvény, lakástörvény, adásvétel, illeték, 
jogszabályok, külföldiekre vonatkozó törvények, rendelkezések. Aztán egyre 
táguló körben meg kell tudni először a helyi, területi, Balaton parti, járási, 
megyei, regionális, és országos jogszabályokat, rendelkezéseket, határozatokat, 
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szabályokat, de a szokásokat, kialakult beidegzéseket is. fel kell tárni a piac 
teliteƦségét: hány bejelenteƦ, engedéllyel rendelkező szakmabeli van, hol és 
mióta. Hogyan változik a kép. Ki foglalkozik külföldiekkel, ki a magyarokkal, ki 
mindkeƦővel. 

utána kell nézni, kb. hányan űzik illegálisan az ipart 

meg kell tudni milyen a dolog jövedelmezősége 

mi kell azon kívül hozzá, amit jelenleg tudunk 

meg kellene tanulni valami nagyon alapfokon németül 
nyilvánvalóan kell az Erikának egy rendes autó, ami a Jeep lesz, ha elkészül. 

Kellene csináltatnia egy jogosítványt, pl. körül kell nézni, milyen lehetőség van 
közvetlen emberi kapcsolatok felvételére, de ezzel kapcsolatban nem árt az 
óvatosság. Semmi esetre sem szabad olyat csinálni, amit később megbánhatnánk. 
Inkább a lassan, de biztosan. jelen pillanatban én egyetlen lehetőséget látok, a 
szomszéd németekkel felvenni a kapcsolatot, megemlíteni nekik a szándékunkat, 
s azt, hogy mondják el, amit jelen pillanatban a németek Magyarország-i 
vásárlási szándékáról tudnak, milyen lehetőségek, aggályok stb. merülnek fel 
ezzel kapcsolatban. Nézzenek utána olyan dolgoknak, amivel eddig nem 
foglalkoztak, de bennünket érdekel. Később lehet gondolkodni azon, hogy 
valamilyen formában őket is be lehet-e, vagy érdemes-e bevonni.  ismétlem tehát: 
jelen pillanatba ez a felkészülés állapotát jelenti, ami valószínűleg hónapokig 
eltarthat. Addig nagyon nem is érdemes mással foglalkozni. Még egyszer 
mondom: be kell a világ mind a négy sarka felől gyűjteni a létező összes 
információt, azt rendszerezni, áƦekinthetővé és kezelhetővé tenni nagyon 
valószínű szükség lesz majd különböző hirdetési szövegekre, hirdető táblára, 
cégnévre, lógókra, névjegykártyákra, címre vagy címekre stb.) abban elmélyedni, 
azokat megérteni, s megtanulni olyan módon, hogy egy adoƦ esetben azokat 
citálni lehessen.  a szituáció jelenlegi megítélés szerint csak tágulni fog. A 
törvényesség erősödésével, az általános helyzet stabilizációjával, az EU-ba való 
belépéssel azoknak az esélye ugrásszerűen növekedni fog, akik ezt a 
tevékenységet professzionális tudással, hozzáállással, és eszközökkel tudják és 
fogják folytatni. Meggyőződésem, hogy erre nekünk minden lehetőségünk 
megvan, ill. azt meg tudjuk szerezni.  ha mindezeknek a feltételeknek eleget 
tudunk tenni, akkor menet közben lehetőséget látok a tevékenység kitágítására, 
régi kapcsolatok üzleti jellegű felújítására. Ilyen ismeretségeink vannak 
Magyarországon, Németországban, Angliában és Amerikában. Magyarországon 
vannak ismerőseink Pesten és vidéken egyaránt. Ezeket a kellő időben, s a kellő 
tálalásban mind fel lehet újítani. Ilyen például a kiskunfélegyházi ismerősünk, az 
Jill régi osztálytársai, az én régi barátaim, a gyerekek barátai és ismerősei. Ha 
másért nem pénzért be lehet őket vonni. Lehet ezek csak apró tényezők, de ha 
használhatók, akkor meg lehet őket próbálni.  fel lehet venni mindenféle 
kapcsolatot különböző intézményekkel és szervezetekkel, s bizonyos 
"népművelői" elemeket belevinni. Gondolok iƦ bizonyos kulturális vagy oktatási 
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csereprogramokra. Iskolákon vagy templomokon keresztül. bizonyos 
kapcsolatokat lehetne később létesíteni külföldi real-estate agency-kel, s 
számukra brosúrákat, fényképeket, adatbázisokat, videó ismertetőket készíteni 
és küldeni. a jelenlegi, kaotikus, s egyáltalán nem szakosodoƦ helyzetben a pálya 
még teljesen szabad. Mert lehet árulni nemcsak egy konkrét falusi házat, de:  

nyaralót 

földet 
erdőt 
tavat 
gyárat, üzemet 
egyéb létesítményeket: mint istálló, kúria, kastély, vagy bármilyen üzleti 

telephelyet, pl. üzletet, standot, irodát, parkolót stb. ehhez meg kell tudni, hogy 
bizonyos ingatlanok és a fent említeƦ objektumok kinek a tulajdonában vannak, 
el akarják-e őket adni és mennyiért. Ha kell rá kell beszélni őket. S ugyan úgy 
meg kell vizsgálni a másik oldalt: mire van pl. külföldön igény. Lehet, hogy 
valaki egy darab földet keres vadászni, halászni vagy golfpályának. Utána kell 
tehát nézni a külföldi sajtó hirdetéseinek. Lehet, hogy onnan, lehet, hogy innen 
kínálkozik lehetőség. A lényeg az, hogy nekünk kell kibányászni azt, s utána már 
csak a feleket össze kell hozni.  

elképzelhető például, hogy lehetne csinálni lakásépítési vállalkozást, a falusi 
túrizmus, az olcsó lakás, a kül vagy belföldi nyaraló tekintetében.  fel kellene 
kutatni milyen pénzügyi alapok vannak pl. az állam vagy egyéb alapítványok 
birtokában és mire. Számtalan ilyen dolog van, amit fel sem használnak, mert 
senki sem tudja, hogy is kezdjen hozzá. Tehát mindjárt lehetne egy ilyen című 
dossziét nyitni: “ALAPÍTVÁNYOK” stb. utána kellene nézni a környékünkön, 
hogy mi a helyi polgármesterek elképzelése, terve, lehetősége, s mi az, amit 
szeretne. Mert lehet abban is tudnánk segíteni. Abszurd példa: ha valaki azt 
szeretné, hogy a falujában oratóriánus közösség jöjjön létre, akkor mi abban 
tudunk segíteni... 

i Úgy mellékesen eszembe jutoƦ, hogy felmerült a lehetősége az Amerikába 
való visszaköltözésnek. Túl sok magyarázat nem kell hozzá, hogy ez mennyi 
fáradsággal és pénzzel járhat. S akkor megint valamit építenénk, ami nem 
illeszkedik a képbe. Még ha bizonyos előnyökkel járna is előbb-utóbb. Valamit 
iƦhon kellene csinálni. Meggyőződésem, ha sikerülne, az egész család jól 
járhatna. A gyerekek is tudnák csinálni, nem gondolom, ha mi kialakítanánk, ill. 
kiépítenénk a dolgot ők nem szívesen vagy nem tudnák ezt a tevékenységet 
folytatni. Valamiből meg kell élni. Nekik is. Van nyelvtudásunk, iƦ van helyben, 
és jól jövedelmez. Mi kell ennél több? ) 

Másképp megfogalmazva, ez a konkrét házeladáson túl lehetne egyfajta 
közvetítői munka, ami információ gyűjtéséből származik. Lehet, hogy külön-
külön egyikünk sem nagyon alkalmas ennek a munkának a végzésére, de teljesen 
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meg vagyok győződve róla, ha össze fogunk meg tudjuk csinálni. Az Jill meg a 
Borisz nagyon jó kommunikátorok, én pedig bizonyos rendelkezem a kényes 
helyzetekben szükséges vastag bőrrel. Az Jill nagyon jó a detailban, én pedig 
nagyon jó vagyok a nagyobb összefüggések meglátásában. Bizonyos 
tapasztalataink is vannak, amit Amerikában szereztünk. Mi magunk is veƦünk 
házat, én pedig a munkámmal nemegyszer kapcsolatba kerültem a szakmával. 
CharloƦe, a Dömök féle ügynök, az öregasszony Miamiban, a Rita, a német 
öregasszony, Mack és Lloyd, Mrs. Carpenter stb. Ha például kint maradunk, 
ugyan úgy, mint a Rita, az Jill is el tudoƦ volna végezni egy tanfolyamot, és 
jogosítványt szerezni erre a munkára. Emlékszem kint kiépíteƦ rendszerek 
voltak, amikor minden reggel faxon megérkezeƦ az eladó ingatlanok listája, az 
összes létező információval. Ilyen nálunk még nincs, de előbb-utóbb lehet. Részt 
vállalhatnánk, pl. ennek kiépítésében, vagy mi magunk létrehozhatnánk valami  
hasonlót. Meggyőződésem számtalan részlet van, ami még ismereteink körébe 
tartozik, csak most még nem jut eszünkbe. Tudjuk, pl., hogy működik, amikor a 
vevőt összehozzák a hitelintézeƦel. Biztos vagyok benne, számtalan olyan 
tőkéscsoport létezik, amelyik befektetne ebbe az üzletbe, ha bizonyos garanciákat 
kapna, ha áƦekinthető információval rendelkezne, mert azt valaki megcsinálná 
helyeƦe. Sok tekintetben az amerikai piac sokkal fejleƦebb volt, de sokkal 
telíteƦebb is. Mondhatnánk túltelíteƦ. Minden valamire való és agilis 
háziasszony real-estate ügynök akart lenni. Nálunk jelen pillanatban viszonylag 
sok az eladó ingatlan, viszonylag sok a potenciális vevő és az ügynök, de 
nincsenek jó módszerek, mert az árak rendkívül magasak, s hosszadalmas és 
bonyolult ügyintézéssel is lehet sok pénzt keresni. Semmiféle ismert szisztéma 
nincsen, semmiféle ügyintézései és információs rendszer, az ügynök saját, 
teljesen egyéni módszereit alkalmazza, ami az esetek többségében nagyon 
kezdetleges és primitív, sokszor az ügyfél árverésének árán jut előre. De ez 
nyilvánvalóan zsákutca. Nem arról van szó, hogy mi aztán mindenáron 
tisztességesek akarunk lenni. A rugalmasság iƦ, is mint mindenüƦ egy fontos elv. 
Jelen pillanatban nálunk a látszatra adás is hiányzik. Amennyiben erre a meglévő 
gyakorlaƦól eltérően mi nagyobb súlyt helyeznénk, mindenféle képen 
bizalomerősítő lenne. De pont ez a dolog Achilles sarka. Mert a bizalmat meg kell 
alapozni, be kell tudni bizonyítani, iƦ komoly ismeretekről van szó, mert mi 
tudjuk ezt is, meg ezt is, meg ezt is. Ezután már csak arról kell meggyőzni, hogy 
a szándékunk is tiszta. Ezt pedig a helyes magatartással, a félelem és aggodalom 
megalapozoƦ eloszlatásával, a megfelelő árakkal stb. meg lehet csinálni. Biztos 
vagyok benne, hogy ezek a tapasztalatok kamatoztathatók, mert ennél jobb 
módszer nem igen van, iƦhon pedig semmi sincs. 
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990205 

Hét fok meleg van odakint, szemerkél az eső és nagyon erős szél fúj. Az már 
biztos, hogy a hó nem fogja megakadályozni, hogy hazajussak. Sár az viszont 
van. De ez legyen a legnagyobb problémánk. Ma jön vissza főnököm. Kíváncsi 
vagyok mit hoz a tarsolyában. Most mennem kell, mert sok a dolgom. Valószínű 
majd csak oƦhon tudok újra írni.  

990608 

Házastársi nézeteltérések, mintha csak én akarnám ezt az egész 

Kötcsét, s hülyítem magam, mikor elfogadom a Jill! s ami majd 
később, 2005-ben be is igazolódik 

Majd minden hétvégén veszekszünk. Látszólag jelentéktelen dolgokon. A 
konƌiktus lényegét a dolgok különböző felfogásában látom. Én változatlanul azt 
gondolom, a veszély reális, iƦ ólálkodik az ablakunk körül, s az ember nem 
nagyon ülhet nyugodtan a babérjain. Mindig kell valamit csinálni, én azt 
gondolom, többet, mint amennyit az Jill. A dolognak kétfele megközelítése van:  

Az egyik az, ami látható, nevezetesen, hogy évek telnek el, amíg bizonyos 
dolgokat a kérésemre - s nem magától - megcsinál, de olyan is van, ami az egyik 
fülén be a másikon meg ki. Amikor pedig szólok, teljes mértékben fel van 
háborodva. Legjobb tudásom szerint ezt száz férƋből egy, ha hagyná, a többi 
valamit tenne ellene. Elverné, megbüntetné, kitolna vele stb. meggyőzni nem 
igen lehet, egész egyszerűen hiába kérlelem. Akárhogy is variáljuk, ebből az 
következik, hogy ha még mindig ezen a szinten tartjuk a dolgokat, hogy 
valamiféle ellenszegülés, egyet nem értés, meg nem értés, nézetkülönbség, titkos 
betartás, hülyének nézés, átverés, manipulálás, a dolgok agyonhallgatása, már az 
is felmerült, valami szörnyű titok rejlik a dolgok mögöƦ. Furcsa, pl. ahogy az 
Sandra viselkedik. Meg a Borisz is. Mintha tudnának valamit, ami kényelmetlen 
és kínos hallgatásra kényszeríti őket.  

Mint minden igyekvő és jó szándékú, s épp ezért bizonyos mértékig naiv férƋ 
én is illúzióim közöƦ élek. Szeretném, ha a dolgok úgy lennének, ahogy 
képzelem. Mert ez nagy erőt ad a túléléshez, a mindennapi 
megpróbáltatásokban. De állandóan oƦ a reƦegés, ez csak valami önámítás, 
valami konspiráció van, pontosabban a dolgok nem úgy vannak, ahogy... Csak 
álltatom magam, s egy napon kiderül valami disznóság...Olyan az egész, mintha 
valamikor valami nagy bűnt köveƦem volna el, amiért ezután bűnhődnöm 
kellene. Vagy, a másik lehetőség, hogy nem szeretnek, csak úgy csinálnak. Ez 
néha sikerül, néha nem. Azzal egyetértek, ahogy az ember öregszik, egyre több 
baja van. De éppen ezért kellene bizonyos dolgoknak már jobban mennie. 
Bizonyos bizalomerősítő tevékenységnek kellene folyamatosan zajlania, s nem 
csak a kijelentések szintjén. S ezek közöƦ a dolgok közöƦ bizonyos 
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összefüggéseket kellene felfedezni. S nem csak ebben meg abban legyen valami 
jó, a többi pedig marad úgy, ahogy van. S lehetőleg ne is beszéljünk róla. Valami 
kényszerűséget érzek a dolgok mögöƦ. Mintha valaki csak azért csinálna 
dolgokat, mert muszáj. S persze az ellenkezőjét mondja... Lehet, hogy ez az egész 
nem igaz. De a kijelentésen kívül kellene kapnom valami jelet, valami 
bizonyosságot erre vonatkozóan. Mert így könnyen felvetődik a gondolat, 
csupán saját illúzióimnak az áldozata vagyok. Ami, ha igaz - jó nagy marhaság. 
Az Jill azt mondja, ez az egész nem igaz. Képzelődőm. S közben következetesen 
nem csinál meg dolgokat. Évek óta. Ráadásul úgy tünteti fel az egészet, mintha 
ez csak az én öregkori paranoiám lenne. Remélem az.  

Az Jill nem ért velem egyet, egy mélylélektani magyarázat  

A másik oldalon létezik valami mélylélektani magyarázat. E szerint a dolog 
mögöƦ valami benső konƌiktus áll. Bizonyos dolgokkal valóban nem ért egyet, 
csak "nekem nem lehet szólni". Aztán vannak dolgok, amiket nem ért. Erre 
utalnak bizonyos általános vagy nem személyes vélemények, amik másokkal 
vagy más szituációkkal kapcsolatban hangzanak el, s bizony nap mint nap 
beigazolódnak a tévedések. Ez pedig nem jó. Minél inkább elhallgatjuk tehát 
őket, annál inkább lehet húzni az időt, annál inkább csökken a feszültség forrása. 
Mert egyébként egy naiv hülye vagyok, többnyire belenyugszom dolgokba, 
abbahagyom a balhézást vagy hívjuk inkább elégedetlenkedésnek. Ugyanakkor 
ez egy versenyfutás is az idővel, mert dolgokra közben rájön, s így bizonyos 
pozitív változásoknak kellene bekövetkeznie. De ezeknek a hibáknak a száma 
mégse csökken, mert nap, mint nap újak keletkeznek. S ami a legnagyobb hiba, a 
történésből nincsenek a tanulságok levonva. De a régi nóta is marad, mely szerint 
mindenért én vagyok a hibás. Azok a durva válaszreakciók i!) akadályozzák meg 
a dolgok jobbra fordulását, amiket adok. S nem azzal van a baj, amik ezeket a 
reakciókat kiváltják. Évtizedek óta folyik ez az ostoba vita. S egyszerűen egyre 
többet gondolok arra, hogy iƦ valami tudatos félrevezetésről, s nem naiv meg 
nem értésről van szó. Miért nem tudom én, mi van a dolgok mögöƦ. Miért nem 
látom, pl. ez mögöƦ valami emberi lépték van, ellentétben az én feszengésemmel, 
ami nem normális. Csak hát már milliószor bebizonyítoƦam, amit egyébként 
szükségtelen hangoztatnom mennyire nem szeretek, hogy a dolgok túlnyomó 
többségében igazam van. 

990209 nem baj, ha nem megyünk sehova, de akkor ne 
csináljunk semmit 

Valahogy külön kellene választani ezeket a dolgokat, s egyértelművé tenni 
miről is van szó. A magam részéről teljes mértékben meg vagyok győződve, én a 
maximális bizalmat adtam. S voltak kényes kérdések. Akkor, amikor mindenki 
elfordult tőle, én akkor is hiƦem benne. Nehéz ezt megfogalmazni, de úgy érzem, 
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muszáj. Én azt gondolom az én konvenció mentes, s eltérő gondolkodásom 
megértése okoz problémát. Amikor közvetlen hasznot lehet húzni belőle, akkor 
jó. De, amikor keserves gondolkodásra, az érzelmek félre tételére, hosszadalmas 
és kitartó munkára lenne szükség, szintem minden esetben ellenem fordul a 
hangulat.  
“Nem baj, ha nem megyünk sehova, csak nem csináljunk semmit.” Már 

sokszor leírtam ezt a családom által képviselt mondatot, aminek az Jill a fő 
képviselője. Ezzel én nem értek egyet. Nagyon szeretném leszögezni: a kínlódás 
és a szenvedés nekem se kellemes. Nem azért csinálom és szorgalmazom, mert 
mazoista vagyok. Nagyon szereƦem volna, ha valami látványos, kellemes és 
gyors akciósorozaƦal meg tudom változtatni azt a szegénységi állapotot, amiben 
vagyunk. Ugyanakkor fontosnak tartom azt a felismerést, sőt jelen esetben 
alapvetőnek és lényegbevágónak, hogy ha nem sikerül egy magamfajta szegény 
embernek bankot rabolnia, akkor marad a szívós, hangya munka. Nem lehet 
egész életünkben bölcsességnek kikiáltoƦ semmiƦevésben felélni azt a kevés 
morzsát, ami a nagy erőfeszítésekből  maradt. A dolgot végig kell csinálni. S azt 
gondolom mindenkinek. Megértem, s talán iƦ van a kutya eltemetve, a csalódást, 
amikor fokozatosan kiderült, ez nem egy jól irányzoƦ huszárvágással elért 
komfort és kényelem és biztonság, hanem egy tudatos alkalmazkodás a 
körülményekhez, egy felvállalt törekvés a jobbulásra és előbbre jutásra. Féltem is 
eƦől, nem elsősorban magam, hanem a családom miaƦ. Hozzá kell tennem 
nekem is megvannak az indokaim a pihenésre és a könnyebb életmódra. Az 
esztétikusabb, kényelmesebb és biztonságosabb környezetre, munkára és életre. 
Ezzel mindenki így van. Engem is sokkolt a felismerés: további évek kemény 
munkája vár rám, s talán nagyon látványos eredmények nélkül. S elszomorítoƦ, 
s nem egyszer elkeseríteƦ, sőt meg is, rémiszteƦ a gondolat ebbe a tevékenységbe 
az én kis elkényezteteƦ feleségemet is bele kell vonni. S iƦ az elkényezteteƦ szót 
egyáltalán nem pejoratívív értelemben használom. Én akartam elkényeztetni. 
Nagyon megalázó számomra, hogy ilyen kellemetlen és fáradságos dologba kell 
belevonnom. Meglehet minden egyes dolog előƦ igyekeztem hosszú 
előkészületeket tenni, ahol lehetőség adódik a dolgok megértésére, azokkal 
azonosulni, majd eldönteni vállaljuk, avagy sem. Nem igaz, hogy velem nem 
lehet beszélni. Nem igaz nekem nem lehet ellent mondani. Számtalan példa van 
a visszautasításokra, az elvetélt kezdeményezésekre, melyeknek 
kivitelezhetetlenségébe szubjektív, un. Emberi okok következtében 
belenyugodtam. A problémám azzal van, amikor valaki valamivel egyetért, netán 
el is vállalja, aztán nem csinálja meg. Ennyi ideig tartó szoros és intenzív 
együƦélés után furcsa, mikor azzal próbálunk kibújni dolgok alól, hogy én "azt 
másképp érteƦem".  

Sajnos nem tudom elkerülni egy fontos és kényelmetlen kérdés felvetését. Azt 
gondolom iƦ valami archaikus, és alapvető ellentétről van szó, melynek 
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feloldhatóságában olykor hiszek, olykor nem. Azt gondolom ez a régi 
közhelynek számító dolog, amikor én azt mondom: semmi sem mindegy. Egy 
kispolgári aƦitűd elleni küzdelemről van szó. Az Jill sokat változoƦ, messzire, de 
nem elég messzire került a családjából hozoƦ beállításoktól, normarendszertől. 
Lényegesen különbözik a szüleitől, a testvérétől, az Évitől, de abban nem, amikor 
azt mondja: hajlandó vagyok megtenni mindent, de nem bármi áron. Ezzel 
szemben én azt mondom: minden áron meg kell próbálni, még ha nem is kell 
mindenáron megtenni. Nem gondolom, hogy idióta pragmatista vagyok. De 
élesen látom a pragmatizmus jelentőségét oƦ, ahol sok van. S nem tudok úgy 
csinálni, mintha nem látnám. Ezt a nem látást szoktam egyébként sumákolásnak 
hívni, amikor valaki megjátssza a hülyét. Úgy csinál, mintha nem venné észre, 
hogy ne vegyék észre, hogy ne kelljen csinálni. Valami kényelmi, kényességi, 
lustasági kiindulópontból, amire aztán hamis érvek tucatjait halmozzuk. Azt 
gondolom ez az út az önbecsapás, az önámítás, a képmutatás és a felesleges 
lelkiismeret furdalás hamis útja, ahol a tévelygések özönére nyílik minden 
fordulónál lehetőség, ahol az önmegismerés elsatnyul, fejletlen marad, ahol 
mindig más a hibás. Mindig is tudtam szükség, van egy bizonyos benső 
fejlődésre. Igyekeztem ehhez minden segítséget meg is adni. S lehet abban áll a 
tévedésem, hogy elérkezeƦnek láƦam az időt a cselekvéshez. Amelyik idő már 
így is rég elkéseƦ. Még akkor is, ha a sohasem késő, mindig lesz vagy van 
valahogy, rugalmas önámítási mechanizmusa néha, nem mindenestől és 
alapjaiban egy használhatatlan pszichológiai fegyver.  

Lassúság. Talán ez a legmegfelelőbb szó, ami egy bizonyos lelki alkatra, 
bizonyos nőkre, s az Erikára is jellemző. Ez, amennyiben a kapkodás, az 
elhamarkodás, a felesleges kockáztatás, vagy a felületesség ellentéte feltétlenül 
helyes aƦitűd. De, mint minden estre vonatkozó merev szabály vagy egyedül 
helyesnek vélt magatartás rendkívül káros lehet oƦ, ahol gyors döntésre és 
cselekvésre van szükség. Ahogy öregszem egyre inkább hiszek a mindennapos, 
kis lépések jelentőségében. A hirtelen nagy erőfeszítésekben kevésbé. Szívósság, 
kitartás és hit. A hit helyeƦ bizonyosságot is lehet mondani. AdoƦságainkat 
tekintve bizonyosra vehető szerencsénk az nem lesz. De én hiszek benne, hogy 
szívós és kitartó munkával anélkül is juthatunk ötről a hatra. S ez az, ami nélkül 
azért nem szeretném elképzelni és leélni az életem hátralévő részét. Biztosan 
tudom a dolgokat senki sem fogja megcsinálni helyeƦünk. Ráadásul a 
semmiƦevés semmivel sem jobb, mint csinálni valamit. Ma már biztosan tudom, 
az nem más, mint egy pszichológiai tévedés. Valami félreértés. Az ember sajnálja 
magát, meg ilyenek. Pedig nagyobb baj származik a rossz lelkiismeret okozta 
rossz hangulatokból, mint a munka utáni fáradságból. A semminek semmi 
értelme, pedig nem az én világom. Kis dolgok is nagy különbséget képesek 
okozni az ember életében. Egy egyszerű rendcsinálás, takarítás, festés, egy apró 
dolog felszerelése, egy szög beverése, ahova kell. Nem gondolom az ember arra 
születeƦ, hogy ne csináljon semmit. Az, hogy a dolgok megéléséhez időre van 
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szükség, szívnek béke kell általánosságban igaz, nem igaz minden esetben. A 
dolgokat diƍerenciáltan és nagyon rugalmasan kell szemlélni. Van, amikor 
ötpercenként kell dolgokon változtatni. Vagy egy percenként a nézőponton, a 
perspektíván, a hozzáálláson, a megítélésen, a szemponton stb. A merevség 
kíméletes lehet rövidtávon, de lehet középtávon már károkat, okoz.    

A TNT-s pasi hozza a számlát, elfaxolom. Tamás találkozik velük. Barkast 
viszem a Suzuki szervizbe. Lacika elveszik. Fék, gumiharang, kipufogó, önindító, 
tolatólámpa, függőcsapszegek és perselyek, cseréje, olajcsere a sebváltóban, fék 
munkahenger felújítása, fékfőhenger cseréje. Végül is nem kevés. 43500.- Ft. volt. 
Visszakérem a borravalót, kölcsön kérek, mert amit a Gábor ad 40000. nem elég. 
Azt mondom nekik holnap viszem a tartozást. IƦ hagyom a gumiharangot. El 
kell mennem venni másikat. Olajért megyek a kútra. Elkezd havazni, de nem 
látszik veszélyesnek. A Kiscelli utcán nem tudok felmenni. A Szépvölgyi úton 
megyek át lépésben. A Hűvösvölgyi úton áll a forgalom. Próbálok előbbre jutni, 
előzgetek. Felforr a vizem. Tulajdonképpen kidurrant a vízcsövem, de erre nem 
jövök rá. Az ORT kútnál kölcsönszerszámmal, hóval próbálom feltölteni az autót, 
nem szívja föl a vizet. Az összes szerszámon Nagykovácsiban van, nem akartam 
elvinni a szervízbe. A MOLL kútnál újra szerelek. Valaki ajánlatára felemelem a 
víztartályt, így jobban belefolyik a víz. Elindulok. Az Adyligeti emelkedő előƦ 
újra felforr a víz, ezért nem merek nekivágni, elakadt autókat látok, ami csak 
megint megnehezítené az előrehaladást. Lefordultam Hűvösvölgy felé, s a Polski 
szerelőnél újra feltöltöƦem vízzel a hűtőt. Fél tizenegy volt. Az úton még midig 
voltak elakadt autók, de ezeket sikerült megelőznöm. Sajnos nagyon lassan 
mentek, ami nem teƦ jót a hűtésnek. MelegedeƦ is. Másodikban erőlködtem a 
húszcentis hóban. Ha megállok, megáll mindenki mögöƦem, s valószínű oƦ 
helyben meglincselnek. A bejáratunkban sikerült befordulni, de oƦ végképp 
megállt az autó. ReƦenetesen elkeseríteƦ. Most mikor már minden más része meg 
leƦ csinálva, a motor romloƦ el. 

Éjjel többször felébredtem, a kocsira gondolva reméltem mindjárt felébredek 
abból a rossz álomból.  

990210 

Rendelés nincs, nekiálltam szétszedni az autót.  

Kiderült, a hengerfejtömítés ment ki. A Tamás hozta a bankosokat, majd a 
tömítést. Sikerült is összerakni. Felszereltem a ventilátort is. Aztán kiderült egy 
vízcső volt kilukadva, oƦ ment el mindig a vizem. Kicseréltem, azóta jó.  

Az időjárásról. Az egész országban hóakadályok vannak.  

Egész éjjel eseƦ. A keleti országrészekben hatalmasak a problémák. 
Miskolcról se ki, se be nem lehet menni. Olyan, mint Leningrád. A hó blokádja 
alaƦ van. Nálunk oƦhon nincs olyan nagy baj, bár nagy a hó. A dombot ma reggel 
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eltolta egy traktor, de azóta semmi. A Janó tegnap még felment. Felhívtam a 
Györgyit, aki csupa jó dolgot mondoƦ. Mármint, hogy fel lehet menni. A Janót 
nem tudtam megkérdezni, mert még nem volt oƦhon. Az Jill szerint, ha más nem 
lesz majd egyenként felhúzzuk a kutyakaját a faluból, amit kell vinnem.  

Ma egyébként kipróbáltam a kocsit, visszaviƦem a szervizbe a tartozást, 
elkértem az alkatrészre a számlákat, a gyalu ékszíját is kiƋzeƦem, s veƦem három 
szuper megszakítót. Mindeközben az autó jól viselkedeƦ, iƦ egyébként járhatók 
az utak. Este jöƦ a Tamás, lehet, ki kell mennem Németországba valami liftet 
összeszerelni, amit a Janó szokoƦ tartályfestésre használni, s ami egyébként egy 
kezdetleges szar. Nehéz és bonyolult. Szerencsére a dolog majd csak jövő 
hónapban esedékes. Addigra már jó idő lesz...  

A pénzről Adott pénzt is. Mostanra úgy néz ki kezdünk 
kikecmeregni a kakából, összejön egy kis pénz. 

 Kell is mert még iƦ van a Jeep, ami kb. huszonötezerbe fog kerülni. Meg 
amúgy is nagy terveim vannak a házzal kapcsolatban. Nagyon remélem a 
Barkassal megoldódik az autó kérdése, s ha spórolunk, juthatunk valamire. A 
télnek is lassan vége lesz. Jön a tavasz, lehet valamit kezdeni.  

A Boriszról, spanyolt tanul, s jó lenne, ha valami olyant tanulni, 
ami fizet is 

Ma a Borisz egy fontos hírrel hívhaƦa fel az anyját, felveƦ egy új szakot, a 
spanyolt. Ami egy csodálatos hír. Büszke vagyok, s az is akarok lenni az egy szem 
Ƌamra. Nagyon szeretném, ha annyit tanulna, amennyi csak lehetséges. Ha 
legalább öt diplomája lenne, s úgy csuknám le majd a szemem, hogy a családban 
valami új dolog történt, sikerült elültetni a tudás, s a tanulás fontosságának 
eszméjét, ha lehet, generációkra elültetni. Ez lenne a legfontosabb dolog, amit 
hátra hagyok magam után. Mert tárgyakat lehet venni. Autót, házat, mindent. 
Ezért szeretném, ha még ennél is többet tanulna. Valami, akár divatos, vagy jól 
Ƌzető szakmát választana. De ez csak akkor izgat, ha mondjuk, kiderülne, 
nincsenek művészi ambíciói, mert akkor az sem érdekel, ha szegény marad. De 
ha csak egyszerű polgár lesz, jobb, ha van pénze. Próbáltam felhívni, s gratulálni 
neki, de nem voltak oƦhon. Nem tudom hol tart a költözésük. Ezek szerint még 
mindig Aquincumban laknak. Az Jill lakásában.  

A kocsi alkatrész beszerzéséről 

Kell beszélni az Jillel a kocsi alkatrésszel kapcsolatban. Nem szeretném, ha 
valaki ellinkeskedné, s kiderülne február végén, megint két szék közül a pad alá 
estünk.  
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A havazásról elmaradott részeken és itthon 

Kárpátalján 134 települést zárt el a külvilágtól a hó. 
Szegények biztos azt hiszik iƦ a világ vége. Nem volt elég nekik az árvíz. Azon 

csodálkozom, hogy bírják. Valahogy az ember azt gondolja, ezek a szörnyű 
természeti katasztrófák már a múlté, ma már ilyenek nincsenek. Pedig vannak 
még helyek a világon, ahol bizony még vannak. Csak hát ez a kommunikációs 
forradalom oda is eljutoƦ. Csak hogy a helyzet még bonyolultabb legyen. Hogy 
tudják, csak ők vannak ilyen szar helyzetben. Mert ugye régen oƦ a Havasokban 
az emberek olyan szépen éltek... Mindenesetre elmondhatjuk szerencsések 
vagyunk... 

Elég rossz időt jósolnak. Erős szelet és hófúvást. Remélem, azért hazajutok. 
Még mindig nincs rendelés, ezért holnap korán elakarok indulni. Világosban 
azért minden könnyebb. Csak ma éjszaka ne történjen valami, ami ezt a 
bizakodást felboríthatja. Végül is az előbb felhívoƦ a kisƋam. Minden jó, az Jillel 
együƦ tanulnak spanyolul. Nem mondtam neki én azért szeretném, ha mást is 
felvenne. Majd később. Mert ez most nagyon jó. Nyelveket tudni - én azt 
mondom fél ablak a világra, oda is kell menni, abba az országba. A Spanyolba, 
pl.  

Jut is eszembe holnap Valentin  Day. Kellene vinnem virágot. Csak félek, ha 
lerobbanok, megfáznak. Majd meglátjuk. Nem tudom mi lesz a folytatás, de jelen 
pillanatban oƦ tartok, hogy ha nincs semmi baj, akkor én már jól érzem magam. 
Majdhogynem boldog vagyok. Happy, az jobb szó. Jól érzem magam, talán ez 
lenne a helyes kifejezés.  

990212 

Alig vártam már, hogy reggel legyen. Egyáltalán nem mondanak jó híreket. 
Az ország nagy részében havazik, hófúvások vannak. Úgy néz ki, csak nálunk 
nincs olyan nagy baj. Azt nem tudom a Szóládi út milyen, de valahogy majd csak 
lesz. Kilenc-tíz óráig várok, aztán elindulok haza. Remélem nem lesz rendelés. A 
Tamás persze azt szeretné, ha lenne, többször is felhívta a Puranent, hiába. Még 
azt is felajánlta, ő elviszi, s így a szállításért nem kell Ƌzetni. Mert jövő héten megy 
ki hozzá. Nagyon akadozik a megrendelés, az Arnold és a Zsuzsa alaposan 
beleköpöƦ a levesünkbe. Lehet én is hibát köveƦem el, amikor a magam dolgával 
kapcsolatban annak idején a Zsuzsának ennek a dolognak a jövedelmezőségét 
hangsúlyoztam.  

Nem tudom a főnököm mit remél, mit csinál, de megint, azaz érzésem, hogy 
naiv reménykedéssel van teli, a dolgok jobbra fordulnak. Egy bizonyos szintig jól 
működök, de azon felül már csak idétlenkedés és kapkodás van, aztán nekifog 
valaminek, amihez pofátlanság, nagyobb rámenősség, új kapcsolatok keresése 
szükséges. De ebben már nem annyira jó. Bizonyos piszkálgatás kell, amit 
viszont nem szeret. Mindenesetre hatásos, mert nagyon ingerülten, de nekilát a 
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dolognak. Egyébként tud beszélni. Úgy értem tárgyalni, eladni, rábeszélni. A 
fantáziája egy kicsit beszűkült, s bizony van benne valami olyasmi is, hogy na, ez 
a vépista ne mondja meg nekem, mit csináljak! Lényeg az, hogy nem akar bevenni 
a buliba. Azt gondolja nélkülem is meg tudja csinálni. Az előƦ, meg most se 
hiányzok neki. Pedig a dolgok nem mennek olyan jól. A tavalyi év nem volt egy 
diadalmenet. Inkább fokozatos leépülés.  

A hazajárásról 

Ez az a dolog, amiben nem vagyok biztos. Az egész tele van irracionalitással. 
Ész érvekkel megközelítve iƦ kellene olykor maradnom. Ha az írást 
komolyabban venném, maradnék is.  

Bizonyos gyakorlati dolgok miaƦ természetesen haza kell mennem, de 
lehetne ebben kompromisszumokat kötni. Például néha szombaton iƦ 
maradhatnék, de adoƦ esetben egy-egy hétvégére is. De azt gondolom ennek is, 
eljöhet az ideje. Ez elsősorban azon múlik, hogy a helyzet oƦhon mennyire 
konszolidálódik. A gyakorlati dolgokra gondolok. Sok minden változoƦ pozitív 
irányba, egyfajta életmód kialakítása folyamatban van. Kétségtelen ehhez 
további megerősítések szükségesek. Kell még egy autó - a jeep - biztosítani a 
közlekedést. A fűtéssel kell valamit csinálni, leegyszerűsíteni, fel kell számolni a 
baromƋudvart, az Aliznak sokkal jobban és önállóbban kellene tanulni, s 
legvégül az Erikának meg kéne kezdenie saját tevékenységét, s iƦ az 
ingatlanügynökségre gondolok. Ezek azok a legfontosabb tényezők, melyek 
engem azoktól a láthatatlan kötöƦségektől felszabadítanának, amelyek most nem 
teszik lehetővé a nagyobb önállóságot. 

Minél előbb, annál jobb. Mára már körvonalazódtak legalább a megoldás 
lehetőségei, s ez sem volt kis munka. Sok aprólékos tényező függvénye ez, 
beleértve az én munkámat, pénzkeresési lehetőségeimet, s ezen keresztül az 
anyagi színvonalunkat. Beszélek iƦ pl. a munkahelyem stabilitásáról, hogy az 
biztosítva legyen, s erről meg is győződhessek. Ezért is sokat teszek, nap mint 
nap. Néha úgy érzem gyorsabban is haladhatnánk. De mihez képest?  Az tény, 
az előző évekhez képest, rengeteget írok. Gyakorlatilag minden nap valamit. 
Legtöbbször igénytelen dolgokat, főleg ezt a Naplót. Felszínes gondolatok ezek, 
de ilyet még sohasem csináltam. Soha nem jegyeztem le nap mint nap a 
gondolataimat. A gyakorlati dolgokkal is egyre jobban boldogulok. Valami 
keveset olvasok is.  

Ha megszabadulnék eƦől az örökös autószereléstől, már ez is rengeteget 
jelentene. Rengeteg energiámat emészti fel, elsősorban a bizonytalanság miaƦ. 
Jobb idő is lesz, talán az is segít. Az biztos, valahogy okosabbnak kellene lenni, 
sokkal jobban lehetne egymással kommunikálnunk az Jillel. Remélem ez a dolog 
is, fejlődik. Ha úgy vesszük ez is rengeteg energiát vont már el. Mondok egy 
számot. Egy héten volt, amikor 10-30 órát beszéltünk erről, amikor az írással 
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csupán egy-két órát, vagy annyit sem. Nagy naivan azt gondoltam ma korán 
fogok hazamenni. Miután nincs munka, a Laciék be sem jöƦek. Aztán a Tamás 
közölte majd délben találkozunk, mert a Janónak kell hozni százezer forintot. 
Végül is fél egy felé mégis csak sikerült elindulnom. Hatalmas szél volt az M7-
en. Szerencsére az autó kitűnően működöƦ. Útközben veƦem egy autós pumpát 
az Interág nevű autós boltban. Három óra előƦ már Kötcsén voltam, s kellemes 
csalódásként ért, hogy fel tudtam jönni a jócskán havas úton. Pedig rendesen el 
sem volt tolva a hó. Kiderült iƦhon alig van vágoƦ fa, úgyhogy nekiálltam havat 
lapátolni, meg fát vágni.  

990213-14 A Jill nem érti, amit mondok? 

Néha az az érzésem mintha egy lehetetlen vállalkozásba fogtam volna. Olyan 
az egész, mint mikor valaki fejébe vesz valami lehetetlent, s az ostobaságig és 
önpusztulásig kitart melleƦe. Mintha gyalog akarná felfedezni a Déli Sarkot, 
aranyat keresne a Sió Csatornában, vagy dinoszaurusz lelet után kutatna a kertje 
végében. Azért, mert elvileg ez is lehetséges. Elszomorító ez az egész. Sajnos már 
szavakat sem találok. Pontosabban egyre inkább szavakat keresgélek, mert azok, 
amik feleletül kínálkoznak, nem tudják a funkcióikat betölteni. Évtizedek teltek 
el, s egyre inkább elkeseredek. Mert ugyan történt egy s más, jó dolgok is, de az 
egész valahogy nem az, amire a kezdetekben, s mindvégig gondoltam. Mintha 
az egész egy nagy konspiráció lenne. Amiről természetesen tudom, hogy nem 
igaz, hacsak nem magam készíteƦem a magam számára. Nem gondolom, hogy 
hülyébb vagyok másnál. Talán kicsit kiéhezeƦebb, valamiféle harmóniára, s ezért 
azt hiszem alaposan meg is ƋzeƦem. Minden téren. De a befektetéssel nem 
térültek meg a dolgok. Olyan ez az egész, mintha az extra tevékenység már nem 
hozna többet, mint a hétköznapi. S ezt még a történetben szereplő személyek 
maguk is sugallják. Olyan ez, mint a takarítás vagy rendcsinálás. Egyenként 
összeszedni a porszemeket, már lehet meg sem látszik. Vagy mint a 
környezetszennyezésre fordítandó összeg. Látszólag semmi kapcsolata nincs a 
közvetlen termékkel. Így aztán felmerül a gyanú, annak a sok egyszerű embernek 
van igaza, aki nem akar többet, aki megelégszik azzal, ami van... Ők tudomásul 
veszik, ami van, belenyugodnak a változhatatlanba. Tanácstalan vagyok. Annak 
a veszélye áll fent, hogy olyan szituáció elé kerülök, ami minden féleképpen csak 
nekem rossz. Ha megyek, ha maradok.  

Ebben a helyzetben azt gondolom csupán egyetlen alternatíva van, 
magammal törődni. Amit az utóbbi években bizony nem igazán teƦem meg. 
Lehet ez is a baj.  

Mindenesetre megjegyezném, hogy mint már annyiszor, most is felmerül, 
nem e nekem kellene türelmesebbnek lennem, várnom, amíg a dolgok maguktól 
jobbra fordulnak. Nem e az újbóli türelmetlenségemről van iƦ szó. Ha mondjuk, 
kizárjuk a paranoia lehetőségét. Nagy általánosságban elég igénytelen szoktam 
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lenni. Általában alacsony a szeretet küszöböm. Nem igényelek különösebb 
gondoskodást, babusgatást, törődést. S éppen iƦ látom a problémát, mert azt 
hiszem valaki ezt eléggé félreértelmezte, magánvéleményem szerint butaságból, 
s egyfajta durvaságot tanúsít, nem elsősorban velem, mint személlyel, hanem az 
általam tisztelt, szereteƦ vagy fontosnak tartoƦ dolgokkal kapcsolatban. 
Ugyanakkor van iƦ egy másik probléma is. Valamilyen oknál fogva nekem 
nagyon fontos, hogy legyen a szeretetemnek tárgya és alanya. Akinek nem kell 
hálásnak lennie ezért, nem kell a kezemet nyaldosni, hajbókolni, isteníteni. De 
legalább annak közveteƦ kifejeződését szeretném tapasztalni, hogy tudatában 
van a helyzeƦel. Ellenkező esetben a dolgot nem tudom másként értékelni, mint 
tudatlanságot, butaságot, vagy szemétséget.  

Túl sok minden van itt, amit nem tudok megcsinálni, tehát azt 
teszem, ami nekem jó – mondta az Jill 

A legutolsó beszélgetésünk alkalmával, azaz ma este, a következő dolgot 
mondta nekem az én kis feleségem. Válaszul a kérdésemre, miszerint miért nem 
teszi meg azt, amit én tőle kérek, s amiben előƦe mindig megegyezünk, ezt 
mondta: “tekinteƦel, hogy iƦ a ház körül kb. ötszáz dolog, van, amivel te 
elégedetlen vagy, s én úgysem tudom azt mind megcsinálni, mert még mindig 
marad négyszázötven, ezért azt veszem Ƌgyelembe, hogy mi a jó deal nekem” 
Ezen a ponton nem láƦam értelmét a beszélgetés folytatásának. Annyit mondtam 
még, hogy kb. ez az, amire gondolok vele kapcsolatban. Nagyon örülök ennek a 
mondatnak, mert legalább is számomra ez sok mindent megvilágít. Tudom, hogy 
többféle megközelítés lehetséges ezzel kapcsolatban, én csak keƦőt emelnék ki. 
Azt gondolom, hogy ez a legalapvetőbb emberi normák felrúgása, amikor a 
kölcsönös megegyezéseket megszegik. Kicsit lesarkítva ugyanis azt gondolom, 
minden emberi kapcsolat elengedhetetlen feltétele a konszenzus. A házastársaké 
is. S ebben az esetben azt gondolom ez a feltétel nem teljesül. Valaki azt 
egyoldalúan nem tartja be, ill. megszegi. Azt gondolom iƦ valami jellegzetes női 
praktikával állunk szemben, soha nem gondoltam, hogy az én feleségem ezt 
velem kapcsolatban fogja alkalmazni, pontosabban, hogy egyáltalán alkalmazni 
fogja. Bizonyos jelei voltak már ennek, hogy nem megfelelő és árnyalt 
gondolkodás hiányában ilyen soap-operás megoldásokhoz folyamodik, de azt 
reméltem ennek hatóköre csak jelentéktelen dolgok körére terjed ki. MondogaƦa 
is már nekem, hogy buta vagyok. Tudom létezik egy ilyen olcsó sztereotípia, 
amikor egy férƋt az orránál fogva lehet vezetni. De soha nem gondoltam fogja 
venni a bátorságot, s ezt velem szemben próbálja alkalmazni. Engem is besorol a 
szűklátókörű és buta férƋak sorába, akik önteltségüknél és hiúságuknál fogva 
olyan olyannyira elfogultak, hogy titokban manipulálhatók. Többször felhívtam 
a Ƌgyelmét, ez velem kapcsolatban nem fog menni. Ráadásul megemlítem azt az 
Amerikában szerzeƦ új tapasztalatot, hogy az egyik legelitélendőbb emberi 
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cselekedet, amikor valaki próbál valakit átvágni. Tray to outsmart somone. Ily 
módon mi nem egy megértésben vagy egyetértésben élő házaspár vagyunk. Ily 
módon tálcán kínálkozik a lehetőség, hogy én egy agresszív, elviselhetetlen 
despota, egy önkényúr vagyok, egy Raszputyin természetesen, akivel nem lehet 
csak ilyen sumák eszközökkel, kényszerűségből együƦ élni. S csupán azt kell 
neki megadni, ami lehetővé teszi, hogy ne lógjon ki a lóláb.  

Ha azt kérdeznénk van e valamilyen átfogó magyarázata ennek az egésznek, 
az én véleményem az, hogy igen, ami ez: az Jill mindenben nagyfokú önállóságot 
kapoƦ, amiből le leheteƦ vonni bizonyos következtetéseket. De nem abszolút 
dolog ez, mert nem is lehet. Ez nem más, mint a cselekvés lehetősége bizonyos 
kereteken belül. Ezek a lehetőségek azonban nem tetszenek neki, újakat nem 
keres. Amelyikkel pedig megpróbálkozoƦ, többnyire nem sikerült. Tény, hogy 
ezek nem könnyű, kis nekifutásokkal elérhető dolgok. IƦ mindjárt meg is kell 
jegyeznem, amennyire csak tőlem telleƦ nem voltam türelmetlen vele 
kapcsolatban. Egyszerűen csak vártam, hátha belekezd valami másban. 
Pontosan, úgy ahogy én, s minden egészséges és teƦre kész ember szerte a 
világon teszi, hogy jobbítson életén. Ő azonban bennem keresi a hibát, azt 
gondolja mindezért én, vagyok a felelős. S ezt mindenkinek valamilyen formában 
el is mondja, vagy sugallja. A dolog valahogy így hangzik: “szegény anya persze, 
hogy nem tud semmit tesz körülmények közöƦ, nem értjük mit akar apa tőle. 
Ilyen lehetetlen állapotok közé hozta őt, s elvárja, valami csodát csináljon. Ez 
nonszensz. Örüljön, hogy ennyire is képes.” S persze oƦ van valami kimondatlan 
is: anya jó, apa rossz. Csakhogy ezt az egészet nem én csináltam. Először is 
közösen döntöƦünk mindenben, szinte semmi lényegeset nem csináltam, amiről 
őt nem kérdeztem meg. Másodszor nekem magamnak nem volt sok döntési 
lehetőségem, s nekünk együƦ sem. Nem mi határoztuk meg mit fogunk tenni, 
hanem többnyire örültünk volt egyáltalán valami lehetőségünk. Ráadásul ezek 
nem voltak nekem se eszményiek. Sőt. Az esetek többségében határozoƦan 
visszataszítóak és undorítóak. Sokszor el sem tudtam képzelni, hogy meg tudom 
tesz Arról, hogy én mit szeretnék már nem is esik szó. Az természetes, hogy én 
mindent igyekszem megcsinálni, ami lehetséges. Nem értek azzal egyet 
valakinek, csak, azért, mert férƋ mindent meg kell csinálni. Meg kell csinálni, 
mert vállalta, s mert felelős, amit vállalt. De meggyőződésem iƦ személyekről, s 
lélekről van szó. S kérdezem én milyen alapelv az, amelyik kimondja egy férƋ 
lelke az nem számít? Az már az én kitartásom és viszonylag rendkívüli 
alkalmazkodó képességem eredménye, hogy én ebből ki tudok valamit hozni. 
Meg az értelmemé, amely biztosítja, hogy ne tévedjek el. Mert ennek veszélye 
mindenkinek fennáll, még annak is, aki oƦhoni vizeken evez, hát még annak, aki 
állandóan idegenben kénytelen csatangolni. S megbirkózni ezer szörnnyel. 
Milliószor mondtam már: az egy teljes képtelenség, hogy én vagyok felelős 
mindenért. Az a paradox helyzet állt elő, hogy lassan az Jill okosabb lesz azért, 
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mert látja ő nem hibás semmiért, hanem én vagyok. S mindezt az anyai 
helyzetéből adódó előnyét kihasználva teszi. Értem én bizonyos szeretet, 
Ƌgyelem, tekintély visszaszerzésére szüksége volt. Még én is hajlandó vagyok 
ezért áldozatot hozni. De az egyszerűen megengedhetetlen, hogy az egész dolog 
olykor ellenem forduljon, mert akkor létrejön, hogy a kígyó felfalja önmagát. S az 
nem lehet senkinek sem a célja. TekinteƦel a nagyon kiƋnomult és fejleƦ 
egzisztenciánkra, egész egyszerűen a következő kérdés merült fel: van e 
valamilyen tevékenység, amivel az Jill hozzá tud járulni életünk minőségének a 
javításában. S javaslom, maradjunk ennyinél. Mert ha nincs, hát nincs.  

S akkor maradjunk annál. S nem próbáljunk minden áron bűnbakot keresni.  
Abban lehet különbség, hogyan ítéljük meg mi az a maximum, amit meg kell 

és lehet csinálni. Ezt mindenki maga kell, hogy tudja. De az elengedhetetlen, 
hogy becsületes legyen. Mert ha nem az, akkor az egész el tud szállni. Még az 
érinteƦ személy számára is ellenőrizhetetlenné válik.  

990216-17 

Nincs munka, mármint rendelés. EƦől bajban vagyok. Nem tudom, hogyan 
foglalkoztassam a két Lacit, akik órabérben vannak. AƦól, hogy dolgoznak, 
nekem is több legitimitásom van iƦ lenni. Mert én meg aƦól kapok pénzt, hogy 
iƦ vagyok és valamit csinálok. A Tamás este megjöƦ, zuhogoƦ a hó. Fel volt 
háborodva, hogy mindenüƦ ég a villany, megkérdezte kié az az autó a csarnok 
előƦ, s valahogy úgy hangzoƦ: mi a fene zajlik iƦ? Alig akart pénzt adni, holoƦ 
már megint az én pénzemet költöƦem tankolásra, s ékszíj tárcsa vásárlására az új 
fűrészhez. Mikor végül is adoƦ harmincat, azt mondta, ez legyen elég egész 
hónapban. Ideges, mert nincs rendelés, s ezért nem rentábilis az egész 
vállalkozás. Holnap, azaz szerdán megy ki a Puranenhez, hátha sikerül 
megegyezni valamiben, s több munkánk lesz. De ő is aggódik, mi van, ha 
mégsem. Én is aggódom.  

Beszélgetés a Justinnal 

Délután öt felé kijöƦ a Justin. IƦ nálam beszélgeƦünk. Kicsit didaktikus az 
egész. Nagyon sok mindent kell neki elmondanom, hogy félre oszlassak ezernyi 
előítéletet, rossz beidegzést, s félreértést. Azt akarják én irányítsam a jövendő 
házuk építését. Végül is örömmel csinálom, csak nehogy az legyen közben 
megszűnik a világcég. Mert ha nem lesz munkahelyem, akkor nagy 
valószínűséggel vissza kell mennem az Jillel együƦ Amerikába dolgozni. S akkor 
mégsem tudom a dolgot elvégezni. Ha csak távirányítással nem, ami kockázatos 
és bonyolult.  

A beszélgetés néhány alapvető dolog körül forgoƦ. Próbáltam felvázolni a 
gondolkodásom alapelveit, s ezt példákkal is igazolni. Aminek az is volt a célja, 
hogy ráirányítsam a Ƌgyelmet arra, hogy nem a külsőségek, hanem a belső 
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dolgok a fontosak. Idő persze nincs semmire, fárasztó is ez az egész. Meg is unta, 
s hét óra felé sietős leƦ a dolga, pedig máskor ennél sokkal későbben szokoƦ 
hazamenni. Aztán kiderült zuhog a hó, én meg lelkiismeret furdalást éreztem 
amiért ilyen sokáig iƦ tartoƦam, s csak a Tamás megérkezése szakítoƦa meg a 
beszélgetést. Felhívtam út közben, s úgy tűnt nincs semmi baj, már 
Martonvásárnál járt, s arrafelé nem is eseƦ, száraz volt az M7-es. Azt gondolom 
még nagyon sok ilyen beszélgetésre van szükség, ha meg akarjuk érteni egymást. 
Remélem hatással vagyok rájuk. Végül is sokat tudok, sok tapasztalatom van, s 
ezt szeretném nekik át is adni. Nekem nem adta át senki, s rengeteg hiba és 
keserűség keletkezeƦ ebből. Szeretném, ha velük ez nem így lenne. IƦ a cégnél 
végül is megtartoƦam a hulladék pálcák feldolgozására készíteƦ fűrészt, s egy 
meglévő tartalék motorból azt teƦük erre alkalmassá, amit a Karcsiék veƦek 
valahol. ĺÍgy az megmaradhat fa fűrészelésére, azaz asztalos ipari munkákra, s 
talán még haza is tudom vinni és megtartani. Mert amit kintről hoztam, az tönkre 
ment, s nagy szükségem lehet rá az oƦhon. Sumákolok, mit csináljak?  Még 
mindig olyan bizonytalan minden, nehéz bármiféle tervet csinálni.  

Ebben a helyzetben, amikor fent áll annak a veszélye maholnap az utcára 
kerülhetek, a legokosabb, ha nem veszünk semmit, hanem spórolunk. Először 
egy minimális összeget össze kellene rakni a baj esetére. Hogy ne halljunk éhen, 
ne kerüljön veszélybe a gyerekek iskoláztatása stb. Mikor már van egy kis 
pénzünk, ráérünk vásárolgatni. Mindenre pénz kellene, a jeep megcsináltatására, 
építkezésre, s jó néhány dolgot venni is kellene. Videót, parabola antennát, 
ruhákat és cipőket, vitorlást, házat átíratni stb. Kellene pl. egy BT-t csinálni, ami 
szintén pénzbe fog kerülni.  

Bármihez fogok a házzal kapcsolatban pénzbe fog kerülni, hiába lopok 
minden nyavalyát össze, ami csak lehetséges. Nem tudom mennyi lenne az a 
pénz, amire azt lehet mondani elég, de az biztos, hogy sok. Százezer forint 
minimum. Az ingatlan iroda ötlete jó, de nem tudom mikor lesz belőle valami, 
ha egyáltalán valaha lesz. Úgy látom az Jill a szokásos hitetlen periódusába 
került, olyannyira lelassul, hogy a végén abba is hagyja. Semminek semmi 
értelme sincs, ez az alapelv. Csak azt nem tudom mások, hogy tudnak csinálni 
annyi mindent. Másoknak, hogy sikerül kevés pénzből, korlátozoƦ 
lehetőségekkel, mégis valamit csinálniuk. Szerintem úgy, hogy nagyon akarják, 
s szívós munkával meg is csinálják. Csak sajnos a kemény elhatározás, a 
szívósság, s a nehézségeken átsegítő, vak hit, nem az én kis feleségem alapvető 
tulajdonságai. Így aztán nehéz. Nem tudok mindenhol oƦ lenni. Aztán oƦ van a 
régi paradoxon. Hagyjam, hogy ő csinálja. Ne tesz már megint. Ne csináljak én 
mindent. Ha én csinálom, akkor ő nem is csinálja. Stb. Nem egy vállalkozó típus, 
a szónak egyik értelmében sem. Pedig most igazán szükségünk lenne rá. “Ez a 
világ nem testálódoƦ...” Ma is igaz, ha nem éppen igazabb, s ha nem is a haza, a 
tág értelemben veƦ magyarság sorsáról is van szó, hanem egyéni érdekekről. 
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Mindig azt szoktam mondani: a szegény ember, ha valamire akar jutni, valami 
extra dolgot kell csinálnia. Különben oƦ marad, ahol van, szegény marad, vagy 
még szegényebb lesz.  

A polgári élet értelme, avagy hogyan emeljem én fel azokat, 

beleértve a családom is, akik ennek nem látják a jelentőségét? 

Az anyagi javak felhalmozása csupán az első lépés a kiemelkedés útján, az 
egyéb csak utána jön. S lehet hosszú idő kell hozzá. Úgyhogy nem lehet eléggé 
igyekezni. Hatalmas a butaság tárháza. Olyan, mint egy szeméƦel teli, lepusztult 
hangár, ahol még az is tönkremegy, amit szerteágazó konok őseink 
összeguberáltak. Még arra sem vagyunk méltók, hogy elmondhassuk, méltók 
vagyunk ahhoz a kevéshez is.  

Kiépíteni egy családban a szellemiséget, egy jó értelemben, szinte már 
művészi értelemben vehető polgári értékrendet, valószínű a legnehezebb feladat. 
Engem nem érdekel mennyi ház, és egyéb anyagi javak gyűlik össze. Az érdekel 
milyen reális lehetősége alakul ki a szellemi felemelkedésnek. Amennyire 
lehetséges a magam eszközeivel próbálok ehhez hozzájárulni. Mert sajnos a 
szereplőink még a jelentőségét sem fogják a dolognak fel. Legalább is csak iƦ-oƦ. 
A dolog nem áll össze. S akkor nem is ér semmit. A dolgot valahogy így látom: a 
véletlenek folytán valahogy iƦ összegyűlt egy szokványosan szedeƦ-vedeƦ 
társaság, amit nekem egy idő óta a családomnak kell tekintenem. Senki nem 
hozoƦ semmi rendkívülit. Elődjeink nem hagytak ránk semmit. Pontosabban, 
amit hagytak a több bajt okoz, mint hasznot. Nem volt közöƦük látnok, vagy 
egyéb kvalitásokkal rendelkező úriember. Senki sem törődöƦ azzal, hogy ez egy 
család legyen, s úgy anyagilag, mint szellemileg valamit felhalmozzon, hogy az 
utánunk jövő generációk jobb alapokról indulhassanak. Mindenki a saját pitiáner 
pecsenyéjét sütögeƦe. Nem fogta fel a családnak, a nagy családnak a 
fundamentális, s ebben a zűrzavaros világban kiemelkedően fontos jelentőségét. 
Vannak a világnak részei, ahol ez magától értetődő. Számtalan példát ismerünk 
milyen előnyei vannak ennek.  

Mindig én voltam a szellemi és anyagi függetlenség bajnoka. Saját eddigi 
életem a jó példa erre. De ez nem valami abszolút dolog. Ha leƦ volna egy 
értelmes, patrióta szellemű ős valahol, én leƦem volna a legboldogabb ember, aki 
lekuporodik a lábához. Mindent nekem kell csinálnom, vagy számíthatok a 
gyerekeimre? 

Azt gondolom a jelenlegi felállásban ez már így is, lehet egy csoda csapat. 
Elsősorban a gyerekekre, a Boriszra és az Sandrára, meg a Csabára számítok. A 
két gyerek előƦ még hosszú út áll, tanulniuk kell, s kinőniük azt a ragadványt, 
ami az alkatukban, az életkorukban, a beidegzéseikben, s az 
elkényezteteƦségükből fakadóan visszahúzó vagy széthúzó erő tud lenni. Amit 
kaptak azért olyan amilyen, mert ezt a célt szolgálta. Nem azért, hogy a saját kis 
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tányérjukra kis pecsenyéket sütögessenek az apjuktól és az anyjuktól kapoƦ 
gasztronómiai fogásokkal. S azt valami idegen segfejjel titokban, egy zugban 
befalják. Lehet intézni a saját sorsot. Lehet elutazni a Bahamákra, Tibetbe, vagy 
más egyénileg kiszemelt helyekre. De közben nem szabad megfeledkezni arról a 
közösségről, aminek akarjuk vagy nem a tagjai leƦünk. Előbb-utóbb 
mindenkinek lesz gyereke, aki szintén bele fog születni ebbe a közösségbe. S nem 
is muszáj szeretni mindenkit, csupán ezen az alapon. De ez mindenképpen egy 
lehetőség, egy olyan összetartozás, amivel, ha normálisan fogjuk fel, mindenki 
élhet, s akár szerethet is. Az én apám, vagy bárki apja leheteƦ volna az az ember, 
aki ezt gondolja, vagy ők együƦ. Sajnos ezt senki sem teƦe meg. Politikára, 
rendszerváltozásokra, vélt vagy valós szerencsékre és szerencsétlenségekre, az 
egyéni sors rejtelmeiben lévő okokra hivatkozva. De volt, aki csak egyszerűen 
hallgatoƦ és eltűnt az egyéni sors süllyesztőjében. Véletlenek és kis aktualitások 
szabták meg gondolkodását, ha azt annak lehet nevezni, amikor valaki hiába él. 
A kinti közösségek megszűnőben vannak, s valószínű olyanoknak adják át a 
helyüket, ami már nem lesz a miénk, aminek mi már nem leszünk tagjai. 
Legfeljebb az unokáink. Ha egyáltalán akkorra lesz valami olyasmi amiért 
érdemes.  

A család ellen nem szól egyéb, mint a hülyeség. Mert csak a hülyék ütik verik 
egymást. Intelligens emberek valamilyen formában megegyeznek. Ez pedig lehet 
az a híres polgári értékrend, ami helyeƦ tudomásom szerint még semmi 
értelmeset és használhatót nem találtak ki. A híres forradalmi eszme, sok más 
nagy találmánnyal együƦ a lomtárba került. Legalább is egyelőre.  

990218 A törvényességről,  egy szarvas tragédia kapcsán. Donne-

i gondolatok az emberi felelőségről, meg mit csináljon az, aki jó, 
aki érti? 

Nem gondolom valaha is teƦem bármilyen próbálkozást a saját általános 
liberalizmusom megváltoztatására. Mindig igyekeztem megértő lenni azokkal 
szemben, akik valamilyen gonoszságot követnek el. De most ez a Marcali-i 
szarvas tragédia nagyon felháborítoƦ. S az első gondolatom az volt, azokat az 
embereket, akik belehajtoƦák a jeges vízbe ezeket az állatokat, egész egyszerűen 
főbe kellene lőni. Nyilvánvalóan az állam, s ezen belül a helyi vadásztársaság is 
hibás a történtekért, de azok az emberek is, akik ezt képesek elkövetni. 
Szerencsétlen, a téltől sokat szenvedeƦ állatokat az agancsuk miaƦ üldözik, hogy 
a bozótosban letörjön az agancsuk, s azt jó pénzen eladhassák. A tragédiát tetézi, 
hogy miután kötéllel kihúzták őket, a súlyosan sérült állatokat elengedték. Nagy 
erő van egy ilyen állatban, nem lehet őket visszatartani, mondták. Én azt 
gondolom, az egészet le kelleƦ volna Ƌlmezni - reménykedem ezt valaki meg is 
teƦe - s elküldeni a világ összes tájára, mennyire barbár világ ez iƦ. Nagyon jó 
lenne, ha néhány barom, akik oƦ vannak keresztül-kasul a társadalom minden 
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szintjén, végre felfogná mennyire nem méltó az emberi kiváltságokra. Sőt az 
ember névre sem. Jó dolog a demokrácia, de ez a példa is mutatja, milyen 
könnyen átcsapnak a dolgok anarchiába. Szükség van törvényekre, szükség van 
a közfelfogás, a közgondolkodás reformjára, mert ezek közöƦ a viszonyok közöƦ 
már csak ősemberek élnek. Remélem ezeknek az állatoknak a reƦenetes 
szenvedése nem volt hiába való, s épp úgy, ahogy a kurdok a Ƌgyelem 
központjába kerülnek elfogoƦ vezetőjük miaƦ, történni fog valami. Valahol 
hiszek benne, - nem tehetek mást - léteznek a világon a jó erői is, s lehetőség van 
valamiféle egyensúlyra a gonosszal való küzdelemben. Mert így egyszerűen 
elviselhetetlen és undorító ez az egész, még egy viszonylag egyszerű, de jóérzésű 
ember számára is. Nemtörődömség, korrupció, s a hétköznapi fasizmus 
megannyi formája vesz körül bennünket, s az ember csak áll bénán és 
tehetetlenül, a világ mérhetetlen mocskával körülvéve. Támadni nem akar, mert 
nem akar bűnözővé válni, mint azok, akik a rossz törvények, a törvénytelenség, 
vagy a törvény gyilokjaival pusztítják az ártatlanokat. Senkit sem akar bántani. 
De kétségbeeseƦen az emberek istenéhez fohászkodik az ártatlanok védelmében.  

Az ember, ha eleget tud, már megérti, hogy bizonyos dolgoknak vesznie kell. 
Senki sem sírt még egy eltaposoƦ hangyáért, egy megölt kisegérért, vagy 
kölyökkutyáért. Legfeljebb a gyerekek, akik még normálisok. Tudják azt, hogy 
vannak elkerülhetetlen áldozatok és veszteségek. De a szándéka az kell, hogy 
legyen egy normális embernek, hogy igyekszik minden tőle telhető eszközzel 
védeni az ártatlanokat. Mindenkinek van kedves élőlénye, tárgya eszköze. Egy 
vadász is érezhet keserűséget kedvenc puskája elvesztésén. Én láƦam 
nagyvadászt könnyekkel küzdeni kedvenc kutyája miaƦ. Akkor tehát mindenki 
kedvére válogathat? Aki kapja marja? Ezek kőkorszaki eszközei eltűnt koroknak. 
Azóta történt egy s más, néhány dolgot megtanultunk, néhány dolgot másképp 
kell látnunk. Ha mégis ilyeneket csinálunk, az nem lehet más, mint 
nemtörődömség, ami sajnos nálunk elég nagy megértést kap, ha a szükség, a 
véletlen, a körülmények úgy hozzák. Ez a diƍerenciálatlan társadalom közös 
nevező alá hoz és egyszerűsít mindent. Mert így könnyebb. Bizonyos értelemben 
ez egyfajta törvénypótló. Adjuk meg a bűnelkövetés pitiáner lehetőségét a 
szegényeknek, cserébe azokért a bűnökért, amit mi magunk nap, mint nap 
elkövetünk. FejleƦebb társadalmakban ez már nem így van. Senki sem 
mondhatja, hogy mindenféle korlátozás rossz. Mert akkor maga is gyilkossá 
válik. Szabad utat enged a barbárságnak. Már régóta tudjuk, az élet 
szabályozatlansága rengeteg szabadságot ad. A szabályozása jó dolgokat is 
megszüntet. S így fennáll a veszélye az ugyan oda való visszatérésnek. De ki 
beszél iƦ a rossz törvényekről? Az anyagnak is vannak törvényei. Még szerencse. 
Teljesen érthetetlen miért gondolja bárki is a társadalmi életnek nincsenek, vagy 
nem kell, hogy legyenek, mert a valami más kategória. Nem fér bele, nem illik 
hozzá, nem áll jól neki. Meg kellene már érteni, mit jelentenek a költő szavai: “a 
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lét dadog, csak a törvény a tiszta beszéd”. Szerintem a jó törvényekkel többet 
nyerünk, mint veszítünk. Egy menekült-tábornál azt mondja a riporter: végül is 
jó ez így nem történik semmi. Erre a szeme láƦára kihoz az őr egy találomra 
kiválasztoƦ valakit és pisztolyával többször főbe lövi. S mindezt a riporter 
lefényképezi. Ezután joggal érzi úgy, hogy gyilkosságot követeƦ el, s azt gondolja 
nincs többé joga élni ezen a földön. Akkor lesz majd valami féle rend iƦ, hogyha 
végre egyszer rájövünk, hogy az a találomra kiválasztoƦ ember, az mi vagyunk.  

Egyszerűen, mert mi is lehetnénk. Mi, vagy a börtönőr, az igazságügyi 
miniszter, a rendőrfőnök, vagy akik velünk együƦ, teƦeikkel vagy példájukkal 
nem tesznek ez ellen semmit. Ha másképp nem a saját becsületesen élt életükkel.  

990219 péntek személyi csináltatás, biztosításhoz 

Hideg van. Nem akar elmúlni ez a tél. Tegnap csináltaƦam képet a 
személyimhez, ami ahhoz kell, hogy magyar állampolgárként teljes körű 
biztosítást kaphassak újra. Úgy érzem szükség van rá, s még nagyobb szükség 
lehet. Van rendelés, a munka még mindig bizonytalan, konkurenciával kell 
számolnunk. Szerény egyéb munkára van lehetőség, ami teljesen bizonytalan, s 
ennél fogva a jövőnk, s a sorsunk is. Nem tudom milyen terveket készítsek, a 
lelkesedésemet alaposan csökkenti a bizonytalanság. Nem tudom, hogy tudok 
felmenni a dobunkra, az Jill szerint tiszta jég az egész. De ez mind nem érdekes.  

Borisz 

Nem tudjuk mi van a Ƌunkkal. Én egyszer hagytam nekik egy üzenetet, de 
nem hívoƦ vissza. Az anyját sem. Nem nagyon szeretem, amiben van, 
nyilvánvalóan teljesen tele van komplexusokkal, amit nem értek, már régóta arra 
várunk, hogy kinője őket. Nem szívesen fogadom el, mindez az anyjától örökölt 
depressziós hajlama miaƦ van, ami az én olvasatimban az igénytelenség, 
kishitűség, és bizonytalanság forrása tud lenni, s egy Ƌatal ember számára nem a 
legjobb iránytű. AhelyeƦ, hogy Ƌatal titán lenne, - amit én szeretnék - egy kis 
behúzoƦ nyakú alak, aki elveszik a konyhai teendők közöƦ.  

990219-20 

Munkahelyi problémák, a helyes magatartás kiválasztásáról és a 
megalkuvásról. 

Kiderült százhúsz ezer forint a januári villanyszámla, amit a Tamás azonnal 
kihasznált, hogy elmondja mennyire rosszul megy a termelés, mennyire 
ráƋzetéses, máshonnan kell elvonni pénzt, s ide rakni. Most érteƦem meg igazán 
mi áll a nagy lezserség mögöƦ, iƦ, ahol a főnök más tekintetben meglehetősen 
aprólékos és szarevő. Valahogy a nyakunkba szakadt ez az egész ékgyártás, s a 
vártnál messze sokkal több pénzt hozoƦ. Most ez viszont olyannyira lecsökkent, 
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hogy már kénytelen szólni. Már nem éri meg engem foglalkoztatni, s félek nekem 
se fogja megérni iƦ dolgozni. Minden előnye ellenére. Ily módon kénytelen leszek 
visszamenni Amerikába, az Jillel együƦ. Ami egy nagy bonyodalom lesz újra. 
Egyikünk sem örül még a gondolatnak sem, nem vagyunk már olyan Ƌatalok.  

Egyetlen kivétel lehet csupán, ha fellendül a termelés, s így ismét szükség 
lehet rám. Ami persze azt is jelenti, hogy többet kell dolgozni, s kevesebb idő 
marad az írásra. Ez leƦ volna egy nagy előnye ennek az egész dolognak. Ha több 
munka lesz, lehetőség adódik többet is keresni, s akkor talán tudunk valamit 
kezdeni a házzal. De akkor nem tudom mi lesz a TB-el, a nyugdíjammal, mi lesz 
velünk, ha megöregszünk, s erre valahogy kellene gondolni. Túl sok időnk már 
nincsen.  

Ez a cég a kezdeti jó benyomását lassan teljesen elveszíti, s marad a 
bizonytalanság, amit nagyon utálunk. A hőn vágyoƦ biztonságérzeten túl 
azonban rengeteg pénzre is szükségünk lenne. A gyerekeket felnevelni, a házat 
felújítani, építkezni, valami vállalkozást nyitni öregkorunkra, s félretenni 
valamit. Utazásról, ruházkodásról, szórakozásról iƦ nem beszélhetünk. Pedig 
valahol annak is része kellene, hogy legyen az emberi életnek, a miénknek is. 
Amennyire tőlem telik szinte napról napra igyekszem alkalmazkodni ezekhez a 
változó körülményekhez, néha úgy is érzem magam, mint a szélkakas. 
Kapkodok, idegeskedem, s az Jill még úgy sem tudja követni a dolgokat, mint én. 
Biztonságra, kiegyensúlyozoƦságra vágyik, s ez teljesen normális egy normális 
nőtől, amit amúgy szeretek benne. Néha kénytelen is vagyok ezt félretenni, s 
olyan dolgokkal zaklatni, amivel  egyébként nem szeretném. De sajnos olykor 
szükségem van meghallgatásra, megértésre, a bajban társra. Valami kicsit segít 
nekem ez a dolog.  

Mindjárt elherdálni, ami nincs 

A fentiek ismeretében minden bizonytalan, terveket készíteni végkép nem 
lehet, se rövid, se közép, se hosszú távra. S ez nem teljesen normális élet , ebben 
a korban. Nem tudom mit kellene csinálnom, pedig nem szívesen várom, mint a 
birka, hogy letaglózzon a kés. Jelen pillanatban pedig úgy tűnik, ez a legokosabb, 
amit tehetünk. Sajnos azok az óvintézkedések, amiket tenni tudunk arra sem 
elegendőek, hogy elég erőnk legyen valamit újra kezdeni. Semmi megtakarítoƦ 
pénzünk nincs, a Borisz is csak költekezik. Lényeg, hogy valahogy nem tetszik 
nekem ez az egész.  

De nem akarok valami hülyeséget csinálni, amit  később megbánnánk. Ha 
egyáltalán van valami lehetőség a változtatásra, azt szeretném tenni, amit kell. 
De mi legyen az? Várni? Amíg minden jóra fordul? S ha nem? 

IƦ leszünk majd megint a nagy szarban, s a házasságunk s a családi életünk, 
amit az utóbbi években végre sikerült normalizálni, olyan megpróbáltatások elé 
kerülhet, aminek beláthatatlanok a következményei. Lehet sírni, rinyálni kellene 
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a Tamásnak, mert szemmel láthatóan az hat valamelyest rá. Lehetséges mindent 
meg fog tenni, hogy ne halljunk éhen. S iƦ van a  kutya eltemetve. Mert a sima 
vegetáció nem lehet egy élet célja. De még mindig lehet én nem gondolom 
helyesen. Mert a megoldás valahol középen van. Mintha az lenne a cél, hogy 
mindkeƦőt kellene csinálni. Nyalni, sajnáltatni magunkat a létező összes sírás-
rívást latba vetni, s időt nyerni. Okosabbnak lenni másoknál, a Tamásnál, a 
Jeneinél stb. S mikor nagy baj van, akkor változtatni. De úgy, hogy ezt senki se 
vegye észre. Mert akkor nagyon könnyen ráfázhatunk. A baj csak az, hogy ez 
olyan életmódot és gondolkodást feltételez, amely könnyen elferdítheti az ember 
gerincét, elronthatja a látását, eltorzíthat kívül-belül.  

Sajnos mindnyájan hajlunk már erre. Nekem is valami ösztön azt súgja, ezt 
kell tennem, még ha az eszem, ami ritkán hagyoƦ cserben pont az ellenkezőjét 
mondja.  

Amerikai önbizalom, meg a jellemdeformáló  magyar 
alkalmazkodás  

Azzal, hogy hazajöƦünk sajnos szembe kell nézni ezzel a valósággal. Kint 
Amerikában az a mondás járja: csak bízzál magadban, menj a magad útján, s 
előbb vagy utóbb elnyered méltó jutalmad. Ugyan ez a kérdés iƦ valahogy 
teljesen másképp van. Azt mondja: ne ugrálj, ne kapkodj, a dolgokhoz kitartás, 
türelem kell, iƦ valahogy az a menő. De ha az ember körül néz, számtalan példát 
láthat ilyen sorsokra. Életerős és tehetséges  emberek élete kis hazugságokba, 
olcsó közhelyekbe, szegényes környezetbe, kishitűségbe s egyéb deformációkba 
torkollik, s mindez a nagy népi bölcsesség hatására, amikor a szegény embert oƦ 
tartják, ahol van, s rábízzák kitaláljon valami túlélő technikát, amivel nagyon jól 
kommunikálnak egymás közt. Mert az a normális. Az elfogadoƦ. A helyes. Az 
emberek valahogy nem nagyon hagyják a másikat elveszni, de a keƦős, vagy akár 
hármas értékrendszer remekül működik. Én magam látom, s érzékelem ezt a 
saját beállítoƦságomban. „Nekem ez kell, te pedig érd be ennyivel. Sajnálom. „ 

Azok, akik nem nyugodtak ebbe bele, lehetőséget kaptak arra, hogy 
kilépjenek ebből a mókus kerékből, s felsőbb osztályba léphet bizonyítványt 
kaptak. Kockázatos út ez, tudjuk a kezdetek óta. Azok a kiváltságok, melyek 
megkülönbözteƦek már a múltban is bennünket másoktól, annak az extra 
munkának és erőfeszítésnek köszönhetők, amikben én hiszek, hogy megéri. Ami 
ez alaƦ van, nekem nem nagyon tetszik, s világosan látom, hogy semmiből nem 
lesz semmi. A boldog szegénység egyszerűen egy hülyeség. Kivéve, ha 
semmilyen más lehetőség nincs.  

Magamról, mit tehetek én, hogy ennek itt megfeleljek? 

Az a tény, hogy én mindenféle képzeƦség, iskolázoƦság híján annyiszor 
nekivágtam a dolgoknak, nem gondolom, hogy ellenem szól. Mert a történet 
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ugyan nem egy siker story, de nem is a sikertelenségé. Más, józan életű és 
gondolkodású ember bele sem fogoƦ volna. Én pedig valamit azért hazahoztam 
a konyhára. A konyhát is. Azt ma már értem miért volt ez ennyire egy szűk 
margó melleƦ. Sokáig magamat hibáztaƦam ezért. Mára már tudom, ez 
egyszerűen egy ilyen korlátozoƦ lehetőségek tárháza volt. VállalhaƦam volna 
nagyobb rizikókat is, s a dologban rejlő lehetőség realizálódhatoƦ volna nem csak 
oƦ a legalsó szinten, hanem valamivel feljebb is. Számtalan esetben még azt sem 
ütöƦe meg, s csupán a fáradhatatlanságomnak és kitartásomnak köszönhető, 
hogy képes voltam egy hasonló másik lehetetlenből vagy éppen, hogy csak 
lehetségesből mégiscsak kihámoztam valamit. Mindenesetre a gyerekemnek, 
vagy más közel álló személynek már nem ajánlanám tegye ugyan ezt. Mert a 
valószínűsége a sikernek nulla, ha nem párosul valami extra személyes 
képességekkel. Ráadásul a Tamás a következőt kivéve, már csak havonta akarja 
adni a pénzt, amit egyszerűen nem tudom, hogy fogunk a gyakorlatban 
megoldani, annyira hozzá vagyunk szokva a heti Ƌzetéshez. Szerencsére van egy 
kis spórolt pénzem, amit a jeep megcsináltatására szántam, na meg a Trabant 
levizsgáztatásásra. Így most valószínű ebből kell kihúznunk, egy hónapig.  

Talán a legfontosabb tanulság, hogy legjobb, ha felkészítem magam arra az 
alázatos szerepre, amikor magam is azt gondolom, hogy nem tudok elmenni 
addig, amíg a gyerekek fel nem nőnek. Csak aƦól félek, addigra már túl öreg 
leszek, vagy valami ilyesmi. Persze az is lehet, épp így tudom megőrizni a 
Ƌatalságomat. Mert szükség van bizonyos biztonsági szelepek beépítésére, ami a 
családdal való együƦlét során alakítható a leginkább ki. Nagyjából idáig 
jutoƦam, s ez ebből az egészből elég is volt. Mindezzel párhuzamosan ezt meg is 
beszéltük az Jillel, az ilyenkor jellemző, veszekedéses, kiabálós módon. Alaposan 
lefárasztoƦ a dolog, nagyon sok erőm nem is maradt a vasárnap hátralévő 
részére. Mert az egészben a legrosszabb az volt, hogy csupa feltételezéssel van az 
embernek dolga, semmi másból nem áll az egész, mint „ha”- ból. Mi van akkor, 
ha mi lesz akkor, ha...  

Időjárás  

Nyirkos, hideg eső eseƦ délután, aminek legalább annyi haszna volt, hogy 
kint az úton elolvadt a hó. Ugyanakkor hatalmas sár van, az udvarban kb. 
félméteres hó van, ami elolvadásához lehet hetekre van szükség.  

Holnap nem is megyek be a siófoki rendőrségre, amíg ez a helyzet ilyen 
bizonytalan. Nem sok értelme van. A Tamás úgysem fog utánam Ƌzetni Tb-t .  

Vérnyomás 

Az Jill fog beszélni a körzeti orvossal, hogy jövő hétvégén elmehessek hozzá 
vérnyomásailag.  
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Borisz 

A Boriszék nem voltak iƦhon, állítólag találtak valami Ƌatal párt, s együƦ 
buliznak.  

Sandra 

Az Sandra változatlanul iƦhon ülő, aminek örülünk is meg nem is. Remélem, 
ha egy kicsit jobb idő lesz, többet fog eljárni iƦhonról. Mindenesetre kezd kinőni 
a serdülő korból, nagy néha már lehet vele kommunikálni. De még mindig 
reƦentő hiú, zárkózoƦ és szégyenlős. Most félévkor megbukoƦ németből. Ennek 
nem nagyon örülök, most érezzük a hiányát, hogy az általános iskolai németet 
az anyjával együƦ ellezsergeƦék. Jó lesz, ha ráhajt a tanulásra. 

990222 hogy tudnék én ebből a szarból vajat köpülni? 

Elég nagy a feszültség bennem. Valami azt súgja mindenáron meg kellene 
tartani ezt a munkahelyet. Valahogy többet kell fontoskodnom, eljátszani 
nélkülem nem működik az az egész. Úgy ahogy eddig volt. Eddig egy kicsit túl 
is játszoƦam, többet csináltam, mint amennyit kelleƦ volna, s így főnökömet 
hozzászoktaƦam a nagy teljesítményekhez. Most meg amikor nincs sok munka, 
joggal gondolja nem csinálok semmit. A Laciéknak azt hiszem túl nagy 
szabadságot adtam, s most nem tudom nem e ellenem dolgoznak. Akaratlanul 
vagy akaraƦal. Mert azt is el tudom képzelni róluk. Nagy sumákok. Bizonyos 
jelei mutatkoznak is ennek, úgyhogy dolgokat vissza kell vonnom. Nehogy már 
az legyen, hogy épp ők ültetnek fel, akiknek béremelést, meg minden kutyaszart 
harcoltam ki, nem is egyszer. De az is lehet mindez nem igaz. A pozíciómat akkor 
is meg kell erősíteni.  

Hogyan lopjon időt egy melós az írásra? Elkeserítő 
próbálkozásaim 

Régi probléma ez. Valahol azt hiszem még sem vagyok elég okos. Soha nem 
igazán tudtam elérni vagy megteremteni a feltételét annak, hogy legyen 
alkalmam és időm írni. Ezen helységet, szabadidőt, nyugalmat értek. 
Ugyanakkor valahol a tudatalaƦimban reƦenetes indíƦatást érzek, hogy 
csináljam amikor csak lehet, s persze kedvem és indíƦatásom is van hozzá. 
Amikor aztán alkalmam adódoƦ egy kis időt lopni, akkor minden józan ész 
ellenére egyszerűen nem tudtam nem csinálni. Elbújtam valami sarokban, és 
írtam. Igen ám de ez valami olyasmi, amit az emberek nem tudnak még 
elképzelni sem. Munkahelyeimen legtöbbször valami teljesen gyakorlatias 
tevékenységem volt, ami egyszerűen összeegyeztethetetlen ezzel a dologgal. 
Meg sem próbáltam eladni. Ugyanakkor tisztában voltam a kockázat 
nagyságával. Egyszer a Műszaki Könyvkiadónál ki is rúgtak emiaƦ, amikor 
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észreveƦék verseket írok a klisé raktárban. Lelkiismeretem is volt emiaƦ, de 
semmit sem tudtam tenni ellene. Mint a lepkét a fény úgy vonzoƦ a lehetőség.  

Most is így vagyok vele. S legszívesebben nem is csinálnám. De előbb utóbb a 
komputer melleƦ találom magam. Ugyanakkor ennek köszönhető, hogy néhány 
hónap alaƦ több gondolatot veteƦem papírra, mint eddigi életemben.  

Nem gondolom túl sok szerencsém volt ezzel az életben. S bizony ez végtelen 
szomorúságot okoz nekem. Talán már említeƦem is ez a fajta száraz és unalmas, 
s különösképpen lélektelen szöveg nem sok örömet okoz nekem. Majdnem csak 
gépírás gyakorlásnak tartom. Abban egyébként elég jól haladok. Nem nézem a 
kezemet. Ha nézem már eltévesztem. Van néhány billentyű, amit nehezen szokok 
meg. Eredetileg nem így van, újra meg kelleƦ tanulnom. A billentyűzetet 
egyébként különösen szeretem, mert könnyű lenyomni. Össze sem lehet 
hasonlítani a régi mechanikus írógépekkel. A főnökömmel igyekszem nagyon 
barátságos és szolgálatkész lenni. Remélem ezt szereti. De változatlanul nem 
tudom mi lesz. Nagy vihar dúl a lelkemben. S ami e legfontosabb el kellene végre 
kezdeni az írást. Minden féle hülye kifogásokkal halogatom. De érzem közeleg 
az idő. 

990223 ma három után kitör a háború Szerbiában? 

Ma délután lejár a határidő a Koszovó-i tárgyaláson. Három óra után lehet ez 
a világ rosszabb lesz. Nem messze tolunk, Európa déli csücskén, valószínű 
először a Második Világháború óta először bombák fognak potyogni. Amerikai 
bombák. A szerbek nem normálisak, de nem gondolom, még ha ez oly 
kézenfogható megoldásnak tűnik is, hogy ez a megoldás. Nagyon remélem az 
erőszak, a háború lassan legalább iƦ Európában kimegy a divatból. Az EU-ba 
lépés rémképe. IƦ is Amerika lesz? A másik hír: a nyugat-európai kisgazdák 
megalomániának nevezik kelet Európa csatlakozásának ötletét, s teljesen biztosra 
veszik ez az ő tönkremenésüket is jelenti majd. A nagygazdaságok fogják átvenni 
azt a kis részt is, amin majd a keleti kollegáikkal kell megosztaniuk, a belépés 
pillanatától. Ez is felfogható a globalizáció egyik ágának. Ami nyilvánvalóan és 
természetszerűleg kulturális elszegényedéssel fog járni. Ugyan olyan lesz, mint a 
gőzmozdony, a lovaskocsi  megszűnése. Színtelen, szagtalan, s főleg ízetlen 
ételek kerülnek elő, pont úgy, mint Amerikában. S természetesen megszűnik a 
kisparaszti életforma megannyi járuléka is. Helyébe a fogyasztás és már kultúrák 
lépnek. Az Internet, a komputer, s a gyorséƦermek. Nem nagyon kellemes 
gondolat nekünk, akik olyannyira hozzászoktunk ehhez. Az új generációknak az 
lesz a jó. Ezekre a dolgokra ma már bőven van példa. Nem kell messzire sem 
menni.  
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Túl gyorsan olvad az a hatalmas hó, ami az elmúlt hetekben 
hullott. Szép lassan elkezdtek a falusi házak összedőlni. 

 Tegnap este Baranyában havazoƦ, de aztán elállt, s mára jobb idő lesz. Lassan 
kimegyünk ebből a télből. Hó már nincs az utakon, de komoly árvízveszély van.  

Ebben a mi helyzetünkben, tudok majd házat építeni vagy bármi módon 
segíteni Réka lányomnak? 

Tegnap beszéltem a Réka lányommal. Éretlen, kicsit zavaros a történet, ahogy 
a férjével együƦ vannak. Sok mindent tudnék nekik mondani, csak sajnos nem 
sok kreditem van. Ennek ellenére nekem meg kell tennem, ami az én dolgom. 
Nagyon sok mindenben, főleg az oƦhonteremtésben szeretnék nekik segíteni, 
csak félek a sors majd ebbe  is beleszól, hogy vulgárisan szólva: még ennyi 
hasznuk se lehessen belőlem. De azon túlmenően, hogy segítek, s leteszem végre 
a voksomat, ez lehetőséget teremtene egymás jobb megismerésére, kapcsolatunk 
elmélyítésére. S ezt elengedhetetlenül fontosnak tartom. A dolog nagymértékben 
kapcsolódik, mint mindig az egzisztenciális helyzetemhez, pontosabban ahhoz, 
hogy lesz e nyugodt néhány évem vagy hónapom erre. Ennek feltétele, hogy 
megmaradjon a munkahelyem, s legyen valamilyen mozgásszabadságom. Ha én 
saját kezűleg nem is tudom építeni a házukat, legalább arra legyen időm, hogy 
felügyeljek ne rabolják ki őket, s ne legyenek olyan hiányosságok a 
kivitelezésben, amik később megkeseríthetik az ember életét.  

Jelen pillanatban úgy néz ki ez egy rendkívül bonyolult, s hosszú folyamat 
lesz. Először is kell egy jó telek. Valahol Fehérvár és Pest közt. Nagyon valószínű 
erre valami most még távolabbi településen kellene körülnézni, de ez rögtön 
felveti a gyerekek iskolába járásának a problémáját. Nem tudom, pl., hogy 
lehetne azt a régi megoldást alkalmazni, amikor az embernek van egy városi 
lakása, amelyik nem olyan nagyon szuper és nagy, s emelleƦ van egy fejleszthető 
falusi háza. Ami nagy és kényelmes, jó környezetben van, s az ember mindent 
megkap, amit az ilyen helytől el lehet várni. A kérdést tehát helyesen kellene 
felvetni. Ezt nagymértékben az szabja meg, hogy az embernek milyenek az 
anyagi lehetőségei. Mert ha sok pénze van, az elég mindenre. Tud venni egy jó 
városi lakást, s egy jó falusi házat. Innen már csak visszafelé lehet menni, s 
kompromisszumokat kell kötni. A kérdés csak az: mit és hol? Azt gondolom ez 
egy nagyon nehéz kérdés. Állítólag van egy Pesti lakás. Nem tudom az milyen. 
Alkalmas e egy család életéhez. Valószínű nem. De ha igen, úgy meg kell tartani, 
s a meglévő - nyilván - kevesebb pénzből kell kiindulni. Sajnos ez egy nehezen 
keresztülvihető megoldásnak ígérkezik, főleg a lányom ragaszkodni fog az 
abszolút megoldáshoz. A minden szempontból jó, magyar mércével nagy, 
Amerikai stílusú házhoz. Ez pedig még nagy bravúrral sem fog menni balhék 
nélkül. Csupán egy nagyon vékony lehetőséget látok erre. Vagy a 
körülményeknek kell a segítségemre lenniük, vagy nekem kell olyannyira 
felspanolnom magam, ami veszélyes lehet. Vagy mindkeƦő. A személyes 



  1999 ELSŐ FÉLÉV JAN.-MÁRC.  

402 

kapcsolatok megromlása nem lehet a következménye a dolognak. Inkább a 
személye kapcsolatok javulását, és kiszélesedését várom eƦől. Nagyon sok 
minden múlik tehát rajtam, de úgy érzem ez valami, amit meg kell tennem, ha 
tetszik, ha nem. Ráadásul, oƦ van a mi házunk, amin egy emberöltő munkája sem 
elég. IƦ van az írás, amitől minden képen el fog ez a tevékenység vonni. Egy 
nagyon felfokozoƦ munkára van tehát szükség, amire vágyok is. Ez a langyosság 
nem az én világom. Egy nagyon lényeges rizikó faktor, hogy nem vagyunk 
nagyobb anyagi biztonságban. Ez a dolog mindenképpen hosszú távra szól. 
Először is szükség van arra, hogy mindannyiunk családi élet biztos alapokon, 
közösen kidolgozoƦ, mindenki által elfogadoƦ elképzeléseken és terveken 
nyugodjon, s azt közös erőfeszítéssel be is tudjuk tartani, véghez tudjuk vinni. 
Nagyon valószínű pl. minden családtaggal meg kell ezt beszélni, még ha 
közvetlenül, s látszólag nem is érdekelt. Fel kell osztani rövid, közép és 
hosszútávra az egész dolgot, az igényeket a szükségleteket is, s mindenképpen 
bele kellene foglalni a nagyobb család jövőbeni érdekeit is, ami a szorosabb 
összetartozás lehetőségét rejthesse magában. Nem a pénzek és tulajdonjogok 
összekeverésére gondolok. Sőt, azt gondolom erre jól körvonalazoƦ és tiszta 
megoldásokat kell találni, amelyikben később sem kell csalódni. Az 
érdekegyeztetés nem egy nagyon komoly tényező a nagy család esetében, s 
valószínű magától jó mederbe kerül, ha a részkérdéseket mindenki jól és 
körültekintően oldja meg. Csak ne csináljunk úgy mintha az nem is lenne. 
Semmilyen előnyszerzésre nem gondolok, inkább a lehetőségek jobb 
kihasználására. Falusi háznak pl. oƦ van a mienk. Ezen nem is kellene 
gondolkodni. Nagyon valószínű tehát egy kimondoƦan Pest közeli megoldás a 
cél.  

Boriszról 

Az jutott eszembe: I just cut him loose.  

Az alkotásról 

Azt gondolom annyi szemét van a világon, hogy az enyém igazán elfér benne. 
Végül is megszenvedtem érte. Mint a “Túr a disznóban”, s “a csúnya világnak” 
nem okvetlenül kell a szememre vetnie. Ma az Országos Széchenyi Könyvtárban 
voltam, ami annak idején a kedvencem volt, oƦ olvastam először Huxley és D. H. 
Lawrence egy példányban megjelent műveit, amit nem leheteƦ kölcsönözni. 
Most új helyre, a Budai Várba költözöƦ, gyönyörű környezetbe. Igazán inspiráló. 
Nagyokat lehet sétálni, épp az előbb hívtam fel az Erikát és ajánltam feljöjjön fel 
és elviszem. Tudom, hogy szereti, s erre nagyon büszke vagyok, mert úgy érzem 
ebben nekem is van valami részem.  

Egy kicsit tele van a tököm a nagy erőlködésekkel a nagy dolgok tájékán, a 
veszélyes és nem konvencionális dolgok tájékán, amit nagyon kevesen 
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választanak kedvenc időtöltésükké. Én meg évtizedek óta oƦ utazom, mint 
valami brazíliai indián. Pedig én is fehér ember vagyok. S iƦ, a világnak ezen a 
részén az a divat, hogy mindenki az olcsó, bejáratoƦ megoldásokban próbál nagy 
franc lenni. Valami félre értés van, valaki azt gondolja ebben messze leverhet 
engem, de azt gondolom, ez egy fatális tévedés. Kedvenc fordulatom, hogy azt 
mind tudom, amit ők, csak többet. Sokkal többet. 

baj van a munkahelyemmel,  

990224 EGY NAP ALATT ÖTVENKÉTEZER FORINTTAL CSÖKKENTETTÉK 

A FIZETÉSEM, 

 ami úgy is kevés volt... 
Úgy látom a dolgok kezdenek felgyorsulni. A főnököm kezd szarevő lenni, a 

vállalkozás megy lefelé. Egy nap alaƦ ötvenkétezer forinƦal csökkenteƦe a 
Ƌzetésemet, s lehet, hogy holnap ugyanezt teszi, aztán azt mondja sajnos...  

Ebben az egészben nagy ugrások vannak, az már biztos. Jól működik az a 
komputer. Sajnálom is. Felhívtam az Ivánt, aki summa - summarum azt mondta, 
ha leszámítjuk, - mily kedves tőle, - a személyes felindultságot, akkor igazat ad, 
legalább is, ami a kérdésfelvetést illeti. Az biztos nem sok lehetőségem van a 
választásra. Az, ami van, nyilvánvalóan kockázatos. Igyekeztem semmit sem 
szépíteni, vagy csúfítani. Igyekeztem a tényeknél maradni, az semmi esetre sem 
a szándékom, hogy saját magamat becsapjam. Az inkább, hogy valakitől hasznos 
tanácsot kapjak. Mert arra van a legnagyobb szükségem. Lelki készülődés az 
Amerikába visszamenésre ElőƦe az Jillel is beszéltem, de nem is voltam benne 
biztos, hogy jól teƦem. Csak egyszerűen muszáj volt valakivel beszélnem néhány 
szót. Azt hiszem nem nagyon örült a gondolatnak, hogy visszamenjünk 
Amerikába. Nem tudom, hogy hangsúlyozzam eléggé, amit én magam érzek. 
Sajnos ez nem valami, ami rajtam múlik. Én sem akarok visszamenni. Ez nem 
valami meggondolatlan dolog. Semmi esetre valami kalandvágy. Nem is életkor 
kérdése. Öreg vagyok, ha valaki belefáradt ebbe az egészbe, az én vagyok.  

Végül is nagyon örültem az Ivánnal való beszélgetésnek, mert megerősíteƦe, 
amit gondolok, bár azt mondta, még gondolkozik rajta. Igaza is van. Nekem is 
kell gondolkodnom, pedig én ismerem ezt a dolgot legjobban. Azt mondta 
fennáll a reális lehetősége, hogy holnapután kiteszik a szűrömet az utcára. 
Lehetőségem másik ilyen jól Ƌzető állást találni az nulla. Tehát a gondolatom 
helyes, mivel nincs más lehetőségem. Azt gondolom mindenkinek nagyon nehéz 
lesz. Mindenki, beleértve engem is szereteƦ volna valami stabil dolgot, biztos a 
Tamás is. Biztos őt is megviseli, hogy a nagy reményekre feljogosító vállalkozása 
tönkremegy. Ebben az egészben én vagyok a legkisebb tényező. Akart ő velem 
törődni, hiszen megteƦe amikor csak leheteƦ. De most már nincs miből. Ha 
valaki, akkor ő egy igazi vállalkozó, nem a nagymenő fajtából, de ahhoz van elég 
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pragmatizmus benne, hogy alárendelje a dolgokat az érdekeinek. Bármit. S most 
én kívül estem, vagy kerültem ezen.  

Amerikában, vagy itthon munkásnak lenni 

Nem tudom mitől érdemesebb félni jobban. Az tudom én nem akarok gyári 
munkásként, havi harmincezer forintért dolgozni. Nem is tudnék. Kint 
Amerikában is munkás leszek, csak annyi pénzért, amiből úgy tudok élni, mint 
iƦ egy jól menő vállalkozó. S ki tudom taníƦatni a gyerekeimet, s rendbe tudom 
tenni a házamat. S talán még az öreg koromra is tudok valamit félretenni. 
Körülbelül ilyen feladatokat látok magam előƦ. Rokonaim nincsenek, barátaim 
se. Egyedül egy kis lukba élem az életem, az Jill meg Kötcsén, a hétvégék a 
rendezetlen körülmények hatására épphogy a felszínen tudnak úszni, 
nemegyszer veszekedésekbe torkollanak. Olyan össze-vissza van minden. 
Semmilyen fonalra nem lehet felfűzni semmit. Lehet, hogy az Jill vagy az Sandra 
nem akar jönni, mert azt hiszik van iƦ valamilyen választási lehetőség. De nincs. 
Mert senkinek sincs jövedelme, foglalkozása, amiből tisztességgel meg lehet ma 
Magyarországon élni. Tehát ez egy kényszerpálya, amit nem én, hanem az élet 
diktál.  

Az Iván ezt is helyesen láƦa, ugyan úgy ahogy mi is. Ez egy olyan szituáció 
volt, amikor szerencsének nevezhető módon, találtam egy céget, ahol alkalmam 
volt két évig dolgozni. S úgy ahogy megélni. Hogy mi volt az egésznek a haszna?  

Anyagi nem sok. Annak idején, amikor az első viharfelhők gyülekeztek, 
rögtön azután, hogy a saját vállalkozásom zátonyra futoƦ, már felvetődöƦ a 
vissza menés gondolata. Ekkor a Jenei “segíteƦ. ” Sohasem tudom meg mi volt 
az igazi motivációja. Valószínű volt benne ez is az is. Mindenesetre kapta egy 
lehetőséget arra, hogy iƦhon élhessek és dolgozhassak. Akkor még senki sem 
tudta, milye kifutása lesz az ékgyártásnak, felfele vagy lefele fog e menni a dolog. 
Vagy csak egyszerűen úgy marad egyenesen.  

A JPH, egy magyar cég lecsúszásának háttere, az okok, amiért 
majd otthagyom a céget, s visszamegyek Amerikába 

De sajnos a kezdeti fellendülés után azonnal problémák kezdtek jelentkezni. 
Tavaly januárban kezdtem. Februárban elveszíteƦük a rendelések egy jelentős 
hányadát, a svájci Von Roll Isola nem rendelt tőlünk többet. Az egész időszak 
alaƦ a Tamás igyekezeƦ mellékes, kiegészítő munkákat találni, ilyen volt az alátét 
gyártás pl. De egyik sem működöƦ. Olyan alacsony jövedelmet hozoƦ, ami miaƦ 
nem volt érdemes folytatni, abba is maradt. Csak emlékeztetőül álljon iƦ egy 
felsorolás.  

De térjünk inkább vissza arra mi is történt. tehát januárban elment a svájci 
rendelés 
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a Tamás felmondta az Isolánál a magyarországi igazgatói állását Jörg 
Seewalddal, akitől az egész ékgyártást kaptuk vagy loptuk nem sikerült 
megegyezni, s látszoƦ a pasi nem fogja annyiban hagyni, a főnököm pedig 
hajthatatlan és nagyon magabiztos volt, azt gondolta sikerül őt kiütni a 
nyeregből, s az egész magyarországi piacot meg fogjuk tudni tartani, sőt... 
Nekem nem volt más lehetőségem, mint az ő oldalára álljak. Ugyanakkor nem 
érteƦem egyet a magatartásával, láƦam a Jörg le tud verni bennünket. Mint ez 
később be is igazolódoƦ. Ugyanis a kezdet kezdete óta sokkal közelebb volt a 
tűzhöz, s mint kiderült nemcsak a svájci cégnél voltak kapcsolatai, hanem a Ƌnn 
ABB-nél is. A Tamás hiába hívta meg a Ƌnn cég képviselőit és próbálta 
lekenyerezni őket, a Jörg a háƦérben mindvégig oƦ volt. Az egyik ilyen látogatás 
alkalmával, amikor a küldöƦség tulajdonképpen a Tamáshoz, illetve hozzánk jöƦ 
üzemlátogatásra, a Tamás ahogy az illik, megpróbálta kényeztetni őket. A dolog 
azonban máskép sült el. A Jörg összeszedte az egyik Ƌnnt, a Puranen nevűt és 
beszervezte. AlakítoƦak egy közbeeső céget Ausztriába, SPI néven, s eƦől fogva 
a rendeléseket rajtuk keresztül, már sokkal olcsóbban kaptuk. A cég nyolcvan 
százalékban a Jörgé... Ezután jöƦ működésbe a második front. A Zsuzsa, aki a 
Jörg titkárnője, s az egész műanyag feldolgozás szakértője volt, először szólt a 
Tamásnak, nem akar e egy más technológiával ékeket gyártani? A Tamás nem 
válaszolt. Sumákolt. Azt gondolta senki sem tudja megcsinálni. De a Zsuzsa és 
egy régi kollegája, bizonyos Arnold megcsinálták. Megkérdeztem a Zsuzsát: 
mennyire komoly ez a dolog? Azt mondta nagyon. Szóltam a Tamásnak, aki 
megint csak a vállát húzogaƦa. Tavaly ősszel, egyidőben megkezdődöƦ a 
próbagyártása ezeknek az un. göngyölt ékeknek, felmondta az Isola a bérleti 
díjat, havi kb. háromszázezer forintot, a Zsuzsa pedig elment “nyugdíjba”, mint 
később kiderült egy céget alakítoƦ, az Arnolddal. állandóan kérdezgeƦem a 
Tamást, nem kellene valahogy megegyezni a Jörggel? Azzal a szeméƦel? - 
kérdezeƦ vissza. 

Magánnyomozok, de ha nem megy  bicikli, egy melós is 
megcsinálja 

az SPI rendelések mennyisége állandó mértékben és folyamatosan csökkent. 
Idén januárban aztán bekövetkezeƦ valami nem várt. A TNT-s ember, aki a 
Bécsbe szállító cégnek gyűjti be az árut felhívta a Ƌgyelmet, valaki más is gyárt  
ilyen ékeket. Szóltam a Tamásnak. FelszólítoƦ, bármi áron nyomozzam ki, ki az. 
Sikerült is. LeƋzeƦem az embert, s kiderült, a cég nem más, mint az Arnold cége. 
A Tamás beszélt a Zsuzsával, aki letagadta bármi köze lenne a dologhoz, illetve 
elhallgaƦa. De sikerült egy számlát szerezni, amin, mint szakértő, az ő neve van 
feltüntetve. A Tamás találkozoƦ is vele, de nem mondta meg mire jutoƦak. 
Valószínű semmire. Már csak a hornyolt ékeket rendelik tőlünk, s könnyen lehet, 
hamarosan azt sem. Kell ehhez az egészhez tudni, hogy a jól menő időszakban, 
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tíz-tizenöt milliós nagyságrendű proƋtról leheteƦ havonta! beszélni. Mára ez 
lecsökkent havi egyre. S a dolog paradoxona, hogy ez a mennyiség olyan kevés, 
hogy az én korszerűsítéseim következtében i!) ezt már “a Laciék is meg tudják 
csinálni”, helyzet állt elő. Mert nagyon rendesen betanítoƦam őket, megadtam 
nekik az önállóságot, hogy magukénak érezzék a dolgot, s így szívesebben 
csinálják. Ez persze nekem is jó leheteƦ volna, mert több szabadidőm marad.  

közben elment az Ernő is, könnyen lehet a Zsuzsáéknak dolgozik... 
s közben nekem volt egy hatalmas harcom a Tamás partnerével, aki engem 

tulajdonképpen a céghez hozoƦ. Menet közben derült ki, az egész 
magatartásával nem lehet egyetérteni. Lassú és körülményes volt, fontoskodó és 
hozzá nem értő. De természetesen élni kívánt a pozíciójával, s mikor csak leheteƦ 
megpróbált kinyírni. De szerencsére ebbe belebukoƦ, tény, hogy a Tamás ezt nem 
támogaƦa. De közvetlenül mellém sem állt. Tény, hogy a Sanyi valamiért, nem 
tudni miért kibukoƦ. Beteg. Hónapok óta látni se lehet. Ez a tényező nagyon 
könnyen a javamra válhatoƦ volna, ha az egyéb tényezők jobban alakulnak.  

közben egy csomó más tényezőből kiderült, a főnököm cseppet sem az az 
ember, mint akinek én a nagy bumm idejében hiƦem, s amilyennek mutaƦa 
magát. A dolgok elszarosodásával könnyedsége, lezsersége, egyre csökkent. 
Egyre inkább a pánik jelei kezdtek mutatkozni. Hol azzal fenyegeƦe meg a 
konkurens céget feljelenti őket, hol az alapanyag ellátásban próbálta 
ellehetetleníteni őket. Kis pitiáner megoldásai azonban egytől egyig kudarcot 
valloƦak.  

Váltságdíj neylonzacskóban az útszélére dobva 

jellemző példa a mentalitására, hogy amikor tavaly november végén ellopták 
a cég vadonat új mikrobuszát, amit az öccse koton bizniszéhez veƦek, alvilági 
eszközökkel megpróbálta visszaszerezni, s a szemem láƦára dobtunk ki több 
mint százezer forintot egy nylon zacskóba az út szélén. Jól átverték. Később még 
is meg leƦ az autó, de ez teljesen a véletlennek köszönhető. Most éppen az 
ügyészségen van a dolog, s még lehet hónapokba telik amíg visszakapjuk.  

közben az én autóm is bedöglöƦ, s csak nagy erőfeszítés árán sikerült egy 
Barkast kiharcolnom, mint szolgálati kocsit. Sajnos ez a fenti körülmények közöƦ, 
már semmiképp nem egy jó ízű dolog, mondja és érezteti is velem, mekkora nagy 
kegy és áldozat ez a cég részéről. az utolsó, tavaly év végén elkezdeƦ vállalkozás 
tartályok festésével kapcsolatos. Elvállalta élelmiszeripari tartályok külső és 
belső festését, de sajnos ez olyan kis hasznot hoz, hogy csak úgy nem ráƋzetéses, 
ha mint az őrültek úgy csináljuk. S nyom is bennünket, ahol csak tud. Az 
ékgyártás az majdnem a nullára csökkent, s valószínű oda is fog. 
MegpróbálkozoƦ a svájci rendelések visszaszerzésével, de oƦ is nagy a 
bizonytalanság, valószínű a Jörg abba a levesbe is bele fog köpni. számomra ez 
az egész nem más, mint egy kudarc sorozat, amikor én a hullámvölgy csúcsán 
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érkeztem ide, nagy reményekkel, bizakodással, hogy ez egy felfelé menő cég, 
ahonnan majd nyugdíjba lehet menni. Főnökömről kiderült, legalább is az én 
területemen egyáltalán nem egy nagymenő, kis pitiáner gazember inkább, s ez 
semmi jót nem eredményezeƦ az én életemben. Pontosabban eddig tartoƦ az, ami 
volt, s ami kis jóindulaƦal pozitívnak is lehet mondani. Azt is mondhatnánk: 
elvoltunk, s különösen az ígéretes és biztonságos jövő reményében.  

a helyzet komolyságát csak fokozza, hogy amikor a jeepünk vállalati 
használat közben elromloƦ, a Tamás kiƋzeƦe, s most követeli rajtam a kb. 
százötvenezer forintot. S van még egy tétel, a pénz, amit a Sanyinak adtam a 
számlák ellenében, amit a Mirkónak adoƦ. A Sanyi a kötelező levonások után 
sem adoƦ vissza belőle semmit, egyszerűen lenyelte. A Tamás pedig azt mondja 
őneki semmi köze az egészhez, bár lehet a pénzből a Sanyi és az én BT-m alaƦ 
bújtatoƦ egyik román ember TB-je leƦ beƋzetve, aki a Tamás cégének dolgozik... 
a képhez még az is hozzátartozik, hogy addig igencsak nagy szükség volt rám, 
amíg komoly építkezéseket igényelt az iƦ végzeƦ munka. Óvatos becslés szerint 
is kb. hét-nyolc millió forintnyi épületet és járulékos berendezést készíteƦem el, 
ami nélkülem nem leƦ volna lehetséges. Mára azonban ennek az utcának a végére 
értünk, ilyesmire nincs a belátható időben szükség. Szerencsére a főnököm elég 
óvatos, vagy inkább megfontolt. Ez az egész egy nagy szar. S valamerre lépnie 
kell, nem az a típus, aki könnyen feladja. Valószínű újabb és újabb 
próbálkozásokra lesz szükség, amit azonban még ő maga sem tud, hogy mi is 
lesz. S iƦ lehet, hogy szükség lehet rám. Az is lehet, mégiscsak jó fordulat áll be 
az egyedül jövedelmező ékgyártásban, s akkor nekem is újra jó lehet. De ennek a 
valószínűsége majdnem nulla. A fentiek úgy érzem elég kimerítő tényt 
tartalmaznak ennek az embernek a kvalitásairól, sok mindenre nem számítok. 
hasznos kiegészítés lehet, hogy ez, amivel én meg voltam bízva, csak egy része a 
cég tevékenységének, más területeken bizonyos dolgok működnek. Kotont 
árulunk, pumpaházakat gyártunk, a Janóék tartály biznisze is megy ahogy. 
Csupán a belefeccelt pénz miaƦ lehet fontos a nagykovácsi csarnok, s ezen 
keresztül az én személyem. A múltkor a felesége a BeƦy, azt mondta, a Tamás 
valami alternatív megoldást keres, egy kisseb csarnokot, mert ennek a közel 
háromszázezer forintos havi bére túl sok. Éppen azt javasoltam, vigyük az egész 
ékgyártást a mi házunkba Kötcsére, de ez az ötlet még akkor sem tetszeƦ nekik, 
hogy azt mondtam nem kérek érte semmilyen bérleti díjat, elég, ha azokat a 
minimális, pár százezer forintos beruházásokat alkalmazzuk, ami az 
ékgyártáshoz kell. De valamilyen presztízsből nem tetszik nekik az ötlet. A 
kifogásokról, amit a Tamás mondoƦ, sorra kiderült semmilyen valóságos alapjuk 
sincs.  

így állok tehát a világcéggel. Majd folytatom. Késő van. Nem tudtam aludni. 
Most négy óra van, egy óra óta fenn vagyok. S egy macska nyávog az ablakom 
alaƦ. Nagyon keservesen. 
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990225 a jószándék, ami kétségbeesve keresi tárgyát 

Ismét reggel van, állítólag nincs semmilyen front, és süt a nap. Teljesen fel 
vagyok keveredve. Már régen nem voltam így. Bizonytalanság és szorongás van 
bennem, nem magam miaƦ, hanem a családomért. Megértem miért kell nekem 
ennyit kínlódnom, de szeretném, ha őnekik ebből semmi sem jutna. Főleg a 
lányoknak, az Sandrának meg a Jillnek. 

Ilyenkor reggel többnyire megbékélésre hajlik az agyam, felerősödve 
majdnem mindig találok valami kapaszkodót, valami bíztatót. Most is van valami 
halvány érzésem, de ez csupán a jó szándék, ami nem találja tárgyát. Mert tudom, 
valahol a mélyben zavar van, kellemetlen dolgok tömkelege kavarog. Százszor 
megpróbáltam valami Ƌnom ételt készíteni kőolajból, hamuból és majonézből. 
Eddig nem sikerült. Azt mondják, mindenki azt mondja várjak.  

Mindenképpen várnom kell. Amíg lesz pénzünk, amíg jobb idő lesz, amíg az 
Sandra befejezi az iskolát, amíg mindenki felfogja, amit én már tudok. Amíg a 
dolgok jobbra fordulnak. Akár merre. Végül is rájöƦem a főnököm egy kis 
csaholó tacskó, szeretni kell, de nem lehet kimutatni, mert az neki gyanús, de 
mindenképpen lojálisnak kell lenni. Csak azt nem tudom mihez. Szeretném azt 
gondolni, minden jó. Nincs semmi baj. Végül is azt csinálom, remélem, amit kell, 
csak az éberségem szeretném megőrizni, mert el akarom kerülni a bajt. Nem 
szeretem azt a szereposztást, amikor emberek gyengeségből bölcsességet 
csinálnak, aztán amikor utoléri őket a baj, másokat hibáztatnak. ĺgy születnek a 
hazug életek és a hazug teƦek. 

Ki kell mennünk, de hogy? 

Lassan, de bizonytalanul kezd körvonalazódni a helyzet a fejemben. Az már 
majdnem biztos, hogy kimegyünk. Csak a részleteket kell kitalálnom, hogy 
hogyan. A legokosabb valószínű az lenne, ha én előre kimennék és kiépítenék 
valami féle főhadiszállást. Mondjuk North Karolinában, ahová mindig is akartam 
menni, azon egyszerű oknál fogva, hogy oƦ nincs olyan meleg, mint délebbre. 
Aztán mikor már kiépíteƦem valamit, akkor az Jill is utánam jöhetne. S onnantól 
fogva azt gondolom keƦen jól ellennénk. Az egész dolog végül is akörül forog, 
hogy megéri-e, vagy sem. Az iƦhon maradásnál is arról volt szó. Ami persze lehet 
egy kelepce is. Mint ahogy volt is. Mert létezik egy olyan alsó határ, amikor az 
ember döntésképtelenné válik. Az a majdnem, de mégse. Amikor az ember kitart 
a nem túl jó melleƦ, mert a változtatás nagy megpróbáltatást jelentene. Kell tehát 
az a bizonyos többlet, ami az embert a holtponton átlendíti. Amikor én kint 
voltam, ez igencsak nehéz volt. Két fő okát látom ennek. Egyrészt a 
háromhavonta való hazajárás, egy luxus. Erre legalább is az első időben nem 
kellene, hogy sor kerüljön. Azzal, hogy az Jill is kijönne velem, valamennyivel 
több pénzünk maradhatna. Ez azt hiszem egy egyszerű számtani feladat. 
Négyhavonta kell két repülőjegy, az fejenként kétezer dollár. Amit folyamatosan 
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meg tudunk keresni, az kb. havi háromezer. A várható rezsink  kb. havi 
ezerötszáz lesz.  

4x1500=6000 

6000-2000=4000 az útiköltség után. 
havonta elküldünk 500-at a gyerekeknek, ez 125 000.-ft, remélhetően elég.  
Ez összesen:  
4x500=2000 gyerekek pénze 

4000-2000=2000 dollárral tudunk hazajönni négyhavonta.  
Ez 500 000 Ft.  
ez egy évben 1 500 000 Ft. 
de nagy valószínűséggel ennél sokkal többnek kell lennie a bruƦónak. Ez azt 

jelenti, hogy lehet, hogy nem fog ennél sokkal több maradni, mert menet közben 
mindig van mit venni, mire költeni, de az is a mi konyhánkra megy. Ez a múltban 
is így volt. S még ma is ebből élünk. Gondolok iƦ ruhákra, cipőkre, magnó 
kazeƦákra stb. egy biztos sok mindent tanultunk közben, én azt gondolom 
tulajdonképpen mostanra nőƦ be a fejünk lágya, s tudni fogjuk mi a leghelyesebb. 
Lassan érő típus vagyunk.  

A Jillről és a visszaköltözés motívumairól. Amikor még totál 
bíztam a Jillben magunkban, a jövőnkben 

Az Jill miaƦ aggódok. Mindig azt gondoltam a Jóisten adoƦ nekem egy ilyen 
makrancos, de intelligens, jószívű, és szép teremtést. Csak ne lenne ilyen félős. 
Meg egy kicsivel több vállalkozó kedv kellene, hogy benne legyen. Azt gondolom 
az utóbbi évek nem nagyon teƦek neki jót, elbizonytalanodoƦ. Azt gondolja 
semmi haszna nincs annak, amit csinál. Igaz sokat veszekedtem vele, de ez a 
köztünk lévő örök harc, ami a tanulásról szól. Én, magam is hajszolom, s 
természetesen nem szeretném, ha lemaradna tőlem. De azt semmi esetre sem 
szeretném, ha bárki azt gondolná szándékosan bántani akarom, s nem értékelem, 
amit csinál. Nélküle sehol sem lennénk. Én biztosan nem. Óriási szükségem van 
rá, nélküle nem tudom elképzelni az életemet. Nagyon szeretném, ha valahogy 
ezt megtudná érteni. Azt szeretném, ha mindig velem lenne, úgy, mint régen. 
Nekem nincs problémám azzal, hogy a “nő” velem van. Nem is igazán vágyom 
mások társaságára. Az övére igen. Igazán kevés kivétel van, amiben nem értünk 
egyet. Kis dolgokban van egy kicsi nézetkülönbség közöƦünk, de a nagy 
dolgokban nincs. Nem is akarom ezt nagyon ragozni, fölösleges. Sokszor és 
sokfelé elmondtam: nem képmutató és üres beszéd, amit mondok, amikor 
másról, tehát a mi keƦőnk személyétől független dologról van szó, ritkán téved. 
Ez a kijelentés számomra azt jelenti, hogy értékítélete és az intelligenciája a 
helyén van. Megbízható és határozoƦ. Még ha vannak keƦőnk közöƦ árnyalatnyi 
különbségek is, amik a különböző  nemünkből, életkorunkból, 
tapasztalatainkból, és vérmérsékletünkből fakadnak. Ezek azonban át meg 
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átfedik egymást, kibogozhatatlan kié meddig lóg át a másikéba. Ha mégis létezik 
valamiféle hiányérzet, az a sorsunkban meglévő önértékelés lenyomatából fakad, 
ami nem valami áthághatatlan és végérvényes elrendeltség, hanem a személyiség 
pillanatnyi beállítódása, mely bármely pillanatban megváltozhat. Senkit ne 
tévesszen meg. Hiszek a holtiglan való tanulás lehetőségében, különösen, ha a 
vonatkoztatoƦ személy is hisz benne. Talán iƦ van némi lemaradás. Könnyen 
lehet, van iƦ valami céltalan akarás, amit nevezhetnénk makacságnak, 
makrancosságnak, egyfajta szent és sérthetetlen meggyőződés, amely nem követi 
a helyes szellemi ösvényt. IƦ-oƦ letér róla, s kis ligetekben, cserjésben, réteken 
elkóborol, mert nincs meg a helyes elrendezés öntörvénye, egy rendezői elv, mely 
az úton tart. Ennek felismerése egy igen fontos lépés, mert az illető rájön, hogy 
szellemi energiáit sokkal hatékonyabban tudja használni. Ezt azonban sieƦetni 
közvetlen eszközökkel nem lehet, a szellemi szféra benső önszerveződése által 
jön létre, aminek el kell jöjjön az ideje. Rengeteg ponton látom ennek a meglétét, 
csak a dolog még nem állt össze. Olyan mintha egy kocsi alkatrészei mind együƦ 
lennének, csak a “kocsi építője” ezt még nem tudná. Utána már csupán pillanatok 
kérdése azt összerakni. S megérteni a “hátsó” szándékot. 

Meg azt, hogy mi a mindegy, meg a nem mindegy.  

Elidegenedve nehéz valamit is csinálni, példák 

Tudom, amennyiben meg fogom csinálni, amit elterveztem, mennyi nehézség 
vár rám. Bár ezekkel külön-külön nem foglalkoztam mostanában. 
Tulajdonképpen ismert dolgokról van szó, nem ez lesz az első eset, hogy ezt végig 
kell csinálnom. Az egész közhelyszerű. S valahogy az önmagában is fárasztó, ha 
az ember ezzel külön-külön is foglalkozik. Mert nem az a lényeg. Ez olyan mintha 
az ember elidegenítené magát az evéstől azzal, hogy a főzés gyötrelmein, 
aprólékos részletein gondolkodna, s ezt mondogatná magában: te jó isten! most 
meg kell fognom ezt a koszos krumplit és le kell mosnom róla ezt a ronda sarat! 
iƦ van ez a véres hús, bele kell csípnem tiszta ujjaimmal, s egy fadarabbal 
nagyokat ütnöm rá, hogy szétlapuljon, büdös füstölgő olajba dobnom, ahol majd 
sriiii, sriii, sisteregve és fröcsögve sülni fog. S aztán majd bele kell harapnom a 
forró húsba! 

Nincs lényeges különbség eme dolgok közöƦ, rá kell jönnünk a nem 
elidegenedeƦség lényegére. S még hogyha, látszatra  olyannyira különböző 
dolgokról van is szó, meg kell maradni annál, amit akarunk, amit szeretünk, s 
meg kell szüntetni a tárgyiasításnak ezeket a formáit, mely valójában nem más, 
mint az elidegenedés rossz beidegzéseinek, csökevényesen oƦmaradt formái. 
Legtöbbször üres formák.  
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Az egység és a cél szentségtelenítése 

Ez semmiképp nem valami erkölcsi kitartás, vagy a helyes értelemben vehető 
rögszeretet, amikor az ember ragaszkodik valamihez, amit szeret, vagy ami 
fontos. Sőt. Éppenséggel ez az, amikor az ember becsapja vagy hagyja becsapatva 
önmagát, mert egy előző tapasztalatból nem a cselekedetének az eredményét, 
hanem a hozzávezető lelkiállapotot, módszert, hangulatot, tehát valamiféle 
eszközt jegyzeƦ meg. De az eszköz az csak eszköz, a cél meg cél. Az eszköz nem 
lehet cél. Az eszköz azért van, hogy a célunkat elérjük. Tehát iƦ semmiképp nem 
beszélhetünk a cél szentesíti az eszközt dologról. Pontosan az ellenkezője 
történik, az eszközt és a célt egyaránt szentségtelenítjük. Az egyik is meg a másik 
is csupán fontos, hasznos, elengedhetetlen. Mindenki kedvére válogathat a saját 
példáiban, olyanokban, amiket nap mint nap milliószámra tesz meg.  

Eredményes ember az, aki egyre több ilyen mozgást tud szellemiségében 
megtenni, mert ezáltal felszabadítja a hülyeség alól önmagát. Többé nem kell 
önmagával birkóznia. Nekem már nem sok bajom van önmagammal. De 
fújhatom az egészet, hiába jöƦem rá magam a helyes magatartásra, ha egyedül 
maradok, mert az, akit szeretek az még nem tudja. ĺgy aztán beszélgethetek 
önmagammal. Ami nem annyira termékeny ugye. Látszólagos 
embergyűlöletemnek is ez az oka. De valójában nem az embereket gyűlölöm, 
hanem csak egyszerűen kétségeim vannak, hogy a másik emberben meg van e a 
fent említeƦ helyes megközelítés vagy a megértésnek a megfelelő foka.  

A Réka,  milliomos se vagyok, segíteni sem tudok 

holnap találkoznom kell velük. Azt hiszem számítanak rám, de még nem 
tudják, hogy szinte biztosra vehető az Amerikába visszamenésünk. Ez 
természetesen azt jelenti nem tudok segíteni nekik házat építeni, még a 
szervezésbe sem. Mert nem leszek iƦ. De valami halványan dereng bennem, csak 
még nem fogalmaztam meg, hogy erre is van valami megoldás. Mégpedig az, 
hogy várjanak azzal az építkezéssel addig amíg hazajövök. Ami persze évek 
múlva lesz, s addig lehet nem tudnak vagy nem akarnak várni. Ráadásul az én 
kislányom azt hiszi így meg tudja állítani hites ura kilengéseit, s oƦhonülő férjet 
tud belőle csinálni. Pedig nem hiszem, hogy ezen múlik. De van az lehetőség is, 
hogy még időben a legfontosabb dologra akarja költeni a pénzüket, még mielőƦ 
a Justinnak eszébe jut, hogy tulajdonképpen ő egy Ferrarit szeretne. S meg is 
veszi. Másnap meg összetöri. S így tovább. Másik példát is mondhatnék. Lehet 
csak egyszerűen s teljesen normálisan egy saját oƦhonra vágyik. Gondolkozni 
fogok mi lenne a legjobb megoldás. Biztosan van.  

Az ideális persze az lenne, ha én egy milliomos, de legalábbis egy tisztes 
nyugdíjjal rendelkező, Amerikából hazatelepült pasi lennék, akinek semmi más 
dolga nincs, mint az eddig elhanyagolt gyerekeivel törődni, különöse tekinteƦel 
a legnagyobbik és legelhanyagoltabb lányára, akitől még unokája is születeƦ, akit 
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nagyon szeret, s még jobban szeretné szeretni, de már megint a régi mese jön elő, 
nem azt csinálja, amit szeretne, pl. szerelmes, vagy a lét nagy kérdéseit feszegető 
verses drámákat, prózát vagy tanulmányokat írna, hanem pont úgy ahogy eddig 
kénytelen volt, a bányában dolgozik reggeltől, a végkimerülésig, vagy 
vékimúlásig, s megint végképp nem lehet rá számítani.  

De lehet. Majd valamit kitalálok.  

Kis óda a véghségről 

Mert szeretem őket, s ez a dolog végérvényes.  
Még ha teljesen végletes is marad minden.  
De ígérem ez nem nem tart majd a végletekig.  
Ha a Jóisten megengedi, ad hozzá erőt, s úgy végrendelkezik.  
Ámen. 
Ez az-az állapot, amit nem nagyon szeretek. Tulajdonképpen egy hatalmas 

stressz. Mikor felébred bennem a gyanú, át akarnak verni. S azt nem nagyon 
szeretem. Nem is sokszor fordult elő életemben. S most ilyen előérzetem van. Az 
előérzet tulajdonképpen nem más, mint amikor az embernek nem áll elegendő 
információ ahhoz a birtokában, hogy biztos legyen a dolgában, de azért valamit 
tud.  

A Tamás genyózik velem. Nem találok jobb szót. Az embereknek nem ad 
Ƌzetést majd csak hétfőn, s arra sincs ideje, hogy idejöjjön és odaadja az én 
pénzem. Megígérte ezen a héten még megkapom a pénzem, utána csak havonta. 
Hosszasan gondolkodtam mire találtam valami indokot, hogy felhívjam, s a 
végén mondtam neki nekem kell pénz. Azt mondta, ha más nincs hagy a Janónál 
pénzt. Ami persze nem nagyon tetszik. De jobb, mint a semmi.  

Tulajdonképpen olyan a szituáció, hogy bármi lehet belőle. A főnök 
egyáltalán nem őszinte, nem igazán mond valamit. S lehet még az is, hogy ez az 
utolsó Ƌzetésem. Kicsi a valószínűsége, de fennáll. Azért kicsi, mert tartozom 
neki pénzzel, s valószínű azt akarja, hogy előbb ledolgozzam.  Az ékgyártás 
minden valószínűség szerint a padlón van, s így már nem igazán éri meg engem 
foglalkoztatni. Az egy olyan jól Ƌzető export tevékenység volt, amiben volt reális 
szerepem. A tartályfestéshez nem kellek. Csupán akkor akar az én számításaim 
szerint megtartani, ha az ékgyártásnak van valamiféle jövője. De ez most nem 
látszik. Az biztos azonban, hogy valami után kellene néznie, túl sok pénz fekszik 
benne, hogy csak úgy hagyja elveszni. Mindenesetre most semmilyen rendelés 
nincs. Én a magam részéről már csak azon gondolkodom, hogy miként kerüljek 
ki nagyobb veszteség nélkül ebből a buliból. A tartozást sem nagyon akarnám 
kiƋzetni. Úgy érzem megdolgoztam érte. Ugyanakkor  - mint annak idején 
Zamárdiban - el kellene vinnem a cuccaimat, anélkül, hogy feltűnést keltenék. 
Anyagról, szerszámról, s a személyes holmijaimról van szó.  
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Olyan az egész, mintha valamiféle versengés lenne most 
közöttünk a Tamással, ki tud átbaszni kit. 

Ilyenekben nem szoktam alulmaradni, s ugyan nagy geci a főnököm, de én 
sem most jöƦem a hathúszassal. Micsoda egy szörnyű szöveg ez. Szörnyű, mint 
amit ki akar fejezni.  

A baj az, hogy rengeteg cuccom van iƦ, s nem szeretném, ha látnák a vállalati 
autóval hordom őket haza. Szerencsére a szerszámokra van némi indokom, de a 
személyes holmikra nem nagyon. Még az a jó, többségében, iƦ vannak az én 
bungimba, ahogy ezt a pici búvóhelyet a munkásaim hívják. Nem is rossz. Nem 
tudtam pl., hogy a Tamás ide fog-e jönni. Mert ha nem jön akkor meg tudom 
várni amíg a Laciék elmennek, s ha addig mégsem jön ide a Tamás, be tudok 
pakolni. Az jutoƦ eszembe, hogy ennek a bukásnak, mármint az ékgyártásénak a 
lehetősége már tavaly nyár óta iƦ van a levegőben, emlékszem még a Zsuzsával 
is próbáltam valamit kezdeni, kérdeztem nem-e tud valami jó munkahelyet. 
Néhányszor megingoƦ, de aztán mégsem kelleƦem. Lehet jobb is. 

Gengszterségem felelőségével a vállamon 

Csupán utána konszolidálódoƦ egy kicsit a helyzet, s lélegeztem fel 
valamennyire. Hát idáig tartoƦ.  

Nincs pénzünk, Amerika igencsak messze van, s már is ilyen reƦenetes 
problémákkal kell szembenéznem. S ráadásul erről végkép nem is beszélhetek 
senkivel. Se a gyerekeimmel, se a feleségemmel. Nincsenek hozzászokva ezekhez 
a gengszter dolgokhoz, ezt mindig én magam szoktam csinálni, s már csak akkor 
szólok, mikor minden oké. Ha elmesélném, értenék mit miért, de reƦegnének. 
Nos, én sem vagyok nagyon boldog, csak nekem meg kell csinálnom. Azt 
gondolom nem én vagyok gengszter, hanem a világ az. Egyszerűen rá 
kényszerülök ezekre a dolgokra. Délután két óra. A Ginjuice telefonált, most van 
a vámon, hozza a 4-es lemezeket. Nem teljesen értem miért, mikor nincs 
megrendelés. Zavaros ez az egész. Majdnem teljesen összeszedtem a dolgaimat, 
beleértve a levágoƦ drága ajtólapokat az Jill konyhaszekrényéhez. A nagy Laci 
láƦa mit pakoltam, de ő nem hiszem, hogy érdekes. Remélem nem fogoƦ gyanút, 
de igazából az sem érdekel. A fontos az lenne, hogy a Tamás oƦhagyja a pénzt a 
Janónál. Néhány dolgot iƦ fogok hagyni, köztük ezt a komputert is. Kell, hogy 
legyen valami velem, nagyon hozzám nőƦ. Muszáj valamit írnom, mert különben 
begolyózok. Nehéz idők már megint ezek.  

Néha elbizonytalanodok. Nem csoda. Rengeteg munkám fekszik ebben. 
Nagyon bíztam benne. Már megint ez teljesen lehangoló történet. Néha úgy 
érzem magam, mint egy vándorcigány. Csak nem vagyok az. Közel negyven 
helyen laktam eddig, kicsit fáraszt már a költözés. Valaki már nem akarja 
bennem. De úgy látszik ez az én sorsom. Úton lenni.  
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990227 kicsit zavaros kezdetek, meg a vállalati munka 

Egyszerűen egy dili ez az egész. Éjjel, fél tizenegykor megszólal a telefon. 
Valaki egyfolytában mintha faxot akarna küldeni. Háromszor ébreszteƦ fel 
álmomból. S akkor jöƦem rá, hogy a faxot nem is installáltam a komputeren. Nem 
tudom ki volt az, de marha fárasztó. Arra föl mondom, mennyire nincs semmire 
sem idő.  

Tegnap iszonyú zavaros napom volt. Tűzvédelmi tapasztást kelleƦ csinálni a 
bálterem mennyezetén. Ez a Sam meg fog engem ölni. Miért kell nekem ezzel az 
emberrel dolgoznom? egyszerűen nem értem. Olyan, mint egy sorscsapás. Még 
nincs válasz a lakásra, délben kell hívnom a nőt. Jól lenne már ezen is túl lenni. 
Valahogy leülepednének már a dolgok. Kell mennem. 

990227 Fehérvár után 

Egyik pillanatról a másikra tavasz leƦ. Tegnap este oƦ voltam a lányoméknál  
Fehérváron. Elmondtam nekik, valószínű el fogom veszíteni a 

munkahelyemet, s így nem fogok tudni segíteni nekik a ház építésében. A Réka 
azt mondta: nem baj majd elmegyünk hozzátok Amerikába. Megívtam őket 
ebédre hozzánk, de mivel az Sandra meg a Borisz buliztak Siófokon és csak 
szombaton valamikor későbben jönnek haza, ma reggel újból felhívtam őket, 
nem lesz ebéd csak valamikor délután keƦő felé. Aztán újra felhívtam őket, mert 
olyan szép idő volt, jöjjenek minél előbb. Nagy sürgés forgást adtunk elő, 
takarítoƦunk és főztünk. Csak két óra felé értek ide, menet közben találkoztunk, 
kicsit eltévedtek, mi éppen a kocsmába mentünk szódáért meg sörért. ĺízleƦ 
nekik az ebéd, sült hús meg csirkepörkölt volt. Ezután semmi komolyról nem 
eseƦ szó, főleg a kis Csabival játszoƦunk, aki nagyon aranyos. S főleg értelmes. 
Az apja fejébe veƦe, hogy megszereli a cd lejátszót, de az csak rosszabb leƦ. 
Valószínű hiúsági kérdést csinált belőle, biztos én is azt csináltam volna az ő 
helyében, s körülbelül tízen ötször megpróbálta, végül pedig elviƦe. Remélem jól 
érezték magukat nálunk. Még akkor is, ha oƦhagytam nekik egy kis részt a 
naplómból, ami nem igazán tetszeƦ, legalább is a Justinnak nem. Egy ici-pici rész 
ugyanis rá is vonatkozoƦ, a Réka melleƦ, bár szerintem nem igazán volt sértő.  

Este mentek el, a lányom megívoƦ magukhoz mindannyiunkat. Ez még nem 
fordult eddig elő.  

990228 

Vasárnap este van. Most jöƦünk haza az Jillel Boglárról. A hétvégén igazán 
szép, tavaszi idő volt, tizenöt fok körüli hőmérsékleƦel. Délután elviƦük a Mirkót 
Szárszóra. Szegény gyerek nagyon le van törve a fejleményektől, azt mondja, 
hogy aggódik. Értem meg az anyjáért. Az mondta nekem akkor se fogunk 
meggazdagodni, ha újra elmegyek, megyünk Amerikába. Ez valószínű igaz is. 
De iƦ valami másról van szó. Délután nagyot sétáltak az Jillel, mert már nagyon 
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régen nem beszélgeƦek. EƦől aztán kicsit letört a gyerek. Biztos a kényelmetlen 
kérdések is előtérbe kerültek. A legnagyobb problémája az Jillel van meg az 
anyjával, terhesnek érzi a keƦőjüket. Bizonytalan. Szereti azt a lányt, de az 
reƦentően naiv, és nem tud egy pillanatra meglenni a Borisz nélkül, ő pedig néha 
szeretne egyedül lenni. Szeretnénk neki segíteni, de ez nem olyan könnyű. 
Ráadásul iƦ van a mi problémánk is, holnap lehet eldől van e további 
munkahelyem. Írtam a Tamásnak egy ultimátum szerű levelet. Továbbra is 
hetente kérem a Ƌzetésemet, és ragaszkodom a heti negyvenezer forinthoz. Nem 
kérdés időt kellene nyerni, na meg pénzt is. Kellene a jeep, azt elvinni 
Bremenhavenbe, feladni, oƦ kiváltani, onnan elvinni, ez mind benzin, ami 
pénzbe kerül. Plusz kell pénz a repülőjegyre is.  

990301az utolsó nap és az út „haza” 

Szinte majdnem bizonyosan a rám váró események kimenetelétől, tiszta 
időben, és eseménytelenül vezeƦem egészen Nagykovácsiig. Az Sandra nem jöƦ 
velem, nem érezte jól magát. Amikor megérkeztem azonnal felhívtam a 
főnökömet, aki rendkívül arrogáns módon a munkát kezdte el szamon kérni és 
sürgetni. Személyesen akartam odaadni neki a levelet, de úgy éreztem erre nem 
igen leƦ volna alkalmam. Ezért felteƦem neki a kérdést szóban. Az azonnali 
válasza tagadó ill. elutasító volt. De nem tudoƦ másról beszélni, mint a 
munkáról, s megkért(!) a mai nap még segítsek elvégezni a munkát, mert holnap 
jönnek a tartályokért. Első gondolatom az volt, hogy “becsületből” , ami jelen 
estben bármilyen szempontból egyszerűen egy hülyeség, mégiscsak segítek neki, 
ill. az embereknek. Le is mentem s elkezdtem utána nézni a dolgoknak. Aztán 
egyre erősödő feszültség kezdeƦ úrrá lenni rajtam, s elkezdtem összepakolni. 
Eszembe jutoƦ az Iván, s miután felhívtam, azt mondta nyugodtan odavihetem 
a cuccomat, majd a hétvégén elhozza hozzánk. Összeszedtem hát a 
legfontosabbakat, s mondtam a Lacinak mindjárt jövök. Csodálkozva nézeƦ rám. 
Azt hiƦe, haza viszem a holmimat. A kapuig mentem el, amikor meggondoltam 
magam. Visszamentem és összeszedtem mindent, odaadtam a Lacinak a 
kulcsokat, s elmenten az Ivánékhoz. Részletesen elmeséltem, ami csak eszembe 
jutoƦ, majd, nem csekély lelkiismeret furdalással, a saját pénzemen 
hazaautóztam. Alighogy beléptem az ajtón, kb. négy óra leheteƦ, hívoƦ a Tamás. 
Nagyon fel volt háborodva. Engem azonban már olyan nagyon nem érdekelt a 
dolog. Igyekeztem jó benyomást, főleg az ártatlanét kelteni. Csak a további 
feszültség elkerülése végeƦ. Ezután lesétáltunk az Jillel a falusi kocsmába, ahol 
iƦam egy konyakot meg egy sört. Majd szépen hazagyalogoltunk. A kocsit el 
kelleƦ volna vinnem a Janóhoz, de ehelyeƦ lefeküdtem és elaludtam. A Janó sem 
jelentkezeƦ.  
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1999.MÁRC ELEJE S AZ ÁLOMBELI  VISSZATÉRÉS 

KÖVETKEZIK – LÁSD JJ. BALLADÁJA I. RÉSZ 

HÁROM ÉV OTTHON, EGY ÖSSZEFOGLALÓ 

A visszatérést egy utólag, majdhogynem hiábavaló hároméves iƦhoni 
próbálkozás köveƦe. Pedig építeƦ balatoni nyaralót, huszonöt darabos tölgy 
konyhaszekrényt, dolgozoƦ régimódi, falusi asztalosnál, mikor egyszer csak 
minden munka elfogyoƦ. Jack amerre csak ment, mindenfele a nihillel 
találkozoƦ, s még csak azt se leheteƦ tudni, hogy mi zajlik a háƦérben. 
Magyarország nem találta a helyét. Már éppen azon töprengeƦ, hogy a francba 
is, vissza kéne menni, amikor a véletlen egy, Pest környéki céggel hozta össze.  A 
dolog fantasztikusan indult, s Jack mindent megadoƦ volna érte, ha végre iƦhon, 
ahogy az mondani szokta „saját házában, s hazájában” élhetne, s nem úgy, mint 
az USA-ból, fel évente, hanem legalább hétvégeken haza tudjon jönni, s a 
családjával lehessen. Az akkor alakuló cégnek szüksége volt egy mindenesre, 
mint Jack. Így aztán kompleƦ üzemcsarnokokat építeƦ, olcsón, amerikai 
könnyűszerkezetes technológiával. Ő végezte az anyagbeszerzést, darukat, 
emelőket, fabrikált. Villanyt, vizet, fűtést, elszívókat, telefont, internetet, 
öltözőket, ebédlőt, tanácstermet, bútorokat, mindent maga csinált. 
TolmácskodoƦ, tárgyalt, s a végén saját újításai alapján bevezeteƦ egy precíziós 
tevékenységet; a meglévő, nehézkes szocialista gépparkhoz igazítva.  Igen ám, 
de a cég nyugatra gyártó tevékenysége a főnökség, a piaci változások iránt érzeƦ 
pökhendi nemtörődömségétől tönkremegy.  Jack nagyon is jó láƦa a baj felé 
sodródó vállalkozást, s egyre inkább úgy érzi, hogy minden nap, amit 
Magyarországon tölt, értelmetlen időveszteség. Egyik pillanatról a másikra 
lecsökkenteƦék a Ƌzetését, ezzel megszegve az alapvető egyezséget, amiért 
ennek az üzemnek a vezetését elvállalta, s egyáltalán, hogy iƦhon, 
Magyarországon maradt. Az, hogy Ƌgyelmeztetéseit nem veƦék komolyan, 
némileg segíteƦ az elhatározásban, s alig huszonnégy óra alaƦ felszámolta a 
cégnél a bentlakását, s minden személyes holmijával, gépeivel, szerszámaival 
vidéki házába hazaköltözöƦ, majd a fentebb említeƦ egy kéthetes rohanás után, 
újra iƦ van az Egyesült Államokban.  

-/- 
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